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Ч А С Т Ь  Ч Е Т В Е Р Т А Я

I. ГОСПОДИН НУАРТЬЕ ДЕ ВИЛЬФОР

Вот что произошло в доме королевского прокурора по­
сле отъезда г-жи Данглар и ее дочери, в то время как про­
исходил переданный нами разговор.

Вильфор в сопровождении жены явился в комнату 
своего отца; что касается Валентины, то мы знаем, где 
она находилась.

Поздоровавшись со стариком и отослав Барруа, старо­
го лакея, прослужившего у Нуартье больше четверти ве­
ка, они сели.

Нуартье сидел в большом кресле на колесиках, куда 
его сажали утром и откуда поднимали вечером; перед ним 
было зеркало, в котором отражалась вся комната, так что, 
даже пе шевелясь,— что, впрочем, было для него невоз­
можно,— он мог видеть, кто к нему входит, кто выходит и 
что делается вокруг. Неподвижный, как труп, он смотрел 
живым и умным взглядом па своих детей, церемонное при­
ветствие которых предвещало нечто значительное и не­
обычное.

Зрение и слух были единственными чувствами, кото­
рые, подобно двум искрам, еще тлели в этом теле, уже 
на три четверти готовом для могилы; да и то' из этих двух 
чувств только одно могло свидетельствовать о внутренней 
жизни, еще теплившейся в этом истукане, и взгляд, вы­
ражавший эту внутреннюю жизнь, походил на далекий 
огонек, который ночью указывает заблудившемуся в пу­
стыне страннику, что где-то есть живое существо, бодр­
ствующее в безмолвии и мраке.

Зато в черных глазах старого Нуартье, с нависшими 
над ними черными бровями, тогда как его длинные воло­
сы, спадающие до плеч, были совершенно белы, в этих 
глазах — как бывает всегда, когда тело уже перестает вам
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повиноваться,— сосредоточилась вся энергия, вся воля; 
вся сила, весь разум, некогда оживлявшие его тело и дух 
Конечно, недоставало жеста руки, звука голоса, дви­
жений тела, но этот властный взор заменял все. 
Глаза отдавали приказания, глаза благодарили; это 
был труп, в котором жили глаза; и ничто не могло быть 
страшнее подчас, чем мраморное лицо, в верхней поло­
вине которого зажигался гнев или светилась радость. Толь­
ко три человека умели понимать этот язык несчастного 
паралитика: Вильфор, Валентина и тот старый слуга, о 
котором мы уже упомянули. Но так как Вильфор видел 
своего отца только изредка и лишь тогда, когда это было, 
так сказать, неизбежно, а когда видел — ничем не старал­
ся угодить ему, даже и понимая его, то все счастье стари­
ка составляла его внучка. Валентина научилась, благодаря 
самоотверженности, любви и терпению, читать по глазам 
все мысли Нуартье. На этот немой и никому другому но 
понятный язык она отвечала своим голосом, лицом, 
всей душой, так что оживленные беседы возникали между 
молодой девушкой и этой бренной плотью, почти обратив­
шейся в прах, которая, однако, еще была человеком огром­
ных знаний, неслыханной проницательности и настолько 
сильной воли, насколько это возможно для духа, который 
томился в теле, переставшем ему повиноваться.

Таким образом, Валентине удалось разрешить нелег­
кую задачу: понимать мысли старика и передавать ему 
свор; и благодаря этому умению почти не бывало случая, 
чтобы в обыденных вещах она не угадывала вполне точно 
желания этой живой души или потребности этого полубес­
чувственного трупа.

Что касается Барруа, то он, как мы сказали, служил 
своему хозяину уже двадцать пять лет и так хорошо знал 
все его привычки, что Нуартье почти не требовалось о чем- 
либо его просить.

Вильфору не нужна была ничья помощь, чтобы начать 
с отцом тот странный разговор, для которого он явился. 
Он сам, как мы уже сказали, отлично знал весь словарь 
старика, и если он так редко с ним беседовал, то это про­
исходило лишь от полного равнодушия. Поэтому он пре­
доставил Валентине спуститься в сад, отослал Барруа и 
уселся по правую руку от своего отца, между тем как г-жа 
де Вильфор села слева.

— Не удивляйтесь, сударь,— сказал он,— что Вален­
тина не пришла с нами и что я отослал Барруа; предстоя-
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щая нам беседа не могла бы вестись в присутствии дочери 
или лакея. Госпожа де Вильфор и я намерены сообщить 
вам нечто важное.

Во время этого вступления лицо Нуартье оставалось 
безучастным, тогда как взгляд Вильфора, казалось, хотел 
проникнуть в самое сердце старика.

— Мы уверены, госпожа де Вильфор и я,— продол­
жал королевский прокурор своим обычным ледяным то­
пом, не допускающим каких-либо возражений,— что вы 
сочувственно встретите это сообщение.

Взгляд старика был по-прежнему неподвижен; он про­
сто слушал.

— Мы выдаем Валентину вамуж,— продолжал Виль­
фор.

Восковая маска не могла бы остаться при этом изве­
стии более холодной, чем лицо старика.

— Свадьба состоится через три месяца,— продолжал 
Вильфор.

Глаза старика были все так же безжизненны.
Тут заговорила г-жа де Вильфор.
— Нам казалось,— поспешила она добавить,— что 

это известие должно вас заинтересовать; к тому же вы, 
по-видимому, всегда были привязаны к Валентине; нам 
остается только назвать вам имя молодого человека, кото­
рый ей предназначен. Это одна из лучших партий, на ко­
торые Валентина могла бы рассчитывать; тот, кого мы ей 
предназначаем и чье имя вам, вероятно, знакомо, хороше­
го рода и богат, а его образ жизни и вкусы служат для 
нее порукой счастья. Речь идет о Франце де Кенель, баро­
не д’Эппне.

Пока его жена произносила эту маленькую речь, Виль­
фор буквально впился взглядом в лицо старика. Едва г-жа 
де Ввльфор произнесла имя Франца, как в глазах 
Нуартье, так хорошо знакомых его сыну, что-то дрогнуло, 
и между его век, раскрывшихся, словно губы, собираю­
щиеся что-то сказать, сверкнула молния.

Королевский прокурор, знавший об открытой вражде, 
некогда существовавшей между его отцом и отцом Фран­
ца, понял эту вспышку и это волнение; но он сделал вид, 
будто ничего не заметил, и заговорил, продолжая речь 
своей жены:

— Вы отлично понимаете, сударь, как важно, чтобы 
Валентина, которой скоро минет девятнадцать лет, была, 
наконец, пристроена. Тем не менее, обсуждая это, мы не
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забыли и вас и заранее условились, что муж Валентины 
согласится если и не жить вместе с нами — это могло бы 
стеснить молодую чету,— то во всяком случае на то, чтобы 
вы жили вместе с ними; ведь Валентина вас очень любит, 
и вы, по-видимому, отвечаете ей такой же любовью. Таким 
образом, ваша привычная жизнь ни в чем не изменится, и 
разница будет только в том, что за вами будут ухаживать 
двое детей вместо одного.

Сверкающие глаза Нуартье налились кровью.
Очевидно, в душе старика происходило что-то ужас­

ное; очевидно, крик боли и гнева, не находя себе выхода, 
душил его, потому что лицо его побагровело и губы стали 
синими.

Вильфор спокойно отворил окно, говоря:
— Здесь очень душно, поэтому господину Нуартье 

трудно дышать.
Затем он вернулся на место, по остался стоять.
— Этот брак,— прибавила г-жа де Вильфор,— по ду­

ше господину д’Эпине и его родным; их, впрочем, только 
двое — дядя и тетка. Его мать умерла при его рождении, 
а отец был убит в тысяча восемьсот пятнадцатом году, 
когда ребенку было всего два года, так что он зависит 
только от себя.

— Загадочное убийство,— сказал Вильфор,— виновни­
ки которого остались неизвестны; подозрение витало пад 
многими головами, но пи на кого не пало.

Нуартье сделал такое усилие, что губы его искриви­
лись, словно для улыбки.

— Впрочем,— продолжал Вильфор,— истинные винов­
ники, те, кто знает, что именно они совершили преступле­
ние, те, кого при жизни может постигнуть человоческоо 
правосудие, а после смерти правосудие небесное, были бы 
рады оказаться на нашем месте и иметь возможность пред­
ложить свою дочь Францу д’Эпине, чтобы устранить даже 
тень какого-либо подозрения.

Нуартье овладел собой усилием воли, которого трудно 
было бы ожидать от беспомощного паралитика.

— Да, я понимаю вас,— ответил его взгляд Вильфору; 
и в этом взгляде выразились одновременно глубокое пре­
зрение и гнев.

На этот взгляд, который он хорошо понял, Вильфор от­
ветил легким пожатием плоч.

Затем он вп&ком предложил своей жене подняться.
— А теперь,— сказала г-жа де Вильфор,— позвольте
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паи откланяться. Угодно ли вам, чтобы Эдуард зашел по­
здороваться с вами?

Было условлено, что старик выражал свое согласие, 
закрывая глаза, отказ — миганием, а когда ему нужпо 
было выразить какое-нибудь желание, он поднимал глаза 
к небу.

Бели он желал видеть Валентину, он закрывал толь­
ко правый глаз.

Если он звал Барру а, он закрывал левый.
Услышав предложение г-жи де Вильфор, он усиленно 

заморгал.
Госпожа де Впльфор, видя явный отказ, закусила губу.
— В таком случае я пришлю к вам Валентину,— ска­

зала опа.
— Да,— отвечал старик, быстро закрывая глаза.
Супруги де Вильфор поклонились и вышли, приказав

позвать Валентину, уже, впрочем, предупрежденную, что 
опа днем будет нужна деду.

Валентина, еще вся розовая от волнения, вошла к ста­
рику. Ей достаточно было одного взгляда, чтобы понять, 
как страдает ее дед и как он жаждет с ней говорить.

— Дедушка,— воскликнула опа,— что случилось? Те­
бя расстроили, и ты сердишься?

— Да,— ответил он, закрывая глаза.
— На кого же? на моего отца? нет; на госпожу до 

Вильфор? пет; на меня?
Старик сделал знак, что да.
— На меня? — переспросила удивленная Валентина.
Старик сделал тот же знак.
— Что же я сделала, дедушка? — воскликнула Вален­

тина.
Никакого ответа; она продолжала:
— Я сегодня не видела тебя; значит, тебе что-нибудь 

про меня сказали?
— Да,— поспешно ответил взгляд старика.
— Попробую отгадать, в чем дело. Боже мой, уверяю 

тебя, дедушка... Ах, вот что!.. Господин и госпожа де Виль­
фор только что были здесь, правда?

— Да.
— И это они сказали тебе то, что рассердпло тебя? 

Что же это может быть? Хочешь, я пойду спрошу их, что­
бы знать, за что мне просить у тебя прощения?

— Нет, нет,— ответил взгляд.
— Ты меня пугаешь! Что же они могли сказать?
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И она задумалась'.
— Я догадываюсь,— сказала она, понижая голос я 

подходя ближе к старику.— Может быть, они говорили 
о моем замужестве?

— Да,— ответил гневный взгляд.
— Понимаю, ты сердишься за то, что я молчала. Но, 

видишь ли, они мне строго-настрого запретили тебе об 
этом говорить; они и мне ничего не говорили, и я совер­
шенно случайно узнала эту тайну; вот почему и не была 
откровенна с тобой. Прости, дедушка.

Взгляд, снова неподвижный и безучастный, казалось, 
говорил: «Меня огорчает не только твое молчание».

— В чем же дело? — спросила Валентина.— Или ты 
думаешь, что я покину тебя, дедушка, что, выходя замуж, 
я тебя вабуду?

— Нет,— ответил старик.
— Значит, они сказали тебе, что господин д’Эпине со­

гласен на то, чтобы мы жили вместе?
— Д«.
— Так почему же ты сердишься?
В глазах старика появилось выражение бесконечной 

нежности.
— Да, я понимаю,— сказала Валентина,— потому, что 

ты меня любишь?
Старик сделал знак, что да.
— И ты боишься, что я буду несчастна?
— Да.
— Ты не любишь Франца?
Глаза несколько раз подряд ответили:
■— Нет, нет, нет.
— Так тебе очень тяжело, дедушка?
— Да.
— Тогда слушай,— сказала Валентина, опускаясь на 

колени подле Нуартье и обнимая его обеими руками,— мне 
тоже очень тяжело, потому что я тоже не люблю Франца 
д’Эпипо.

Луч радости мелькнул в глазах деда.
— Помнишь, как ты рассердился на меня, когда я хо­

тела уйти в монастырь?
Под иссохшими веками старика показались слезы.
— Ну, так вот,— продолжала Валентина,— я хотела 

это сделать, чтобы избегнуть этого брака, который приво­
дит меня в отчаяние.

Дыхание старика стадо прерывистым.
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— Так этот брак очень огорчает тебя, дедушка? Ах, 
если бы ты мог мне помочь, если бы мы вдвоем могли по­
мешать их планам! Но ты бессилен против них, хотя у 
тебя такой светлый ум и такая сильная воля; когда надо 
бороться, ты так же слаб, как и я, даже слабее. Когда ты 
был силен п здоров, ты мог бы меня защитить, а теперь ты 
можешь только понимать меня и радоваться или печалить­
ся вместе со мной. Это последнее счастье, которое бог за­
был отнять у меня.

При этих словах в .глазах Нуартье появилось выраже­
ние такого глубокого лукавства, что девушке показалось, 
будто он говорит:

— Ты ошибаешься, я еще многое могу сделать для 
тебя.

— Ты можешь что-нибудь для меня сделать, дедуш­
ка? — выразила словами его мысль Валентина.

— Да.
Нуартье поднял глаза к небу. Это был условленный 

между ним и Валентиной знак, выражающий желание.
— Что ты хочешь, дедушка? Я постараюсь понять.
Валентина стала угадывать, высказывая вслух свои

предположения, по мере того как они у нее возникали; но 
па все ее слова старик неизменно отвечал «нет».

— Ну,— сказала она,— прибегнем к решительным ме­
рам, раз уж я так недогадлива!

И она стала называть подряд все буквы алфавита, от 
А до Н, с улыбкой следя за глазами паралитика; когда она 
дошла до буквы Н, Нуартье сделал утвердительный знак.

— Так! — сказала Валентина.— То, чего ты хо­
чешь, начинается с буквы Н; значит, мы имеем дело с Н? 
Ну-с, что же нам от него нужно, от этого Н? На, не, 
ни, но...

— Да, да, да,— ответил старик.
— Так это «о?
— Да.
Валентина принесла словарь и, положив его перед Ну­

артье на пюпитр, раскрыла его; увидев, что взгляд ста­
рика сосредоточился на странице, она начала быстро 
скользить пальцем сверху вниз, по столбцам.

С тех пор как, шесть лет тому назад, Нуартье впал в 
то тяжелое состояние, в котором он теперь находился, она 
научилась легко справляться с этим делом и угадывала 
мысль старика так же быстро, как если бы он сам искал 
в словаре нужное ему слово.
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На слове нотариус Нуартье сделал ей знак остано­
виться.

— Нотариус,— сказала она,— ты хочешь видеть нота­
риуса, дедушка?

Нуартье показал, что он действительно желает видеть 
нотариуса.

— Значит, надо послать за нотариусом? — спросила 
Валентина.

— Да,— показал старик.
— Надобно, чтобы об этом знал мой отец?
— Да.
— А спешно тебе нужен нотариус?
— Да.
— За ним сейчас пошлют. Это все, что тебе нужно?
— Да.
Валентина подбежала к звонку и вызвала лакея, что­

бы пригласить к деду господина или госпожу де Вильфор.
— Ты доволен? — спросила Валентина.— Да... еще бы! 

Не так-то легко было догадаться!
И она улыбнулась деду, как улыбнулась бы ребенку.
В комнату вошел Вильфор, приведенный Барруа.
— Что вам угодно, сударь? — спросил оп паралитика.
— Отец,— сказала Валентина,— дедушка хочет видеть 

нотариуса.
При этом странном, а главное — неожиданном требова­

нии Вильфор обменялся взглядом с паралитиком.
— Да,— показал тот с твердостью, которая ясно го­

ворила, что с помощью Валентины и своего старого слуги, 
осведомленного теперь о его желании, он готов па борьбу.

— Вы желаете видеть нотариуса? — повторил Виль- 
фор.

— Да.
— Зачем?
Нуартье ничего не ответил.

— Но для чего вам нужен нотариус? — спросил Виль- 
фор.

Взгляд старика оставался неподвижным, немым; это 
означало: сЯ настаиваю на своем».

— Чтобы чем-нибудь досадить нам? — сказал Виль­
фор.— К чему это?

— Но, однако,— сказал Барруа, готовый с настойчи­
востью, присущей старым слугам, добиваться своего,— 
если мой господин желает видеть нотариуса, так, видпо, 
он ему нужен. И я пойду за нотариусом.
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Барруа не признавал иных хозяев, кроме Нуартьо, и 
□е допускал, чтобы в чем-нибудь противоречили его жела­
ниям.

— Да, я желаю видеть нотариуса,— показал старик, 
закрывая глаза с таким вызывающим видом, словно он 
говорил: «Посмотрим, осмелятся ли не исполнить моего 
желания».

— Если вы так настаиваете, нотариуса приведут, но 
мне придется извиниться перед ним за себя и за вас, по­
тому что это будет смехотворно.

— Все равно,— сказал Барруа,*— я схожу за ним.
И старый слуга удалился торжествуя.

II. ЗАВЕЩАНИЕ

Когда Барруа выходил из комнаты, Нуартье лукаво и 
многозначительно взглянул на внучку. Валентина поняла 
этот взгляд; понял его и Вильфор, потому что лицо его 
омрачилось и брови сдвинулись.

Он взял стул и, усевшись против паралитика, приго­
товился ждать.

Нуартье смотрел на него с полнейшим равнодушием, 
но уголком глаза он велел Валентине не беспокоиться н 
тоже оставаться в комнате.

Через три четверти часа Барруа вернулся вместе с но­
тариусом.

— Сударь,— сказал Вильфор, поздоровавшись с ним,— 
вас вызвал присутствующий здесь господин Нуартье де 
Вильфор; общий паралич лишил его движения и голоса, 
и только мы одни, и то с большим трудом, умудряемся 
понимать кое-какие обрывки его мыслей.

Нуартье обратил на Валентину свой взгляд, такой 
серьезпый и властный, что она немедленно вступилась:

— Я, сударь, понимаю все, что хочет сказать мой дед.
— Это верно,— прибавил Барруа,— все, решительно 

все, как я уже сказал по дороге господину нотариусу.
— Разрешите, господа, сказать вам,— обратился но­

тариус к Внльфору и Валентине,— что это как раз один 
из тех случаев, когда должностное лицо не может действо­
вать опрометчиво, не навлекая этим на себя тяжкой от­
ветственности. Для того чтобы акт был законным, нота­
риус прежде всего должен быть убежден, что он в точно­
сти передал волю того, кто ему его диктует. Я же не могу
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быть уверен в согласии иди несогласии клиента, лишен­
ного дара речи; и так как предмет его желания или не­
желания будет для меня не ясен ввиду его немоты, то мое 
участие совершенно бесполезно и было бы противоза­
конно.

Нотариус собирался удалиться. Бле уловимая торже­
ствующая улыбка мелькнула на губах королевского про­
курора.

Со своей стороны Нуартье взглянул на Валентину с 
таким горестным выражением, что она преградила нота­
риусу дорогу.

— Сударь,— сказала она,— тот язык, на котором я 
объясняюсь с моим дедом, настолько легко усвоить, что я 
в несколько минут могу вас научить так же хорошо пони­
мать его, как понимаю сама. Скажите, что вам нужно для 
того, чтобы ваша совесть была совершенно спокойна?

— То, что необходимо для законности наших актов,— 
отвечал нотариус,— уверенность в согласии или несогла­
сии. Завещатель может быть болен телом, но он должен 
быть здрав рассудком.

— Ну, так вот, сударь, два знака убедят вас в том, что 
рассудок моего деда никогда не был более здравым, чем 
сейчас. Господин Нуартье,. лишенный голоса, лишенный 
движения, закрывает глаза, когда хочет сказать «да», и 
мигает несколько раз, когда хочет сказать «нет». Теперь 
вы знаете достаточно, чтобы беседовать с ним; попробуй­
те же.

Взгляд, брошенный стариком на Валентину, был так 
полон любви и благодарности, что даже нотариус по­
нял его.

— Вы слышали и поняли все, что сказала ваша внуч­
ка, сударь? — спросил нотариус.

Нуартье медленно закрыл глаза и через секунду снова 
открыл их.

— И вы подтверждаете то, что она сказала? То есть 
что названные ею знаки именно те, с помощью которых 
вы передаете другим вашу мысль?

— Да,— показал старик.
— Это вы меня пригласили?
— Д«.
— Чтобы составить ваше завещание?
— Да.
—. И вы не желаете, чтобы я ушел, не составив этого 

завещания?
14



Паралитик быстро заморгал глазами.
— Ну вот, сударь, теперь вы его понимаете? — спро­

сила Валентина.— Ваша совесть может быть спокойна?
Но раньше, чем нотариус успел ответить, Вильфор от­

вел его в сторону:
— Сударь,— сказал он,— неужели вы считаете, что 

такое ужасное физическое потрясение, какое перенес гос­
подин Нуартье де Вильфор, может не отразиться в силь­
ной степени и на его умственных способностях?

— Меня беспокоит не столько это,— отвечал нота­
риус,— сколько то, каким образом мы будем угадывать его 
мысли, чтобы вызывать ответы?

— Вы же сами видите, что это невозмоясно,— сказал 
Вильфор.

Валентина и старик слышали этот разговор. Нуартье 
остановил пристальный и решительный взгляд на Ва­
лентине; этот взгляд явно требовал, чтобы она воз­
разила.

— Не беспокойтесь об этом, сударь,— сказала она.— 
Как бы ни было трудно или, вернее, как бы вам ни каза­
лось трудно понять мысль моего деда, я вам ее раскрою, 
так что у вас не останется никаких сомнений. Вот уже 
шесть лет, как я нахожусь около господина Нуартье, и 
пусть он сам вам скажет, был ли за эти шесть лет хоть 
один случай, чтобы какое-нибудь его желание осталось у 
него на сердце, оттого что я не могла его понять?

— Нет,— показал старик.
— Так попробуем,— сказал нотариус,— вы согласны 

па то, чтобы мадмуазель де Вильфор была вашим пере­
водчиком?

Паралитик сделал знак, что да.
— Отлично! Итак, сударь, чего же вы от меня желаете 

п какой акт хотите совершить?
Валентина стала называть по порядку буквы алфавита. 

Когда они дошли до буквы 3, красноречивый взгляд Ну­
артье остановил ее.

— Господину Нуартье нужна буква 3,— сказал нота­
риус,— это ясно.

— Подождите,— сказала Валентина, потом обернулась 
к деду,— за...

Старик сразу же остановил ее.
Тогда Валентина взяла словарь и на глазах у внима­

тельно наблюдавшего нотариуса стала перелистывать 
страницы.
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— Завещание,— указал ее палец, остановленный 
взглядом Нуартье.

— Завещание! — воскликнул нотариус.— Это ясно. 
Господин Нуартье желает составить завещание.

— Да,— несколько раз показал Нуартье.
— Да, это удивительно, сударь, согласитесь сами,— 

сказал нотариус изумленному Вильфору.
— Действительно,— возразил тот,— и еще удивитель­

нее было бы это завещание, потому что все же я сомне­
ваюсь, чтобы его пункты, слово за словом, могли ложить­
ся на бумагу без искусного подсказывания моей дочери. 
А Валентина, быть может, слишком заинтересована в этом 
завещании, чтобы быть подходящим истолкователем нико­
му не ведомых желаний господина Нуартье де Вильфор.

— Нет, нет, нет! — показал паралитик.
— Как1 — сказал Вильфор.— Валентина не заинтере­

сована в вашем завещании?
— Нет,— показал Нуартье.
— Сударь,— сказал нотариус, который, в восторге от 

проделанного опыта, уже готовился рассказывать в обще­
стве все подробности этого живописного эпизода,— сударь, 
то, что я сейчас только считал невозможным, кажется мпе 
теперь совершенно легким; и это завещание будет просто- 
напросто тайным завещанием, то есть предусмотренным и 
разрешенным законом, если только оно оглашено в присут­
ствии семи свидетелей, подтверждено при них завещателем 
и запечатано нотариусом опять-таки в их присутствии. Вре­
мени же оно потребует едва ли многим больше, чем обык­
новенное завещание; прежде всего существуют узаконен­
ные формы, всегда неизменные, а что касается подробно­
стей, то их нам укажет главным образом само положение 
дел завещателя, а также вы, который их вели и знаете их. 
Впрочем, для того чтобы этот акт явился неоспоримым, 
мы придадим ему полнейшую достоверность; один из моих 
коллег послужит мне помощником и, в отступление от 
обычаев, будет присутствовать при его составлении. Удов­
летворит ли это вас, сударь? — продолжал нотариус, об­
ращаясь к старику.

— Да,— ответил Нуартье, радуясь, что его поняли.
«Что он задумал?» — недоумевал Вильфор, которого

его высокое положение заставляло быть сдержанным и 
который все еще не мог понять, куда клонит его отец.

Он обернулся, чтобы послать за вторым нотариусом, 
которого назвал первый, но Барруа, все слышавший п



догадавшийся о желании своего хозяина, успел уже 
выйти.

Тогда королевский прокурор распорядился пригласить 
наверх свою жену.

Через четверть часа все собрались в комнате парали­
тика, и прибыл второй нотариус.

Оба нотариуса быстро сговорились. Г-ну Нуартье про­
читали обычный текст завещания, затем, как бы для того, 
чтобы испытать его разум, первый нотариус, обратясь к 
нему, сказал:

— Когда пишут завещание, сударь, то это делают в 
чью-нибудь пользу.

— Да,— показал Нуартье.
— Имеете ли вы представление о том, как велико ва­

ше состояние?
— Да.
— Я назову вам несколько цифр, постепенно возраста­

ющих, вы меня остановите, когда я дойду до той, которую 
вы считаете правильной.

— Да.
В этом допросе было нечто торжественное; да и едва 

ли борьба разума с немощной плотью выступала когда-ни­
будь так наглядно,— это было зрелище если не возвышен­
ное, как мы чуть было не сказали, то во всяком случае 
любопытное.

Все столпились вокруг Нуартье; второй нотариус усел­
ся за стол и приготовился писать; первый нотариус стоял 
перед паралитиком и предлагал вопросы.

— Ваше состояние превышает триста тысяч франков, 
по так ли? — спросил он.

Нуартье сделал знак, что да.
— Оно составляет четыреста тысяч франков? — спро­

сил нотариус.
Нуартье остался недвижим.
— Пятьсот тысяч франков?
Та же неподвижность.
— Шестьсот тысяч? семьсот тысяч? восемьсот тысяч? 

девятьсот тысяч?
Нуартье сделал знак, что да.
— Вы владеете девятьюстами тысячами франков?
— Да.
— В недвижимости? — спросил нотариус.
Нуартье сделал знак, что нет.
— В государственных, процентных бумагах?
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Нуартье сделал знак, что да.
— Эти бумаги у  вас на руках?
При взгляде, брошенном на Барруа, старый слуга вы­

шел из комнаты и через минуту вернулся, неся малень­
кую шкатулку.

— Разрешите ли вы открыть эту шкатулку?
Нуартье сделал знак, что да.

. Шкатулку открыли и нашли в ней на девятьсот тысяч 
франков билетов государственного казначейства.

Первый нотариус передал билеты, один за другим, 
своему коллеге; они составляли сумму, указанную Ну­
артье.

— Все правильно,— сказал он,— вполне очевидно, что 
разум совершенно ясен и тверд.

Затем, обернувшись к паралитику, оп спросил:
— Итак, вы обладаете капиталом в девятьсот тысяч 

франков, и он приносит вам, благодаря бумагам, в которые 
вы его поместили, около сорока тысяч годового дохода?

— Да,— показал Нуартье.
— Кому вы желаете оставить это состояние?
— Здесь не может быть сомнений,— сказала г-жа до 

Вильфор.— Господин Нуартье любит только свою внучку, 
мадмуазель Валентину де Вильфор; она ухаживает за ним 
уже шесть лет; она своими неустанными заботами сни­
скала любовь своего деда, и я бы сказала, его благодар­
ность; поэтому будет вполне справедливо, если она полу­
чит награду за свою преданность.

Глаза Нуартье блеснули, показывая, что г-жа де Виль­
фор не обманула его, притворно одобряя приписываемые 
ему намерения.

— Так вы оставляете эти девятьсот тысяч франков 
мадмуазель Валентине де Вильфор? — спросил нотариус, 
считавший, что ему остается только вписать этот пункт, 
но желавший все-таки удостовериться в согласии Нуартьо 
и дать в ном удостовериться всем свидетелям этой необык­
новенной сцены.

Валентина отошла немного в сторону и плакала, опу­
стив голову; старик взглянул на пее с выражением глу­
бокой нежности; потом, глядя на нотариуса, самым выра­
зительным образом замигал.

— Нет? — сказал нотариус.— Как, разве вы не мадму­
азель Валентину де Вильфор назначаете вашей единствен­
ной наследницей?

Нуартье сделал знак, что нет.
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— Вы не ошибаетесь? — воскликнул удивленный но­
тариус.— Вы действительно говорите нет?

— Нет! — повторил Нуартье,— Нет!
Валентина подняла голову; она была поражена не тем, 

что ее лишают наследства, но тем, что она могла вызвать 
то чувство, которое обычно внушает такие поступки.

Но Нуартье глядел на нее с такой глубокой нежностью, 
что она воскликнула:

— Я понимаю, дедушка, вы лишаете меня только свое­
го состояния, но не своей любви?

— Да, конечно,— сказали глаза паралитика, так выра­
зительно закрываясь, что Валентина не могла сомневаться.

— Спасибо, спасибо! — прошептала она.
Между тем этот отказ пробудил в сердце г-жи де Виль- 

фор внезапную надежду, она подошла к старику.
— Значит, дорогой господин Нуартье, вы оставляете 

свое состояние вашему внуку Эдуарду де Вильфор? — спро­
сила она.

Было что-то ужасное в том, как заморгал старик; его 
глаза выражали почти ненависть.

— Нет,— пояснил нотариус.— В таком случае — ваше­
му сыну, здесь присутствующему?

— Нет,— возразил старик.
Оба нотариуса изумленно переглянулись; Вильфор и 

его жепа покраснели: один от стыда, другая — от злобы.
— Но чем же мы провинились перед вами, дедушка? — 

сказала Валентина.— Вы нас больше не любите?
Взгляд старика бегло окинул Вильфора, потом ого же­

ну и с выражением глубокой нежности остановился на 
Валентине.

— Послушай, дедушка,— сказала она,— если ты меня 
любишь, то как же согласовать твою любовь с тем, что ты 
сейчас делаешь. Ты меня знаешь, ты знаешь, что я нико­
гда не думала о твоих деньгах. К тому же говорят, что я 
получила большое состояние после моей матери, слишком 
даже большое. Объясни же, в чем дело?

Нуартье уставился горящим взглядом на руку Вален­
тины.

— Моя рука? — спросила она.
— Да,— показал Нуартье.
— Ее рука! — повторили все присутствующие.
— Ах, господа,— сказал Вильфор,— вы же видите, 

что все это бесполезно и что мой бедный отец не в своем 
уме.
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— Я понимаю! — воскликнула вдруг Валентина.— 
Мое замужество, дедушка, да?

— Да, да, да,— три раза повторил паралитик, сверкая 
гневным взором каждый раз, как он поднимал веки.

— Ты недоволен нами из-за моего замужества, да?
—“  д®*
— Но это нелепо! — сказал Вильфор.
— Простите, сударь,— сказал нотариус,— все это, на­

против, весьма логично и, па мой взгляд, вполне вытекает 
одно из другого.

— Ты не хочешь, чтобы я вышла замуж за Франца 
д’Эпине?

— Нет, не хочу,— сказал взгляд старика.
— И вы лишаете вашу внучку наследства за то, что 

она выходит замуж вопреки вашему желанию? — восклик­
нул нотариус.

— Да,— ответил Нуартье.
— Так что, не будь этого брака, она была бы вашей 

наследницей?
— Да.
Вокруг старика воцарилось глубокое молчание.
Нотариусы совещались друг с другом; Валентина с бла­

годарной улыбкой смотрела на деда; Вильфор кусал свои 
топкие губы; его жена не могла подавить радость, помимо 
ее воли выразившуюся на ее лице.

— Но мне кажется,— сказал наконец Вильфор, первым 
прерывая молчание,— что я один призван судить, насколь­
ко нам подходит этот брак. Я один распоряжаюсь рукой 
моей дочери, я хочу, чтобы она вышла замуж за господина 
Франца д’Эпине, и она будет его женой.

Валентина, вся в слезах, опустилась в кресло.
— Сударь,— сказал нотариус, обращаясь к старику,— 

как вы намерены распорядиться вашим состоянием в том 
случае, если мадмуазель Валентина выйдет замуж за гос­
подина д'Эпине?

Старик был недвижим.
— Однако вы намерены им распорядиться?
— Да,— показал Нуартье.
— В пользу кого-нибудь из вашей семьи?
— Нет.
— Так в пользу бедных?
— Да.
— Но вам известно,— схавал нотариус,— что закон но 

позволит вам совсем обделить вашего сына?
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— Да.
— Так что вы распорядитесь только той частью, ко­

торой вы можете располагать по закону?
Нуартье остался недвижим.
— Вы продолжаете настаивать на том, чтобы распоря­

диться всем вашим состоянием?
— Да.
— Но после вашей смерти ваше завещание будет 

оспорено.
— Нет.
— Мой отец меня знает, сударь,— сказал Вильфор,— 

он знает, что его воля для меня священна; притом он по­
нимает, что я в моем положении не могу судиться с бед­
ными.

Во взгляде Нуартье светилось торжество.
— Как вы решите, сударь? — спросил нотариус Виль- 

фора.
— Никак; мой отец так решил, а я знаю, что он пе ме­

няет своих решений. Мне остается только подчиниться. 
Эти девятьсот тысяч франков уйдут из семьи и обогатят 
приюты; но я не исполню каприза старика и поступлю 
согласно своей совести.

И Вильфор удалился в сопровождении жены, предо­
ставляя отцу изъявлять свою волю, как ему угодно.

В тот же день завещание было составлено; привели 
свидетелей, оно было прочитано и одобрено стариком, 
запечатано при всех и отдано на хранение г-ну Дешан, 
нотариусу семьи Вильфор.

III. ТЕЛЕГРАФ

Вернувшись к себе, супруги Вильфор узнали, что в го­
стиной их ждет приехавший с визитом граф Монте-Крп- 
сто; г-жа де Вильфор, слишком взволнованная, чтобы сра­
зу выйти к нему, прошла к себе в спальню; королевский 
прокурор, более в себе уверенный, прямо направился в 
гостиную. Но как он ни умел держать себя в руках, как 
ни владел выражением своего лица, он пе был в силах 
скрыть свою мрачность, и граф, на губах которого сияла 
лучезарная улыбка, обратил внимание на его озабочен­
ный и угрюмый вид.

— Что с вами, господин де Вильфор? — спросил он по­
сле первых приветствий.— Быть может, я явился как раз
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в ту минуту, когда вы писали какой-нибудь нешуточный 
обвинительный акт?

Вильфор попытался улыбнуться.
•— Нет, граф,— сказал он,— в данном случае жерт­

ва — я сам. Это я проиграл дело, а над обвинительным 
актом работали случай, упрямство и безумие.

— Что вы хотите сказать? — спросил Мопте-Кристо 
с прекрасно разыгранным участием.— У вас в самом деле 
серьезные неприятности?

— Не стоит и говорить, граф,— сказал Вильфор с пол­
ным горечи спокойствием,— пустяки, просто денежная 
потеря.

— Да, конечно,— ответил Монте-Кристо,— денежная 
потеря — пустяки, если обладать таким состоянием, как 
ваше, и таким философским и возвышенным умом, как 
ваш1

— Поэтому,— ответил Вильфор,— я и озабочен не яз­
ва денег, хотя как-никак девятьсот тысяч франков стоят 
того, чтобы о них пожалеть или во всяком случае, чтобы 
подосадовать. Меня огорчает больше всего эта игра судь­
бы, случая, предопределения, не знаю, как назвать ту си­
лу, что обрушила на меня этот удар, уничтожила мои на­
дежды на богатство и, быть может, разрушила будущность 
моей дочери из-за каприза впавшего в детство старика.

— Да что вы! Как же так? — воскликнул граф.— Де­
вятьсот тысяч франков, вы говорите? Вы правы, эта сум­
ма стоит того, чтобы о ней пожалел даже философ, по кто 
же вам доставил такое огорчение?

— Мой отец, о котором я вам рассказывал.
— Господин Нуартье? Неужели? Но вы мпе говорили, 

насколько я помшо, что он совершенно парализован и 
утратил все свои способности?

— Да, физические способности, потому что он не в со­
стоянии двигаться, не в состоянии говорить, и, несмотря 
на это, он мыслит, он желает, он действует, как видите. 
Я ушел от него пять минут тому назад; он сейчас запят 
тем, что диктует двум нотариусам свое завещание.

— Так, значит, он наговорил?
— Нет, но заставил себя понять.
— Каким образом?
— Взглядом; его глаза продолжают жить и, как види­

те, убивают.
— Мой друг,— сказала г-жа де Вильфор, входя в ком­

нату,— мне кажется, вы преувеличиваете.
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— Сударыня...— приветствовал ее с поклоном граф.
Госпожа де Вильфор ответила самой очаровательной

улыбкой.
— Но что я слышу от господина де Вильфор? — спро­

сил Монте-Кристо.— Что за непонятная немилость?..
— Непонятная, вот именно! — сказал королевский 

прокурор, пожимая плечами.— Старческий каприз!
— А разве нет способа заставить его изменить ре­

шение?
— Нет, есть,— сказала г-жа де Вильфор,— и только от 

моего мужа зависит, чтобы это завещание было составле­
но не в ущерб Валентине, а наоборот, в ее пользу.

Граф, видя, что супруги начали говорить загадками, 
принял рассеянный вид и стал с глубочайшим вниманием 
и явным одобрением следить за Эдуардом, подливавшим 
чернила в птичье корытце.

— Дорогая моя,— возразил Вильфор жене,— вы знае­
те, что я не склонен разыгрывать у себя в доме патриарха 
и никогда не воображал, будто судьбы мира зависят от 
моего мановения. Но все же необходимо, чтобы моя семья 
считалась с моими решениями и чтобы безумие старика 
и капризы ребенка не разрушали давно обдуманных мною 
планов. Барон д’Эпине был моим другом, вы это знаете, и 
его сын был бы для нашей дочери наилучшим мужем.

— Так, по-вашему,— сказала г-жа де Вильфор,— Ва­
лентина с ним сговорилась?.. В самом деле... она всегда 
противилась этому браку, и я не удивлюсь, если все, что 
мы сейчас видели и слышали, окажется просто выполне­
нием заранее составленного ими плана.

— Поверьте,— сказал Вильфор,— что так не отказы­
ваются от капитала в девятьсот тысяч франков.

— Она отказалась бы и от мира, ведь она год тому 
назад собиралась уйти в монастырь.

— Все равно,— возразил Вильфор,— говорю вам, этот 
брак состоится!

— Вопреки воле вашего отца? — сказала г-жа де Виль­
фор, пробуя играть на другой струне.— Это не шутка!

Монте-Кристо делал вид, что не слушает, но не пропу­
скал ни одного слова из этого разговора.

— Сударыня,— возразил Вильфор,— я должен сказать, 
что всегда почитал своего отца, потому что естественное 
сыновнее чувство соединялось у меня с сознанием его 
нравственного превосходства; наконец, потому, что отец 
для нас вдвойне священен: как наш создатель и как наш
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господин; но не могу же я считать теперь разумным ста­
рика, который, в память своей ненависти к отцу, ненави­
дит сына; с моей стороны было бы смешно согласовать 
свое поведение с его капризами. Я не перестану относить­
ся с глубочайшим почтением к господину Нуартье, я без­
ропотно подчинюсь наложенной им на меня денежной 
каре, но решение мое останется непреклонным, и обще­
ство рассудит, на чьей стороне был здравый смысл. Я вы­
дам замуж мою дочь за барона Франца д’Эпине, так как 
считаю, что это хороший и почетный брак, и так как в ко­
нечном счете я хочу выдать свою дочь за того, кто мпе 
подходит/

— Вот как,— сказал граф, у которого королевский 
прокурор то и дело взглядом просил одобрения,— вот как! 
Господин Нуартье, по вашим словам, лишает мадмуазель 
Валентину наследства за то, что она выходит замуж за 
барона Франца д’Эпине?

— Вот именно в этом вся причина,— сказал Вильфор, 
пожимая плечами.

<— Во всяком случае видимая причина,— прибавила 
г-жа де Вильфор.

— Действительная причина, сударыня. Поверьте, я 
знаю своего отца.

— Можете вы это понять? — спросила молодая жен­
щина.— Чем, скажите пожалуйста, господин д’Эпипе 
хуже всякого другого?

— В самом деле,— сказал граф,— я встречал господи­
на Франца д’Эпине; это ведь сын генерала де Копель, впо­
следствии барона д'Эпине?

— Совершенно верно,— ответил Вильфор.
— Он показался мне очаровательным молодым чело­

веком.
— Поэтому я и уверена, что это только предлог,— 

сказала г-жа де Вильфор.— Старики стаповятся тира­
нами в отношении тех, кого они любят; господин 
Нуартье просто не желает, чтобы его внучка выходпла 
замуж.

— Но, может быть, у этой ненависти есть какая-ни­
будь причина? — спросил Монте-Кристо.

— Бог мой, откуда же это можно зпать?
— Может быть, политическая антипатия?
— Действительно, мой отец и отец господина д’Эппне 

жили в бурное время; я видел лишь последние дни его,— 
сказал Вильфор.
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— Ваш отец, кажется, был бонапартист? — спросил 
Монте-Кристо.— Мне помнится, вы говорили что-то в этом 
родо.

— Мой отец был прежде всего якобинец,— возразил 
Вильфор, забыв в своем волнепин о всякой осторожно­
сти,— и тога сенатора, накинутая па его плечи Наполео­
ном, изменила лишь его наряд, но не его самого. Когда 
мой отец участвовал в заговорах, он делал это не из люб­
ви к императору, а из ненависти к Бурбопам; Ьамое страш­
ное в псм было то, что оп никогда не сражался за неосу­
ществимые утопии, а всегда лишь за действительно воз­
можное, и при этом следовал ужасной теории монтаньяров, 
которые не останавливались ни перед чем, чтобы достиг­
нуть своей цели.

— Ну, вот видите,— сказал Монте-Кристо,— в этом 
все дело. Нуартье и д’Эпипе столкнулись па политической 
□очве. Хотя генерал д'Эпипе и служил в войсках Напо­
леона, по оп в душе был роялистом, правда? Ведь это тот 
самый, что был убит однажды ночью, при выходе из бона­
партистского клуба, куда его завлекли в надежде пайти в 
псм собрата?

Вильфор почти с ужасом взглянул на графа.
— Я ошибаюсь? — спросил Мопте-Кристо.
— Напротив,— сказала г-жа де Вильфор,— это так и 

есть; в именно поэтому мой муж, желая изгладить всякое 
воспойипанве о былой вражде, решил соединить любовью 
двух детей, отцы которых ненавидели друг друга.

— Превосходная мысль! — сказал Монте-Кристо.— 
Мысль, исполнеппая милосердия; свет должен рукопле­
скать ей. В самом деле, было бы прекрасно, если бы мад­
муазель Нуартье де Вильфор стала называться госпожой 
Фрапц д'Эпипе.

Вильфор вздрогнул и посмотрел на Монте-Кристо, как 
бы желая прочесть в глубине его сердца намерение, кото­
рое продиктовало ему эти слова.

Но па губах графа играла обычная приветливая улыб­
ка; и па этот раз королевский прокурор, несмотря на всю 
свою проницательность, опять не увидел ничего, кроме 
оболочки.

— Поэтому,— продолжал Вильфор,— хотя утрата со­
стояния деда и большое несчастье для Валентины, я все- 
таки не думаю, чтобы это могло расстроить ее брак. Я не 
думаю, чтобы господина д'Эпине могла смутить эта денеж­
ная потеря; он увидит, что я, пожалуй, стою больше этой
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суммы, я, жертвующий ею ради того, чтобы сдержать свое 
слово; он примет также в расчет, что Валентина и без 
того унаследовала после матери большое состояние; оно 
находится в распоряжении маркиза и маркизы де Сен- 
Мера н, ее деда и бабки о материнской стороны, а они оба 
ее нежно любят.

— И они заслуживают того, чтобы их любили и за 
ними ухаживали так же, как ето делает Валентина по от­
ношению к господину Нуартье,— сказала г-жа де Видь- 
фор.— Впрочем, не позже чем через месяц они приедут в 
Париж, и Валентине после такого оскорбления не к чему 
будет вечно сидеть с Нуартье, как она сидела до сих пор.

Граф благосклонно внимал нестройным голосам 
оскорбленного самолюбия и обманутой корысти.

— Я варанее прошу вас простить мне то, что я ска­
жу,— заметил Монте-Кристо после краткого молчания,— 
но мне кажется, что если господин Нуартье и лишает на­
следства мадмуазель де Вильфор, виновную в том, что 
она хочет выйти замуж за человека, отца которого оп не­
навидел, то он не может сделать подобного упрека наше­
му милому Эдуарду.

— Ведь правда, граф? — воскликнула г-жа де Виль­
фор с непередаваемым выражением.— Правда, это не­
справедливо, чудовищно несправедливо? Бедный Эдуард 
такой же внук господина Нуартье, как и Валентина, а 
между тем, если бы она не выходила замуж за Франца 
д’Эпине, Нуартье оставил бы ей все свое состояние. Нако­
нец, Эдуард — носитель родового имени, и все же Вален­
тина, даже если дед лишит ее наследства, окажется втрое 
богаче, чем он.

Монте-Кристо не произносил ни слова и только внима­
тельно слушал.

— Знаете, граф,— сказал Вильфор,— не будем боль­
ше говорить об этих семейных неурядицах. Да, правда, 
мое состояние пойдет на увеличение доходов бедных, а в 
наше время они-то и являются настоящими богачами. Да, 
мой отец лишил меня законных надежд, и притом без вся­
кой моей вины; но я поступлю, как человек здравомысля­
щий, как человек благородный. Я обещал господину 
д'Эпине доходы с этого капитала — и он их получит, даже 
если мне ради этого придется пойти на самые тяжкие ли­
шения.

— А все-таки,— возразила г-жа де Вильфор, неотступ­
но возвращаясь к преследовавшей ее м ы сл и ,- может
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быть, лучше посвятить д’Эпине в эту неприятную исто­
рию, чтобы он сам возвратил данное ему слово?

— Это было бы большим несчастьем! — воскликнул 
Вильфор.

— Большим несчастьем? — переспросил Монте-Кри­
сто.

— Разумеется,— сказал несколько спокойнее Виль- 
фор,— расстроившийся, даже из-за денежных недора­
зумений, брак бросает тень на невесту; кроме того, всякие 
старые слухи, которым я хотел положить конец, возник­
нут снова. Но нет, этого не будет. Господин д'Эпине, если 
он честный человек, сочтет себя еще более связанным 
тем, что Валентина лишена наследства, иначе вышло бы, 
что им руководила только алчность; нет, этого не может 
быть.

— Я думаю так же,— сказал Монте-Кристо, присталь­
но глядя на г-жу Вильфор,— будь я настолько другом 
господина де Вильфор, чтобы иметь право давать советы, 
я сказал бы: так как Франц д'Эпине должен, по-видимому, 
скоро вернуться, надо повести это дело так, чтобы оно уже 
не могло расстроиться; словом, я бы начал борьбу, которая 
может окончиться только к чести господина де Вильфор.

Этот последний встал, видимо очень обрадованный; 
жена его слегка побледнела.

— Отлично,— сказал Вильфор,— именно это я хо­
тел услышать, и я воспользуюсь вашим советом,— добаг 
вил он, подавая руку Монте-Кристо.— Итак, прошу всех 
в этом доме считать, что то, что здесь произошло сегодня, 
пе имеет никакого значения: наши планы остаются неиз­
менными.

— Сударь,— сказал граф,— смею вас уверить, что 
как бы ни был несправедлив свет, он оценит вашу реши­
мость; ваши друзья будут гордиться вами, а господин 
д'Эпине, даже если бы ему пришлось взять мадмуазель де 
Вильфор без всякого приданого, хотя это и не так, будет 
счастлив вступить в семью, где умеют подняться до тако­
го самопожертвования, чтобы сдержать свое слово и ис­
полнить свой долг.

С этими словами граф встал и собрался уходить.
— Вы нас покидаете, граф? — сказала г-жа де Виль-

Ф°Р- „
— Я принужден это сделать, сударыня, я заехал 

только напомнить вам ваше обещание быть у меня в суб­
боту.
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— Неужели вы могли думать, что мы забудем?
— Вы слишком добры, сударыня, господин де Виль- 

фор занят такими важными и подчас неотложными де­
дами...

— Мой муж дал слово, граф — сказала г-жа де Виль- 
фор,— а вы могли убедиться, что он верен ему даже в 
том случае, когда он многое теряет от этого, здесь же он 
может быть только в выигрыше.

— Обед состоится в вашем доме на Елисейских По­
лях? — спросил Вильфор.

— Нет,— отвечал Монте-Кристо,— тем ценнее ваша 
самоотверженность: это будет за городом.

— За городом?
— Да.
— Где же? В окрестностях Парижа?
— У самых ворот, полчаса езды от заставы: в 

Отейле.
— В Отейле! — воскликнул Вильфор.— Да, правда, 

жена говорила мне, что вы живете в Отейле, ей ведь ока­
зали помощь в вашем доме. А в каком месте Отейля?

— На улице Фонтен.
— На улице Фонтен? — продолжал Вильфор сдавлен­

ным голосом.— Какой номер?
— Двадцать восемь.
— Так это вам продали дом маркиза де Сеп-Мерап? — 

воскликнул Вильфор.
— Маркиза де Сен-Меран? — спросил Мопте-Кри- 

сто.— Разве этот дом принадлежал маркизу де Сен- 
Меран?

— Да,— отвечала г-жа де Вильфор,— и можете себе 
представить, граф, какая странность...

— Что именно?
— Вы согласны, что это прелестный дом, по прав­

да ли?
— Очаровательный.
— А мой муж никогда не соглашался поселиться 

в нем.
— Право, сударь,— сказал Монте-Кристо,— это пре­

дубеждение, которого я не могу понять.
— Я не люблю Отейля,— с усилием ответил королев­

ский прокурор.
— Но, надеюсь, я не буду столь несчастлив,— с беспо­

койством сказал Монте-Кристо,— чтобы эта антипатия 
лишила меня удовольствия видеть вас у себя.
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— Нет, граф... я падеюсь... поверьте, я сделаю все 
возможное,— пробормотал Вильфор.

— Нет, я но принимаю никаких отговорок,— отвечал 
Монте-Кристо.— В субботу, в шесть часов, я жду вас, 
и если вы не приедете, то, внаете, я могу подумать... что 
с этим домом, уже двадцать лет необитаемым, связано не­
что зловещее, какая-нибудь кровавая легенда.

— Я приеду, граф, приеду,- - поспешпо заявил Виль­
фор.

— Благодарю вас,— сказал Монте-Кристо.— А те­
перь разрешите отклапяться.

— В самом деле, граф, вы сказали, что принуждены 
покинуть нас,— сказала г-жа до Вильфор,— и даже как 
будто собирались сказать, почему именно, по как раз за­
говорили о другом.

— Право, сударыня,— сказал Монте-Кристо,— я бо­
юсь сознаться вам, куда я еду.

— Все равно, скажите.
— Я, как настоящий ротозей, собираюсь поехать по­

смотреть на одну вещь, о которой я нередко мечтал целы- 
мп часами.

— Что же это такое?
— Телеграф.
— Телеграф? — повторила г-жа де Вильфор.
— Да, телеграф. Мне иногда приходилось, в яркий 

день, видеть па краю дороги, на пригорке, эти вздымаю­
щиеся кверху черпые суставчатые руки, похожие на лапы 
огромного жука, и, уверяю вас, я всегда глядел на них с 
волнением. Я думал о том, что эти странные знаки, так 
четко рассекающие воздух и передающие за триста лье 
неведомую волю человека, сидящего за столом, другому 
человеку, сидящему в конце линии за другим столом, вы­
рисовываются на серых тучах или голубом небе только 
силою желания этого всемогущего властелина; и я думал 
о духах, сильфах, гномах — словом, о тайных силах,— и 
смеялся. Но у меня никогда не являлось желания побли­
же рассмотреть этих огромных насекомых с белым брюш­
ком и тощими черными лапами, потому что я боялся най­
ти под их каменными крыльями маленькое человеческое 
существо, очень важное, очень педантичное, напичканноо 
пауками, каббалистикой или колдовством. Но в одно пре­
красное утро я узнал, что всяким телеграфом управляет не­
счастный служака, получающий в год тысячу двести 
франков и созерцающий целый день но небо, как астро-
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ном, но воду, как рыболов, не пейзаж, как праздный гу­
ляка, а такое же насекомое с белым брюшком и черными 
лапами, своего корреспондента, находящегося за четыро 
или пять лье от него. Тогда мне стало любопытно посмот­
реть вблизи на эту живую куколку, па то, как она из глу­
бины своего кокона играет с соседней куколкой, дергая 
одну веревочку за другой.

— И вы едете туда?
— Я еду туда.
— На какой телеграф? Министерства внутренних дол 

или Обсерватории?
— Ни в коем случае; там я встречу людей, которые 

пожелают растолковать мне то, чего я не хочу 8пать, и 
станут насильно объяснять мне тайну, которой сами не 
понимают. Черт возьми, я хочу сохранить свои иллюзии 
относительно насекомых; достаточно того, что я утратил 
иллюзии относительно людей. Так что я не поеду ни па 
телеграф министерства внутренних дел, ни на телеграф 
Обсерватории. Мне нужен телеграф на вольном воздухе, 
чтобы увидеть без прикрас бедного малого, окаменевшего 
в своей башенке.

— Хоть вы и знатный вельможа, но очень странный 
человек,— сказал Вильфор.

— Какую линию вы посоветуете мне осмотреть?
— Ту, где сейчас идет самая усиленная работа.
— Отлично. Значит, испанскую?
— Конечно. Хотите письмо от министра, чтобы вам 

объяснили...
— Нет, нет,— сказал Монте-Кристо,— наоборот, я же 

говорю, что ничего не хочу понимать. С той минуты, как 
я что-нибудь пойму, телеграф перестанет существовать 
для меня и останется только знак, посланный господином 
Дюшателем или господином де Монталиве и переданный 
байоннскому префекту в виде двух греческих слов: 
^рафеоХ. А я хочу оставить во всей их чистоте насекомое 
с черными лапами и страшное слово и сохранить все мое 
к ним почтение.

— Так поезжайте, потому что через два часа совсем 
стемнеет, и вы ничего не увидите.

— Вы меня пугаете! Который из них всего ближе?
— На дороге в Байонну?
— Да, хотя бы на дороге в Байонну.
— Шатильонский.
— А после Шатильонского?,
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— Кажется, на башне Монлери.
— Благодарю вас, до свидания! В субботу я расскажу 

вам о своих впечатлениях.
В дверях граф столкнулся с нотариусами, которые 

только что лишили Валентину наследства и уходили, 
очень довольные тем, что составили акт, делающий им не­
малую честь.

IV. СПОСОБ ИЗБАВИТЬ САДОВОДА ОТ СОНЬ, 
ПОЕДАЮЩИХ ЕГО ПЕРСИКИ

Не в тот же вечер, как он говорил, а на следующее 
утро граф Монте-Кристо выехал через заставу Анфер, 
направился по Орлеанской дороге, миновал деревню Ли- 
н&, не останавливаясь около телеграфа, который, как раз 
в то время, когда граф проезжал мимо, двигал своими 
длинными, тощими руками, и доехал до башни Монлери, 
расположенной, как всем известно, на самой возвышенной 
точке одноименной долины.

У подножия холма граф вышел из экипажа и по узепь- 
коп круговой тропинке, шириной в полтора фута, начал 
подниматься в гору; дойдя до вершины, он оказался перед 
изгородью, па которой уже зеленели плоды, сменившие 
розовые и белые цветы.

Монте-Кристо принялся искать калитку и не замедлил 
ее найти. Это была деревянная решетка, привешенная на 
ивовых петлях в запирающаяся посредством гвоздя и ве­
ревки. Граф тотчас же освоился с этим механизмом, и 
калитка отворилась.

Граф очутился в маленьком садике в двадцать шагов 
длиной и двенадцать шириной; с одной стороны он был 
окаймлен той частью изгороди, в которой было устроено 
остроумное приспособление, описанное нами под назва­
нием калитки, а с другой примыкал к старой башне, об­
витой плющом и усеянной желтыми левкоями и гвозди­
ками.

Никто бы не сказал, что эта башня, вся в морщинах 
и цветах, словно бабушка, которую пришли поздравить 
внуки, могла бы поведать немало ужасных драм, если бы 
у нее нашелся и голос в придачу к тем грозным ушам, 
которые старая пословица приписывает стенам.

Через садик можно было пройти по дорожке, посыпан­
ной красным песком и окаймленной бордюром из много­
летнего толстого букса, чьи оттенки привели бы в восхи-
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щеноо взор Делакруа, нашего современного Рубенса. До­
рожка эта имела вид восьмерки и заворачивала, 
переплетаясь, так что па пространстве двадцати шагов 
можно было сделать прогулку в целых шестьдесят. Ни­
когда еще Флоре, весолой и юпой богине добрых латип- 
ских садовников, не служили так старательно и так чи­
стосердечно, как в этом маленьком садике.

В самом деле, па двадцати розовых кустах, составляв­
ших цветник, не было ни одного листочка со следами 
мушки, ни одной жилки, обезображенной зеленой тле Гг, 
которая опустошает и пожирает растения на сырой почве. 
А между тем в саду было достаточно сыро; об этом гово­
рили черная, как сажа, вемля и густая листва деревьев. 
Впрочем, естественную влажность быстро заменила бы 
искусственная, благодаря врытой в углу сада бочке со 
стоячей водой, где на зеленой ряске неизменно пребыва­
ли лягушка и жаба, которые, вероятно, из-за несоответст­
вия характеров, постоянно сидело друг к другу спиной па 
противоположных сторонах круга.

При всем том на дорожках пе было ни травинки, на 
клумбах ни одного сорного побега; ни одна модница по 
холит и не подрезает так тщательно герани, кактусы и 
рододендроны в своей фарфоровой жардиньерке, как это 
делал хозяин садика, пока еще незримый.

Закрыв за собой калитку и зацепив веревку за гвоздь, 
Монте-Кристо остановился и окинул взглядом все это вла­
дение.

— По-видимому,— сказал оп,— телеграфист держит 
садовников или сам страстный садовод.

Вдруг он наткнулся на что-то, притаившееся за тач­
кой, наполненной листьями; это что-то с удивленным вос­
клицанием выпрямилось, и Монте-Кристо очутился лицом 
к лицу с человечком лет пятидесяти; человечек был занят 
собиранием земляники, которую он раскладывал па вино­
градных листьях.

У него было двенадцать виноградных листьев п почти 
столько же ягод земляники.

Поднимаясь, старичок едва не уронил ягоды, листья 
и тарелку.

— Собираете урожай? — сказал, улыбаясь, Монте- 
Кристо.

— Простите, сударь,— ответил старичок, поднося ру­
ку к фуражке,— я, правда, не наверху, но я только что 
сошел оттуда.
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— Не беспокойтесь из-за меня, мой друг,— сказал 
граф,— собирайте ваши ягоды, если это еще не все.

— Осталось еще десять,— сказал старичок,— видите, 
вот одиннадцать, а у меня их двадцать одна, на пять боль­
ше, чем в прошлом году. И не удивительно, весна в этом 
году стояла теплая, а землянике, сударь, если что нужно, 
так это солнце. Вот почему вместо шестнадцати, которые 
были в прошлом году, у меня теперь, как видите, один­
надцать уже сорванных, двенадцать, тринадцать, четыр­
надцать, пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемна­
дцать... Боже мой, двух не хватает! Они еще вчера были, 
сударь, они были здесь, я в этом уверен, я их пересчитал. 
Это, наверное, сынишка тетки Симон напроказничал; я 
видел, как он шнырял вдесь сегодня утром! Маленький 
негодяй, красть в саду! Видно, он не знает, чем это может 
кончиться!

— Да, это не шутка,— сказал Монте-Кристо.— Но на­
до принять во внимание молодость преступника и его же­
лание полакомиться.

— Разумеется,— отвечал садовод,— но от этого не 
легче. Однако еще раз прошу вас извинить меня, сударь; 
может быть, я заставляю ждать начальника?

И он боязливо разглядывал графа и его синий фрак.
— Успокойтесь, мой друг,— сказал граф, со своей 

улыбкой, которая, по его желанию, могла быть такой 
страшной и такой доброжелательной и которая на этот 
раз выражала одну только доброжелательность,— я со­
всем не начальник, явившийся вас ревизовать, а просто 
путешественник; меня привлекло сюда любопытство, и 
я начинаю даже сожалеть о своем приходе, так как вижу, 
что отнимаю у вас время.

— Мое время недорого стоит,— возразил, грустно 
улыбаясь, старичок.— Правда, оно казенное, и мне не сле­
довало бы его расточать; но мне дали знать, что я могу 
отдохнуть час (он взглянул на солнечные часы, ибо в са­
дике при монлерийской башне имелось все что угодно, 
даже солнечные часы), видите, у меня осталось еще де­
сять минут, а земляника моя поспела, и еще один день... 
К тому же, сударь, поверите ли, у меня ее поедают сони.

— Вот чего бы я никогда не подумал,— серьезно от­
вечал Монте-Кристо,— сони — неприятные соседи, раз уж 
мы не едим их в меду, как это делали римляне.

— Вот как? Римляне их ели? — спросил садовод.— 
Ели сопь?
S Граф Монте-Кристо, т. 2 33



—' Я читал об этом у Петрония,— ответил граф.
— Неужели? Не думаю, чтобы это было вкусно, хоть 

и говорят: жирный, как соня. Да и не удивительно, что 
они жирные, раз они спят весь божий день и просыпаются 
только для того, чтобы грыать всю ночь. Знаете, в про­
шлом году у меня было четыре абрикоса; один они испор­
тили. Соэрел у меня и гладкокожий персик, единственный, 
правда,— это большая редкость,— ну так вот, сударь, они 
у  него сожрали бок, повернутый к стене; чудный персик, 
удивительно вкусный! Я никогда такого не ел.

— Вы его съели? — спросил Монте-Кристо.
— То есть оставшуюся половину, понятно. Это было 

восхитительно. Да, эти господа умеют выбирать лакомые 
куски. Совсем как сынишка тетки Симон; он уж, конечно, 
выбрал не самые плохие ягоды! Но в этом году,— продол­
жая садовод,— будьте спокойны, такого не случится, хотя 
бы мне пришлось караулить всю ночь, когда плоды начнут 
созревать.

Монте-Кристо услышал достаточно. У  каждого челове­
ка есть своя страсть, грызущая ему сердце, как у каждого 
плода есть свой червь; страстью телеграфиста было садо­
водство.

Монте-Кристо начал обрывать виноградные листья, за­
слонявшие солнце, и этим покорил сердце садовода.

— Вы пришли посмотреть на телеграф, сударь? — 
спросил он.

— Да, если, конечно, это не запрещено вашими прави­
лами.

— Отнюдь не запрещено,— отвечал садовод,— ведь в 
этом нет никакой опасности: никто не знает и не может 
внать, что мы передаем.

— Мне действительно говорили,— сказал граф,— что 
вы повторяете сигналы, которых сами не понимаете.

— Разумеется, сударь, и я этим очень доволен,— ска­
зал, смеясь, телеграфист.

— Почему же?
— Потому что таким образом я не несу никакой от­

ветственности. Я машина, и только, и раз я действую, то с 
меня ничего больше не спрашивают.

«Черт побери,— подумал Монте-Кристо,— неужели я 
натолкнулся на человека, который ни к чему не стремит­
ся? Тогда мне не повезло».

— Сударь,— сказал садовод, бросив взгляд на свои 
солнечные часы,— мои десять минут подходят к концу, и
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я должен вернуться на место. Не желаете ли подняться 
вместе со мной?

— Я следую за вами.
И Монте-Кристо вошел в башню, разделенную на три 

Ьтажа; в нижнем находились кое-какие земледельческие 
орудия — заступы, грабли, лейки, стоявшие у  стен,— это 
было его единственное убранство.

Второй этаж представлял обычное или, вернее, ночное 
жилье служащего; тут находилась скудная домашняя 
утварь, кровать, стол, два стула, каменный рукомойник да 
пучки сухих трав, подвешенные к потолку; граф узнал ду­
шистый горошек и испанские бобы, чьи зерна стари­
чок сохранял вместе со стручками; все это он, с усер­
дием ученого ботаника, снабдил соответствующими ярэ 
лычками.

— Скажите, сударь, много ли времени требует­
ся, чтобы изучить телеграфное дело? — спросил Монте- 
Кристо.

/  — Долго тянется не обучение, а сверхштатная служба.
—"А  сколько вы получаете жалованья?
— Тысячу франков, сударь.
— Маловато.
— Да, но, как видите, дают квартиру.
Монте-Кристо окинул взглядом комнату.
— Не хватает только, чтобы он дорожил своим поме­

щением,— пробормотал он.
Поднялись в третий этаж,— тут и помещался теле­

граф. Монте-Кристо рассмотрел обе железные ручки, с 
помощью которых чиновник приводил в движение ма­
шину.

— Это чрезвычайно интересно,— сказал Монте-Кри­
сто,— по в конце концов такая жизнь должна вам казать­
ся скучноватой?

— Вначале, оттого что все время приглядываешься, 
сводит шею; но через год-другой привыкаешь; а потом 
ведь у нас бывают часы отдыха и свободные дни.

— Свободные дни?
— Да.
— Какие же?
— Когда туман.
— Да, верно.
— Это мои праздники; в такие дни я спускаюсь в сад 

и сажаю, подрезаю, подстригаю, обираю гусениц; в общем, 
время проходит незаметно.
а* 35



— Давно вы здесь?
— Десять лет да пять лет сверхштатной службы, так 

что всего пятнадцать.
— А от роду вам...
— Пятьдесят пять.
— Сколько лет надо прослужить, чтобы получить 

пенсию?
— Ах, сударь, двадцать пять лет.
— А как велика пенсия?
— Сто 9КЮ.
— Бедное человечество! — пробормотал Монте-Кристо.
— Что вы сказали, сударь? — спросил чиновник.
— Я говорю, что все это чрезвычайно интересно.

. — Что именно?
— Все, что вы мне показываете... И вы совсем ничего 

не понимаете в ваших сигналах?
— Совсем ничего.
— И никогда не пытались понять?
— Никогда; зачем мне это?
— Но ведь есть сигналы, относящиеся именно к вам?
— Разумеется.
■— Их вы понимаете?
•— Они всегда одни и те же.
— И они гласят?..
— «Ничего нового»... «У вас свободный час»... или: 

«До завтра»...
— Да, это сигналы невинные,— сказал граф.— Но по­

смотрите, кажется, ваш корреспондент приходит в дви­
жение?

— Да, верно; благодарю вас, сударь.
— Что же он вам говорит? Что-нибудь, что вы попи­

наете?
— Да, он спрашивает, готов ли я.
— И вы отвечаете?..
— Сигналом, который указывает моему корреспон­

денту справа, что я готов, и в то же время предлагает кор­
респонденту слева в свою очередь приготовиться.

— Остроумно сделано,— сказал граф.
— Вот вы сейчас увидите,— с гордостью продолжал 

старичок,— через пять минут он начнет говорить.
— Значит, у меня в распоряжении целых пять ми­

нут,— заметил Монте-Кристо,— это больше, чем мне нуж­
но. Дорогой мой|— сказал он,— разрешите задать вам 
один вопрос?
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— Пожалуйста.
— Вы любите садоводство?
— Страстно.
— И вам было бы приятно иметь сад и две десятипы 

вместо площади в двадцать футов?
— Сударь, я обратил бы его в земной рай.
— Вам плохо живется па тысячу франков?
— Довольно плохо, но как-никак я справляюсь.
— Да, но садик у вас жалкий.
— Вот это верно, садик невелик.
— И к тому же населен сонями, которые все пожи­

рают.
— Да, это мой бич.
— Скажите, что, если бы, на вашу беду, вы отверну­

лись в ту минуту, когда задвигается ваш корреспондент 
справа?

— Я бы не видел его сигналов.
— И что случилось бы?
— Я не мог бы их повторить.
— И тогда?
— Тогда меня оштрафовали бы за то, что я по небреж­

ности пе повторил их.
— На сколько?
— На сто франков.
— На десятую часть годового жалованья; недурно!
— Что поделаешь! — сказал чиновник.
— Это с вами случалось? — спросил Монте-Кристо.
— Однажды случилось, сударь, когда я делал привив­

ку на кусте желтых роз.
— Ну, а если бы вам вздумалось что-нибудь переме­

нить в сигналах или передать другие?
— Тогда другое дело; тогда меня сместили бы и я ли­

шился бы пенсии.
— В триста франков?
— Да, сударь, в сто экю; так что, вы понимаете, я ни­

когда не сделаю ничего подобного.
— Даже за сумму, равную вашему пятнадцатилетнему 

жалованью? Ведь об эхом стоит подумать, как вы на­
ходите?

— За пятнадцать тысяч франков?
— Да.
— Сударь, вы меня пугаете.
— Ну, вот еще!
— Сударь, вы хотите соблазнить меня?
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— Вот именно. Понимаете) пятнадцать тысяч фран­
ков!

— Сударь, позвольте мне лучше смотреть на моего 
корреспондента справа.

— Напротив, не смотрите на него, а посмотрите на 
это.

— Что это?
— Как? Вы не знаете этих бумажек?
— Кредитные билеты!
— Самые настоящие; и их здесь пятнадцать.
— А чьи они?
— Ваши, если вы пожелаете.
— Мои! — воскликнул, задыхаясь, чиновник.
— Ну да, ваши, в полную собственность.
— Сударь, мой корреспондент справа задвигался..
— Ну, и пусть себе.
— Сударь, вы отвлекли меня, и меня сштрафуют.
— Это вам обойдется в сто франков; вы видите, что 

в ваших интересах взять эти пятнадцать тысяч фран­
ков.

— Сударь, мой корреспондент справа теряет терпение, 
он повторяет свои сигналы.

— Не обращайте на него внимания я берите.
Граф сунул пачку в руку чиновника.
— Но это еще не все,— сказал он.— Вы не сможете 

жить на пятнадцать тысяч франков.
— За мной остается еще мое место.
— Нет, вы его потеряете; потому что сейчас вы дадите 

не тот сигнал, который вам дал ваш корреспондент.
«— О, сударь, что вы мне предлагаете?
— Детскую шалость.
— Сударь, если меня к этому не принудят...
— Я именно и собираюсь вас принудить.
И Монте-Кристо достал из кармана вторую пачку.
— Тут еще десять тысяч франков,— сказал оп,— с 

теми пятнадцатью, которые у вас в кармане, это соста­
вит двадцать пять тысяч. За пять тысяч вы приобретете 
хорошенький домик и две десцуины земли; остальные 
двадцать тысяч дадут вам тысячу франков годового 
дохода.

— Сад в две десятины!
— И тысяча франков дохода.
— Боже мой, боже мой!
— Да берите же!
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И Монте-Кристо насильно вложил в руку чиновника 
эти десять тысяч франков.

— Что я должен сделать?
— Ничего особенного.
— Но все-таки?
— Повторите вот эти сигналы.
Монте-Кристо достал из кармана бумагу, на которой 

были изображены три сигнала и номера, указывавшие по­
рядок, в котором их требовалось передать.

— Как видите, это не займет много времени.
— Да, но...
— Уж теперь у вас будут гладкокожие персики и все 

что. угодно.
Удар попал в цель: красный от возбуждения и весь 

в поту, старичок проделал один за другим все три сигна­
ла,' данные ему графом, несмотря на отчаянные призывы 
корреспондента справа, который, ничего не понимая в про­
исходящем, начинал думать, что любитель персиков со­
шел с ума.

Что касается корреспондента слева, то тот добросове­
стно повторил его сигналы, которые в конце концов были 
Припяти министерством внутренних дел.

— Теперь вы богаты,— сказал Монте-Кристо.
— Д а ,-  сказал чиновник,— но какой ценой?
— Послушайте, друг мой,— сказал Монте-Кристо,— я 

но хочу, чтобы вас мучила совесть: поверьте, клянусь вам, 
вы никому не сделали вреда и только содействовали божь­
ему промыслу.

Чиновник разглядывал кредитные билеты, ощупывал 
их, считал; он то бледнел, то краснел; наконец, он побе­
жал в свою комнату, чтобы выпить стакан воды, но, не 
успев добежать до рукомойника, потерял сознание среди 
своих сухих бобов.

Через пять минут после того, как телеграфное сообще­
ние достигло министерства внутренних дел, Дебрэ прика­
зал запрячь лошадей в карету и помчался к Дангларам.

— У вашего мужа есть облигации испанского зай­
ма? — спросил он у баронессы.

— Еще бы! Миллионов на шесть.
— Пусть он продает их по любой цене.
— Это почему?
— Потому что Дон Карлос бежал из Буржа и вернул­

ся в Испанию.
— Откуда вам это известно?
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— Да оттуда,— сказал, пожимая плочами, Дебрэ,— 
откуда мне все известно.

Баронесса не ваставила себя упрашивать, она 
бросилась к мужу; тот бросился к своему маклеру и ве­
лел ему продавать по какой бы то ни было цене.

Когда увидели, что Дангдар продает, испанские бума­
ги тотчас упали. Данглар потерял на втом пятьсот тысяч 
франков, но избавился от всех своих облигаций.

Вечером в «Вестнике» было напечатано:
«Телеграфное сообщение.
Король Дон Карлос, несмотря на установленный за 

ним надзор, тайно скрылся из Буржа и вернулся в Испа­
нию через каталонскую границу. Барселона восстала и 
перешла на его сторону».

Весь вечер только и было разговоров, что о предусмот­
рительности Данглара, успевшего продать свои облига­
ции, об удаче этого биржевика, потерявшего всего лишь 
пятьсот тысяч франков в такой катастрофе.

А те, кто сохранил свои облигации или купил бумаги 
Данглара, считали себя разоренными в провели пресквер­
ную ночь.

На следующий день в «Официальной газете» было на­
печатано:

«Вчерашнее сообщение «Вестника» о бегстве Доп Кар­
лоса и о восстании в Барселоне ни на чем не осно­
вано.

Король Дон Карлос не покгдал Буржа, и на полуостро­
ве царит полное спокойствие.

Поводом к этой ошибке послужил телеграфный сог­
нал, неверно понятый вследствие тумана».

Облигации поднялись вдвое против той цифры, па ко­
торую упали. В общей сложности, считая убыток п упу­
щение возможной прибыли, это составило для Данглара 
потерю в миллион.

— Однако! — сказал Монте-Кристо Моррелю, нахо­
дившемуся у него в то время, когда пришло известие о 
странном повороте на бирже, жертвой которого ока­
зался Данглар.— За двадцать пять тысяч франков я 
сделал открытие, за которое охотно заплатил бы сто 
тысяч.

— В чем же заключается ваше открытие? — спроспл 
Максимилиан.

— Я нашел способ избавить одного садовода от сонь, 
которые поедали его персики.
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V. ПРИЗРАКИ

По внешнему виду в отейльском доме не было никакой 
роскоши, ничего такого, чего можно было бы ожидать от 
жилища, предназначенного великолепному графу Монте­
кристо. Но эта простота объяснялась желанием самою 
хозяина: он строго распорядился ничего не менять снару­
жи; чтобы в этом убедиться, достаточно было взглянуть 
на внутреннее убранство. В самом деле, стоило только по- 
реступить порог, как картина сразу менялась.

Убранством комнат и той быстротой, с которой всо 
было сделано, Бертуччо превзошел самого себя. Как не­
когда герцог Антенский приказал вырубить в одну ночь 
целую аллею, которая мешала взору Людовика XIV, так 
Бертуччо в три дня засадил совершенно голый двор, и 
прекрасные тополя и клены, привезенные вместе с огром­
ными глыбами корней, затеняли главный фасад дома, пе­
ред которым, на месте булыжника, заросшего травой, рас­
кинулась лужайка, устланная дерном; пласты его, поло­
женные не далее как утром, образовали широкий ковер; 
на нем еще блестели после поливки капли воды.

Впрочем, все распоряжения исходили от графа; он сам 
передал Бертуччо план, где были указаны количество п 
расположенно деревьев, которые следовало посадить, и 
размеры и форма лужайки, которая должна была заменить 
булыжник.

В таком виде дом стал неузнаваем, и сам Бертуччо 
уверял, что не узнает его в этой зеленой раме.

Управляющий не прочь был бы кстати изменить кое- 
что и в саду, но граф строго запретил что бы то ни было 
там трогать. Бертуччо вознаградил себя тем, что обильно 
украсил цветами прихожую, лестницы и камины.

Поистине управляющий был одарен необыкновенной 
способностью выполнять приказания, а хозяин — чудес­
ным умением заставить себе служить. И вот дом, уже два­
дцать лет никем не обитаемый, еще накануне такой мрач­
ный и печальный, пропитанный тем затхлым запахом, ко­
торый можно назвать запахом времени, в один день 
принял живой облик, наполнился теми ароматами, кото­
рые любил хозяин, и даже тем количеством света, которое 
он предпочитал; едва встуиив в пего, граф находил у себя 
под рукой свои книги п оружие, перед глазами — любимыо 
картипы, в прихожих — преданных ему собак и любимых 
певчих птиц; весь этот дом, проснувшийся от долгого сна,
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словно замок спящей красавицы, жил, пел и расцветал, 
подобии тем жилищам, которые давно нам милы и в кото­
рых, если мы имеем несчастье их покинуть, мы невольно 
оставляем частицу нашей души.

По двору весело сновали слуги: одни — занятые в кух­
нях и бегавшие по только что починенным лестницам с 
таким видом, как будто они всегда жили в этом доме; 
другие — приставленные к сараям, где экипажи, разме­
щенные но номерам, стояли словно уже полвека, и к ко­
нюшням, где лошади, жуя овес, отвечали ржаньем своим 
конюхам, которые разговаривали с ними гораздо почти­
тельнее, чем иные слуги со своими хозяевами.

Библиотека помещалась в двух шкафах, вдоль двух 
стен, и содержала около двух тысяч томов; целое отделе­
ние было предназначено для новейших романов,— и по­
явившийся накануне уже стоял на месте, красуясь в сво­
ем красном с золотом переплете.

По другую сторону дома, против библиотеки, была 
устроена оранжерея, полная редких растений в огромных 
японских вазах; посередине оранжереи, чарующей глаз и 
обоняние, стоял бильярд, словно час тому назад покинутый 
игроками, оставившими шары дремать на зеленом сукне.

Только одной комнаты не коснулся волшебник Бер- 
туччо. Она была расположена в левом углу второго этажа, 
и в нее можно было войти по главной лестнице, а выйти 
по потайной; мимо этой комнаты слуги проходили с любо­
пытством, а Бертуччо с ужасом.

Ровно в пять часов граф, в сопровождении Али, подъ­
ехал к отейльскому дому. Бертуччо ждал его прибытия с 
тревожным нетерпением; он надеялся услышать похвалу 
и в то же время опасался увидеть нахмуренные брови.

Монте-Кристо вышел из экипажа, прошел по всему 
дому и обошел сад, не проронив ни слова и ничем не вы­
казав ни одобрения, ни недовольства.

Только войдя в свою спальню, помещавшуюся в кон­
це, противоположном запертой комнате, он указал рукой 
на маленький шкафчик из розового дерева, на который 
обратил внимание уже в первое свое посещение.

— Он годится только для перчаток,— заметил он.
— Совершенно верно, ваше сиятельство,— ответил вос­

хищенный Бертуччо,— откройте его: в нем перчатки.
В других шкафчиках точно так же оказалось именно 

то, что граф и ожидал в них найти: флаконы с духами, 
сигары, драгоценности.
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— Хорошо! — сказал он наконец.
И Бертуччо удалился, осчастливленный до глубины ду­

ши, настолько велико и могущественно было влияние это­
го человека на все окружающее.

Ровно в шесть часов у подъезда раздался конский то­
пот. Это прибыл верхом на Медей наш капитан спаги.

Монте-Кристо, приветливо улыбаясь, ждал его в 
дверях.

— Я уверен, что я первый,— крикнул ему Моррель,— 
я нарочно спешил, чтобы побыть с вами хоть минуту 
вдвоем, пока не соберутся остальные. Жюли и Эмыапгоель 
просили меня передать вам тысячу приветствий. А знаете, 
у вас здесь великолепно! Скажите, граф, ваши люди хоро­
шо присмотрят за моей лошадью?

— Не беспокойтесь, дорогой Максимилиан, они знают 
свое дело.

— Ведь ее нужно хорошенько обтереть. Если бы вы 
видели, как она неслась! Настоящий вихрь!

— Еще бы, я думаю, лошадь, стоящая пять тысяч 
франков! — сказал Монте-Кристо тоном отца, говорящего 
со своим сыном.

— Вы о них жалеете? — спросил Моррель со своей от­
крытой улыбкой.

— Я? Боже меня упаси! — ответил граф.— Нет. Мпо 
было бы жаль только, если бы лошадь оказалась плоха.

— Она так хороша, дорогой граф, что Шато-Рено, пер­
вый зпаток во Франции, и Дебрэ, пользующийся арабски­
ми конями министерства, гонятся за мной сейчас и, как 
видпто, отстают, а за ними мчатся по пятам лошади ба­
ронессы Данглар, которые делают не более не менее как 
шесть лье в час.

— Так, значит, они сейчас будут здесь? — спросил 
Мопте-Кристо.

— Да. Да вот и опи.
И действительно, у ворот, немедленно распахнувших­

ся, показались взмыленная пара и две тяжело дышащие 
верховые лошади. Карета, описав круг, остановилась у 
подъезда, в сопровождении обоих всадников.

Дебрэ мигом соскочил с седла и открыл дверцу каре­
ты. Он подал руку баронессе, которая, выходя, сделала 
движение, не замеченное никем, кроме Монте-Кристо. Но 
от взгляда графа ничто не могло укрыться; он заметил, 
как при этом движении мелькнула белая записочка, столь 
же незаметная, как и самый жест, и с легкостью, говорив-
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шей о привычке, перешла из руки г-жи Дапглар в руку 
секретаря министра.

Вслед за женой появился банкир, такой бледный, как 
будто он выходил не из кареты, а из могилы.

Быстрым, пытливым взглядом, понятным одному Толь­
ко Монте-Кристо, г-жа Данглар окинула двор, подъезд и 
фасад дома; затем, подавляя легкое волнение, которое, не­
сом неппо, отразилось бы на ее лице, если бы это лицо 
было способно бледнеть, она поднялась по ступеням, гово­
ря Моррелю:

— Сударь, если бы вы были моим другом, я спросила 
бы вас, не продадите ли вы вашу лошадь.

Моррель изобразил улыбку, больше похожую на гри­
масу, и взглянул на Монте-Кристо, как бы умоляя выру­
чить его из затруднительного положения.

Граф понял его.
— Ах, сударыня,— сказал он,— почему пе ко мпе от­

носится ваш вопрос?
— Когда имеешь дело с вами, граф,— отвечала баро­

несса,— чувствуешь себя пе вправе что-либо желать, по­
тому что тогда наверно это получишь. Вот почему я и 
обратилась к господину Моррелю.

— К сожалению,— сказал граф,— я могу удостоверить, 
что господин Моррель не может уступить свою лошадь: 
оставить ее у себя — для него вопрос чести.

— Как так?
— Он держал паря, что объездит Медей в пол года. 

Вы понимаете, баронесса, если он расстанется с ней до 
истечения срока пари, то он не только проиграет его, но 
будут говорить еще, что он испугался. А капитан спаги, 
даже ради прихоти хорошенькой женщины,— хотя это, на 
мой взгляд, одна из величайших святынь в нашем мире,— 
не может допустить, чтобы о нем пошли такие слухи.

— Вы видите, баронесса,— сказал Моррель, с благо­
дарностью улыбаясь графу.

— Притом же, мне кажется,— сказал Данглар, с на­
сильственной улыбкой, плохо скрывавшей его хмурый 
тон,— у вас и так достаточно лошадей.

Было не в обычае г-жи Данглар безнаказанно спускать 
подобные выходки, однако, к немалому удивлению моло­
дых людей, она сделала вид, что не слышит, и ничего не 
ответила.

Монте-Кристо, у которого это молчание вызвало улыб­
ку, ибо свидетельствовало о непривычном смирении, пока-

44



зывал баронессе две исполинские вазы китайского фарфо­
ра, па пих извивались морские водоросли такой величииы 
и такой работы, что, казалось, только сама природа могла 
создать их такими могучими, сочпыми п хитроумно спло- 
теппыми.

Баронесса была в восхищении.
— Да в них можно иосадить каштановое дерево из 

Тюильри! — сказала она.— Как только ухитрились об­
жечь эти громадины?

— Сударыня,— сказал Монте-Кристо,— разве можем 
ответить па это мы, умеющие мастерить статуэтки и стек­
ло тоньше кисеи? Это работа других веков, в некотором 
роде создание гениев земли и моря.

— Вот как? И к какой примерно эпохе они относятся?
— Этого я не знаю; я слышал только, что какой-то ки­

тайский император велел построить особую обжигатель­
ную ночь; в этой печи обожгли, одну за другой, двенадцать 
таких ваз. Две из них лопнули в огне; десять остальных 
спустили в море на глубину трехсот саженей. Море, зная, 
что от него требуется, обволокло их своими водорослями, 
покрыло кораллами, врезало в них раковины; на невероят­
ной глубине все это спаяли вместе два столетия, потому 
что император, который хотел проделать этот опыт, был 
смотеп революцией, и после него осталась только запись, 
свидетельствующая о том, что вазы были обожжепы и спу­
щены на морское дно. Через двести лет нашли эту запись 
и решили извлечь вазы. Водолазы в особо устроенных при­
способлениях начали поиски в той бухте, куда их опусти­
ли; но из десяти ваз нашли только три; остальные были 
смыты и разбиты волнами. Я люблю эти вазы; я вообра­
жаю иногда, что в глубину их с удивлением бросали свой 
тусклый и холодный взгляд таинственные, наводящио 
ужас, бесформенные чудища, каких могут видеть только 
водолазы, и что мириады рыб укрывались в них от пресле­
дования врагов.

Между тем Данглар, равнодушный к редкостям, ма­
шинально обрывал один за другим цветы великолепного 
померанцевого дерева; покончив с померанцевым деревом, 
он перешел к кактусу, но кактус, не столь покладистый, 
жестоко уколол его.

Тогда он вздрогнул и протер глаза, словно просыпаясь 
от сна.

— Барон,— сказал ему, улыбаясь, Монте-Кристо,— 
вам, любителю живописи п обладателю таких нрекрас-
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пых произведений, я пе смею хвалить свои картпиы. 
Но все же вот два Гоббемы, Пауль Поттер, Мирис, два 
Герарда Доу, Рафаэль, Ван-Дейк, Сурбаран и два- 
три Мурильо, которые достойны быть вам представ­
лены.

— Позвольте! — сказал Дебрэ.— Вот этого Гоббому я 
узнаю.

— В самом деле?
— Да, его предлагали Музею.
— Там, кажется, пет ни одного Гоббемы? — вставил 

Монте-Кристо.
у - Нет, и, несмотря на это, Музей отказался его при­

обрести.
— Почему же? — спросил Шато-Рено.
— Ваша наивность очаровательна; да потому, что у 

правительства нет для этого средств.
— Прошу прощенья! — сказал Шато-Рено.— Я вот 

уже восемь лет слышу это каждый день и все еще не могу 
привыкнуть.

— Со временем привыкнете,— сказал Дебрэ.
— Не думаю,— ответил Шато-Рено.
— Майор Бартоломео Кавальканти, виконт Андроа 

Кавальканти! — доложил Батистеи.
В высоком черном атласном галстуке только что из ма­

газина, гладко выбритый, седоусый, с уверенным взгля­
дом, в майорском мундире, украшенном тремя звездами и 
пятью крестами, с безукоризненной выправкой старого 
солдата,— таким явился майор Бартоломео Кавальканти, 
уже знакомый нам нежный отец.

Рядом с ним шел, одетый с иголочки, с улыбкой па 
губах, виконт Андреа Кавальканти, точно так же знако­
мый нам почтительный сын.

Моррель, Дебрэ и Шато-Рено разговаривали между со­
бой: они поглядывали то на отца, то на сына и, естествен­
но, задерживались на этом последнем, тщательнейшим 
образом изучая его.

— Кавальканти! — проговорил Дебрэ.
— Звучное имя, черт побери! — сказал Моррель.
— Да,— сказал Шато-Рено,— это верно. Итальянцы 

именуют себя хорошо, но одеваются плохо.
— Вы придираетесь, Шато-Рено,— возразил Дебрэ,— 

его костюм отлично сшит и совсем новый.
— Именно это мне и не нравится. У  этого господина 

такой вод, будто он сегодня в первый раз оделся.
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—' Кто такие эти господа? — спросил Данглар у Мон­
те-Кристо.

— Вы же слышали: Кавальканти.
— Это только имя, оно ничего мпе не говорит.
— Да, вы ведь не разбираетесь в нашей итальянской 

зпати; сказать «Кавальканти», значит сказать — вель­
можа.

— Крупное состояние? — спросил банкир.
— Сказочное.
—. Что они делают?
— Безуспешно стараются его прожить. Кстати, они 

аккредитованы на ваш банк, они сказали мне это, когда 
были у  меня третьего дня. Я даже ради вас и пригласил 
их. Я вам их представлю.

— Мне кажется, они очень чисто говорят по-француз­
ски,— сказал Данглар.

— Сын воспитывался в каком-то коллеже на юге 
Франции, в Марселе или его окрестностях как будто. 
Сейчас он в совершенном восторге.

— От чего? — спросила баронесса.
— От француженок, сударыня. Он непременно хочет 

жениться на парижанке.
— Нечего сказать, остроумно придумал! — заявил 

Дапглар, пожимая плечами.
Госпожа Дапглар бросила на мужа взгляд, который 

в другое время предвещал бы бурю, но и на этот раз опа 
смолчала.

— Барон сегодня как будто в очень мрачном настрое­
нии, — сказал Мопте-Кристо г-же Данглар,— уж не хотят 
лп его сделать министром?

— Пока нет, насколько я знаю. Я скорее склонна ду­
мать, что он играл на бирже и проиграл, и теперь не знает, 
на ком сорвать досаду.

— Господин и госпожа де Вильфор! — возгласил Ба­
тистен.

Королевский прокурор с супругой вошли в комнату.
Вильфор, несмотря на все свое самообладание, был 

явно взволнован. Пожимая его руку, Монте-Кристо заме­
тил, что она дрожит.

«Положительно, только женщины умеют притворять­
ся»,— сказал себе Монте-Кристо, глядя на г-жу Данглар, 
которая улыбалась королевскому прокурору и целовалась 
с его женой»
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После обмепа приветствиями граф заметил, что Бер- 
туччо, до того времени занятый в буфетной, проскользнул 
в маленькую гостиную, смежную с той, в которой находи­
лось общество.

Он вышел к нему.
— Что вам нужно, Бертуччо? — спросил он.
— Ваше сиятельство не сказали мне, сколько будет 

гостей.
— Да, верно.
— Сколько приборов?
— Сосчитайте сами.

— Все уже в сборе, ваше сиятельство?
— Да.
Бертуччо заглянул в полуоткрытую дверь.
Монте-Кристо впился в него глазами.
— О боже! — воскликнул Бертуччо.
— В чем дело? — спросил граф.
— Эта женщина!.. Эта женщина!..
— Которая?
— Та, в белом платье и вся в бриллиантах... блон­

динка!..
— Госпожа Данглар?
— Я не знаю, как ее зовут. Но это она, сударь, это 

она!
— Кто «она»?
— Женщина из сада! Та, что была беременна! Та, что 

гуляла, поджидая... поджидая...
Бертуччо вамолк, с раскрытым ртом, весь бледный; 

волосы у него стали дыбом.
— Поджидая кого?
Бертуччо молча показал пальцем на Вильфора, почти 

таким жестом, каким Макбет указывает на Банко.
— О боже,— прошептал он наконец.— Вы видите?
— Что? Кого?
— Его!
— Его? Господина королевского прокурора де Виль- 

фор? Разумеется, я его вижу.
— Так, значит, я его не убил!
— Послушайте, милейший Бертуччо, вы, кажется, со­

шли с ума,— сказал граф.
— Так, значит, он не умер!
— Да нет же! Он не умер, вы сами видите; вместо то­

го чтобы всадить ому кинжал в левый бок между шестым 
и содьмым ребром, как это принято у ваших соотечествен-
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ников, вы всадили его немного ниже или немного выше; а 
эти судейские — народ живучий. Или, вернее, во всем, что 
вы мпе рассказали, не было ни слова правды — это было 
лишь воображение, галлюцинация. Вы заснули, не перева­
рив как следует вашего мщения, оно давило вам на желу­
док, и вам приснился кошмар,— вот и все. Ну, придите в 
себя и сосчитайте: господин и госпожа де Вильфор — 
двое; господин и госпожа Данглар — четверо; Шато-Рено, 
Дебрэ, Моррель — семеро; майор Бартоломео Кавалькан­
ти — восемь.

— Восемь,— повторил Бертуччо.
— Да постойте же! Постойте! Куда вы так торопитесь, 

черт возьми! Вы пропустили еще одного гостя. Посмотрите 
немного левей... вот там... господин Андреа Кавальканти, 
молодой человек в черном фраке, который рассматривает 
мадонну Мурильо; вот он обернулся.

На этот раз Бертуччо едва не закричал, но под взгля­
дом Монте-Кристо крик замер у него на губах.

«— Бенедетто! — прошептал он едва слышно.— Это 
судьба!

— Бьет половина седьмого, господин Бертуччо,— 
строго сказал граф,— я распорядился, чтобы в это время 
был подан обед. Вы знаете, что я не люблю ждать.

И Монте-Кристо вернулся в гостиную, где его ждали 
гости, тогда как Бертуччо, держась за стены, направился 
к столовой. Через пять минут распахнулись обе двери го­
стиной. Появился Бертуччо и, делая над собой, подобно 
Вателю 1 в Шантильи, последнее героическое усилие, объ­
явил:

— Кушать подано, ваше сиятельство!
Монте-Кристо подал руку г-же де Вильфор.
— Господин де Вильфор,— сказал он,— будьте кава­

лером баронессы Данглар, прошу вас.
Вильфор повиновался, и все перешли в столовую.

VI. ОБЕД

Было совершенно очевидно, что, идя в столовую, все 
гости испытывали одинаковое чувство. Они недоумевали, 
какая странная сила заставила их всех собраться в этом 
доме,— и все же, как ни были некоторые из них удивлены

1 Главный повар принца Кояде, который ваколол себя шпагой, 
увпдав, что опаздывает рыба, заказанная к королевскому столу.
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и даже обеспокоены тем, что находятся здесь, им бы не 
хотелось здесь не быть.

А  между тем непродолжительность знакомства с гра­
фом, его эксцентричная и одинокая жизнь, ого никому по- 
ведомое и почти сказочное богатство должны были бы за­
ставить мужчин быть осмотрительными, а женщинам пре­
градить доступ в этот дом, где не было женщин, чтобы их 
принять. Однако мужчины преступили законы осмотри­
тельности, а женщины — правила приличия: неодолимое 
любопытство, их подстрекавшее, превозмогло все.

Даже оба Кавальканти — отец, несмотря на свою чо­
порность, сын, несмотря на свою развязность,— казались 
озабоченными тем, что сошлись в доме этого человека, чьи 
цели были им непонятны, с другими людьми, которых опи 
видели впервые.

Госпожа Данглар невольно вздрогнула, увидав, что 
Видьфор, по просьбе Монте-Кристо, предлагает ей руку, а 
у  Вильфора помутнел взор за очками в золотой оправе, 
когда он почувствовал, как рука баронессы оперлась па 
его руку.

Ни один признак волнения не ускользнул от графа; 
одно лишь соприкосновение всех этих людей уже пред­
ставляло для наблюдателя огромный интерес.

По правую руку Вильфора села г-жа Данглар, а по ле­
вую — Моррель.

Граф сидел между г-жой де Вилъфор и Дангларом.
Остальные места были заняты Дебрэ, сидевшим между 

отцом и сыном Кавальканти, и Шато-Репо, сидевшим 
между г-жой де Вилъфор и Моррелем.

Обед был «великолепен; Монте-Кристо задался целью 
совершенно перевернуть все парижские привычки и уто­
лить еще более любопытство гостей, нежели их аппетит. 
Им был предложен восточный пир, по такой, какими мог­
ли быть только пиры арабских волшебниц.

Все плоды четырех стран света, какие только могли 
свежими и сочными попасть в европейский рог изобилия, 
громоздились пирамидами в китайских вазах и японских 
чашах. Редкостные птицы в своем блестящем оперении, ис­
полинские рыбы, простертые на серебряных блюдах, все 
вила Архипелага, Малой Азии и Южной Африки в доро­
гих сосудах, чьи причудливые формы, казалось, делали их 
еще ароматнее, друг за другом, словно на пиру, какие 
предлагал Аниций1 своим сотрапезникам, прошли перед

1 Гастроном времен Августа н Тиверия,
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взорами этих парижан, считавших, что обед па десять чо- 
ловек, конечно, может обойтись в тысячу луидоров, по 
только при условии, если, подобно Клеопатре, глотать 
жемчужины или же, подобно Лоренцо Медичи, пить рас­
плавленное золото.

Монте-Кристо видел общее изумление; он засмеялся п 
стал шутить над самим собой.

— Господа,— сказал он,— должны же вы согласиться, 
что на известной степени благосостояния только излише­
ство является необходимостью, точно так же, как — дамы, 
конечно, согласятся,— на известной степени экзальтации 
реален только идеал? Продолжим эту мысль. Что такое 
чудо? То, чего мы не понимаем. Что всего желаннее? То, 
что недосягаемо. Итак, видеть непостижимое, добывать 
недосягаемое — вот чему я посвятил свою жизнь. Я дости­
гаю этого двумя способами: деньгами и волей. Чтобы осу­
ществить свою прихоть, я проявляю такую же настойчи­
вость, как, например, вы, господин Данглар,— проклады­
вая железнодорожную линию; вы, господин де Вильфор,— 
добиваясь для человека смертного приговора; вы, господин 
Дебрэ,— умиротворяя какое-нибудь государство; вы, гос­
подин Шато-Рено,— стараясь понравиться женщине; и вы, 
Мор рель,— укрощая лошадь, которую никто не может объ­
ездить. Вот, например, посмотрите на этих двух рыб: 
одна родилась в пятидесяти лье от Санкт-Петербурга, а 
другая — в пяти лье от Неаполя; разве не забавно соеди­
нить их на одном столе?

— Что же это за рыбы? — спросил Данглар. ■
— Вот Шато-Рено жил в России, он скажет вам, как 

пазывается одна из них,— отвечал Монте-Кристо,— а 
майор Кавальканти, итальянец, назовет другую.

— Это,— сказал Шато-Рено,— по-моему, стерлядь.
— Совершенно верно.
— А это,— сказал Кавальканти,— если не ошибаюсь, 

минога.
— Вот именно. А теперь, барон, спросите, где ловятся 

эти рыбы.
— Стерляди ловятся только в Волге,— ответил Шато- 

Рено.
— Я не слышал,— сказал Кавальканти,— чтобы где- 

нибудь, кроме озера Фузаро, водились миноги таких раз­
меров.

— Так оно и есть; одна прибыла с Волги, а другая с 
озера Фузаро.
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— Но может быть! т - воскликнули всо гости в один 
голос.

— .Вот это и доставляет мпе удовольствие,— сказал 
Монте-Кристо.— Я, как Нерон,— cu pi tor impossibilium;1 
ведь вы тоже испытываете удовольствие; эти рыбы, кото­
рые на самом деле, может быть, и хуже, чем окунь ила 
лосось, покажутся вам сейчас восхитительными,— и всо 
потому, что вам казалось невозможным их достать, а по­
жду тем — вот они.

— Но каким образом удалось доставить этих рыб 
в Париж?

— Нет ничего проще. Их привезли в больших бочках, 
из которых одна выложена речными травами и камышом, 
а другая — тростником и озерпыми растениями; их поме­
стили в специально устроопыые фургоны; стерлядь про­
жила так двенадцать дней, а минога восемь, и обе оии 
были живехоньки, когда попали в руки моего повара, ко­
торый уморил одну в молоке, а другую в вине. Вы не ве­
рите, Даиглар?

— Во всяком случае позволяю себе сомневаться,— от­
вечал Данглар со своей натянутой улыбкой.

— Батистен,— сказал Мопте-Кристо,— велите при­
вести сюда вторую стерлядь и вторую миногу, знаете, то, 
что прибыли в других бочках в еще живы.

Данглар вытаращил глаза; все общество зааплоди­
ровало.

Четверо слуг внесли две бочки, выложенные водо­
рослями; в каждой из них трепетала рыба, подобная той, 
которая была подана к столу.

— Но зачем же по две каждого сорта? — спросил Дан­
глар.

— Потому что одна из них могла заснуть,— просто от­
ветил Монте-Кристо.

— Бы в самом деле изумительный человек! — сказал 
Данглар.— Что бы там ни говорили философы, хорошо 
быть богатым.

— А главное — изобретательным,— добавила г-жа 
Данглар.

— Это изобретение не мое, баронесса; оио было в ходу 
у римлян. Плиний сообщает, что из Остии в Рим, при по­
мощи нескольких смен рабов, которые несли их на голо­
вах, пересылались рыбы из породы тех, которых он назы-

1 Искатель невозможного (л ат .)щ
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вает mulus; судя по его описанию, это дорада. Получить 
ее живой считалось роскошью еще и потому, что зрелище 
ее смерти было очень занимательно; засыпая, она несколь­
ко раз меняла свой цвет и, подобно испаряющейся радуге, 
проходила сквозь все оттенки спектра, после чего ее от­
правляли на кухню. Эта агония входила в число ее досто­
инств. Если ее не видели живой, ею пренебрегали мертвой.

— Да,— сказал Дебрэ,— но от Остии до Рима не боль­
ше восьми лье.

— Это верно,— отвечал Монте-Кристо,— но разве за­
слуга родиться через тысячу восемьсот лет после Лукул­
ла, если не умеешь его превзойти?

Оба Кавальканти смотрели во все глаза, но благоразум­
но молчали.

— Это все очень интересно,— сказал Шато-Рено,— но 
что меня восхищает больше всего, так зто быстрота, с ко­
торой исполняются ваши приказания. Ведь правда, граф, 
что вы купили этот дом всего пять или шесть дней тому 
назад?

— Да, не больше,— сказал Монте-Кристо.
— И я убежден, что ва эту неделю он совершенно пре­

образился; ведь, если я не ошибаюсь, у него был другой 
вход, и двор был мощеный и пустой, а сейчас это велико­
лепная лужайка, обсаженная деревьями, которым на вид 
сто лет.

— Что поделаешь, я люблю зелень и тень,— сказал 
Монте-Кристо.

— В самом деле,— сказала г-жа де Вильфор,— прежде 
въезд был через ворота, выходившие на дорогу, и в день 
моего чудесного спасения, я помню, вы ввели меня в дом 
прямо с улицы.

— Да, сударыня,— сказал Монте-Кристо,— но потом я 
предпочел иметь вход, позволяющий мне сквозь ограду 
видеть Булонский лес.

— В четыре дня,— сказал Моррель.— Это чудо!
— Действительно,— сказал Шато-Рено,— сделать из 

старого дома совершенно новый — это похоже на чудо. 
Это был очень старый дом, и даже очень унылый. Я по­
мню, моя мать поручила мне осмотреть его, когда маркиз 
де Сен-Меран решил его продать, года два или три тому 
назад.

— Маркиз де Сен-Меран? — сказала г-жа де Виль­
фор.— Так этот дом раньше принадлежал маркизу де Сен- 
Меран?

53



— По-видимому, да,— ответил Монте-Кристо.
— Как по-видимому? Вы не внаете, у кого вы купили 

этот дом?
— Признаться, нет; всеми этими подробностями зани­

мается мой управляющий.
— Правда, он уже лет десять был необитаем,— сказал 

Шато-Рено.— Грустно было видеть его закрытые ставни, 
запертые двери и заросший травою двор. Право, если бы 
он не принадлежал тестю королевского прокурора, его 
можно было бы принять за проклятый дом, в котором ко­
гда-то совершилось великое преступление.

Вильфор, который до сих пор не дотрагивался ни до 
одного из стоявших перед ним бокалов необыкновенного 
вина, взял первый попавшийся и эалпом осушил его.

Монте-Кристо минуту молчал; затем, среди безмолвия, 
последовавшего за словами Шато-Рено, он сказал:

— Странно, барон, но та же самая мысль мелькнула и 
у  меня, когда я вошел сюда в первый раз: этот дом пока­
зался мне зловещим, и я ни за что не купил бы его, если 
бы мой управляющий уже не сделал это за меня. Вероят­
но, этот мошенник получил некоторую мзду от нотариуса.

— Весьма возможно,— пробормотал Вильфор, пыта­
ясь улыбнуться,— но, поверьте, в этом подкупе я не пови­
нен. Маркиз де Сен-Меран желал, чтобы этот дом, состав­
лявший часть приданого его внучки, был продан, потому 
что, если бы он еще три-четыре года простоял необитае­
мым, он окончательно разрушился бы.

На этот раз побледнел Моррель.
— Особенно одна комната,— продолжал Монте-Кри­

сто,-^ на вид самая обыкновенная, комната как комната, 
обитая красным штофом, не знаю почему, показалась мне 
донельзя трагической.

— Почему это? — спросил Дебрэ.— Почему трагиче­
ской?

— Разве можно дать себе отчет в инстинктивном чув­
стве? — сказал Монте-Кристо.— Разве не бывает мест, где 
на вас веет печалью? Почему? — не знаешь сам; благода­
ря сцеплению воспоминаний, прихоти мысли, переносящей 
нас в другие времена, в другие места, быть может не име­
ющие ничего общего с временем и местом, где мы нахо­
димся... И эта комната удивительно напомнила мне ком­
нату маркизы де Ганж 1 или Дездемоны. Но мы кончили

1 Маркиза де Ганж, бесчеловечно убитая в 1667 году братьями 
своего мужа, кавалером и аббатом де Ганж,
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ободать,— если хотите, я покажу вам ее, прежде чем мы 
перейдем в сад пить кофе: после обеда — зрелище.

Монте-Кристо вопросительно посмотрел на своих го­
стей; г-жа де Вильфор встала, Монте-Кристо сделал то же 
самое, и все последовали их примеру.

Вильфор и г-жа Данглар остались минуту сидеть, слов­
но прикованные к месту; оци смотрели друг па друга без­
молвно, похолодев от ужаса.

— Вы слышали? — сказала г-жа Данглар.
— Надо идти,— ответил Вильфор, вставая и подавая 

ей руку.
Гости, подстрекаемые любопытством, уже разбрелись 

по всему дому, так как предполагали, что осмотр не огра­
ничится одной только комнатой и что заодно можно будет 
увидеть и остальные части этих развалин, из которых 
Монте-Кристо сделал дворец. Поэтому все поспешили в 
открытые настежь двери. Монте-Кристо подождал двух 
отставших; потом, когда они в свою очередь вышли из 
столовой, он замкнул шествие, улыбаясь так, что, если бы 
гости поняли значение его улыбки, она привела бы их в 
гораздо больший ужас, чем та комната, куда они шли.

Действительно, начали с осмотра всего помещения: 
жилых комнат, убранных по-восточному, где диваны и 
подушки заменяли кровати, а трубки и оружие — мебли­
ровку; гостиных, увешанных лучшими картинами старых 
мастеров; будуаров, обитых китайскими тканями изуми­
тельной работы, прихотливых оттенков и фантастических 
рисунков; наконец, достигли пресловутой комнаты.

В ней не было ничего особенного, если не считать того, 
что, несмотря на сумерки, опа не была освещена и что все 
в ней было ветхое, тогда как остальные комнаты были за­
ново отделаны.

— Да, здесь в самом деле жутко! — воскликнула г-жа 
де Вильфор.

Госпожа Данглар пыталась что-то пробормотать, но ее 
слов никто не расслышал.

Гости обменялись кое-какими замечаниями, сводивши­
мися к тому, что в красной комнате действительно есть 
что-то зловещее.

— Не правда ли? — сказал Монте-Кристо.— Взгляни­
те только, как странно стоит эта кровать, какие мрачные, 
кровавые обои! А эти два портрета пастелью, потускнев­
шие от сырости! Разве вам не кажется, что их бескровные 
губы и испуганные глаза говорят: «Мы видели!»

55



Вильфор стал мертвенно бледен, г-жа Данглар в изно- 
можепии опустилась на кушетку возле камина.

— Эрмипа,— сказала, улыбаясь, г-жа де Вильфор,— 
как это у вас хватает духу сидеть на кушетке, на которой, 
быть может, и совершилось преступление?

Госпожа Данглар поспешно поднялась.
— И это не все,— сказал Монте-Кристо.
— А что же еще? — спросил Дебрэ, от которого не 

ускользнуло волнение г-жи Данглар.
— Да, что еще? — спросил Данглар.— Признаюсь, по­

ка я не вижу ничего особенного; а вы, господин Каваль­
канти?

— Ну,— сказал тот,— у нас в Пизе имеется башпя 
Уголино, в Ферраре — темница Тассо, а в Римини — ком­
ната Франчески и Паоло.

— Да, но у вас нет этой лесенки,— сказал Монте-Кри­
сто, открывая дверь, скрытую в обоях,— взгляните на нее 
и скажите, что вы о ней думаете.

— Какая зловощая винтовая лестница! — сказал, сме­
ясь, Шато-Рено.

— В самом деле,— сказал Дебрэ,— не знаю, может 
быть, это хиосское вино нагоняет такую тоску, но мепя 
этот дом наводит на мрачные мысли.

Что касается Морредя, то с той минуты, как упомяну­
ли о приданом Валентины, он был грустен и не произнес 
ни слова.

— Представьте себе,— сказал Монте-Кристо,— какого- 
нибудь Отелло или аббата де Ганж, в темную, бурную ночь 
спускающегося шаг за шагом по этой лестнице, с какой- 
нибудь зловещей ношей, которую он спешит укрыть от 
человеческих глаз, если не от божьего ока?

Госпожа Данглар чуть не упала без чувств на руки 
Вильфора, который и сам был вынужден прислониться к 
стене.

— Что с вами, баронесса? — воскликнул Дебрэ.— Как 
вы побледнели!

— Очень понятно, что с пей,— сказала г-жа де Виль­
фор,— граф Монте-Кристо рассказывает ужасные вещи, 
очевидно желая, чтобы все мы умерли со страху.

— Это верно,— заявил Вильфор.— В самом деле, граф, 
вы пугаете дам.

— Да что же с вами? — шепотом* повторил Дебрэ г-же 
Данглар.
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— Ничего, ничего,— ответила опа, делая над собой 
усилие,— мае просто душио, вот и все.

— Не хотите ли спуститься в сад? — спросил Дебра, 
предлагая г-же Дапглар руку и направляясь к потайной 
лестпипе.

— Нет, нет,— сказала она,— уж лучше я останусь 
здесь.

— Но, сударыня,— сказал Монте-Кристо,— неужели 
вы в самом деле испугались?

— Нет, граф,— отвечала госпожа Данглар,— но вы 
умеете так строить предположения, что фантазия начи­
нает казаться реальностью.

— Ну, конечно,— сказал, улыбаясь, Монте-Кристо,— 
все это просто игра воображения; ведь почему не предста­
вить себе, что эта комната — мирная, честная спальпя ма­
тери семейства; эта кровать с пурпурным пологом — ложе, 
осчастливленное посещением богини Люцины; а эта таин­
ственная лестница — просто ход, по которому чуть слыш- 
по, чтобы не потревожить спа родильницы, спускается 
врач или кормилица, или сам отец, упосящий заснувше­
го младенца?..

На сей раз г-жа Данглар, вместо того чтобы успокоить­
ся при виде этой тихой картавы, застонала и окончатель­
но лишилась чувств.

— Госпоже Данглар дурно,— запинаясь, сказал Виль- 
фор,— не перенести ли ее в экипаж?

— Бог мой! — воскликнул Монте-Кристо.— А я не за­
хватил своего флакона!

— У мепя есть свои,— сказала г-жа де Вильфор.
И она передала Монте-Кристо флакон с красной жид­

костью, подобной той, благотворное действие которой граф 
испытал на Эдуарде.

— Вот как1..— сказал Монте-Кристо, принимая его из 
рук г-жи де Вильфор.

— Да,— прошептала она,— я последовала вашим ука­
заниям.

— И удачно?
— Мне кажется, да.
Госпожу Данглар тем временем перенесли в смежную 

комнату.
Монте-Кристо смочил ее губы каплей красной жидко­

сти, и она пришла в себя.
— Какой ужасный сон! — промолвила она.

57



Вильфор сильно сжал ей руку, чтобы дать ей понять, 
что это не был сон.

Стали искать Данглара; но, мало склонный к поэти­
ческим переживаниям, он уже давно сошел в сад и бесе­
довал с Кавальканти-старшим о проекте железной дороги 
между Ливорно и Флоренцией.

Монте-Кристо, казалось, был в отчаянии; он взял г-жу 
Данглар под руку и провел ее в сад, где они пашли Дан­
глара сидящим ва чашкой кофе между отцом и сыном Ка­
вальканти.

— Неужели я в самом деле так напугал вас, судары­
ня? — сказал Монте-Кристо.

— Нет, граф, но вы сами знаете, мы поддаемся впе­
чатлениям в зависимости от настроения.

Вильфор пытался засмеяться.
— И в таком случае, вы понимаете,— сказал он,— до­

статочно простого предположения, самого химерического...
— Хотите верьте, хотите нет,— возразил Мопте-Кри- 

сто,— но я убежден, что в этом доме совершилось преступ­
ление.

— Будьте осторожны,— сказала г-жа де Вильфор,— 
вдесь присутствует королевский прокурор.

— Что ж,— ответил Монте-Кристо,— раз все так со­
впало, я воспользуюсь случаем, чтобы сделать заявление.

— Заявление? — сказал Вильфор.
— Да, при свидетелях.
— Все это чрезвычайно интересно,— сказал Дебрэ, и 

если действительно имеется преступление, оно послужит 
на пользу нашему пищеварению.

— Преступление имеется,— сказал Монте-Кристо.— 
Прошу вас сюда, господа; прошу вас, господин де Виль­
фор; чтобы мое заявление было 8аконно, я должен его 
сделать при надлежащем представителе власти.

Монте-Кристо взял Вильфора под руку и, прижимая к 
себе в то же время руку м ки  Данглар, повлек королевско­
го прокурора к платану, туда, где тень была всего гуще.

Остальные гости последовали за ними.
— Посмотрите,— сказал Монте-Кристо — вот здесь, 

на этом самом месте (и он топнул ногой), чтобы дать но­
вые соки старым деревьям, я велел их окопать и насыпать 
чернозему; и вот, мои рабочие, копая, наткнулись на ящи­
чек, или, вернее, на железные части ящичка, среди кото­
рых лежал скелет новорожденного младенца. Это уже пе 
фантасмагория, надеюсь?



Монте-Кристо почувствовал, как папрягся локоть г-жи 
Данглар и как дрогнула рука Вильфора.

— Новорожденного младенца? — повторил Дебрэ.— 
Черт возьми! Дело, по-моему, становится серьезным.

— Вот видите! — сказал Шато-Рено.— Значит, я не 
ошибался, когда говорил, что и у домов, как у людей, есть 
своя душа и свое лицо, на котором отражается их внутрен­
няя сущность. Этот дом был печален, потому что его му­
чила совесть, а совесть мучила его потому, что он таил 
преступление.

— Но почему же именно преступление? — возразил 
Вильфор, делая над собой последнее усилие.

— Как! Заживо похороненный в саду младенец — это, 
по-вашему, не преступление? — воскликнул Монте-Кри­
сто.— Какое же вы даете название такому поступку, гос­
подин королевский прокурор?

— А откуда известно, что его похоронили заживо?
— Зачем же иначе его зарыли здесь? Этот сад никогда 

не служил кладбищем.
— Как у вас во Франции поступают с детоубийца­

ми? — наивно спросил майор Кавальканти.
— Им попросту отрубают голову,— ответил Данглар.
— Ах, отрубают голову! — повторил Кавальканти.
— Кажется, так. Не правда ли, господин де Виль­

фор? — спросил Монте-Кристо.
— Да, граф,— ответил тот голосом, в котором уже не 

было ничего человеческого.
Монте-Кристо понял, что большего не в силах перене­

сти те двое, для кого он приготовил эту сцену; он не хотел 
заходить слишком далеко.

— А кофе, господа! — сказал он.— Мы про него со­
всем забыли.

И он провел своих гостей обратно к столу, поставлен­
ному посреди лужайки.

— Право, граф,— сказала г-жа Данглар,— мне стыдно 
признаться в такой слабости, но все эти ужасные истории 
вывели меня из равновесия; разрешите мне сесть, пожа­
луйста.

И она упала на стул.
Монте-Кристо поклонился ей и подошел к г-же до 

Вильфор.
— Мне кажется, госпожа Данглар снова нуждается в 

вашем флаконе,— сказал он.
Но раньше, чем г-жа де Вильфор успела подойти к
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своей приятельнице, королевский прокурор уже шеппул 
г-же Данглар:

— Нам нужно поговорить.
— Когда?
— Завтра.
— Где?
— В моем служебном кабинете... в суде, если вы ничего 

не имеете против; это, по-моему, самое безопасное место.
— Я приду.
В эту минуту подошла г-жа де Вильфор.
— Благодарю вас, мой друг,— сказала г-жа Данглар, 

пытаясь улыбнуться,— все прошло, и мне гораздо лучше.

VII. НИЩИЙ

Становилось поздно; г-жа де Вильфор заговорила о 
возвращении в Париж, чего не посмела сделать г-жа Дан­
глар, несмотря на свое явное недомогание.

Итак, по просьбе своей жены, Вильфор первый подал 
внак к отъезду. Он предложил г-же Данглар место в своем 
ландо, чтобы его жена могла ухаживать за ней. Данглар, 
погруженный в интереснейший деловой разговор с Каваль­
канти, не обращал никакого внимания па происходящее.

Прося у г-жи де Вильфор флакон, Монте-Кристо заме­
тил, как Вильфор подошел к г-же Данглар; и, понимая его 
положение, догадался о том, что он ей сказал, хотя тот 
говорил так тихо, что сама г-жа Данглар едва его расслы­
шала.

Ни во что не вмешиваясь, граф дал сесть на лошадей 
и уехать Моррелю, Дебрэ и Шато-Рено, а обеим дамам от­
быть в ландо Вильфора; со своей стороны, Данглар, все 
более приходивший в восторг от Кавальканти-отца, при­
гласил его к себе в карету.

Что касается Андреа Кавальканти, то он направился 
к ожидавшему его у ворот тильбюри с запряженной в него 
громадной темно-серой лошадью, которую, поднявшись па 
цыпочки, держал под уздцы чрезмерно англизированный 
грум.

За обедом Андреа говорил мало; он был очень смышле­
ный юноша и поневоле опасался сказать какую-нибудь 
глупость в обществе столь богатых и влиятельных людей; 
к тому же его широко раскрытые глаза не без тревоги 
останавливались на королевском прокуроре.



Затем им завладел Дапглар, который, бросив беглый 
взгляд на старого чопорного майора и на его довольно роб­
кого сына и сопоставив все эти признаки с радушием 
Монте-Кристо, решил, что имеет дело с каким-нибудь на­
бобом, прибывшим в Париж, чтобы усовершенствовать 
светское воспитание своего наследника.

Поэтому он с несказанным благоволением созерцал 
огромный бриллиант, сверкавший на мизинце майора, ибо 
майор, как человек осторожный и опытный, опасаясь, как 
бы не случилось чего-нибудь с его ассигнациями, тотчас 
же превратил их в ценности. Затем, после обеда, под ви­
дом беседы о промышленности и путешествиях, он рас­
спросил отца и сына об их образе жизни; а отец и сын, 
предупрежденные, что именно у Д англ ара им будет от­
крыт текущий счет, одному на сорок восемь тысяч фран­
ков единовременно, другому — на пятьдесят тысяч лив­
ров ежегодно, были с банкиром очаровательны и преиспол­
нены такой любезности, что готовы были пожать руки 
его слугам, лишь бы дать выход переполнявшей их при­
знательности.

То уважение — мы бы даже сказали: то благогове­
ние,— которое Кавальканти вызвал в Дангларе, усугуб­
лялось еще одним обстоятельством. Майор, верный прин­
ципу Горацпя: nil ad mi га r i1, удовольствовался, как мы 
видели, тем, что показал свою осведомленность, сообщив, 
в каком озере ловятся лучшие миноги. Засим он молча 
съел свою долю этой рыбы. И Данглар сделал вывод, что 
такие роскошества — обычное дело для славного потомка 
Кавальканти, который, вероятно, у себя в Лукке питается 
форелями, выписанными из Швейцарии, и лангустами, 
доставляемыми из Бретани тем же способом, ка­
ким граф получил миног из озера Фузаро и стерлядей с 
Волги.

Поэтому он с явной благосклонностью выЬлушал слова 
Кавальканти:

— Завтра, сударь, я буду иметь честь явиться к вам 
по делу.

— А я, сударь,— ответил Данглар,— почту за счастье 
принять вас.

После этого он предложил Кавальканти, если тот согла­
сен лишиться общества сына, довезти его до гостиницы 
Принцев.

1 Ничему не удивляться (лат .).
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Кавальканти ответил, что его сын уже давно привык 
вести жизнь самостоятельного молодого человека, имеет 
поэтому собственных лошадей и экипажи, и так как сюда 
они прибыли отдельно, то он не видит, почему бы им пе 
уехать отсюда порознь.

Итак, майор сел в карету Дапглара. Банкир уселся 
рядом, все более восхищаясь здравыми суждениями этого 
человека о бережливости и аккуратности, что, однако, пе 
мешало ему давать сыну пятьдесят тысяч франков в год, 
а для этого требовался годовой доход тысяч в пятьсот или 
шестьсот.

Тем временем Андреа для пущей важности разносил 
своего грума за то, что тот не подал лошадь к подъезду, 
а остался ждать у ворот и тем самым вынудил его сделать 
целых тридцать шагов, чтобы дойти до тильбюри.

Грум смиренно выслушал выговор; чтобы удержать 
лошадь, нетерпеливо бившую копытом, он схватил ее под 
уздцы левой рукой, а правой протянул вожжи Андреа, ко­
торый взял их и занес ногу в лаковом башмаке на под­
ножку.

В это время кто-то положил ему руку па плечо. Он 
обернулся, думая, что Данглар или Монте-Кристо забыли 
ему что-нибудь сказать и вспомнили об этом в последнюю 
минуту.

Но вместо них он увидал странную физиономию, опа­
ленную солнцем, обросшую густой бородой, достойной на­
турщика, горящие, как уголья, глаза и насмешливую 
улыбку, обнажавшую тридцать два блестящих белых зуба, 
острых и жадных, как у волка иля шакала.

Голова эта, покрытая седеющими, тусклыми волосами, 
была повязана красным клетчатым платком; длинное, то­
щее и костлявое тело было облачено в неимоверно рваную 
и грязную блузу, и казалось, что при каждом движении 
этого человека его кости должны стучать, как у скелета. 
Рука, хлопнувшая Андреа по плечу,— первое, что он уви­
дел,— показалась ему гигантской.

Узнал ли он при свете фонаря своего тильбюри эту 
физиономию, или же просто был ошеломлен ужасным 
видом этого человека,— мы не знаем; во всяком случае он 
вздрогнул и отшатнулся.

— Что вам от меня нужно? — сказал он.
— Извините, почтенный,— ответил человек, приклады­

вая руку к красному платку,— может быть, я вам поме­
шал, но мне надо вам кое-что сказать.
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— По ночам не просят милостыни,— сказал грум, на­
мереваясь избавить своего хозяина от назойливого бро­
дяги.

— Я не прошу милостыни, красавчик,— иронически 
улыбаясь, сказал незнакомец, и в его улыбке было что-то 
такое страшное, что слуга отступил,— я только хочу ска­
зать два слова вашему хозяину, который дал мне одно по­
ручение недели две тому назад.

— Послушайте,— сказал1 в свою очередь Андреа до­
статочно твердым голосом, чтобы слуга не заметил, на­
сколько он взволнован,— что вам нужно? Говорите скорей, 
приятель.

— Мне нужно...— едва слышно произнес человек в 
красном платке,— мне нужно, чтобы вы избавили меня от 
необходимости возвращаться в Париж пешком. Я очень 
устал, н не так хорошо пообедал, как ты, и едва держусь 
на ногах.

Андреа вздрогнул, услышав это странное обращение.
— Но чего же вы хотите наконец? — спросил он.
— Хочу, чтобы ты довез меня в твоем славном эки­

паже.
Андреа побледнел, но ничего не ответил.
— Да, представь себе,— сказал человек в красном 

платке, засунув руки в карманы и вызывающе глядя на 
молодого человека,— мпе этого хочется! Слышишь, мой 
маленький Бенедетто?

При этом имели Андреа, по-видимому, стал уступчп- 
вее; он подошел к груму и сказал:

— Я действительно давал этому человеку поручение, 
и он должен дать мпе отчет. Дойдите до заставы пешком, 
там вы наймете кабриолет, чтобы не очень опоздать.

Удивленный слуга удалился.
— Дайте мне по крайней мере въехать в тень,— ска­

зал Андреа.
— Ну, что до этого, я сам провожу тебя в подхо­

дящее место; вот увидишь,— сказал человек в красном 
платке.

Он взял лошадь под уздцы и отвел тильбюри в темный 
угол, где действительно никто не мог увидеть того почета, 
который ему оказывал Андреа.

— Это я не ради чести проехаться в хорошем экипа­
же,— сказал он.— Нет, я просто устал, а кстати хочу по­
говорить с тобой о дедах.

— Ну, садитесь,— сказал Андреа.
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Жаль, что было темно, потому что любопытное зрели­
ще представляли этот оборванец, восседающий на шелко­
вых подушках, н рядом с ним правящий лошадью элегант­
ный молодой человек.

Андреа проехал все селение, не сказав ни слова; его 
спутник тоже молчал и только улыбался, как будто очень 
довольный тем, что пользуется таким превосходным спо­
собом передвижения.

Как только они проехали Отейль, Андреа осмотрелся, 
удостоверяясь, что их никто не может ни видеть, ни слы­
шать; затем он остановил лошадь и, скрестив руки на гру­
ди, повернулся к человеку в красном платке.

— Послушайте,— сказал он,— что вам от меня надо? 
Зачем вы нарушаете мой покой?

— Нет, ты скажи, мальчик, почему ты мне не дове- 
ряешь?

— В чем я не доверяю вам?
— В чем? Ты еще спрашиваешь? Мы с тобой расстаем­

ся па Варском мосту, ты говоришь мне, что отправляешь­
ся в Пьемонт и Тоскану,— и ничего подобного, ты. оказы­
ваешься в Париже!

— А чем это вам мешает?
— Да ничем; наоборот, я надеюсь, что это будет мне 

на пользу.
— Вот как! — сказал Андреа.— Вы, значит, намерены 

па мне спекулировать?
— Ну, зачем такие громкие слова!
— Предупреждаю вас, что это напраспо, дядя Кад- 

русс.
— Да ты не сердись, малыш; ты сам должен знать, что 

вначит несчастье; ну, а несчастье делает человека завист­
ливым. Я-то воображаю, что ты бродишь по Пьемонту и 
Тоскане 'и тянешь лямку чичероне или носильщика; я всей 
душой жалею тебя, как жалел бы родного сына. Ты жо 
помнишь, я всегда тебя звал сыном.

— Ну, а дальше? Дальше что?
— Ах ты, порох! Потерпи немного.
— Я и так терпелив. Ну, кончайте.
— И вдруг я встречаю тебя у заставы, в тильбюри с 

грумом, одетого с иголочки. Ты, что же, нашел золотонос­
ную жилу или купил маклерский патент?

— Значит, вы завидуете?
— Нет, я просто доволен, так доволен, что захотел по­

здравить тебя, малыш; по я был недостаточно прилично
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одет, и потому принял меры предосторожности, чтобы пе 
компрометировать тебя.

— Хороши меры предосторожности! — сказал Анд­
реа.— Заговорить со мной при слуге!

— Что поделаешь, сынок; заговорил, когда удалось 
встретиться. Лошадь у тебя быстрая, экипаж легкий, и 
сам ты скользкий, как угорь; упусти я тебя сегодня, я бы 
тебя, пожалуй, уже больше не поймал.

— Вы же видите, я вовсе пе прячусь.
— Это твое счастье, я очень бы хотел сказать то же 

про себя; а вот я прячусь. К тому же я боялся, что ты ме- 
пя не узнаешь; но ты меня узнал,— прибавил Кадрусс с 
гаденькой улыбочкой,— это очень мило с твоей стороны.

— Ну, хорошо,— сказал Андреа,— что же вы хотите?
— Ты говоришь мне «вы»; это нехорошо, Бенедотто, 

ведь я твой старый товарищ; смотри, я стану требователь­
ным.

Эта угроза охладила гнев Андреа; оп чувствовал, что 
вынужден уступить.

Он снова пустпл лошадь рысью.
— С твоей стороны нехорошо так обращаться со мной, 

Кадрусс,— сказал оп.— Ты сам говоришь, что мы старые 
товарищи, ты марселец, я...

— Так ты теперь знаешь, кто ты?
— Нет, по я вырос на Корсике. Ты стар и упрям, я 

молод и неуступчив. Плохо, если мы начнем угрожать 
друг другу, пам лучше все решать полюбовно. Чем я вино­
ват, что судьба мне улыбнулась, а тебе по-прежнему не 
везет?

— Так тебе вправду повезло? Значит, и этот грум, и 
тильбюри, и платье не взяты папрокат? Что ж, тем луч­
ше! — сказал Кадрусс с блестящими от жадности гла­
зами.

— Ты сам это отлично видишь и понимаешь, раз ты 
заговорил со мной,— сказал Андреа, все больше волну­
ясь.— Будь у меня на голове платок, как у тебя, грязная 
блуза па плечах и дырявые башмаки на ногах, ты не стре­
мился бы узнать меня.

— Вот видишь, как ты меня презираешь, малыш. Не­
хорошо! Теперь, когда я тебя пашел, ничто не мешает мне 
одеться в лучшее сукно. Я же знаю твое доброе сердце: 
если у тебя два костюма, ты отдашь один мне; ведь я от­
давал тебе свою порцию супа и бобов, когда ты уж очень 
хотел есть.
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— Это верно,— сказал Андреа.
— И аппетит же у тебя был! У тебя все еще хороший 

аппетит?
— Ну, конечно,— сказал, смеясь, Андреа.
— Воображаю, как ты пообедал сейчас у этого князя!
— Он не князь, он только граф.
— Граф? Богатый?
— Да, но не рассчитывай па него; с этим господином 

не так легко иметь дело.
— Да ты не беспокойся! Твоего графа никто не тро­

гает, можешь оставить его себе. Но, конечно,— прибавил 
Кадрусс,- на губах которого снова появилась та же отвра­
тительная улыбка,— эа это тебе придется раскошелиться.

— Ну, сколько же тебе нужно?
— Думаю, что на сто франков в месяц...
— Ну?
— Я смогу существовать...
— На сто франков?
— Плохо, конечно, ты сам понимаешь, но...
— Но?
— На сто пятьдесят франков я отлично устроюсь.
— Вот тебе двести,— сказал Андреа.
И он положил в руку Кадрусса десять луидоров.
— Хорошо,— сказал Кадрусс.
— Заходи к швейцару каждое первое число, и ты бу­

дешь подучать столько же.
— Ну вот, ты опять меня унижаешь!
— Как так?
— Заставляешь мепя обращаться к челяди. Нет, зна­

ешь, ли, я хочу иметь дело только с тобой.
— Хорошо, приходи ко мне, и каждое первое число, 

во всяком случае пока мне будут выплачивать мои дохо­
ды, ты будешь получать свое.

— Ну, ну, я вижу, что не ошибся в тебе. Ты славный 
малый, хорошо, когда удача выпадает на долю таких лю­
дей. А расскажи, каким образом тебе повезло?

— Зачем тебе это знать? — спросил Кавальканти.
— Опять недоверие!
— Нисколько. Я разыскал своего отца.
— Настоящего отца?
— Ну... поскольку он дает мне деньги...
— Постольку ты веришь и уважаешь, правильно. 

А как зовут твоего отца?
— Майор Кавальканти.
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— И он тобой доволен?
— Пока что, видимо, доволен.
— А кто тебе помог разыскать его?
— Граф Монте-Кристо.
— У которого ты сейчас был?
— Да.
— Послушай, постарайся пристроить меня к нему де­

душкой, раз он этим занимается.
— Пожалуй, я поговорю с ним о тебе; а пока что ты 

будешь делать?
— Я?
— Да, ты.
— Очень мило, что ты беспокоишься об этом,— ска­

зал Кадрусс.
— Мое кажется,— возразил Андреа,— раз ты интере­

суешься мною, я тоже имею право кое о чем спросить.
— Верно... Я сниму комнату в приличном доме, оде­

нусь как следует, буду каждый депь бриться и ходить в 
кафе чптать газеты. По вечерам буду ходпть в театр с ка­
кой-нибудь компанией клакеров. Вообще приму вид бу­
лочника, удалившегося па покой; я всегда мечтал об этом.

— Что ж, это хорошо. Если ты исполнишь свое наме­
рение п будешь благоразумен, все пойдет чудесно.

— Посмотрите на этого Боссюэ!..1 Ну, а ты кем ста­
нешь? Пэром Франции?

— Все возможно! — сказал Андреа.
— Майор Кавальканти, может быть, и пэр... по, к со­

жалению, наследственность в этом деле упразднена.
— Пожалуйста, без политики, Кадрусс!.. Ну вот, ты 

получил, что хотел, и мы приехали, а потому вылезай н 
исчезни.

— Ни в коем случае, милый друг!
— То есть как?
— Посуди сам, малыш; на голове красный платок, са­

поги без подметок, никаких документов — и в кармане 
десять луидоров, не считая того, что там уже было; в об­
щем ровно двести франков. Да меня у заставы непремен­
но арестуют! Чтобы оправдаться, я должен буду заявить, 
что это ты дал мне десять луидоров; начнется дознание, 
следствие; узнают, что я покинул Тулон, пи у кого не 
спросясь, и меня погонят по этапу до самого Средиземно­
го моря. И я снова стану просто помер сто шесть, и про-

1 Знаыенптиц проповедппк XVII века.
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щай мои мечты походить па булочника, удалившегося па 
покой! Ни в коем случае, сыпок; я предпочитаю достойно 
жить в столице.

Андреа нахмурился; мнимый сын майора Кавальканти 
был, как он сам признался, очень упрям. Оп остановил 
лошадь, быстро огляделся, и, пока его взор пытливо сколь- 
вил по сторонам, рука его точно ненароком опустилась в 
карман и нащупала курок карманного пистолета.

Но в то же время Кадрусс, ни на мипуту не спускав­
ший глаз со своего спутника, заложил руки за спину и 
тихонько раскрыл длинный испапский пож, который оп 
на всякий случай всегда носил с собой.

Приятели явно были достойны друг друга и попяли 
это; Андреа мирно извлек руку из кармана и стал погла­
живать свои рыжие усы.

— Наконец-то ты заживешь счастливо, дружище Кад­
русс,— сказал он.

— Постараюсь сделать все возможное для этого,— от­
ветил трактирщик с Гарского моста, спова складывая 
нож.

— Ладно, едем в Париж. По как ты проедешь заставу, 
пе вызывая подозрений? Мне кажется, в таком костюме 
ты еще больше рискуешь, сидя в экипаже, чем шагая 
пешком.

— Погоди,— сказал Кадрусс,— сейчас увпдишь.
Оп надел шляпу Андреа, накинул плащ с большим 

воротником, оставленный грумом в экипаже, п принял со­
средоточенный вид, подобающий слуге из хорошего дома, 
когда хозяин сам правит лошадью.

— А я что же, так и поеду с непокрытой головой? — 
сказал Андреа.

— Эка важность! — фыркнул Кадрусс.— Сегодня та­
кой ветер, что у тебя могла слететь шляпа.

— Ладно,— сказал Андреа,— покончим с этим.
— Да кто ж тебе мешает? — сказал Кадрусс.— Не я, 

надеюсь?
— Шш...— прошептал Кавальканти.
Заставу миновали благополучно.
Доехав до первой улицы, Андреа остановил лошадь, и 

Кадрусс спрыгнул на вемлю.
— Позволь,— сказал Андреа,— а плащ, а моя шляпа?
— Ты же не хочешь, чтобы я простудился,— отвечал 

Кадрусс»
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— А как же я?
— Ты молод, а я уж е становлю сь стар; До свидания, 

Бенедетто!
И он нсчез в переулке.
— Увы,— сказал со вздохом Андреа,— неужели на 

земле невозможно полное счастье?

VIII. СЕМЕПНАЯ СЦЕНА

Доехав до площади Людовика XV, молодые люди рас­
стались: Моррель направился к бульварам, Шато-Рено 
к мосту Революции, а Дебрэ поехал по набережной.

Моррель и Шато-Рено, по всей вероятности, верну­
лись к своим домашним очагам, как еще до сих пор гово­
рят с трибуны Палаты в красиво построенных речах и на 
сцене театра улицы Ришелье в красиво наппсапных 
пьесах, но Дебрэ поступил иначе. У ворот Лувра он по­
вернул налево, рысью пересек Карусельную площадь, на­
правился по улице Сен-Рок, повернул на улицу Мишодьср 
и подъехал к дому Данглара как раз в ту минуту, когда 
ландо Вильфора, завезя его самого с женой в предместье 
Сент-Оноре, доставило домой баронессу.

Дебрэ, как свой человек в доме, первый въехал во 
двор, бросил поводья лакею, а сам вернулся к экипажу, 
помог г-же Дапглар сойти и взял ее под руку, чтобы про­
водить в комнаты.

Как только ворота закрылись и баронесса вместе с 
Дебрэ очутились во дворе, он сказал:

— Что с вами, Эрмпна? Почему вам стало дурно, когда 
граф рассказывал эту историю, или, вернее, эту сказку?

— Потому, что я вообще отвратительно себя чувство­
вала сегодня, мой друг,— ответила баронесса.

— Да нет же, Эрмина,— возразил Дебрэ,— я никогда 
этому не поверю. Наоборот, вы были прекрасно настрое­
ны, когда приехали к графу. Правда, господин Дапглар 
был немного не в духе; но я ведь знаю, как мало вы об­
ращаете внимания на его дурное настроение. Кто-то вас 
расстроил. Расскажите мне, в чем дело, вы же знаете, я 
пе потерплю, чтобы вас обидели.

— Уверяю вас, Люсьен, вы ошибаетесь,— сказала гос­
пожа Данглар,— все дело просто в самочувствии, как 
я вам сказала, да еще в дурном настроении, которое вы 
заметили и о котором я пе считала нужным вам говорить.
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Было очевидно, что г-жа Данглар находится во власти 
того нервного возбуждения, в котором женщины часто 
сами не отдают себе отчета, или же что она, как угадал 
Дебрэ, испытала какое-нибудь скрытое потрясение, в ко­
тором не хотела никому сознаться. Дебрэ, привыкший 
считаться с беспричинной нервозностью, как с одним из 
элементов женской натуры, перестал настаивать и решил 
ждать благоприятной минуты, когда можно будет снова 
задать этот вопрос или когда ей самой вздумается пра­
вняться.

У  дверей своей спальни баронесса встретила мадмуа­
зель Корнели, свою доверенную камеристку.
' — Что делает моя дочь? — спросила г-жа Данглар.

— Весь вечер занималась, а потом легла,— ответила 
мадмуазель Корнели.

— Но, мне кажется, кто-то играет на рояле?
— Это играет мадмуазель д’Армильи, а мадмуазель 

Эжени лежит в постели.
— Хорошо,— сказала г-жа Данглар,— помогите мне 

раздеться.
Вошли в спальню. Дебрэ растянулся на широком ди­

ване, а г-жа Данглар вместе с мадмуазель Корнели про­
шла в свою уборную.

— Скажите, Люсьен,— спросила через дверь г-жа 
Данглар,— Эжени по-прежнему не желает с вами разгова­
ривать?

— Не я один на это жалуюсь, сударыня,— сказал 
Люсьен, играя с собачкой баронессы; она признавала 
его за друга дома и всегда ласкалась к нему.— Помнится, 
я слышал на днях у вас, как Морсер сетовал, что пе мо­
жет добиться ни слова от своей невесты.

— Это верно,— сказала г-жа Данглар,— но я думаю, 
что скоро все изменится и Эжени явится к вам в ка­
бинет.

— Ко мне в кабинет?
— Я хочу сказать — в кабинет министра.
— Зачем?
— Чтобы попросить вас устроить ей ангажемент в 

оперу. Право, я никогда не видела такого пристрастия 
к музыке. Для девушки из общества это смешно!

Дебрэ улыбнулся.
— Ну что ж,— сказал он,— пусть приходит, раз вы 

и барон согласны. Мы устроим ей этот ангажемент и по­
стараемся, чтобы он соответствовал ее достоинствам, хотя
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мы слишком бедны, чтобы оплачивать такой талант, как 
у нее.

— Можете идти, Корнели,— сказала г-жа Данглар,— 
вы мне больше не нужны.

Корнели удалилась, и через минуту г-жа Данглар 
вышла из уборной в очаровательном неглиже. Она села 
рядом с Люсьеном и стала задумчиво гладить болонку.

Люсьен молча смотрел на псе.
— Слушайте, Эрмона,— сказал он наконец,— скажите 

откровенно: вы чем-то огорчены, правда?
— Нет, ничем,— возразила баронесса.
Но ей было душно, она встала, попыталась вздохнуть 

полной грудью п подошла к зеркалу.
— Я сегодня похожа на пугало,— сказала она.
Дебрэ, улыбаясь, встал, чтобы подойти к баронессе и

успокоить ее па этот счет, как вдруг дверь открылась.
Вошел Данглар; Дебрэ снова опустился на диван.
Услышав шум открывающейся двери, г-жа Данглар 

обернулась п взглянула на своего мужа с удивлением, 
которое даже не старалась скрыть.

— Добрый вечер, сударыня,— сказал банкир.— Доб­
рый вечер, господин Дебрэ.

По-видимому, баронесса объяснила себе это неожидан­
ное посещение тем, что барон пожелал загладить колкос­
ти, которые несколько раз за этот день вырывались у него.

Она приняла гордый вид и, не отвечая мужу, оберну­
лась к Люсьену.

— Почитайте мне что-ннбудь, господин Дебрэ,— ска­
зала опа.

Дебрэ, которого этот визит сначала несколько встре­
вожил, успокоился, видя невозмутимость баронессы, и 
протянул руку к книге, заложенной перламутровым но­
жом с золотой инкрустацией.

— Прошу прощения,— сказал банкир,— но вы утом­
лены, баронесса, и вам пора отдохнуть; уже одиннадцать 
часов, а господин Дебрэ живет очень далеко.

Дебрэ остолбенел; п не потому, чтобы тон Данглара 
не был вежливым и спокойным,— но за этой вежливостью 
и спокойствием сквозила непривычная готовность не счи­
таться на сей раз с желаниями жены.

Баронесса тоже была изумлена и выразила свое удив­
ление взглядом, который, вероятно, заставил бы ее мужа 
задуматься, если бы его глаза не были устремлены на 
газету, где он искал биржевой бюллетень.
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Таким образом, этот гордый взгляд пропал даром в 
совершенно не достиг цело.

— Господин Дебрэ, — сказала баронесса, — имейте 
в виду, что у меня нет ни малейшей охоты спать, что мне 
о многом надо рассказать вам и что вам придется слушать 
меня всю ночь, как бы вас ни клонило ко сну.

— К вашим услугам, сударыня,— флегматично отве­
тил Люсьен.

— Дорогой господин Дебрэ,— вмешался банкир,— 
прошу вас, избавьте себя сегодня от болтовни гаси Дан- 
гдар; вы с таким же успехом можете выслушать ее и 
завтра. Но сегодняшний вечер принадлежит мне, я остав­
ляю его ва собой и посвящу его, с вашего разрешения, 
серьезному разговору с моей женой.

На этот раз удар был такой прямой и направлен так 
метко, что он ошеломил Люсьена и баронессу; они пере­
глянулись, как бы желая найти друг в друге опору про­
тив этого нападения; но непререкаемая власть хозяина 
дома восторжествовала, и победа осталась за мужем.

— Не подумайте только, что я вас гоню, дорогой 
Дебрэ,— продолжал Данглар,— вовсе нет, ни в косм слу­
чае! Но ввиду непредвиденных обстоятельств мне необ­
ходимо сегодня же переговорить с баронессой: это случа­
ется пе так часто, чтобы на меня за это сердиться.

Дебрэ пробормотал несколько слов, раскланялся п 
вышел, наталкиваясь на мебель, как Натан в «Аталпп».

— Просто удивительно,— сказал он себе, когда за 
ним закрылась дверь,— до чего эти мужья, которых мы 
всегда высмеиваем, легко берут над памп верх!

Когда Люсьен ушел, Данглар вавял его место на ди­
ване, захлопнул книгу, оставшуюся открытой, п, прпняв 
невероятно натянутую позу, тоже стал играть с собачкой. 
Но так как собачка, не относившаяся к нему с такой сим­
патией, как к Дебрэ, хотела его укусить, он взял ее за 
аагривок и отшвырнул в противоположный конец ком па­
ты на кушетку.

Собачка на лету завизжала, но, оказавшись на кушет­
ке, забилась за подушку и, изумленная таким непривыч­
ным обращением, замолкла и не шевелилась.

— Вы делаете успехи, сударь,— сказала, не сморгнув, 
баронесса.— Обычно вы просто грубы, но сегодня вы ве­
дете себя, как животное.

— Это оттого, что у меня сегодпя пастроеппо хуже, 
чем обычно,— отвечал Данглар.
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Эрмина взглянула па баокнра с величайшим презре­
нием. Эта манера бросать презрительные взгляды обычно 
выводила из себя заносчивого Данглара; по сегодня оп, 
казалось, не обратил на это никакого внимания.

— А мне какое дело до вашего плохого настроения? — 
отвечала баронесса, возмущенная спокойствием мужа.—* 
Это меня не касается. Сидите со своим плохим настрое­
нием у себя или проявляйте его в своей конторе; у вас 
есть служащие, которым вы платите, вот и срывайте на 
них свои настроения!

— Нет, сударыня,— отвечал Данглар,— ваша советы 
неуместны, и я не желаю их слушать. Моя контора — это 
моя золотоносная река, как говорит, кажется, господин 
Демутье, и я не намерен мешать ее течению и мутить ее 
воды. Мои служащие — честные люди, помогающие мпо 
наживать состояние, и я плачу им неизмеримо меньше, 
чем они заслуживают, если оценивать их труд но его 
результатам. Мне не за что на них сердиться, зато меия 
сердят людп, которые кормятся м о и м и  обедами, вагоняют 
моих лошадей о опустошают мою кассу.

— Что же это за люди, которые опустошают вашу 
кассу? Скажите яснее, прошу вас.

— Не беспокойтесь, если я и говорю загадками, то 
вам не придется долго искать ключ к ним,— возразил 
Дапглар.— Мою кассу опустошают те, кто за один час 
выинмает пз нее пятьсот тысяч франков.

— Я вас не понимаю,— сказала баронесса, стараясь 
скрыть дрожь в голосе и краску на лице.

— Напротив, вы прекрасно попимаете,— сказал Дап­
глар,— по раз вы упорствуете, я скажу вам, что я поте­
рял на псиаиском займе семьсот тысяч франков.

— Вот как! — насмешливо сказала баронесса.— И вы 
обвиняете в этом меня?

— Почему бы пет?
— Я виновата, что вы потеряли семьсот тысяч фран­

ков?
— Во всяком случае не я.
— Раз навсегда, сударь,— резко возразила баролсс- 

са,— я запретила вам говорить со мной о деньгах; к этому 
языку я не привыкла ни у моих родителей, пи в доме 
моего первого мужа.

— Охотно верю,— сказал Дапглар,— все они пе име­
ли ни гроша за душой.

— Тем более я ее могла познакомиться о вашим бап-
73



ковским жаргоном, который мне здесь режет ухо с утра 
до вечера. Ненавижу звон монет, которые считают и пе­
ресчитывают. Не 8наю, что может быть противнее,— раз­
ве только 8вук вашего голоса!

— Вот странно,— сказал Данглар.— А я думал, что вы 
очень даже интересуетесь моими денежными операциями.

— Я? Что за нелепость! Кто вам это сказал?
— Вы сами.
w- Бросьте!

Разумеется.
— Интересно знать, когда это было.
— Сейчас скажу. В феврале вы первая заговорили 

со мной о гаитийском займе; вы будто бы видели во сне, 
что в гаврский порт вошло судно и привезло известие 
об уплате долга, который считали отложенным до второго 
пришествия. Я энаго, что вы склонны к ясновидению; 
поэтому я велел потихоньку скупить все облигации гаи- 
тийского эайма, какие только можно было найти, и нажил 
четыреста тысяч франков; из них сто тысяч были честно 
переданы вам. Вы истратили их, как хотели, я в это не 
вмешивался.

В марте шла речь о железнодорожной концессии. Кон­
курентами были три компании, предлагавшие одинаковые 
гарантии. Вы сказали мпе, будто ваше внутренпео чутьо 
подсказывает вам, что предпочтение будет оказано так 
пазываемой Южной компании.

Ну, хоть вы и утверждаете, что дела вам чужды, од- 
пако, мпе кажется, ваше внутреннее чутьо весьма изо­
щрено в некоторых вопросах.

Итак, я немедленно записал па себя две трети акций 
Южной компании. Предпочтение действительно было ока­
зано ей; как вы и предвидели, акции поднялись втрое, и 
я нажил на этом миллион, из которого двести пятьдесят 
тысяч франков были переданы вам на булавки. А на что 
вы употребили эти двести пятьдесят тысяч франков?

— Но к чему вы клопите, па конец? — воскликнула 
баронесса, дрожа от досады и возмущения.

— Терпение, сударыня, я сейчас кончу.
— Слава богу!
— В апреле вы были на обеде у министра; там го­

ворили об Испании, и вы случайно услышали секретный 
разговор: речь шла об изгнании Дон Карлоса. Я купил 
испанский ваем. Изгнание совершилось, и я нажил шесть­
сот тысяч франков в тот день, когда Карл Пятый пере-
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шел Бидассоу. Из этих шестисот тысяч франков вы по­
лучили пятьдесят тысяч экю; опи были ваши, вы распо­
рядились ими по своему усмотрению, и я не спрашиваю 
у вас отчета. Но как-пикак в этом году вы получили 
пятьсот тысяч ливров.

— Ну, дальше?
— Дальше? В том-то и беда, что дальше дело пошло 

хуже.
— У вас такие странные выражения...
— Они передают мою мысль,— это все, что мне надо... 

Дальше — это было три дня тому назад. Три дня назад 
вы беседовали о политике с Дебрэ, и из его слов вам по­
казалось, что Дон Карлос вернулся в Испанию; тогда я 
решаю продать свой заем; новость облетает всех, начина­
ется паника, я уже не продаю, а отдаю Даром; на следую­
щий день оказывается, что известие было ложное, и из-за 
этого ложного известия я потерял семьсот тысяч франков.

— Ну, и.что же?
— А то, что если я вам даю четвертую часть свое­

го выигрыша, то вы должны мне возместить четвертую 
часть моего проигрыша; четвертая часть семисот тысяч 
франков — это сто семьдесят пять тысяч франков.

— Но вы говорите чистейший вздор, и я, право, не 
понимаю, почему вы ко всей этой истории приплели имя 
Дебрэ.

— Да потому, что, если у вас случайно не окажется ста 
семидесяти пяти тысяч франков, которые мне нужны, вам 
придется занять их у ваших друзей, а Дебрэ ваш друг.

— Какая гадость! — воскликнула баронесса.
— Пожалуйста, без громких фраз, без жестов, без 

современной драмы, сударыня. Иначе я буду вынужден 
сказать вам, что я отсюда вижу, как Дебрэ посмеивается, 
пересчитывая пятьсот тысяч ливров, которые вы ему п̂  
редали в этом году, и говорит себе, что, наконец, наше, 
то, чего не могли найти самые ловкие игроки: рулетку, 
в которую выигрывают, ничего не ставя и не теряя при 
проигрыше.

Баронесса вышла из себя.
— Негодяй,— воскликнула она,— посмейте только ска­

зать, что вы не знали того, в чем вы осмеливаетесь меня 
сегодня упрекнуть!

— Я не говорю, что знал, п не говорю, что не знал. 
Я только говорю: припомните мое поведение за те четыре 
года, что вы мне больше не жена, а я вам больше не муж,
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в вы увидите, насколько оно логично. Незадолго до на­
шего разрыва вы пожелали заниматься музыкой с этим 
знаменитым баритоном, который столь успешно дебюти­
ровал в Итальянском театре, а я решил научиться танце­
вать под руководством танцовщицы, так прославившейся 
в Лондоне. Это мне обошлось, за вас и за себя, примерно 
в сто тысяч франков. Я ничего не сказал, потому что в 
семейной жизни нужна гармония. Сто тысяч франков за 
то, чтобы муж и жена основательно изучили музыку и 
танцы,— это не так уж дорого. Вскоре музыка вам на­
доела, и у вас является желание изучать дипломатическое 
искусство под руководством секретаря министра; я предо­
ставляю вам изучать его. Понимаете, мне нет дела до 
этого, раз вы сами оплачиваете свои уроки. Но теперь 
я вижу, что вы обращаетесь к моей кассе и что ваше 
образование может мне стоить семьсот тысяч франков 
в месяц. Стоп, сударыня, так продолжаться не может. 
Либо дипломат будет давать вам уроки... даррм, и я буду 
терпеть его, либо ноги его больше не будет в моем доме. 
Понятно, сударыня?

— Это уже слишком, сударь! — воскликнула, зады­
хаясь, Эрмина.— Это гнусно! Вы переходите все гра- 
пицы!

— Но я с удовольствием вижу,— сказал Данглар,— 
что вы от меня не отстаете и по доброй воле исполняете 
заповедь: «Жена да последует за своим мужем».

— Вы оскорбляете меня!
— Вы правы. Прекратим это и поговорим спокойно. 

Я лично никогда не вмешивался в ваши дела, разве толь­
ко для вашего блага; последуйте моему примеру. Вы го­
ворите, мои средства вас не касаются? Отлично; распоря­
жайтесь своими собственными, а моих пе умножайте и не 
умаляйте. Впрочем, может быть, все это просто предатель­
ский трюк? Министр взбешен тем, что я в оппозиции, и 
завидует моей популярности,— может быть, оп сговорил­
ся с Дебрэ разорить меня?

— Как это правдоподобно!
— Очень даже. Где же это видано... ложное телеграф­

ной известие — вещь невозможная или почти невозмож­
ная. Два последних телеграфа подали сигналы, совершен­
но отличные от остальных... Право, это как будто нарочно 
для меня сделано.

— Вы же знаете, кажется,— сказала уже более сми­
ренно баронесса,— что этого чиновника прогнали и даже
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собирались судить; был уже отдав приказ о его аресте, по 
чиновник скрылся. Его бегство доказывает, что ов 
или сумасшедший, или преступник... Нет, это была 
ошибка.

— Да, и над этой ошибкой смеются глупцы, оиа стоит 
бессонпой ночи министру, из-за нее господа государствен­
ные секретари марают бумагу, но мне оиа обходится 
в семьсот тысяч франков.

— Но, послушайте,— вдруг заявила Эрмина,— раз 
все это, по-вашему, исходит от Дебрэ, почему вы говори­
те это мне, а не самому Дебрэ? Почему вы обвиняете муж­
чину, а ответа спрашиваете с женщины?

— Разве я знаю Дебрэ? — сказал Дапглар.— Разве я 
хочу его знать? Разве я должен знать, что это он дает со­
веты? Разве я желаю им следовать? Разве я играю на бир­
же? Нет, все это относится к вам, а не ко мне.

— Но раз вам это выгодно...
Дапглар пожал плечами.
— До чего глупы женщины! Считают себя гениаль­

ными, если им удалось так провести одну или десять 
любовных интриг, чтобы о них не говорил весь Париж. 
Но имейте в виду, что даже если бы вы сумели скрыть 
свои похождения от мужа,— а это проще всего, потому 
что в большинстве случаев мужья просто не желают ви­
деть,— то и тогда вы были бы лишь жалкой копией по­
ловили ваших светских приятельниц. Но и этого нет: я 
всегда все знал; за шестнадцать лет вы, может быть, су­
мели скрыть от меня какую-нибудь мысль, но пи одного 
двоженпя, ни одпого поступка, ни одной провинности. Вы 
восхищались своей ловкостью и были твердо уверены, что 
обманываете меня,— а что получилось? Благодаря моему 
притворному неведению, среди ваших друзой, от де Виль- 
фора до Дебрэ, не было ни одного, кто не боялся бы меня. 
Не было ни одного, кто не считался бы со мной как с хо­
зяином дома,— единственное, чего я от вас требую; не 
конец, ни один не посмел бы говорить с вами обо мпь 
так, как я сам говорю сейчас. Можете изображать меня 
отвратительным, но я не позволю вам делать меня смеш­
ным, а главное — я категорически запрещаю вам разорять 
меня.

Пока пе было произпесопо имя Вильфора, баронес­
са еще кое-как держалась; по при этом имени она поблед- 
пела и, точно движимая какой-то пружиной, встала, 
протянула руки, словно заклиная привидение, и шагнула к
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мужу, как бы желая вырвать у  него последнее слово тай­
ны, которой он сам не знал или, быть может, из какого- 
нибудь расчета, гнусного, как почти все расчеты Дапгла- 
ра, не хотел окончательно выдать.

— Вильфор? Что это аначит? Что вы хотите сказать?
— Это значит, сударыня, что господин де Наргон, 

ваш первый муж, не будучи ни философом, ни банкиром, 
а быть может, будучи и тем и другим и увидав, что пе 
может извлечь никакой пользы из королевского прокуро­
ра, умер от горя или гнева, застав вас после девятимесяч­
ного отсутствия на шестом месяце беременности. Я груб, я 
пе только знаю это, но горжусь этим; это одно из средств, 
которыми я достигаю успеха в коммерческих операциях. 
Почему, вместо того чтобы самому убить, оп допустил, 
чтобы его убили? Потому что у него не было капитала, 
который требовалось бы защищать. А  я принадлежу 
своему капиталу. По вине моего компаньона Дебрэ я по­
терял семьсот тысяч франков. Пусть он внесет свою долю 
убытка, и мы будем продолжать вести дело вместе; или же 
пусть объявит себя несостоятельным должником этих ста 
семидесяти пяти тысяч франков и сделает то, что делают 
банкроты: пусть исчезнет. Да, конечно, я знаю — это оча­
ровательный молодой человек, когда его сведения верны; 
по если они неверны, то в обществе найдется пятьдесят 
других, которые стоят больше, чем он.

Госпожа Данглар была уничтожена; все же она сде­
лала последнее усилие, чтобы ответить на этот выпад. 
Она упала в кресло, думая о Вильфоре, о том, что про­
изошло за обедом, об этой странной цепи несчастий, ко­
торые в последние дни одно за другим обрушивались на 
ее дом, превращая уютный покой ее семейной жизни в не­
приличные ссоры.

Данглар даже не взглянул на нее, хотя опа изо всех 
сил старалась лишиться чувств. Не сказав больше ни 
слова, он вакрыл за собой дверь спальни и прошел к себе; 
так что г-жа Данглар, очнувшись от своего полуобморока, 
могла подумать, что ей приснился дурной сон.

IX. БРАЧНЫЕ ПЛАНЫ

На следующий день после этой сцены, в тот час, когда 
Дебрэ по дороге в министерство обычно заезжал к г-же 
Данглар, его карета не въехала во двор.
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В этот самый час, а именно в половине первого, 
г-жа Данглар приказала подать экипаж и выехала из 
дому.

Данглар, спрятавшись за занавеской, следил за этим 
отъездом, которого он ожидал. Он распорядился, чтобы 
ему доложили, как только г-жа Данглар вернется, но и к 
двум часам она еще не вернулась.

В два часа он потребовал лошадей, поехал в Палату 
и записался в число ораторов, собиравшихся возражать 
против бюджета.

От двенадцати до двух Данглар безвыходно сидел 
у себя в кабинете, все более хмурясь, читал депеши, под­
считывал бесконечные цифры и принимал посетителей, 
в том числе майора Кавальканти, который, как всегда, 
багровый, чопорный и пунктуальный, явился в условлен­
ный накануне час, чтобы покончить свои дела с банки­
ром.

Выйдя из Палаты, Данглар, во время заседания чрез­
вычайно волновавшийся и резче, чем когда-либо, нападав­
ший на министерство, сел в свой экипаж и велел кучеру 
ехать на авеню Елисейских Полей, № 30.

Монте-Кристо был дома, но у него кто-то сидел, и он 
попросил Данглара подождать несколько минут в гоо- 
типой.

Пока банкир сидел в ожидании, дверь отворилась 
и вошел человек в одежде аббата; будучи, по-видимому, 
короче знаком с хозяином, он не остался ждать, как Дан­
глар, а поклонился ему, прошел во внутренние комнаты 
и скрылся.

Почти сейчас же та дверь, за которой исчез священ­
ник, открылась снова, и появился Монте-Кристо.

— Простите, дорогой барон,— сказал он.— Видите ли, 
в Париж только что прибыл один из моих добрых друзей, 
аббат Бузони; вы, вероятно, заметили его, он здесь прохо­
дил. Мы давно не видались, и у меня не хватило духу 
сразу же с ним расстаться. Надеюсь, вы меня поймете и 
извините, что я заставил вас ждать.

— Помилуйте,— сказал Данглар,— это так естествен­
но; я попал не вовремя и сейчас же удалюсь.

— Ничего подобного, напротив, присаживайтесь, по­
жалуйста. Но, боже правый, что это с вами? У вас такой 
озабоченный вид; вы меня просто пугаете. Опечаленный 
капиталист подобен комете, он тоже всегда предвещает 
миру несчастье.
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— Дело в том, дорогой граф, что меня уже несколько 
дней преследуют неудачи, и я все время получаю дурные 
вести.

— Ужаспо! — сказал Монте-Кристо.— Вы опять про­
играли па бирже?

— Нет, это я бросил, по крайней мере на некоторое 
время; па эю т раз просто одно банкротство в Триесте.

— Вот как? Вы, вероятно, говорите о банкротстве 
Джакопо Манфреди?

— Совершенно верно. Представьте себе, человек, ко­
торый, не помню уж с каких пор, ведет со мной дела па 
восемьсот — девятьсот тысяч франков ежегодно. Ни разу 
пв одной задержки, пи одного недочета; человек распла­
чивался, как князь... который платит. Я авансирую ему 
миллион, и вдруг этот чертов Джакопо Манфреди при­
останавливает платежи1

— В самом деле?
— Неслыханное несчастье. Я выдаю на пего перевод- 

пый вексель па шестьсот тысяч ливров, который возвра­
щается неоплаченным, да кроме того, у меня лежит на 
четыреста тысяч франков его векселей сроком па конец 
этого месяца, которые должен оплатить его парижский 
корреспондент. Сегодня тридцатое, я посылаю за деньга­
ми; ие тут-то было, корреспондент скрылся. Считая еще 
испанскую историю, я славно заканчиваю этот месяц.

— Но разве вы так много потеряли на этой испанской 
истории?

— Разумеется, у меня вылетело семьсот тысяч фран­
ков, ни больше ни меньше.

— Как же вы, черт возьми, так попались? Ведь вы 
матерый волк.

— Это все жена. Ей приснилось, что Дон Карлос вер­
нулся в Испанию, а она верит снам. Она говорит, что это 
магнетизм, и когда видит что-нибудь во сне, то уверяет, 
что все непременно так и будет. Я позволил ей сыграть, 
как она считает нужным; у нее свои средства и свой соб­
ственный маклер. Она сыграла и проиграла. Правда, она 
играла не на мои деньги, а на свои. Но вы понимаете, 
когда жена проигрывает семьсот тысяч франков, это не­
много отзывается и на муже. Как, вы этого не знали? Это 
было злобой дня.

— Я слышал об этом, но не знал подробностей; к то­
му же я совершенный профан в биржевых делах.

— Вы совсем ие играете?
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— Я? Когда же мне играть? Я и так едва справляюсь 
с подсчетом моих доходов. Мне пришлось бы, кроме 
управляющего, завести еще конторщика и кассира. Но, 
кстати, об Испании; * мне кажется, баронесса могла но 
только во сне видеть возвращение Дон Карлоса. Разве об 
этом не говорилось в газетах?

— Ни на грош.
— Но этот честный t Вестник», кажется, исключение из 

правила и сообщает только достоверные сведения, теле­
графные сообщения.

— Вот это и непонятно,— возразил Д англ ар.— Ведь 
известие о возвращении Дон Карлоса было действительно 
получено по телеграфу.

— Так что за этот месяц,— сказал Монте-Кристо,— 
вы потеряли примерно миллион семьсот тысяч франков?

— И не примерно, а в точности.
— Черт возьми! Для третьестепенного состояния это 

жестокий удар,— сочувственно заметил Монте-Кристо.
— То есть как это третьестепенного? — сказал Дап- 

глар, несколько обиженный.
— Да конечно,— продолжал Монте-Кристо,— на мой 

взгляд, есть три категории богатства: первостепеипыо со­
стояния, второстепенные и третьестепенные. Я называю 
первостепенным состоянием такое, которое слагается из 
ценностей, находящихся под рукой: земли, рудника, госу­
дарственные бумаги таких держав, как Франция, Австрия 
и Англия, если только эти ценности, рудники и бумаги 
составляют в общем сумму в сто миллионов. Второстепен­
ным состоянием я называю промышленные предприятия, 
акционерные компании, наместничества и княжества, даю- 
щпе пе более полутора миллиона годового дохода, при 
капитале не свыше пятидесяти миллионов. Наконец, 
третьестепенное состояние — это капиталы, пущенные в 
оборот, доходы, зависящие от чужой воли или игры слу­
чая, которым чье-нибудь банкротство может нанести 
ущерб, которые может поколебать телеграфное сообще­
ние, случайные спекуляции,— словом, дела, зависящие от 
удачи, которую можно назвать низшей силой, если ее 
сравнивать с высшей силой — силой природы; они состав­
ляют в общем фиктивный или действительный капитал 
миллионов в пятнадцать. Ведь ваше положение именно 
таково, правда?

— Верно,— ответил Дапглар.
— Из этого следует,— невозмутимо продолжал Монте-
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Крнсто,— что, если шесть месяцев кряду будут заканчи­
ваться так же, как и этот, третьестепенная фирма ока­
жется при последнем издыхании.

— Ну, уж вы скажете! — протянул Данглар, невесело 
улыбаясь.

— Скажем, семь месяцев,— продолжал тем же тоном 
Монте-Кристо.— Скажите, вы когда-нибудь задумывались 
над тем, что семь раз миллион семьсот тысяч франков — 
это почти двенадцать миллионов?.. Нет, никогда? И хоро­
шо делали, потому что после таких размышлений уже не 
станешь рисковать своими капиталами, которые для фи­
нансиста все равно, что кожа для цивилизованного чело­
века. Мы носим более или менее пышные одежды, п они 
придают нам вес; но когда человек умирает, у него оста­
ется только его кожа. Так и вы, бросив дела, останетесь 
при вашем действительном состоянии, то есть самое боль­
шее при пяти или шести миллионах; ибо третьестепенные 
состояния представляют в сущности только треть или 
четверть своей видимости, как железнодорожный локомо­
тив — всего лишь более или менее сильная машина, хоть 
он и кажется огромным в клубах дыма. Ну так вот, из 
вашего действительного актива в пять миллионов вы 
только что лишились почти двух; соответственно умень­
шилось и ваше фиктивное состояние, ваш кредит; другими 
словами, дорогой господин Данглар, вам было сделано 
кровопускание, которое, если его повторить четыре раза, 
вызовет смерть. Смотрите, дорогой друг, будьте осторож­
ней! Может быть, вам нужны деньги? Хотите, я вас ссужу?

— Вы все же плохо считаете! — воскликнул Дан­
глар, призывая на помощь всю свою выдержку.— 
В эту самую минуту моя касса уже наполнена благо­
даря другим, более удачным спекуляциям. Потеря крови 
возмещена питанием. Я проиграл битву в Испании, я по­
бит в Триесте, но мой индийский флот, быть может, за­
хватил несколько судов; мои пионеры в Мексике где- 
нибудь наткнулись на руду.

— Прекрасно, прекрасно! Но шрам остался, п при 
первой же потере начнет кровоточить.

— Нет, потому что я действую наверняка,- продол­
жал Данглар с пошлым хвастовством шарлатана, у кото­
рого вошло в привычку превозносить себя,— чтобы сва­
лить меня, потребовалось бы свержение трех правительств.

— Что ж! Это бывало.
— Гибель всех урожаев.
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— Вспомните о семи тучных и семи тощих коровах.
— Или чтобы море ушло от берегов, как во времена 

Фараона; да ведь морей много, а корабли заменили бы 
караваны, только и всего.

— Тем лучше, тем лучше, дорогой господин Дап- 
глар,— сказал Монте-Кристо,— я вижу, что ошибался н 
что вы принадлежите к капиталистам второй степени.

— Смею думать, что я могу претендовать на эту 
честь,— сказал Данглар со своей стереотипной улыбкой, 
напоминавшей Монте-Кристо масленпстую луну, которую 
малюют плохие художники, изображая развалины.— Но 
раз уж мы заговорили о делах,— прибавил он, радуясь 
поводу переменить разговор,— скажите мне, что, по-ва­
шему, я мог бы сделать для господина Кавальканти?

— Дать ему денег, если он аккредитован на вас и ес­
ли вы этому кредиту доверяете.

— Еще бы, вполне! Оп явился ко мне сегодпя утром 
с чеком на сорок тысяч франков, подписанным Бузони и 
адресованным па ваше имя, с вашим бланком па обороте. 
Вы понимаете, что я ему немедленно отсчитал сорок бу­
мажек.

Монте-Кристо кивнул в знак полного одобрения.
— Но это еще пе все,— продолжал Данглар,— он 

открыл у меня кредит своему сыну.
— Разрешите нескромный вопрос: а сколько он дает 

сыну?
— Пять тысяч франков в месяц.
— Шестьдесят тысяч в год! Я так и думал,— сказал 

Мопте-Кристо, пожимая плечами. — Все Кавальканти 
ужаспые скряги. Что такое для молодого человека пять 
тысяч франков в месяц?

— Но вы понимаете, что если молодому человеку по­
надобится лишних несколько тысяч...

— Не давайте ему, отец и не подумает вам их за­
честь; вы не знаете итальянских миллионеров: это сущие 
Гарпагоны. А кто открыл ему этот кредит?

— Банк Фенци, одна из лучших фирм Флоренции.
— Я не хочу сказать, что вам грозят убытки, отнюдь; 

по все же не выходите из пределов кредита.
— Вы, вначит, не слишком доверяете этому Каваль­

канти?
— Я? Я дам ему под его подпись десять миллионов. 

Это, по моему распределению, состояние второй степени, 
дорогой барон.



__ А как он прост! Я припял бы его ва обыкновен­
ного майора.

— И сделали бы ему честь; вы правы, вод у него не 
очень внушительный. Когда я его увидел в первый раз, 
я решил, что это какой-нибудь старый поручик, заплесне­
вевший в своем мундире. Но таковы все итальянцы; они 
похожи на старых евреев, если не поражают своим вели­
колепием, как восточные маги.

— Сын выглядит лучше,— сказал Дапглар.
— Немного робок, пожалуй, но в общем вполне при­

личен. Я ва него слегка опасался.
— Почему?
— Потому что, когда вы его у меня видели, это был 

чуть ли не первый его выезд в свет; по крайней мере мне 
так говорили. Он путешествовал с очень строгим воспи­
тателем и никогда не был в Париже.

— Говорят, все эти знатные итальянцы женятся обык­
новенно в своем кругу? — небрежно спросил Данглар.— 
Они любят объединять свои богатства.

— Обыкновенно — да; но Кавальканти большой ори­
гинал и все делает по-своему. Он, несом вен по, привез 
сына во Францию, чтобы здесь его женить.

— Вы так полагаете?
— Уверен в этом.
— И здесь знают о его состоянии?
— Об этом очень много говорят; только одпп припи­

сывают ему миллионы, а другие утверждают, что у пего 
нет ни гроша.

— А ваше мнение?
— Мое мнение субъективно, с ппм по стоит счи­

таться.
— Но, все-таки...
— Видите ли, ведь эти Кавальканти когда-то коман­

довали армиями, управляли провинциями. Я считаю, что 
у всех этих старых подеста и былых кондотьеров есть 
миллионы, варытые по разным углам, о которых знают 
только старшие в роде, передавая это знание по наследству 
ив поколения в поколение. Поэтому все они желтые и 
жесткие, как флорины времен Республики, которые они так 
давно созерцают, что отблеск этого золота лег на их лица.

— Вот именно,— сказал Данглар,— и это тем более 
верно, что ни у кого из них нет ни клочка земли.

— Или во всяком случае очень мало; сам я видел 
только дворец Кавальканти в Лукке.
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— А, у него есть дворец? — сказал, смеясь, Данглар.— 
Это уже кое-что!

— Да и то он его сдал министру финансов, а сам 
живет в маленьком домике. Я же сказал вам, что он 
человек прижимистый.

— Не очень-то вы ему льстите1
— Послушайте, я ведь его почти не знаю; я встречал­

ся с ним раза три. Все, что мне о нем известно, я слышал 
от аббата Бузони и от него самого. Он говорил мне сего­
дня о своих планах относительно сына и намекнул, что ему 
надоело держать свои капиталы в Италии, мертвой стра­
не, и что он не прочь пустить свои миллионы в оборот 
либо во Франции, либо в Англии. Но имейте в виду, что, 
хотя я отношусь с величайшим доверием к самому аббату 
Бузони, я все же ни за что не отвечаю.

— Все равно, спасибо вам за клиента; такое имя укра­
шает мои книги, и мой кассир, которому я объяснил, кто 
такие Кавальканти, очень гордится этим. Кстати,— спра­
шиваю просто из любознательности,— когда эти люди 
женят своих сыновей, дают они им приданое?

— Как когда. Я знал одного итальянского князя, бо­
гатого, как золотая россыпь, потомка одного из знатней­
ших тосканских родов,— так он, если его сыновья жени­
лись, как ему правилось, награждал их миллионами, а если 
они женились против его воли, довольствовался тем, что 
давал им тридцать экю в месяц. Допустим, что Андреа 
женится согласно воле отца; тогда майор, быть может, 
даст ему миллиона два, три. Если это будет, например, 
дочь банкира, то он, возможно, примет участие в деле 
тестя своего сына. Но допустим, что невестка ему не по­
нравится; тогда прощайте: папаша Кавальканти берет 
ключ от своей кассы, дважды поворачивает его в замке, 
и вот наш Андреа вынужден вести жизнь парижского 
хлыща, передергивая карты или плутуя в кости.

— Этот юноша найдет себе баварскую или перуанскую
принцессу; он пожелает взять за женой княжескую ко-, 
рону, Эльдорадо с Потоси в придачу. ^

— Ошибаетесь, эти знатные итальянцы нередко же-' 
пятся на простых смертных; они, как Юпитер, любят 
смешивать породы. Но, однако, дорогой барон, чю  за 
вопросы вы мне задаете? Уж не собираетесь ли вы женить 
Андреа?

— Что ж,— сказал Данглар,— это была бы недурная 
сделка; а я делец.
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— Но не на мадмуазель Данглар, я надеюсь? Не за­
хотите же вы, чтобы Альбер перерезал горло бедному 
Андреа?

— Альбер! — сказал, пожимая плечами, Данглар.—  
Ну, ему это все равно.

— Разве он не помолвлен с вашей дочерью?
— То есть мы с Морсером поговаривали об этом бра­

ке; но госпожа де Морсер и Альбер...
— Неужели вы считате, что он плохая партия?
— Ну, мне кажется, мадмуазель Данглар стоит не 

меньше, чем виконт де Морсер!
— Приданое у мадмуазель Данглар будет действп- 

тельно недурное, я в этом не сомневаюсь, особенно если 
телеграф перестанет дурить.

— Дело не только в приданом. Но скажите, кстатп...

— Почему вы не пригласили Морсера и его родителей 
на этот обед?

— Я его приглашал, но он должен был ехать с госпо­
жой де Морсер в Дьепп; ей советовали подышать мор­
ским воздухом.

— Так, так,— сказал, смеясь, Данглар,— этот воздух 
должен быть ей полезен.

— Почему это?
— Потому что она дышала им в молодости.
Монте-Кристо пропустил эту колкость мимо ушей.
— Но все-таки,— сказал он,— если Альбер и не так 

богат, как мадмуазель Данглар, зато, согласитесь, он 
нос екрасное имя.

го ж, на мой взгляд, и мое не хуже.
— Разумеется, ваше имя пользуется популярностью 

и само украсило тот титул, которым думали украсить 
его; но вы слишком умный человек, чтобы не понимать, 
что некоторые предрассудки весьма прочны и их не 
искоренить, и потому пятисотлетнее дворянство выше 
дворянства, которому двадцать лет.

— Как раз поэтому,— сказал Данглар, пытаясь иро­
нически улыбнуться,— я и предпочел бы Андреа Каваль­
канти Альберу де Морсер.

— Однако, мне кажется, Морсеры ни в чем не усту­
пают Кавальканти? — сказал Монте-Кристо.

— Морсеры!.. Послушайте, дорогой граф,— сказал 
Данглар,— ведь вы джентльмен, не так ли?

— Надеюсь.

-  Да?
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— И к тому же знаток в гербах?
— Немного.
— Ну, так посмотрите на мой; оп надежнее, чем герб 

Морсера.
— Почему?
— Потому что, хотя я и не барон по рождению, я во 

всяком случае Дапглар.
— И что же?
— А он вовсе не Морсер.
— Как, не Морсер?
— Ничего похожего.
— Что вы говорите!
— Меня кто-то произвел в бароны, так что я дей­

ствительно барон; он же сам себя произвел в графы, так 
что он совсем не граф.

— Не может быть!
— Послушайте,— продолжал Данглар,— Морсер мой 

друг, вернее, старый знакомый вот уже тридцать лет; я, 
знаете, не слишком кичусь своим гербом, потому что 
иикогда не забываю, с чего я начал.

— Это свидетельствует о великом смирепии или о ве­
ликой гордыне,— сказал Монте-Кристо.

— Ну так вот, когда я был мелким служащим, Мор- 
сор был простым рыбаком.

— И как его тогда звали?
— Ферпан.
— Просто Ферпан?
— Фернан Мондего.
— Вы в этом уверены?
— Еще бы! Я купил у него пемало рыбы.
— Тогда почему же вы отдаете ва его сына свою 

дочь?
— Потому что Фернан и Дапглар — оба выскочки, до­

бились дворянских титулов, разбогатели и стдят друг дру­
га; а все-таки есть вещи, которые про него говорились, 
а про меня никогда.

— Что же именно?
— Так, ничего.
— А, понимаю; ваши слова напомнили мне кое-что, 

связанпое с именем Фернана Мондего; я уже слышал это 
имя в Греции.

— В связи с историей Али-паши?
— Совершенно верно.
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— Это его тайна,— сказал Данглар,— и, признаюсь, 
я бы иного дал, чтобы раскрыть ее.

— При большом желании вто не так трудно сделать.
— Каким образом?
— У вас, конечно, есть в Греции какой-нибудь кор­

респондент?
— Еще бы!
— В Янине?
— Где угодно найдется.
— Так напишите вашему корреспонденту в Янине и 

спросите его, какую роль сыграл в катастрофе с Али- 
Тебедином француз по имени Фернап.

— Вы совершенно правы1 — воскликнул Дапглар, по­
рывисто вставая.— Я сегодня же папишу.

— Напишите.
— Непременно.
— И если узнаете что-нибудь скандальное...
— Я вам сообщу.
— Буду вам очень благодарен.
Данглар выбежал нз комнаты и бросился к своему 

экипажу.

X. КАБИНЕТ КОРОЛЕВСКОГО ПРОКУРОРА

Пока банкир мчится домой, последуем за г-жой Дап­
глар в ее утренней прогулке.

Мы уже сказали, что в половине первого г-жа Дан­
глар велела подать лошадей и выехала из дому.

Она направилась к Ссп-Жермепскому предместью, 
свернула па улицу Мазарипи и приказала остановиться 
у пассажа Нового моста.

Она вышла и пересекла пассаж. Она была одета очень 
просто, как и подобает элегантной женщине, выходящей 
из дому утром.

На улице Генего она наняла фиакр и велела ехать на 
улицу Арле.

Оказавшись в экипажо, опа тотчас достала из кармана 
очень густую черпую вуаль и прикрепила ее к своей 
соломенной шляпке; затем она снова надела шляпку и, 
взглянув в карманное веркальце, с радостью убедилась, 
что можно разглядеть только ее белую кожу в блестящие 
глаза.

Фиакр проехал Новый мост и с площади Дофипа свер­
нул во двор Арле; едва кучер открыл дверцу, г-жа Дап-



глар заплатила ему, бросилась к лестнице, быстро по ней 
поднялась и вошла в зал Неслышных Шагов.

Утром в здании суда всегда много дел и много заня­
тых людей; а занятым людям некогда разглядывать жен­
щин; и г-жа Данглар прошла весь зал Неслышных Ша­
гов,. привлекая к себе не больше внимания, чем десяток 
других женщин, ожидавших своих адвокатов.

Приемная Вильфора была полна народу; но г-же Дан­
глар даже не понадобилось называть себя; как только она 
появилась, к ней подошел курьер, осведомился, не она лп 
та дама, которой господин королевский прокурор назна­
чил прийти, и, после утвердительного ответа, провел ее 
особым коридором в кабинет Вильфора.

Королевский прокурор сидел в кресле, спиной к двери, 
и писал. Он слышал, как открылась дверь, как курьер 
сказал: «Пожалуйте, сударыня», как дверь закрылась, и 
даже не шевельнулся; но едва замерли шаги курьера, оп 
быстро поднялся, запер дверь на ключ, спустил шторы и 
заглянул во все углы кабинета. '

Убедившись, что никто не может ни подсмотреть, ни 
подслушать его, и, следовательно, окончательно успокоив­
шись, он сказал:

— Благодарю вас, что вы так точны, сударыня.
И он подвинул ей кресло; г-жа Данглар села, ее 

сердце билось так сильно, что она едва дышала.
- -  Давно уже я не имел счастья беседовать с вами 

наедине, сударыня,— сказал королевский прокурор, в 
свою очередь усаживаясь в кресло и поворачивая его так, 
чтобы очутиться лицом к лицу с г-жой Данглар,— и, к 
великому моему сожалению, мы встретились для того, что­
бы приступить к очень тяжелому разговору.

— Однако вы видите, я пришла по первому вашему 
зову, хотя этот разговор должен быть еще тяжелее для 
меня, чем для вас.

Вильфор горько улыбнулся.
— Так, значит, правда,— сказал он, отвечая скорее 

па собственные мысли, чем на слова г-жи Данглар,-^ 
значит, правда, что все наши поступки оставляют на на­
шем прошлом след, то мрачный, то светлый! Правда, что 
наши шаги на жизненном пути похожи на продвижение 
пресмыкающегося по песку и проводят борозду! Увы, мно­
гие поливают эту борозду слезами!

— Сударь,— сказала г-жа Данглар,— вы понимаете, 
как я взволнована, пе правда ли? Пощадите же меня, про-



шу вас. В этой комнате, в этом кресле побывало столько 
преступников, трепещущих и пристыжен пых... и теперь 
здесь сижу я, тоже пристыжсппая и трепещущая!.. Знае­
те, мне нужно собрать всю свою волю, чтобы не чувство­
вать себя преступницей и не видеть в вас грозного судью.

Вильфор покачал головой п тяжело вздохнул.
— А я,— возразил он,— я говорю себе, что мое ме­

сто не в кресле судьи, а на скамье подсудимых.
— Ваше? — сказала удивленная г-жа Дапглар.
— Да, мое.
— Мне кажется, что вы, с вашими пуританскими 

взглядами, преувеличиваете,— сказала г-жа Данглар, 
и в ее красивых глазах блеснул огонек.— Чья пламенная 
юность не оставила следов, о которых вы говорите? На 
дне всех страстей, за всеми наслаждениями лежит раская­
ние; потому-то Евангелие — извечное прпбежпще несчаст­
ных — и дало нам, бедным женщинам, как опору, чудес­
ную притчу о грешной' деве и прелюбодейной жене. 
И, признаюсь, вспоминая об увлечениях своей юности, я 
иногда думаю, что господь простит мне их, потому что 
если не оправдание, то искупление, я пашла в своих стра­
даниях. Но вам-то чего бояться? Вас, мужчин, всегда 
оправдывает свет, а скандал окружает ореолом.

— Сударыня,— возразил Вильфор,— вы меня знаете; 
я не лицемер, во всяком случае я никогда не лицемерю 
без оснований. Если мое лицо сурово, то это потому, что 
его омрачили бесконечные несчастья; и еслп бы мое серд­
це не окаменело, как оно вынесло бы все удары,, которые 
я испытал? Не таков я был в юности, не таков я был в 
день своего обручения, когда мы сидели за столом, на 
улице Гран-Кур, в Марселе. Но с тех пор многое переме­
нилось и во мне и вокруг меня; всю жизнь я потратил на 
то, что преодолевал препятствия п сокрушал тех, кто 
вольно или невольно, намеренно или случайно стоял па 
моем пути и воздвигал эти препятствия. Редко случается, 
чтобы то, чего пламенно желаешь, столь же пламенно но 
оберегали другие люди. Хочешь получить от них желае­
мое, пытаешься вырвать его у них из рук. И большинство 
дурных поступков возникает перед людьми под благовид­
ной личиной необходимости; а после того как в минуту 
возбуждения, страха или безумия дурной поступок уже 
совершен, видишь, что ничего не стоило избежать его. 
Способ, которым надо было действовать, не замеченный
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вами в минуту ослепления, оказывается таким простым 
и легким; и мы говорим себе: почему я не сделал то, а 
сделал это? Вас, женщин, напротив, раскаяние тревожит 
редко, потому что вы редко сами принимаете решения; 
ваши несчастья почти никогда не зависят от вас, вы по* 
винны почти всегда только в чужих преступлениях.

— Во всяком случае,— отвечала г-жа Данглар,— 
вы должны признать, что если я и виновата, если это 
я ответственна за все, то вчера я понесла жестокое нака­
зание.

— Несчастная женщина! — сказал Вильфор, сжимая 
ее руку.— Наказание слишком жестокое, потому что вы 
дважды готовы были изнемочь под его тяжестью, а ме­
жду тем...

— Между тем?..
— Я должен вам сказать... соберите все свое муже­

ство, сударыня, потому что это еще не конец.
— Боже мой! — воскликнула испуганная г-жа Дан­

глар.— Что же еще?
— Вы думаете только о прошлом; нет слов, оно мрач­

но. Но представьте себе будущее, еще более мрачное, 
будущее... несомненно, ужасное... быть может, обагренное 
кровью!

Баронесса знала, насколько Вильфор хладнокровен; 
она была так испугана его словами, что хотела закричать, 
но крик замер у нее в горле.

— Как воскресло это ужасное прошлое? — восклик­
нул Вильфор.— Каким образом из глубины могилы, со 
дна наших сердец встал этот призрак, чтобы заставить 
пас бледнеть от ужаса и краснеть от стыда?

— Это случайность.
— Случайность! — возразил Вильфор.— Нет, нет, су­

дарыня. случайностей не бывает!
— Да нет же; разве все это не случайность, хотя 

и роковая? Граф Монте-Кристо случайно купил этот дом, 
случайно велел копать землю. И разве не случайность, 
наконец, что под деревьями откопали этого несчастного 
младенца? Мой бедный малютка, я его ни разу не поце­
ловала, но столько слез о нем пролила! Вся моя душа 
рвалась к графу, когда он говорил об этих дорогих остан­
ках, найденных под цветами!

— Нет, сударыня,— глухо промолвил Вильфор,— вот 
то ужасное, что я должен вам сказать: под цветами не
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нашли никаких останков, ребенка не откопали. Не к чему 
плакать, не к чему стонать,— надо трепетать!

— Что вы хотите сказать? — воскликнула г-жа Дап- 
глар, вся дрожа.

— Я хочу сказать, что граф Мопте-Кристо, копая 
эемлю под этими деревьями, не мог найти пи детского 
скелета, ни железных частей ящичка, потому что там не 
было ни того, ни другого.

— Ни того, ни другого? — повторила г-жа Дапглар, 
в ужасе глядя на королевского прокурора широко раскры­
тыми глазами.— Ни того, ни другого! — повторила она 
еще раз, как человек, который старается словами, звуком 
собственного голоса закрепить ускользающую мысль.

— Нет, нет, нет,— проговорил Вильфор, закрывая ру­
ками лицо.

— Стало быть, вы не там похоронили несчастного 
ребенка? Зачем вы обманули меня? Скажите, зачем?

— Нет, там. Но выслушайте меня, выслушайте, и вы 
пожалеете меня. Двадцать лет, не делясь с вами, 
я нес это мучительное бремя, по сейчас я вам все рас­
скажу.

— Боже мой, вы меня пугаете! Но все равно, говори­
те, я слушаю.

— Вы помните, как прошла та несчастная ночь, когда 
вы задыхались на своей постели в этой комнате, обитой 
красным штофом, а я, почти так же задыхаясь, как вы, 
ожидал конца. Ребенок появился па свет и был передан 
в мои руки недвижный, бездыханный, безгласный; мы 
сочли его мертвым.

Госпожа Данглар сделала быстрое движение, словно 
собираясь вскочить.

Но Вильфор остановил ее, сложив руки, точно умо­
ляя слушать дальше.

— Мы сочли его мертвым,— повторил оп,— я поло­
жил его в ящичек, который должен был заменить гроб, 
спустился в сад, вырыл могилу и поспешно его закопал. 
Едва я успел засыпать его землей, как на меня папал 
корсиканец. Передо мной мелькнула чья-то тень, и словно 
сверкнула молния. Я почувствовал боль, хотел крикнуть, 
ледяная дрожь охватила мое тело, сдавила горло... Я упал 
вамертво и считал себя убитым. Никогда пе забуду вашего 
несравненного мужества, когда, придя в себя, я подполз, 
полумертвый, к лестнице, и вы, сами полумертвая, спусти­
лись ко мне. Необходимо было сохранить в тайне ужасное
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происшествие; у вас хватило мужества вернуться к себе 
домой вместе с вашей кормилицей; свою рану я объяс­
нил дуэлью. Вопреки ожиданию, нам удалось сохранить 
пашу тайну; меня перевезли в Версаль; три месяца я бо­
ролся со смертью; наконец я медленно стал возвращаться 
к жизни, и мне предписали солнце и воздух юга. Четыре 
человека несли меня из Парижа в Шалон, делая по шести 
лье в день. Госпожа де Вильфор следовала за носилками 
в экипаже. Из Шалона я поплыл по Соне, оттуда по Роне 
и спустился по течению до Арля; в Арле меня снова по­
ложили на носилки, и так я добрался до Марселя. Мое 
выздоровление длилось полгода; я ничего не слышал о вас, 
не смел справиться, что с вами. Когда я вернулся в Па­
риж, я узнал, что вы овдовели и вышли замуж за Дан- 
глара.

О чем я думал с тех пор, как ко мне вернулось соана- 
ние? Все об одном, о трупике младенца. Каждую ночь мне 
снилось, что он выходит из могилы и грозит мпе рукой. 
И вот, едва возвратясь в Париж, я осведомился; в доме 
никто не жил с тех пор, как мы его покинули, но его толь­
ко что сдали на девять лет. Я отправился к съемщику, 
сделал вид, что мне очень не хочется, чтобы дом, принад­
лежавший родителям моей покойной жены, перешел в чу­
жие руки, и предложил уплатить неустойку за расторже­
ние договора. С меня потребовали шесть тысяч франков; 
я бы готов был заплатить и десять и двадцать тысяч. День­
ги были у меня с собой, и договор тут же расторгли; до­
бившись этого, я поскакал в Отейль. Никто не входил 
в этот дом с той минуты, как я из него вышел.

Было пять часов дня; я поднялся в красную комнату 
и стал ждать наступления ночи.

Пока я ждал там, все, что я целый год повторял себе 
в безысходной тревоге, представилось мне еще более 
грозным.

Этот корейкапец объявил мне кровную месть; он по­
следовал за мной из Нима в Париж, он спрятался в саду 
и ударил меня кинжалом. И этот корсиканец видел, как 
я рыл могилу, как хоронил младенца; он мог узнать, кто 
вы такая; быть может, он это узнал... Что, если он когда- 
нибудь заставит вас заплатить за сохранение ужасной 
тайны?.. Для него это будет самой сладкой местью, когда 
он узнает, что не убил меня своим кинжалом. Поэтому не­
обходимо было, на всякий случай, как можно скорее 
уничтожить все следы прошлого, уничтожить все его ве-



щсственные улики, достаточно того, что оно всегда будет 
живо в моей памяти.

Вот для чего я уничтожил договор, для чего прискакал 
сюда и теперь ждал в этой комнате.

Наступила ночь; я ждал, чтобы совсем стемнело; 
я сидел без света, от порывов ветра колыхались драпиров­
ки, и мне за ними мерещились притаившпося шпионы; 
я поминутно вздрагивал, за спиной у меня стояла кровать, 
мне чудились ваши стоны, и я боялся обернуться. В этом 
безмолвии я слышал, как бьется мое сердце; оно билось 
так сильно, что, казалось, моя рана снова откроется; на­
конец, один за другим замерли все звуки в селенье. Я по­
нял, что мне больше нечего опасаться, что никто не уви­
дит и не услышит меня, и я решился спуститься в сад.

Знаете, Эрмина, я не трусливей других. Но когда я 
снял висевший у меня на груди ключик от лестницы, ко­
торый нам обоим был так дорог и который вы привесили 
к золотому кольцу, когда я открыл дверь и увидел, как 
длинный белый луч луны, скользнув в окно, стелется по 
витым ступеням, словно привидение, я схватился за степу 
и чуть не закричал; мне казалось, что я схожу с ума.

Наконец, мне удалось овладеть собой. Я начал медлен­
но спускаться; я не мог только побороть странную дрожь 
в коленях. Я цеплялся за перила, иначе я упал бы.

Я добрался до нижней двери; за нею оказался заступ, 
прислоненный к стене. У меня был с собой потайной фо­
нарь; дойдя до середины лужайки, я остановился и зажег 
его, потом пошел дальше.

Был конец ноября, сад стоял оголенный, деревья, слов­
но скелеты, протягивали длинные, иссохшие руки, опав­
шие листья и песок шуршали у меня под ногами.

Такой ужас сжимал мое сердце, что, подходя к рощи­
це, я вынул из кармана пистолет и взвел курок. Мне все 
время мерещилось, что из-за ветвей выглядывает корси­
канец.

Я осветил кусты потайным фонарем; там никого не 
было. Я огляделся: я был совсем один; нп один звук не 
нарушал безмолвия, только сова кричала пронзительно 
и зловеще, словно взывая к призракам ночи.

Я повесил фонарь на раздвоенную ветку, которую 
заметил еще в прошлом году как раз над тем местом, где 
я тогда выкопал' могилу.

За лето здесь выросла густая трава, а осенью пикто 
ее не косил. Все же мне бросилось в глаза одно место, не



такое заросшее; было очевидно, что я копал тогда именно 
здесь. Я принялся за работу.

Наступила, наконец, минута, которой я ждал уже 
больше года!

Зато как я надеялся, как старательно рыл, как иссле­
довал каждый комок дерна, когда мне казалось, что за­
ступ на что-то наткнулся! Ничего! А между тем я вырыл 
яму вдвое больше первой. Я подумал, что ошибся, не узнал 
места; я осмотрел местность, вглядывался в деревья, ста­
рался припомнить все подробности. Холодный, пронизы­
вающий ветер свистел в голых ветвях, а с меня градом 
катился пот. Я помнил, что меня ударили кинжалом в ту 
минуту, когда я утаптывал землю на могиле; при этом я 
опирался рукой о ракитник; позади меня находилась 
искусственная скала, служившая скамьей для гуляющих; 
и, падая, я рукой задел этот холодный камень. И теперь 
ракитник был справа от меня и скала позади; я бросился 
на землю в том же положении, как тогда, потом встал и 
начал снова копать, расширяя яму. Ничего! Опять ничего! 
Ящичка не было.

— Не было? — прошептала г-жа Данглар, задыхаясь 
от ужаса.

— Не думайте, что я ограничился этой попыткой,— 
продолжал Вильфор,— пет. Я обшарил всю рощу; я по­
думал, что убийца, откопав ящичек и думая найти в нем 
сокровище, мог веять его и унести, а потом, убедившись 
в своей ошибке, мог снова закопать его; но нет, я ничего 
не пашел. Затем у меня мелькнула мысль, что он мог и не 
принимать таких мер предосторожности, а попросту за­
бросить его куда-нибудь. В таком случае, чтобы продол­
жать поиски, мне надо было дождаться рассвета. Я вер­
нулся в комнату и стал ждать.

— О боже мой!
— Как только рассвело, я снова спустился в сад. 

Первым делом я снова осмотрел рощу; я надеялся найти 
там какие-нибудь следы, которых мог не заметить в тем­
ноте. Я перекопал землю на пространстве в двадцать 
с лишним футов и на два с лишним фута вглубь. Наем­
ный рабочий за день не сделал бы того, что я проделал 
в час. И я ничего не нашел, ровно ничего.

Тогда я стал искать ящичек, исходя из предположе­
ния, что его куда-нибудь закинули. Это могло про-, 
изойти по дороге к калитке; но и эти поиски оказались 
такими же бесплодными, и, скрепя сердце, я вернулся
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к роще, на которую тожо не нптал больше никаких на­
дежд.

— Было от чего сойти с ума! — воскликнула 
г-жа Данглар.

— Одну минуту я на это надеялся,— сказал Виль- 
фор,— но это счастье не было дано мне. Все же я собрал 
все свои силы, напряг свой ум и спросил себя: зачем этот 
человек унес бы с собой труп?

— Да вы же сами сказали,— возразила г-жа Данг- 
дар,— чтобы иметь в руках доказательство.

— Нет, сударыня, этого уже не могло быть; труп не 
скрывают в течение целого года, его предъявляют властям 
и дают показания. А ничего такого не было.

— Но что же тогда? — спросила, дрожа, Эрмина.
— Тогда нечто более ужасиое, более роковое, более 

грозное для нас: вероятно, младенец был жов и убийца 
спас его.

Госпожа Данглар дико вскрикнула и схватила Боль- 
фора за руки.

— Мой ребенок был жив! — сказала она.— Вы по­
хоронили моего ребенка живым1 Вы не были уверены, что 
он мертв, и вы его похоронили!

Госпожа Данглар выпрямилась во весь рост п стояла 
перед королевским прокурором, глядя почти с угрозой, 
стискивая его руки своими топкими руками.

— Разве я мог знать? Ведь это только мое предполо­
жение,— ответил Вильфор; его остановившийся взгляд 
показывал, что этот с и л ь н ы й  человек стоит н а  г р а п п  от­
чаяния н безумия.

— Мое дитя, мое бедное дитя! — воскликнула баро­
несса, снова падая в кресло и стараясь платком заглу­
шить рыдания.

Вильфор пришел в себя и понял, что, для того чтобы 
отвратить от себя материнский гнев, ему необходимо вну­
шить г-же Данглар тот же ужас, которым охвачен он сам.

— Ведь вы понимаете, что, если это так, мы погиб­
ли,— сказал он, вставая и подходя к баронессе, чтобы 
иметь возможность говорить еще тише.— Этот ребенок 
жив, и кто-то знает об этом, кто-то владеет нашей тайной; 
а раз Монте-Кристо говорит при нас об откопанном ре­
бенке, когда этого ребенка там уже не было,— значит, 
этой тайной владеет он.

— Боже справедливый! Это твоя месть,— прошептала 
г-жа Данглар.
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Вильфор ответил каким-то рычапием.
— Но ребенок, где ребенок? — твердила мать.
— О, как я искал его! — сказал Вильфор, ломая 

руки.— Как я призывал его в долгие бессонные ночи! 
Я жаждал обладать королевскими сокровищами, чтобы 
у миллионов людей купить их тайны и среди этих тайн 
разыскать свою! Накопец однажды, когда я в сотый раз 
взялся за заступ, я в сотый раз спросил себя, что же мог 
сделать с ребенком этот корсиканец; ведь ребенок обуза 
для беглеца; быть может, видя, что он еще жив, оп бро­
сил его в реку?

— Не может быть! — воскликнула г-жа Данглар.— 
Из мести можно убить человека, но нельзя хладнокровно 
утопить ребенка!

— Быть может,— продолжал Вильфор,— он снес его 
в Воспитательный дом?

— Да, да,— воскликнула баронесса,— конечно, он там!
— Я бросился в Воспитательный дом и узнал, что 

в эту самую ночь, на двадцатое сентября, у входа был 
положен ребенок; он был завернут в половину пеленки 
из тонкого полотна; пеленка, видимо, нарочно была разо­
рвана так, что на этом куске остались половина баронской 
короны и буква Н.

— Так п есть,— воскликнула г-жа Данглар,— все мое 
белье было помечепо так; де Наргон был бароном, это мои 
инициалы. Слава богу! Мой ребенок пе умер.

— Нет, не умер.
— И вы говорите это! Вы не боитесь, что я умру от 

радости? Где же он? Где мое дитя?
Вильфор пожал плечами.
— Да разве я знаю!— сказал он.— Неужели вы ду­

маете, что, если бы я знал, я бы заставил вас пройти 
через все эти волнения, как делают драматурги и романи­
сты? Увы, я не знаю. За шесть месяцев до того за ребен­
ком пришла какая-то женщина и принесла другую поло­
вину пеленки. Эта женщина представила все требуемые 
законом доказательства, и ей отдали ребенка.

— Вы должны были узнать, кто эта женщина, разы­
скать ее.

— А что же я, по-вашему, делал? Под видом судебного 
следствия я пустил по ее следам самых ловких сыщиков, 
самых опытных полицейских агентов. Ее путь проследили 
до Шалона; там след потерялся.

— Потерялся?
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— Да, навсегда.
Госпожа Данглар выслушала рассказ Вильфора, отве­

чая на каждое событие то вздохом, то слезой, то воскли­
цанием.

— И вто все? — сказала она.— И вы этим ограни­
чились?

— Нет,— сказал Вильфор,— я никогда не переставал 
искать, разуэнавать, собирать сведения. Правда, послед­
ние два-три года я дал себе некоторую передышку. Н о 
теперь я снова примусь еще настойчивей, еще упорней, 
чем когда-либо. И я добьюсь успеха, слышите; потому что 
теперь меня подгоняет уже не совесть, а страх.

— Я думаю, граф Монте-Кристо ничего не знает,—  
сказала г-жа Данглар,— иначе, мно кажется, он не стре­
мился бы сблизиться с нами, как он это делает.

— Людская злоба не имеет границ,— сказал Виль- 
фор,— она безграничнее, чем божье милосердие. Обра­
тили вы внимание на глаза этого человека, когда он гово­
рил с нами?

— Нет.
— А вы когда-нибудь смотрели на него внимательно?
— Конечно. Он очень странный человек, но и только. 

Одно меня поразило: 8а этим изысканным обедом, кото­
рым он нас угощал, он ни до чего не дотронулся, не по­
пробовал ни одного кушанья.

— Да, да,— сказал Вильфор,— я тоже заметил. 
Если бы я тогда знал то, что знаю теперь, я бы тоже ни 
до чего не дотронулся; я бы думал, что он собирается нас 
отравить.

— И ошиблись бы, как видите.
— Да, конечно; но поверьте, у этого человека другие 

планы. Вот почему я хотел вас видеть и поговорить с ва­
ми, вот почему я хотел вас предостеречь против всех, а 
главное — против него. Скажите,— продолжал Вильфор^ 
еще пристальнее, чем раньше, глядя на баронессу,— вы 
никому не говорили о нашей связи?

— Никогда и никому.
— Простите мне мою настойчивость,— мягко продол­

жал Вильфор,— когда я говорю — никому, это значит ни­
кому на свете, понимаете?

— Да, да, я прекрасно понимаю,— сказала, красней, 
баронесса,— никогда, клянусь вам!

— У  вас нет привычки записывать по вечерам то, что 
было днем? Вы не ведете дневника?
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— Нет. Моя жизнь проходит в суете; я сама ее не 
помню.

— А вы не говорите во сне?
— Я сплю, как младенец. Разве вы не помните?
Краска залила лицо баронессы, и смертельная блед­

ность покрыла лицо Вильфора.
— Да, правда,— произнес оп еле слышно.
— Но что же дальше? — спросила баронесса.
— Дальше? Я знаю, что мне остается делать,— отве­

чал Вильфор.— Не пройдет и недели, как я буду знать, 
кто такой этот Монте-Кристо, откуда он явился, куда на­
правляется^! почему он нам рассказывает о младенцах, 
которых откапывают в его саду.

Вильфор произнес зтп слова таким тоном, что граф 
вздрогнул бы, если бы мог их слышать.

Затем он пожал руку, которую неохотно подала ему 
баронесса, и почтительно проводил'ее до двери.

Госпожа Данглар наняла другой фиакр, доехала до 
пассажа и по ту его сторону нашла свой экипаж н своего 
кучера, который, поджидая ее, мирно дремал на козлах.

XI. ПРИГЛАШЕНИЕ

В тот же день, примерно в то время, когда г-жа Данг­
лар была на описанном нами приеме в кабинете королев­
ского прокурора, на улице Эльдер показалась дорожная 
коляска, въехала в ворота дома № 27 и остановилась во 
дворе.

Дверца коляски отворилась, и из нее вышла г-жа 
де Морсер, опираясь на руку сына.

Альбер проводил мать.в ее комнаты, тотчас же заказал 
себе ванну и лошадей, а выйдя из рук камердинера, 
велел отвезти себя на Елисейские Поля, к графу Монте- 
Кристо.

Граф принял его со своей обычной улыбкой. Странная 
вещь: невозможно было хоть сколько-нибудь продвинуть­
ся вперед в сердце или уме этого человека. Всякий, 
кто пытался, если -можно так выразиться, насильно войти 
в его душу, наталкивался на непреодолимую стену.

Морсер, который кинулся к нему с распростертыми 
объятиями, увидав его, невольно опустил руки и, несмотря 
на приветливую улыбку графа, осмелился только на руко­
пожатие.
А*
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Со своей стороны, Монте-Кристо, как всегда, только 
дотронулся до его руки, не пожав ее.

— Ну, вот и я, дорогой граф,— сказал Альбер.
— Добро пожаловать.
— Я приехал только час тому назад.
— Из Дьеппа?
— Из Трепора.
— Ах, да, верно.
— И мой первый визит — к вам.
— Это очень мило с вашей стороны,— сказал Монте- 

Кристо таким же безразличным тоном, как сказал бы лю­
бую другую фразу.

— Ну, скажите, что нового?
— Что нового? И вы спрашиваете об этом у меня, 

у приезжего?
— Вы меня не поняли; я хотел спросить, сделали ли 

вы что-нибудь для меня?
— Разве вы мне что-нибудь поручали? — сказал Мон­

те-Кристо, изображая беспокойство.
— Да ну же, не притворяйтесь равнодушным,— ска­

зал Альбер.— Говорят, что существует симпатическая 
связь, которая действует на расстоянии; так вот, в Тре- 
поре я ощутил такой электрический ток; может быть, вы 
ничего не сделали для меня, по во всяком случае думали 
обо мне.

— Это возможно,— сказал Монте-Кристо.— Я в самом 
деле думал о вас, но магнетический ток, коего я был про­
водником, действовал, признаюсь, помимо моей воли.

— Разве? Расскажите, как это было.
— Очень просто. У меня обедал Данглар.
— Это я знаю; ведь мы с матушкой для того п уеха­

ли, чтобы избежать встречи с нцм.
— Но он обедал в обществе Андреа Кавальканти.
— Вашего итальянского князя?
— Не надо преувеличивать. Андреа называет себя 

всего только виконтом.
— Называет себя?
— Вот именно.
— Так он не виконт?
— Откуда мне знать? Он сам себя так называет, так 

его называю я, так его называют другие,— разве это не 
все равно, как если бы он в самом деле был виконтом?

— Оригинальные мысли вы высказываете! Итак?
— Что итак?
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— У вас обедал Дапглар?
— Да.
— И ваш внконт Аддреа Кавальканти?
— Виконт Андреа Кавальканти, маркпз — его отец, 

госпожа Давглар, Вильфор с женой, очаровательные мо­
лодые люди — Дебрэ, Максимилиан Моррель и... кто же 
еще? постойте... ах, да, Шато-Рено.

— Говорило обо мне?
— Ни слова.
— Тем хуже.
— Почему? Вы ведь, кажется, сами хотели, чтобы 

о вас вабили,— вот ваше желание и исполнилось.
— Дорогой граф, если обо мне не говорили, то, стало 

быть, обо мне много думали, а это приводит меня в от­
чаяние.

— Не все ли вам равно, раз мадмуазель Данглар не 
была в числе тех, кто о вас там думал? Да, впрочем, она 
могла думать о вас у себя дома.

— О, на этот счет я спокоен; а если она и думала обо 
мне, то в том же духе, как я о ней.

— Какая трогательная симпатия! — сказал граф.— 
Значит, вы друг друга ненавидите?

— Видите ли,— сказал Морсер,— если бы мадмуазель 
Данглар была способна снизойти к мучениям, которых я, 
впрочем, пз-за нее не испытываю, и вознаградить меня за 
них, не считаясь с брачными условиями, о которых дого­
ворились паши семьи, то я был бы в восторге. Короче го­
воря, я считаю, что из мадмуазель Данглар вышла бы 
очаровательная любовница, но в роли жены, черт возьми...

— Недурного вы мнения о своей будущей жене,— 
сказал, смеясь, Монте-Кристо.

— Ну да, это немного грубо сказано, конечно, но зато 
верно. А эту мечту нельзя претворить в жизнь,— и для 
того, чтобы достичь известной цели, необходимо, чтобы 
мадмуазель Дапглар стала моей женой, то есть жила вме­
сте со мной, думала рядом со мной, пела рядом со мной, 
занималась музыкой и писала стихи в десяти шагах от 
меня, и все это в течение всей моей жизни. От всего этого 
я прихожу в ужас. С любовницей можно расстаться, но 
жена, черт возьми, это другое дело, с нею вы связаны на­
всегда, вблизи или на расстоянии, безразлично. А быть 
вечно связанным с мадмуазель Данглар, даже на расстоя­
нии, об этом и подумать страшно.

— На вас не угодишь, виконт.
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— Да, потому что я часто мечтаю о невозможном.
— О чем же это?
— Найти такую жену, какую нашел мой отец.
Монте-Кристо побледнел и взглянул на Лльбера, играя

парой великолепных пистолетов п быстро щелкая их кур­
ками.

— Так ваш отец очень счастлив?— спросил он.
— Вы анаете, какого я мнения о моей матери, граф: 

она ангел. Посмотрите на нее: она все еще прекрасна, 
умна, как всегда, добрее, чем когда-либо. Мы только что 
были в Трепоре; обычно для сына сопровождать мать — 
значит, оказать ей снисходительную любезность или от­
быть тяжелую повинность; я же провел наедине с ней 
четыре дня, и, скажу вам, я чувствую себя счастливее, 
свежее, поэтичнее, чем если бы я возил в Трепор королеву 
Маб или Титаник).

— Такое совершенство может привести в отчаяние; 
слушая вас, не на шутку захочешь остаться холостяком.

— В этом все дело,— продолжал Альбер.— Зная, что 
на свете существует безупречная женщина, я не стрем­
люсь жениться на мадмуазель Данглар. Замечали вы 
когда-нибудь, какими яркими красками наделяет наш 
эгоизм все, что нам принадлежит? Бриллиант, который 
играл в витрине у Марле пли Фоссена, делается еще пре­
краснее, когда он становится нашим. Но если вы убеди­
тесь, что есть другой, -еще более чистой воды, а вам при­
дется всегда носить худший, то, право, это пытка 1

— О, суетность! — прошептал граф.
— Вот почему я запрыгаю от радости в тот день, ко­

гда мадмуазель Эжени убедится, что я всего лишь ни­
чтожный атом и что у меня едва ли не меньше сотен тысяч 
франков, чем у нее миллионов.

Монте-Кристо улыбнулся.
— У меня уже, правда, мелькала одна мысль,— про­

должал Альбер.— Франц любит все эксцентричное; я хо­
тел ааставить его влюбиться в мадмуазель Данглар. Я на­
писал ему четыре письма, рисуя ее самыми заманчивыми 
красками, но Франц невозмутимо ответил: «Я, правда, 
человек эксцентричный, но все же не настолько, чтобы 
изменить своему слову».

— Вот что значит самоотверженный друг: предлагает 
другому в жены женщину, которую сам хотел бы иметь 
только любовницей.

Альбер улыбнулся.
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— Кстати,— продолжал он,— наш милый Франц воз­
вращается; впрочем, вы его, кажется, не любите?

— Я? — сказал Монте-Кристо,— помилуйте, дорогой 
виконт, с чего вы взяли, что я его пе люблю? Я всех 
люблю.

— В том числе и меня... Благодарю вас.
— Не будем смешивать понятий,— сказал Монте- 

Крнсто.— Всех я люблю так, как господь велит нам лю­
бить своих ближних,— христианской любовью; но нена­
вижу я от всей души только некоторых. Однако вернемся 
к Францу д’Эпине. Так вы говорите, он скоро приедет?

— Да, его вызвал Вильфор. Похоже, что Вильфору 
так же не терпится выдать замуж мадмуазель Валентину, 
как Данглару мадмуазель Эженн. Очевидно, иметь взрос­
лую дочь — дело не легкое; отца от этого лихорадит, и его 
пульс делает девяносто ударов в минуту до тех пор, поку­
да он от нее не избавится.

— Но господин д’Эпине, по-видимому, не похож на 
вас; он терпеливо переносит свое положение.

— Больше того, Франц принимает это всерьез: он 
носит белый галстук и уже говорит о своей семье. К тому 
же он очень уважает Внльфоров.

— Вполне заслуженно, мне кажется?
— По-видимому, Вильфор всегда слыл человеком 

строгим, но справедливым.
— Славу богу,— сказал Монте-Кристо,— вот по край­

ней мере человек, о котором вы говорите не так, как о бед­
ном Дангларс.

— Может быть, это потому, что я не должен жениться 
на его дочери,— ответил, смеясь, Альбер.

— Вы возмутительный фат, дорогой мой,— сказал 
Монте-Кристо.

— Я?
— Да, вы. Но возьмите сигару.
— С удовольствием. А почему вы считаете меня 

фатом?
— Да потому, что вы так яростно защищаетесь и 

бунтуете против женитьбы на мадмуазель Данглар. А  вы 
оставьте все идти своим чередом. Может быть, вовсе и не 
вы первый откажетесь от своего слова.

— Вот как! — сказал Альбер, широко открыв глаза.
— Да не запрягут же вас насильно, черт возьми! Но 

послушайте, виконт,— продолжал Монте-Кристо другим 
тоном,— вы всерьез хотели бы разрыва?
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^  Я дал бы за это сто тысяч франков.
— Ну, так радуйтесь. Данглар готов заплатить вдвое, 

чтобы добиться той же цели.
Правда? Вот счастье! — сказал Альбер, по лицу 

которого все же пробежало легкое облачко.— Но, дорогой 
граф, стало быть, у Данглара есть для этого причины?

— Вот она гордость и эгоизм! Люди всегда так — по 
самолюбию ближнего готовы бить топором, а когда их 
собственное самолюбие уколют иголкой, они вопят.

— Да нет же! Но мне казалось, что Данглар...
— Должен быть в восторге от вас, да? Но как извест­

но, у Данглара плохой вкус, и он в еще большем восторге 
от другого...

— От кого же это?
— Да я не знаю; наблюдайте, следите, ловите на лету 

намеки и обращайте все это себе на пользу.
— Так, понимаю. Послушайте, моя мать... нет, вернее, 

мой отец хочет дать бал.
— Бад в это время года?
— Теперь в моде летние балы.
— Будь они не в моде, графине достаточно было бы 

пожелать, и они стали бы модными.
— Недурно сказано. Понимаете, это чисто парижские 

балы; те, кто остается на июль в Париже,— это настоя­
щие парижане. Вы не возьметесь передать приглашение 
господам Кавальканти?

— Когда будет бал?
— В субботу.
— К этому времени Кавадьканти-отец уже уедет.
— Но Кавальканти-сын останется. Может быть, вы 

привезете его?
— Послушайте, виконт, я его совсем не знаю.
— Не знаете?
— Нет; я в первый раз в жизни видел его дня четыре 

назад и совершенно за него не отвечаю.
— Но вы же принимаете его?
— Я — другое дело; мне его рекомендовал один по­

чтенный аббат, который, может быть, сам был введен 
в заблуждение. Бели вы пригласите его сами — отлично, 
а вене это неудобно; если он вдруг женится на мадмуазель 
Данглар, вы обвините меня в происках и захотите со мной 
драться; наконец, я не знаю, буду ли я сам.

— Где?
— У  вас на балу.
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— А почему?
— Во-первых, потому что вы меня еще пе пригласили.
— Я для того и приехал, чтобы лично пригласить 

вас.
— О, это слишком любезно с вашей стороны. Но я, 

возможно, буду занят.
— Я вам скажу одну вещь, и, надеюсь, вы пожертвуе­

те своими занятиями.
— Так скажите.
— Вас просит об этом моя мать.
— Графиня де Морсер? — вздрогнув, спросил Монте- 

Кристо.
— Должен вам сказать, граф, что матушка вполне 

откровенна со мной. И если в вас не дрожали те симпати­
ческие струны, о которых я вам говорил, значит, у вас их 
вообще нет, потому что целых четыре дня мы только о вас 
и говорило.

— Обо мпе? Право, вы меня смущаете.
— Что ж, это естественно: ведь вы — живая эагадка.
— Неужели и ваша матушка находит, что я эагадка? 

Право, я считал ее слишком рассудительной для такой 
игры воображения!

— Да, дорогой граф, загадка для всех, и для моей ма­
тери тоже; загадка, всеми признанная и никем не разга­
данная; успокойтесь, вы все еще остаетесь неразрешенным 
вопросом. Матушка только спрашивает все время, как это 
может быть, что вы так молоды. Я думаю, что в глубине 
души оыа принимает вас за Калиостро или за графа Сен- 
Жермен, как графиня Г.— за лорда Рутвена. При первой 
же встрече с госпожой де Морсер убедите ее в этом окон­
чательно. Вам это яе трудно, ведь вы обладаете философ­
ским камнем одного и умом другого.

— Спасибо, что предупредили,— сказал, улыбаясь, 
граф,— я постараюсь оправдать все ожидания.

— Так что вы приедете в субботу?
— Да, раз об этом просит госпожа де Морсер.
— Это очень мило с вашей стороны.
— А Данглар?
— О! ему уже послано тройное приглашение; это взял 

на себя мой отец. Мы постараемся также заполучить ве­
ликого д’Агессо *, господина де Вильфор; но на это мало 
надежды.

1 Знаменитый судебный деятель XVIII века.
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— Пословица говорит, что надежду никогда не следует 
терять.

— Вы танцуете, граф?
— Я?
— Да, вы. Что было бы удивительного, еслп бы вы 

танцевали?
— Да, в самом деле, до сорока лет... Нет, не танцую; 

ио я люблю смотреть на танцы. А госпожа до Морсер 
танцует?

— Тоже нет; вы будете разговаривать, она так жаждет 
поговорить с вами!

— Неужели?
— Честное слово! И должен сказать вам, что вы пер­

вый человек, с которым моя матушка выразила желание 
поговорить.

Альбер взял свою шляпу и встал; граф пошел прово­
дить его.

— Я  раскаиваюсь,— сказал он, останавливая Альбера 
на ступенях подъезда.

— В чем?
— В своей нескромности. Я не должен был говорить 

с вами о Дангларе.
— Напротив, говорите о нем еще больше, говорите по­

чаще, всегда говорите,— но только в том же духе.
—  Отлично, вы меня успокаиваете. Кстати, когда воз­

вращается д’Эпине?
— Дней через пять-шесть, не позже.
— А когда его свадьба?
— Как только приедут господин и госпожа де Сен- 

Меран.
— Привезите его ко мне, когда он приедет. Хотя вы 

и уверяете, что я его не люблю, но, право же, я буду рад 
его видеть.

— Слушаю, мой повелитель, ваше желание будет 
исполнено.

— До свидания!
— Во всяком случае в субботу непременно, да?
— Конечно! Я же дал слово.
Граф проводил Альбера глазами и помахал ему рукой. 

Затем, когда тот уселся в свой фаэтон, он обернулся я 
увидел Бертуччо.

— Ну, что же? — спросил граф.
— Она была в суде,— ответил управляющий.
— И долго там оставалась?
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— Полтора часа.
— А потом вернулась домой?
— Прямым путем.
— Так. Теперь, дорогой Бертуччо,— сказал граф,— 

советую вам отправиться в Нормандию и поискать то 
маленькое поместье, о котором я вам говорил.

Бертуччо поклонился, и так как его собственные жела­
ния вполне совпадали с полученным приказанием, оп 
уехал в тот же вечер.

XII. РОЗЫСКИ

Вильфор сдержал слово, данное г-же Дапглар, а глав­
ное самому себе, и постарался выяснить, каким образом 
граф Монте-Кристо мог знать о событиях, разыгравшихся 
в доме в Отейле.

Он в тот же день написал некоему де Бовилю, бывше­
му тюремному инспектору, переведенному с повышением 
в чине в сыскную полицию. Тот попросил два дня сроку, 
чтобы достоверно узнать, у кого можно получить необхо­
димые сведения.

Через два дня Вильфор получил следующую заппску:

«Лицо, которое зовут графом Монте-Кристо, близко 
известно лорду Уилмору, богатому иностранцу, иногда бы­
вающему в Париже п в настоящее время здесь находяще­
муся; оно также известно аббату Бузони, сицилианскоиу 
священнику, прославившемуся на Востоке своими добры­
ми делами».

В ответ Вильфор распорядился немедленно собрать об 
этих иностранцах самые точные сведения. К следующему 
вечеру его приказание было исполнено, и вот что он узнал.

Аббат, приехавший в Париж всего лишь на месяц, жи­
вет позади церкви Сен-Сюльпис, в двухэтажном домике 
в доме всего четыре комнаты, две внизу и две наверху, 
и аббат — его единственный обитатель.

В нижнем этаже расположены столовая, со столом, 
стульями и буфетом орехового дерева, и гостиная, обши­
тая деревом и выкрашенная в белый цвет, без всяких укра­
шений, без ковра и стенных часов. Очевидно, в личной 
жизни аббат ограничивается только самым необходимым.

Правда, аббат предпочитает проводить время в гости­
ной второго этажа. Эта гостиная, пли скорее библиотека,
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вся завалена богословскими книгами и рукописями, в ко­
торые он, по словам его камердинера, зарывается на це­
лые месяцы.

Камердинер осматривает посетителей через маленький 
глазок, проделанный в двери, и если лица их ему незна­
комы или не нравятся, то он отвечает, что господина абба­
та в Париже нет, чем многие и удовлетворяются, зная, что 
аббат постоянно разъезжает и отсутствует иногда очень 
долго.

Впрочем, дома ли аббат или нет, в Париже он илв 
в Каире, он неизменно помогает бедным, и глазок в дверях 
служит для милостыни, которую от имени своего хозяина 
неустанно раздает камердинер.

Смежная с библиотекой комната служит спальней. 
Кровать без подога, четыре кресла и диван, обитые утрехт­
ским бархатом, составляют вместе с аналоем всю ее обета- ‘ 
новку.

Что касается лорда Уилмора, то он живет на улице 
Фонтен-Сен-Жорж. Это один из тех англичан-туристов, 
которые тратят на путешествия все свое состояние. Ов 
снимает меблированную квартиру, где проводит не более 
двух-трех часов в день и где лишь изредка ночует. Одна 
из его причуд состоит в том, что он наотрез отказывается 
говорить по-французски, хотя, как уверяют, пишет он по- 
французски прекрасно.

На следующий день после того, как это цепные све­
дения были доставлены королевскому прокурору, какой- 
то человек, вышедший из экипажа па углу улпцы Феру, 
постучал в дверь, выкрашенную в зеленовато-оливковый 
цвет, и спросил аббата Бузони.

— Господин аббат вышел с утра,— ответил камер­
динер.

— Я мог бы не удовольствоваться таким ответом,— 
сказал посетитель,— потому что я прихожу от такого 
лица, для которого все всегда бывают дома. Но будьте 
любезны передать аббату Бузони...

— Я же вам сказал, что его нет дома,— повторил 
камердинер.

— В таком случае, когда он вернется, передайте ему 
вот эту карточку и запечатанный пакет. Можно ли будет 
застать господина аббата сегодня в восемь часов вечера?

— Разумеется, сударь, если только он по сядет рабо­
тать; тогда это все равно, как если бы его пе было 
дома.
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— Так я вернусь вечером в еазначеппоо время,— ска­
зал посетитель.

И он удалился.
Действительно, в назначенное время этот человек 

явился в том же экипаже, но на этот раз экииаж пе оста­
новился па углу улицы Феру, а подъехал к самой зеленой 
двери. Человек постучал, ему открыли, и он вошел.

По той почтительности, с какой встретил его камер­
динер, он понял, что его письмо произвело надлежащее 
впечатление.

— Господин аббат у себя? — спросил он.
— Да, он занимается в библиотеке; но он ждет вас, 

сударь,— ответил камердинер.
Незнакомец поднялся по довольно крутой лестницо, 

и за столом, поверхность которого была ярко освещена 
лампой под огромным абажуром, тогда как остальная 
часть комнаты тонула во мраке, он увидел аббата, в свя­
щеннической одежде, с покрывающим голову капюшоном, 
вроде тех, что облекали черепа средневековых ученых.

— Я имею честь говорить с господином Бузони? — 
спросил посетитель.

— Да, сударь,— отвечал аббат,— а вы то лицо, которое 
господин де Бовпль, бывший тюремпый инспектор, на­
правил ко мне от имени префекта полиции?

— Я самый, сударь.
— Одни из агентов парижской сыскной полиции?
— Да, сударь,— ответил посетитель с некоторым коле­

банием, слегка покраснев.
Аббат поправил большие очки, которые закрывали 

ему не только глаза, но и виски, и снова сел, пригласив 
посетителя сделать то же.

— Я вас слушаю, сударь,— сказал аббат с очень силь­
ным итальянским акцентом.

— Миссия, которую я на себя взял, сударь,— сказал 
посетитель, отчеканивая слова, точно он выговаривал их 
с трудом,— миссия доверительная как для того, на кого 
она возложена, так н для того, к кому обращаются.

Аббат молча поклонился.
— Да,— продолжал незнакомец,— ваша порядочность, 

господин аббат, хорошо известна господину префекту 
полиции, и оп обращается к вам как должностное лицо, 
чтобы узнать у вас нечто, интересующее сыскную поли­
цию, от имели которой я к вам явился. Поэтому мы надо- 
емся, господин аббат, что ни узы дружбы, ни личные со-
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обряжения не ваставят вас утаить истину от правое 
судия.

— Если, конечно, то, что вы желаете узнать, ни в чей 
не затрагивает моей совести. Я священник, сударь, и тай­
на исповеди, например, должна оставаться известной лишь 
мне и божьему суду, а не мне и людскому пра­
восудию.

— О, будьте спокойны, господин аббат,— сказал по­
сетитель,— мы во всяком случае не потревожим вашей 
совести.

При этих словах аббат нажал на край абажура так, 
что противоположная сторона приподнялась и свет пол­
ностью падал на лицо посетителя, тогда как лицо аббата 
оставалось в тени.

— Простите, сударь,— сказал представитель префекта 
полиции,— по этот яркий свет режет мне глаза.

Аббат опустил зеленый колпак.
— Теперь, сударь, я вас слушаю. Изложите ваше дело.
— Я перехожу к нему. Вы знакомы с графом Монте- 

Кристо?
— Вы имеете в виду господина Дзакконе?
— Дзакконе!.. Разве его зовут не Монте-Кристо?
— Монте-Кристо название местности, вернее утеса, 

а вовсе не фамилия.
— Ну что ж, как вам угодно; не будем спорить о сло­

вах и раз Монте-Кристо и Дзакконе одно и то же лицо...
— Безусловно одно и то же.
— Поговорим о господине Дзакконе.
— Извольте.
— Я спросил вас, знаете ли вы его?
— Очень даже хорошо.
— Кто он такой?
— Сын богатого мальтийского судовладельца.
— Да, я это слышал; так говорят; но вы понимаете, 

полиция не может довольствоваться тем, что «говорят».
— Однако,— возразил, мягко улыбаясь, аббат,— если 

то, что «говорят», правда, то приходится этим довольство­
ваться и полиции, точно так же, как и всем.

— Но вы уверены в том, что говорите?
— То есть как это, уверен ли я?
— Поймите, сударь, что я отнюдь не сомневаюсь в ва­

шей искренности; я только спрашиваю, уверены ли вы?
— Послушайте, я знал Дзакконе-отца.
— Вот как!
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— Да, и еще ребенком я не раз играл с его сыном 
на верфях.

— А его графский титул?
— Ну, знаете, это можно купить.
— В Италии?
— Повсюду.
-г  А его богатство, такое огромное, опять-таки, как 

говорят...
— Вот это верно,— ответил аббат,— богатство действи­

тельно огромное.
— А каково оно по-вашему?
— Да, наверно, сто пятьдесят — двести тысяч ливров 

в год.
— Ну, это вполне приемлемо,— сказал посетитель,— 

а то говорят о трех, даже о четырех миллионах.
— Двести тысяч ливров годового дохода, сударь, как 

раз и составляют капитал в четыре миллиона.
— Но ведь говорят о трех или четырех миллионах 

в год!
— Ну, этого не может быть.
— И вы знаете его остров Монте-Кристо?
— Разумеется; его знает всякий, кто из Палермо, 

Неаполя или Рима ехал во Францию морем: корабли про­
ходят мимо него.

— Очаровательное место, как уверяют?
— Это утес.
— Зачем же граф купил утес?
— Именно для того, чтобы сделаться графом. В Ита­

лии, чтобы быть графом, все еще требуется владеть 
графством.

— Вы, вероятно, что-нибудь слышали о юношеских 
приключениях господина Дэакконе?

— Отца?
— Нет, сына.
— Как раз тут я перестаю быть уверенным, потому 

что именно в юношеские годы я потерял его из виду.'
— Он воевал?
— Кажется, он был на военной службе.
— В каких войсках?
— Во флоте.
— Скажите, вы не духовник его?
— Нет, сударь: он, кажется, лютеранин.
— Как лютеранин?
— Я говорю «кажется»; я не утверждаю этого. Впро-
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чей, я думал, что во Франции введена свобода вероиспо­
веданий.

— Разумеется, и нас сейчас интересуют вовсе пе его 
верования, а его поступки; от имени господина префекта 
полиции я предлагаю вам сказать все, что вам о них из­
вестно.

— Его считают большим благотворителем. За выдаю­
щиеся услуги, которые он оказал восточным христианам, 
наш святой отец папа сделал его кавалером ордена Хрис­
та,— эта награда обычно жалуется только высочайшим осо­
бам. У него пять или шесть высоких орденов за услуги, 
которые он оказал различным государям и государствам.

— И он их носит?
— Нет, но он ими гордится; он говорит, что ему боль­

ше нравятся награды, жалуемые благодетелям человече­
ства, чем те, которые даются истребителям людей.

— Так этот господин — квакер?
— Вот именно, это квакер, но, разумеется, без широ­

кополой шляпы и коричневого сюртука.
— А есть у него друзья?
— Да, все, кто его знает, его друзья.
— Однако есть же у него какой-нибудь враг?
— Один-единственный.
— Как его зовут?
— ЛордУилмор.
— Где он находится?
— Сейчас он в Париже.
— И он может дать мне о нем сведения?
— Очень ценные. Он был в Индии в одно время с 

Дзакконе.
— Вы знаете, где он живет?
— Где-то на Шоссе-д'Антен; но я не знаю пи улицы, 

ни номера дома.
— Вы недолюбливаете этого англичанина?
— Я люблю Дзакконе, а он его терпеть пе может; по- 

этому мы с ним в холодных отношениях.
— Как вы думаете, господин аббат, до этого своего 

приезда в Париж граф Монте-Кристо когда-нибудь бывал 
во Франции?

— Нет, сударь, это я могу сказать точно. Во Франции 
он никогда не был и полгода тому назад обратился ко мне, 
чтобы собрать нужные ему сведения. Я, со своей стороны, 
не зная, когда сам буду в Париже, направил к нему госпо­
дина Кавальканти.
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— Андреа?
— Нет, Бартоломео, отца.
— Прекрасно, мне остается задать вам только один 

вопрос, и я требую, во имя чести, человеколюбия и рели­
гии, чтобы вы мне ответили без обиняков.

— Я вас слушаю.
— Известно ли вам, для чего граф Монте-Кристо 

купил дом в Отейле?
— Разумеется, он мне это сам сказал.
— Для чего же?
— С целью устроить больницу для умалишенных, вро­

де той, которую основал в Палермо барон Пизани. Вы зна­
ете эту больницу?

— Я слыхал о ней.
— Это великолепное учреждение.
И при этих словах аббат поклонился посетителю с ви­

дом человека, желающего дать понять, что он не прочь 
снова вернуться к прерванной работе.

Понял ли посетитель желание аббата или он исчерпал 
все свои вопросы, но он встал.

Аббат проводил его до дверей.
— Вы щедро раздаете милостыню,— сказал посети­

тель,— и хотя вы слывете богатым человеком, я хотел бы 
предложить вам кое-что для ваших бедных; угодно вам 
принять мое приношение?

— Благодарю вас, сударь; по единственное, чем я до­
рожу на свете, это то, чтобы добро, которое я делаю, 
исходило от меня.

— Но все-таки...
— Это мое непоколебимое решение. Но поищито, 

сударь, и вы найдете. Увы, на пути у каждого богатого 
столько нищеты!

Аббат открыл дверь, еще раз поклонился; посетитель 
ответил на поклон и вышел.

Экипаж отвез его прямо к Вильфору.
Через час экипаж снова выехал со двора и па этот раз 

направился на улицу Фоптен-Сен-Жорж. У дома № 5 он 
остановился. Именно здесь жил лорд Уидмор.

Незнакомец писал лорду Уилмору, прося о свидании, 
которое тот и назначил на десять часов вечера. Пред­
ставитель господина префекта полиции прибыл без десяти 
минут десять, и ему было сказано, что лорд Уилмор, во­
площенная точность и пунктуальность, еще не вернулся, 
но непременно вернется ровно в десять часов.
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Посетитель остался ждать в гостиной.
Эта гостиная ничей не отличалась от обычных гости­

ных меблированных домов. На камине — две севрские ваэы 
нового производства; часы с амуром, натягивающим лук; 
двустворчатое зеркало, и по сторонам его — две гравюры: 
на одной изображен Гомер, несущий своего поводыря, па 
другой — Велизарий, просящий подаяния; серые обои 
с серым рисунком; мебель, обитая красным сукном с чер­
ными разводами,— такова была гостиная лорда Уилмора.

Она была освещена шарами из матового стекла, рас­
пространявшими тусклый свет, как будто нарочно прино­
ровленный к утомленному зрению представителя префекта 
полиции.

После десятиминутного ожидания часы пробили де­
сять; на пятом ударе открылась дверь, и вошел лорд 
Уилмор.

Лорд Уилмор был человек довольно высокого роста, 
с редкими рыжими баками, очень белой кожей и белоку­
рыми, с проседью, волосами. Одет он был с чисто англий­
ской эксцентричностью: на нем был синий фрак с золоты­
ми пуговицами и высоким пикейным воротничком, какие 
носили в 1811 году, белый казимировый жилет и белые 
нанковые панталоны, слишком для него короткие и только 
благодаря штрипкам из той же материи не поднимавшие­
ся до колен.

Первые его слова были:
— Вам известно, сударь, что я не говорю по-фран­

цузски?
— Я во всяком случае внаю, что вы не любите гово­

рить на нашем языке,— отвечал представитель префекта 
полиции.

— Но вы можете говорить по-французски,— продол­
жал лорд Уилмор,— так как, хоть я и не говорю, но все 
понимаю.

— А я,— возразил посетитель, переходя на другой 
язык,— достаточно свободно говорю по-английски, чтобы 
поддерживать разговор. Можете не стесняться, сударь.

— 01 — произнес лорд Уилмор с интонацией, прису­
щей только чистокровным британцам.

Представитель префекта полиции подал лорду Унл- 
мору свое рекомендательное письмо. Тот прочел его с 
истинно британской флегматичностью; затем, дочитав до 
конца, сказал по-английски:

— Я понимаю, отлично понимаю.
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Посетитель приступил к вопросам.
Они почти совпадали с теми, которые были предложены 

аббату Бузопи. Но лорд Уилмор, как человек, настроен­
ный враждебно к графу Монте-Кристо, был не так сдер­
жан, как аббат, и поэтому ответы получились гораздо 
более пространные. Он рассказал о молодых годах Монте- 
Кристо, который, по его словам, десяти лет от роду по­
ступил на службу к одному из маленьких индусских вла­
стителей, вечно воюющих с Англией; там-то Уилмор с ним 
и встретился, и они сражались друг против друга. Во 
время этой войны Дзакконе был взят в плен, отправлен 
в Англию, водворен иа блокшив и бежал оттуда вплавь. 
После этого начались его путешествия, его дуэли, его 
любовные приключения. В Греции вспыхнуло восстание, 
и он вступил в греческие войска. Состоя там на службе, 
он нашел в Фессалийских горах серебряную руду, но ни­
кому ни слова не сказал о своем открытии. После Навари- 
на, когда греческое правительство упрочилось, он попро­
сил у  короля Оттона привилегию на разработку залежей 
п получил ее. Оттуда и пошло его несметное богатство; 
по словам лорда Уилмора, оно приносит графу от одного 
до двух миллионов годового дохода, по тем не менее может 
неожиданно иссякнуть, если иссякнет рудник.

— А известно вам, зачем он приехал во Францию? — 
спросил посетитель.

— Он хочет спекулировать на железнодорожном 
строительстве,— сказал лорд Уилмор,— кроме того, он 
опытный химик и очень хороший физик, он изобрел новый 
вид телеграфа и хочет ввести его в употребление.

— Сколько приблизительно он расходует в год? — 
спросил представитель префекта полиции.

— Не больше пятисот или шестисот тысяч,— сказал 
лорд Уилмор,— он скуп.

Было ясно, что в англичанине говорит ненависть, и, 
не зная, что поставить в упрек графу, он обвиняет его 
в скупости.

— Известно ли вам что-нибудь относительно его дома 
в Отейле?

— Да, разумеется.
— Ну, и что же вы знаете?
— Вы спрашиваете, с какой целью он купил его?
— Да.
— Так вот, граф — спекулянт и, несомненно, разо­

рится на своих опытах и утопиях: он утверждает, что
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в Отейле, поблизости от дома, который он купил, имеется 
минеральный источник, способный конкурировать с це­
лебными водами Баньерде-Люшона и Котре. В этом доме 
он собирается устроить Badehaus, как говорят немцы. Он 
уже раза три перекопал свой сад, чтобы отыскать пресло­
вутый источник, но ничего не нашел, а потому, вы увиди­
те, в скором времени он скупит все окрестные дома. А так 
как я на него зол, то я надеюсь, что на своей железной 
дороге, на своем электрическом телеграфе или на своем 
ванном заведении он разорится. Я езжу за ним повсюду 
и намерен насладиться его поражением, которое, рано или 
поздно, неминуемо.

— А за что вы на него злы? — спросил посетитель.
— За то,— отвечал лорд Уилмор,— что, когда он был 

в Англии, он соблазнил жену одного из моих друзей.
— Но если вы на него злы, почему вы не пытаетесь 

отомстить ему?
— Я уже три раза дрался с графом,— сказал англича­

нин,— в первый раз на пистолетах, во второй раз на шпа­
гах, в третий раз — на эспадронах.

— И какой же был результат этих дуэлей?
— В первый раз он раздробил мне руку; во второй 

раз он проткнул мне легкое; а в третий нанес мне вот 
эту рану.

Англичанин отвернул ворот сорочки, доходивший ему 
до ушей, и показал рубец, воспаленпый вид которого 
указывал на его недавнее происхождение.

— Так что я на него очень зол,— повторил англича­
нин,— и он умрет не иначе, как от моей руки.

— Но до этого, по-видимому, еще далеко,— сказал 
представитель префектуры.

— О,— промычал англичанин,— я каждый день езжу 
в тир, а через день ко мне приходит Гризье.

Это было все, что требовалось узнать посетителю,— 
вернее, все, что, по-видимому, знал англичанин. Поэтому 
агент встал, откланялся лорду Уилмору, ответивше­
му с типично английской холодной вежливостью, и уда­
лился.

Со своей стороны, лорд Уилмор, услышав, как за ним 
вахлопнулась наружная дверь, прошел к себё в спальню, 
в мгновение ока избавился от своих белокурых волос, ры­
жих бакенбардов, вставной челюсти и рубца, и снова обрел 
черные волосы, матовый цвет лица и жемчужные вубы 
графа Монте-Кристо.
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Правда, в в дом господина де Вильфор ворпулся по 
представитель префекта полиции, а сам господин де 
Вильфор.

Обе эти встречи несколько успокоили королевского 
прокурора, потому что хоть он и не узнал ничего особенно 
утешительного, но зато не уапал и ничего особенно тре­
вожного.

Благодаря этому он впервые после отейльского обеда 
более или менее спокойно провел ночь.

XIII. ЛЕТНИ0 БАЛ

Стояли самые жаркие июльские дни, когда в обычном 
течении времени настала в свой черед та суббота, на ко­
торую был назначен бал у Морсера.

Было десять часов вечера; могучие деревья графского 
сада отчетливо вырисовывались на фоне неба, по которо­
му, открывая усыпанную звездами синеву, скользили по­
следние тучи — остатки недавней грозы.

Из зал нижнего этажа доносились звуки музыки и 
возгласы пар, кружившихся в вихре вальса, а сквозь ре­
шетчатые ставни вырывались яркие снопы света.

В саду хлопотал десяток слуг, которым хозяйка дома, 
успокоенная тем, что погода все более прояснялась, только 
что отдала прпказапие накрыть там к ужину.

До сих пор было неясно, подать ли ужин в столовой 
или под большим тентом на лужайке. Чудное синее небо, 
все усеянное звездами, разрешило вопрос в пользу лу­
жайки.

В аллеях сада, по итальянскому обычаю, зажигали 
разноцветные фонарики, а накрытый к ужину стол уби­
рали цветами и свечами, как принято в странах, где хоть 
сколько-нибудь понимают роскошь стола,— вид роскоши, 
который в закопченной форме встречается реже всех 
остальных.

В ту минуту, как графиня де Морсер, отдав последние 
распоряжения, снова вернулась в гостиные, комнаты стали 
наполняться гостями. Их привлекло не столько высокое 
положение графа, сколько очаровательное гостеприимство 
графини; все заранее были уверены, что благодаря пре­
красному вкусу Мерседес на этом бале будет немало тако­
го, о чем можно потом рассказывать и чему, при случае, 
можно даже подражать.
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Госпожа Дангдар, которую глубоко встревожили onifl 
санные нами ранее события, не анада, ехать ли ей ■  
г-же де Морсер; но утром ее карета встретилась с кареток 
Вильфора. Вилъфор сделал знак, экипажи подъехали друя 
к другу, и, наклонившись к окну, королевский прокурор 
спросил:

— Ведь вы будете у госпожи де Морсер?
— Нет,— отвечала г-жа Данглар,— я себя очень плохси 

чувствую.
— Напрасно,— возразил Вильфор, бросая на нее мно­

гозначительный взгляд,— было бы очень важно, чтобы вас 
там видели.

— Вы думаете? — спросила баронесса.
гг- Я в этом убежден.
— В таком случае я буду.
И кареты разъехались в разные стороны. Итак, г-жа 

Данглар явилась на бал, блистая не только своей при­
родной красотой, но и роскошью наряда; она вошла в ту 
самую минуту, как Мерседес входила в противоположную 
дверь.

Графиня послала Альбера навстречу г-же Данглар. 
Он подошел к баронессе, сделал ей по поводу ее туалета 
несколько вполне заслуженных комплиментов и предло­
жил ей руку, чтобы провести ее туда, куда опа пожелает.

При этом Альбер искал кого-то глазами.
— Вы ищете мою дочь? — с улыбкой спросила баро­

несса.
— Откровенно говоря — да,— сказал Альбер,— не­

ужели вы были так жестоки, что не провезли ее с со­
бой?

— Успокойтесь, она встретила мадмуазель де Вильфор 
и пошла с ней; видите, вот они идут следом за нами, обе 
в белых платьях, одна с букетом камелий, а другая с бу­
кетом незабудок'; но скажите мне...

— Вы тоже кого-нибудь ищете? — спросил, улыбаясь 
Альбер.

— Разве вы не ждете графа Монте-Кристо?
— Семнадцать! — ответил Альбер.

Что это вначит?
— Это значит,— сказал, смеясь, виконт,— что вы сем 

яадцатая задаете мне этот вопрос. Везет же графу!.. Бг 
можно поздравить...

— А вы всем отвечаете так же, как мне?
— Ах, простите, я ведь вам так и не ответил. Н

118



беспокойтесь, сударыня; модный человек у нас будет, он 
удостаивает нас этой чести.

— Были вы вчера в Опере?
— Нет.
— А он там был.
— Вот как? И этот эксцентричный человек снова вы­

кинул что-нибудь оригинальное?
— Разве он может без этого? Эльслер танцевала 

в «Хромом бесе»; албанская княжна была в полном 
восторге. После качучи граф продел букет в великолепное 
кольцо и бросил его очаровательной танцовщице, и она, 
в внак благодарности, появилась с его кольцом в третьем 
акте. А его албанская княжпа тоже приедет?

— Нет, вам придется отказаться от удовольствия ее 
видеть; ее положение в доме графа недостаточно ясно.

— Послушайте, оставьте меня здесь и пойдите поздо­
роваться с госпожой де Вильфор,— сказала баронесса,— 
я вижу, что она умирает от желания поговорить с вами.

Альбер поклонился г-же Данглар и направился 
к г-же де Вильфор, которая уже издали приготовилась 
заговорить с ним.

— Держу парп,— прервал ее Альбер,— что я знаю, 
что вы мне скажете.

— Да неужели?
— Если я отгадаю, вы сознаетесь?
— Да.
— Честное слово?
— Честное слово.
— Вы собираетесь меня спросить, здесь ли граф Мон­

те-Кристо или приедет ли оп.
— Вовсе нет. Сейчас меня интересует не он. Я хо­

тела спросить, нет ли у вас известий от Франца?
— Да, вчера я получил от него письмо.
— И что он вам пишет?
— Что он выезжает одновременно с письмом.
— Отлично. Ну, а теперь о графе.
— Граф приедет, не беспокойтесь.
— Вы знаете, что его зовут не только Монте-Кристо?
— Нет, я этого не риал.
— Монте-Кристо — это название острова, а у него 

есть, кроме того, фамилия.
— Я никогда ее не слышал.
— Значит, я лучше осведомлена, чем вы: его зовут 

Дзакконе.
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— Возможно.
— Он мальтиец.
— Тоже возможно.
— Сын судовладельца.
— Знаете, вам надо рассказать все это вслух, вы 

имели бы отромный успех.
— Он служил в Индии, разрабатывает серебряные 

рудники в Фессалии и приехал в Париж, чтобы открыть 
в Отейле заведение минеральных вод.

— Ну и новости, честное слово! — сказал Морсор.—  
Вы мне разрешите их повторить?

— Да, но понемножку, не все сразу, и не говорите, что 
они исходят от меня.

— Почему?
— Потому что это почти подслушанный секрет.
— Чей?
— Полиции.
— Значит, об этом говорилось...
— Вчера вечером у префекта. Вы ведь понимаете, 

Париж взволновался при виде этой необычайной роскоши, 
и полиция навела справки.

— Само собой! Не хватает только, чтобы графа аре­
стовали ва бродяжничество, ввиду того что он слишком 
богат.

— По правде говоря, это вполне могло бы случиться, 
если бы сведения не оказались такими благоприятными.

— Бедный граф! А он виает о грозившей ему опас­
ности?

— Не думаю.
— В таком случае следует предупредить его. Я не 

премину это сделать, как только ов приедет.
В эту минуту к ним подошел красивый молодой брю­

нет с живыми глазами и почтительно поклонился г-же 
де Вильфор.

Альбер протянул ему «руку.
— Сударыня,— сказал Альбер,— имею честь предста­

вить вам Максимилиана Морреля, капитана спаги, одного 
из наших славных, а главное, храбрых офицеров.

— Я уже имела удовольствие познакомиться с госпо­
дином Моррелем в Отейле, у графа Монте-Кристо,— отве­
тила г-жа де Вильфор, отворачиваясь с подчеркнутой 
холодностью.

•Этот ответ, и особенно его тон, заставили сжаться серд­
це- бедного Морреля; но его ожидала награда: обернув-
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шись, он увидал в дверях молодую девушку в белом; ее 
расширенные и, казалось, ничего не выражающие глаза 
были устремлены на него; она медленно подносила к губам 
букет незабудок.

Моррёль понял это приветствие и, с тем же выражени­
ем в глазах, в свою очередь поднес к губам платок; и обе 
эти живые статуи, с учащенно бьющимися сердцами 
и с мраморно-холодными лицами, разделенные всем про­
странством залы, на минуту забылись, вернее, забыли обо 
всем в этом немом созерцании.

Они могли бы долго стоять так, поглощенные друг 
другом, и никто не заметил бы их забытья: в залу вошел 
граф Монте-Кристо.

Как мы уже говорили, было ли то искусственное или 
природное обаяние, но где бы граф ни появлялся, он при­
влекал к себе всеобщее внимание. Не его фрак, правда 
безукоризненного покроя, но простой и без орденов; не 
белый жилет, без всякой вышивки; не панталоны, обле­
гавшие его стройные ноги,— не это привлекало внимание. 
Матовый цвет лица, волнистые черные волосы, спокойное 
и ясное лицо, глубокий и печальный взор, наконец порази­
тельно очерченный рот, так легко выражавший надменное 
презрение,— вот что приковывало к графу все взгляды.

Были мужчины красивее его, но не было ни одного 
столь значительного, вельможно так выразиться. Все в 
нем изобличало глубину ума и чувств, постоянная работа 
мысли придала его чертам, цздляду и самым незначитель­
ным жестам несравненную выразительность и ясность.

А, кроме того, наше парижское общество такое стран­
ное, что оно, быть может, и не заметило бы всего этого, 
если бы тут не скрывалась какая-то тайна, позлащенная 
блеском несметных богатств.

Как бы то ни было, граф под огнем любопытных 
взоров и градом мимолетных приветствий направился 
к г-же де Морсер; стоя перед камином, утопавшим в цве­
тах, она видела в зеркале, висевшем напротив двери, как 
он вошел, и приготовилась его встретить.

Поэтому она обернулась к нему с натянутой улыбкой 
в ту самую минуту, как он почтительно перед ней скло­
нился.

Она, вероятно, думала, что граф заговорит с ней; он, 
со своей стороны, вероятно, тоже думал, что она ему что- 
нибудь скажет; но оба они остались безмолвны, настолько, 
по-видимому, им казались недостойными этой минуты
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какие-нибудь банальные слова. И, обменявшись с ней 
поклоном, Монте-Кристо направился к Альберу, который 
шел к нему навстречу с протянутой рукой.

— Вы уже видели госпожу де Морсер? — спросил 
Альбер.

— Я только что имел честь поздороваться с ней,— 
сказал граф,— но я еще не видел вашего отца.

— Да вот он, видите? Беседует о политике в малень­
кой кучке больших знаменитостей.

— Неужели все эти господа — знаменитости? — ска­
зал Монте-Кристо.— А  я и не знал1 Чем же они знамени­
ты? Как вам известно, знаменитости бывают разные.

— Один из них ученый, вон тот, высокий и худой; 
он открыл в окрестностях Рима особый вид ящерицы, 
у которой одним позвонком больше, чем у других, и сде­
лал в Академии наук доклад об этом открытии. Сообще­
ние это долго оспаривали, но в конце концов победа 
осталась эа высоким худым господином. Позвонок вызвал 
много шуму в ученом мире; высокий худой господин был 
всего лишь кавалером Почетного легиона, а теперь у него 
офицерский крест.

— Что ж,— сказал Монте-Кристо,— по-моему, отли­
чие вполне заслуженное, так что если он найдет еще один 
позвонок, то его могут сделать командором?

— Очень возможно,— сказал Альбер.
— А вот этот, который изобрел себе такой странный 

синий фрак, расшитый зеленым, кто это?
— Он но сам придумал так вырядиться; это виновата 

Республика: она, как известно, отличалась художествен­
ным вкусом и, желая облечь академиков в мундир, пору­
чила Давиду нарисовать для них костюм.

— Вот как,— сказал Монте-Кристо,— так этот госпо­
дин — академик?

— Уже неделя, как он принадлежит к этому сонму 
ученых мужей.

— А  в чем состоят его заслуги, его специальность?
— Специальность? Он, кажется, втыкает кроликам 

булавки в голову, кормит мареной кур и китовым усом 
выдалбливает спинной мовг у  собак.

— И поэтому ои состоит в Академии наук?
— Нет, во Французской академии.
—■ Но при чем тут Французская академия?
•— Я вам сейчас объясню; говорят...
— Что его опыты сильно двинули вперед науку, да?
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— Нет, что он прекрасно пишет.
— Это, наверно, очень льстит самолюбию кроликов, 

которым он втыкает в голову булавки, кур, которым он 
окрашивает кости в красный цвет, и собак, у которых он 
выдалбливает спинной мозг.

Альбер расхохотался.
— А вот этот? — спросил граф.
— Который?
— Третий отсюда.
— А, в васильковом фраке?
— Да.
— Это коллега моего отца. Недавно он горячо высту­

пал против того, чтобы членам Палаты пэров был при­
своен мундир. Его речь по этому вопросу имела большой 
успех; он был не в ладах с либеральной прессой, но этот 
благородный протест против намерений двора помирил 
его с пей. Говорят, его назначат послом.

— А в чем состоят его права на пэрство?
— Он написал две-три комических оперы, имеет пять- 

шесть акций газеты «Век» и пять или шесть лет голосовал 
за министерство.

— Браво, виконт! — сказал, смеясь, Монте-Кристо.— 
Вы очаровательный чпчеропе, теперь я попрошу вас об 
одной услуге.

— О какой?
— Вы не будете знакомите меня с этими господами, а 

еслп опп пожелают познакомиться со мной, вы меня пре­
дупредите.

В эту минуту граф почувствовал, что кто-то тронул 
его за руку; он обернулся и увидел Данглара.

— Ах, это вы, барон! — сказал он.
— Почему вы зовете меня бароном? — сказал Дан- 

глар.— Вы же энаете, что я не придаю значения своему 
титулу. Не то, что вы, виконт; ведь вы им дорожите, 
правда?

— Разумеется,— отвечал Альбер,— потому что, пере­
стань я быть виконтом, я обращусь в ничто, тогда как вы 
свободно можете пожертвовать баронским титулом и все 
же останетесь миллионером.

— Это, по-моему, наилучший титул при Июльской 
монархии,— сказал Д англ ар.

— К несчастью,— сказал Монте-Кристо,— миллионер 
не есть пожизненное звание, как барон, пэр Франции или 
академик; доказательством могут служить франкфуртские
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миллионеры Франк и Пульман, которые только что обан­
кротились.

— Неужели? — сказал Данглар, бледнея.
— Да, мне сегодня вечером привез это известие курь­

ер; у меня в их банке лежало что-то около миллиона, но 
меня вовремя предупредили, и я с месяц назад потребо­
вал его выплаты.

— Ах, черт,— сказал Данглар.— Они перевели на 
меня векселей на двести тысяч франков.

— Ну, так вы предупреждены; их подпись стоит пять 
процентов.

— Да, но я предупрежден слишком поздно,— сказал 
Данглар.— Я уже выплатил по их векселям.

— Что ж,— сказал Монте-Кристо,— вот еще двести 
тысяч франков, которые последовали...

— Шш! — прервал Данглар,— не говорите об этом... 
особенно при Кавальканти-младшем,— прибавил банкир, 
подойдя ближе к Мопте-Кристо, и с улыбкой обернулся 
к стоявшему невдалеке молодому человеку.

Альбер отошел от графа, чтобы переговорить со своей 
матерью. Данглар покинул его, чтобы поздороваться с Ка- 
вадьканти-сыном. Монте-Кристо на минуту остался один.

Между тем духота становилась нестерпимой.
Лакеи разносили по гостиным подносы, полные фрук­

тов и мороженого.
Монте-Кристо вытер платком лицо, влажное от пота, 

но отступил, когда мимо него проносили поднос, и не взял 
ничего прохладительного.

Госпожа де Морсер ни на минуту не теряла Монте- 
Кристо из виду. Она видела, как мимо него пронесли 
поднос, до которого он не дотронулся; она даже заметила, 
как он отодвинулся.

— Альбер,— сказала о н а ,-  обратил ты внимание на 
одну вещь?

— На что именно?
— Граф ни разу не принял приглашения на обед к 

твоему отцу.
— Да, по он приехал ко мне завтракать, и этот зав­

трак был его вступлением в свет.
— У тебя, это не то же, что у графа де Морсер,— 

прошептала Мерседес,— а я слежу за ним с той минуты, 
как он сюда вошел.

— И что же?
— Он до сих пор ни к чему пе притронулся.

124



— Граф очопь воздержаппый человек.
Мерседес печально улыбнулась.
— Подойди к нему и, когда мимо понесут поднос, по­

проси его взять что-нибудь.
— Зачем это, матушка?
— Доставь мне это удовольствие, Альбер,— сказала 

Мерседес.
Альбер поцеловал матери руку и подошел к графу.
Мимо них пронесли поднос; г-жа де Морсор видела, как 

Альбер настойчиво угощал графа, даже взял блюдце с мо­
роженым и предложил ему, но тот упорно отказывался.

Альбер вернулся к матери; графиня была очень 
бледна.

— Вот видишь,— сказала она,— он отказался.
— Да, но почему это вас огорчает?
— Знаешь, Альбер, женщины ведь странные созда­

ния. Мне было бы приятно, если бы граф съел что-нибудь 
в моем доме, хотя бы только зернышко граната. Впрочем, 
может быть, ему не нравится французская еда, может 
быть, у него какие-нибудь особенные вкусы.

— Да нет же, в Италии он ел все, что угодно; вероят­
но, ему нездоровится сегодня.

— А потом,— сказала графиня,— раз он всю жизнь 
провел в жарких странах, он, может быть, не так страда­
ет от жары, как мы?

— Не думаю; он жаловался на духоту и спрашивал, 
почему, если уж открыли окна, не открыли заодно и 
ставпп.

— В самом деле,— сказала Мерседес,— у меня есть спо­
соб удостовериться, нарочно лп он от всего отказывается.

И она вышла из гостиной.
Через минуту ставни распахнулись; сквозь кусты 

жасмина и ломоноса, растущие перед окнами, можно было 
видеть весь сад, освещенный фонариками, и накрытый 
стол под тентом.

Танцоры и танцорки, игроки п беседующие радостно 
вскрикнули; их легкие с наслаждением впивали свежий 
воздух, широкими потоками врывавшийся в комнату.

В ту же минуту вновь появилась Мерседес, бледнее 
прежнего, но с тем решительным лицом, какое у нее иног­
да бывало. Она направилась прямо к той группе, которая 
окружала ее мужа.

— Не удерживайте здесь наших гостей, граф,— ска­
зала она.— Если они не играют в карты, то пм, наверно,
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будет приятнее подышать воздухом" в саду, чем задыхать­
ся в комнатах.

— Сударыня,— сказал галантный старый генерал, ко­
торый в 1809 году распевал: «Отправимся в Сирию»,— 
одни мы в сад не пойдем.

— Хорошо,— сказала Мерседес,— в таком случае я 
подам вам пример.

И, обернувшись к Монте-Кристо, она сказала:
— Сделайте мне честь, граф, и предложите мне руку.
Граф чуть не пошатнулся от этих простых слов; потом

он пристально посмотрел на Мерседес. Это был только 
миг, быстрый, как молния, но графине показалось, что он 
длился вечность, так много мыслей вложил Монте-Кристо 
в один этот взгляд.

Он предложил графине руку; она оперлась на нее, 
вернее, едва коснулась ее своей маленькой рукой, и они 
сошли вниз по одной из каменных лсстпиц крыльца, окай­
мленной рододендронами и камелиями.

Следом за ними, а также и по другой лестнице, с ра­
достными возгласами устремились человек двадцать, же­
лающих погулять по саду.

XIV. ХЛЕБ И СОЛЬ

Госпожа де Морсер прошла со своим спутником под 
зеленые своды липовой аллеи, которая вела к теплице.

— В гостиной было слишком жарко, не правда ли, 
граф? — сказала она.

— 'Да, сударыня, и ваша мысль открыть все двери 
и ставни — прекрасная мысль.

Говоря эти слова, граф заметил, что рука Мерседес 
дрожит.

— А  вам не будет холодно в этом легком платье, 
с одним только газовым шарфом на плечах? — ска­
зал он.

— Знаете, куда я вас веду?— спросила графиня, не 
отвечая на вопрос.

— Нет, сударыня,— ответил Монте-Кристо,— но, как 
видите, я не противлюсь.

^  К оранжерее, что виднеется там, в конце этой 
аллеи.

Граф вопросительно взглянул на Мерседес, но она 
молча шла дальше, и Монте-Кристо тоже молчал.
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Они дошли до теплицы, полной превосходных плодов, 
которые к началу июля уже достигли зрелости в этой 
температуре, рассчитанной на то, чтобы заменить солнеч­
ное тепло, такое редкое у нас.

Графиня отпустила руку Монте-Кристо п, подойдя 
к виноградной лозе, сорвала гроздь муската.

— Возьмите, граф,— сказала она о такой печальной 
улыбкой, что, казалось, на глазах у нее готовы выступить 
слезы.— Я знаю, ваш французский виноград не выдер­
живает сравнения с вашим сицилианским или кипрским, 
но вы, надеюсь, будете снисходительны к нашему бедному 
северному солнцу.

Граф поклонился и отступил на шаг.
— Вы мне отказываете? — сказала Мерседес дрогнув­

шим голосом.
— Сударыня,— отвечал Монте-Кристо,— я смиренно 

прошу у вас прощения, но я никогда не ем муската.
Мерседес со вздохом уронила гроздь.
На соседней шпалере висел чудесный персик, выра­

щенный, как и виноградная лоза, в искусственном тепле 
оранжереи. Мерседес подошла к бархатистому плоду н 
сорвала его.

— Тогда возьмите этот персик,— сказала она.
Но граф снова повторил жест отказа.
— Как, опять! — сказала она с таким отчаянием в го­

лосе, словно подавляла рыдание.—.Право, мне не везет.
Последовало долгое молчание; персик, вслед за 

гроздью, упал на песок.
— Знаете, граф,— сказала, наконец, Мерседес, с моль­

бой глядя на Монте-Кристо,— есть такой трогательный 
арабский обычай: те, что вкусили под одной кровлей хле­
ба и соли, становятся навеки друзьями.

— Я это знаю, сударыня,— ответил граф,— но мы во 
Франции, а не в Аравии, а во Франции не существу­
ет вечной дружбы, так же как и обычая делить хлеб и 
соль.

— Но все-таки,— сказала графиня, дрожа и глядя 
прямо в глаза Монте-Кристо, н почти судорожно схватила 
обеими руками его руку,— все-таки мы друзья, не прав­
да ли?

Вся кровь прихлынула к сердцу графа, побледневшего, 
как смерть, затем бросилась ему в лицо и на несколько 
секунд заволокла его глаза туманом, как бывает с чело­
веком, у которого кружится голова.
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— Разумеется, сударыня,— отвечал оп,— почему бы 
иам не быть друзьями?

Этот тон был так далек от того, чего жаждала Мерсе­
дес, что она отвернулась со вздохом, более похожим па стон.

— Благодарю вас,— сказала опа.
И она пошла вперед.
Они обошли весь сад, не проронив пи слова.
— Граф,— начала вдруг Мерседес, после десяти­

минутной молчаливой прогулки,— правда ли, что вы мно­
го видели, много путешествовали, много страдали?

— Да, сударыня, я много страдал,— ответил Мопто- 
Кристо.

— Но теперь вы счастливы?
— Конечно,— ответил граф,— ведь пикто не слышал, 

чтобы я когда-нибудь жаловался.
— И ваше нынешнее счастье смягчает вашу душу?
— Мое нынешнее счастье равно моим прошлым не­

счастьям.
— Бы не женаты?
— Женат? — вздрогнув, переспросил Монте-Кристо.— 

Кто мог вам это сказать?
— Никто не говорил, но вас несколько раз видели в 

Опере с молодой и очень красивой женщиной.
— Это невольница, которую я купил в Копстаптппо- 

поле, дочь князя, которая стала моей дочерью, потому что 
на всем свете у меня нет пи одного близкого человека.

— Значит, вы живете одиноко?
— Одиноко.
— У вас нет сестры... сына... отца?
— Никого.
— Как вы можете так жить, пе имея ничего, что при­

вязывает к жизни?
— Это произошло не по моей вине, сударыня. Когда 

я жил на Мальте, я любил одну девушку и должен был 
на ней жениться, но налетела война и умчала меня от 
нее, как вихрь. Я думал, что она достаточно любит меня, 
чтобы ждать, чтобы остаться верной даже моей могиле. 
Когда я вернулся, она была уже замужем. Это обычпая 
история каждого мужчины старше двадцати лет. Быть 
может, у меня было более чувствительное сердце, чем у 
других, и я страдал больше, чем страдал бы другой на 
моем месте, вот и все.

Графиня приостановилась, словно ей не хватило ды­
хания.
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— Да,— сказала она,— в эта любовь осталась лежать 
камнем на вашем сердце... Любишь по-настоящему только 
раз в жизпи... И вы не виделись больше с этой жен­
щиной?

— Никогда.
— Никогда!
— Я больше не возвращался туда, где она жила.
— На Мальту?
— Да, на Мальту.
— Она и теперь па Мальте?
— Вероятно.
— И вы простили ей ваши страдания?
— Ей — да.
— Но только ей; вы все еще ненавидите тех, кто вао 

с ней разлучил?
— Нисколько. За что мне их ненавидеть?
Графиня остановилась перед Монте-Крнсто; в руке 

она все еще держала обрывок ароматной грозди.
—  Возьмите,— сказала она.
— Я по когда не ем муската, сударыня,— ответил 

Мопте-Крнсто, как будто между ними не было никакого 
разговора на эту тему.

Графиня жестом, полным отчаяния, отбросила кисть 
винограда в ближайшие кусты.

— Непреклонный! — прошептала она.
Монте-Кристо остался столь же невозмутим, как если

бы этот упрек относился не к нему.
В эту минуту к ним подбежал Альбер.
— Матушка,— сказал он,— большое несчастье!
— Что такое? Что случилось? — спросила графиня, 

выпрямляясь во весь рост, словно возвращаясь от сна 
к действительности.— Несчастье, ты говоришь? В самом 
деле, теперь должны начаться несчастья!

— Приехал господин де Вильфор.
— И что же?
— Он приехал за женой и дочерью.
— Почему?
— В Париж прибыла маркиза де Сен-Меран и привез­

ла известие, что маркиз де Сен-Меран умер на пути из 
Марселя, на первой остановке. Госпожа де Вильфор была 
так весела, что долго не могла понять и поверить; но мад­
муазель Валентина при первых же словах, несмотря на 
всю осторожность ее отца, все угадала; этот удар поразил 
ее, как громом, и она упала в обморок.
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— А кем маркие де Сен-Мерая приходится мадмуазель 
Валентине де Видьфор? — спросил граф.

— Это ее дед по матери. Он ехал сюда, чтобы уско­
рить брак своей внучки с Францем.

— Ах, вот как!
— Теперь Францу придется подождать. Жаль, что 

маркиз де Сен-Меран не приходится также дедом мадмуа­
зель Данглар!

— ' Альбер, Альбер! Ну, что ты говоришь? — о нежным 
упреком сказала г-жа де Морсер.— Он вас так уважает, 
граф, скажите ему, что так не следует говорить!

Она отошла на несколько шагов.
Монте-Кристо взглянул на нее так странно, с такой 

задумчивой и восторженной нежностью, что она верну­
лась назад.

Она взяла его руку, сжала в то же время руку сына 
и соединила их.

— Мы ведь друзья, правда? — сказала она.
— Я не смею притязать на вашу дружбу, сударыня,— 

схавал граф,— но во всяком случае я ваш почтительней­
ший слуга.

Графиня удалилась с невыразимой тяжестью на серд­
це; она не отошла и десяти шагов, как граф увидел, что 
она поднесла к глазам платок.

— У  вас с матушкой вышла размолвка? — удивленно 
спросил Альбер.

— Напротив,— ответил граф,— ведь она сейчас при 
вас сказала, что мы друзья.

И они вернулись в гостиную, которую только что поки­
нула Валентина и супруги де Видьфор.

Моррель, понятно, вышел вслед за ними.

XV. МАРКИЗА ДЕ СЕН-МЕРАН

Действительно, в доме Вильфора незадолго перед тем 
произошла печальная сцена.

После отъезда обеих дам на бал, куда, несмотря па 
все старания и уговоры, г-же де Вильфор так и не уда­
лось увезти мужа, королевский прокурор, по обыкнове­
нию, ваперся у себя в кабинете, окруженный кипами дел; 
количество их привело бы в ужас всякого другого, но в 
обычное время их едва хватало на то, чтобы утолить его 
жажду деятельности.



Но на этот раз дела были только предлогом, Вильфор 
ваперся не для того, чтобы работать, а для того, чтобы 
поразмыслить на свободе; удалившись в свой кабинет и 
приказав не беспокоить его, если ничего важного не слу­
чится, он погрузился в кресло и снова начал перебирать 
в памяти все, что за последнюю неделю переполняло чашу 
его мрачной печали п горьких воспоминаний.

И вот, вместо того чтобы приняться за наваленные 
перед ним деда, он открыл ящик письменного стола, 
нажал секретную пружину и вытащил связку своих 
личных записей; в этих драгоценных рукописях в строгом 
порядке, ему одному известным шифром были записаны 
имена всех, кто на политическом его поприще, в денеж­
ных делах, в судебных процессах или в тайных любовных 
интригах стал ему врагом.

Теперь, когда ему было страшно, число их казалось 
несметным; а между тем все эти имена, даже самые 
могущественные и грозные, не раз вызывали на его лице 
улыбку, подобную улыбке путника, который, взобравшись 
на вершину горы, видит у себя под ногами остроконечные 
скалы, непроходимые пути и края пропастей,— все, что 
он преодолел в своем долгом, мучительном восхождении.

Он старательно возобновил эти имена в своей памяти, 
внимательно перечитал, изучил, проверил их по своим 
записям и, наконец, покачал годовой.

— Нет,— прошептал он,— ни один из них не ждал 
бы так долго и терпеливо, чтобы теперь уничтожить меня 
этой тайной. Иногда, как говорит Гамлет, иэ-под земли 
поднимается гул того, что было в ней глубоко погребено, 
и, словно фосфорический свет, блуждает по воздуху; но 
эти огни мимолетны и только сбивают с пути. Вероятно, 
корсиканец рассказал эту историю какому-нибудь священ­
нику, а тот в свою очередь говорил о ней. Господин Монте- 
Кристо услышал ее и чтобы проверить...

— Но на что ему проверять? — продолжал Вильфор, по­
сле минутного раздумья.— Зачем нужно господину Монте- 
Кристо, господину Даакконе, сыну мальтийского армато­
ра, владельцу серебряных рудников в Фессалии, впервые 
приехавшему во Францию, проверять такой темный, таин­
ственный и бесполезный факт? Из всего, что рассказали 
мне этот аббат Бузони и этот лорд Уилмор, друг и недруг, 
для меня ясно, очевидно и несомненно одно: ни в какое 
время, ни в каком случае, ни при каких обстоятельствах 
у  меня не могло быть с ним ничего общего.
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Но Вильфор повторял себо все это, сам не веря своим  
словам. Страшнее всего для него было не самое разобла­
чение, потому что оп мог отрицать, а то и ответить; е г о  
мало беспокоило это «Мене, Текел, Фарес» \ кровавыми 
буквами внезапно возникшее на стене; но он мучительно 
хотел узнать, кому принадлежит рука, начертавшая эти  
слова.

В ту минуту, когда оп пытался себя успокоить и когда, 
вместо того политического будущего, которое ему порой 
рисовалось в честолюбивых мечтах, оп, чтобы не разбудить 
этого так долго спавшего врага, подумывал о будущем, 
ограниченном семейными радостями, во дворе раздался 
стук колес. Затем на лестнице послышались медленные 
старческие шаги, потом рыдания и горестные возгласы, 
которые так удаются прислуге, когда она хочет показать 
сочувствие своим господам.

Он поспешно отпер дверь кабинета, и почти сейчас 
же к нему, без доклада, вошла старая дама с шалью и 
шляпой в руке. Ее седые волосы обрамляли лоб, матовый, 
как пожелтевшая слоновая кость, а глаза, которые время 
окружило глубокими морщинами, опухли от слез.

— О, какое несчастье,— произнесла она,— какое не­
счастье! Я не переживу! Нет, конечно, я этого не пере­
живу!

И, упав в кресло у самой двери, она разразилась 
рыданиями.

Слуги столпились на пороге и, не смея двинуться 
дальше, поглядывали на старого камердинера Нуартье, 
который, услышав из комнаты своего хозяина весь этот 
шум, тоже прибежал вниз и стоял позади остальных.

Вильфор, узпав свою тещу, вскочил и бросился к ней.
— Боже мой, сударыня, что случилось? — спросил 

он.— Почему вы в таком отчаянии? А маркиз де Сеп- 
Меран разве не с вами?

— Маркиз де Сен-Меран умер,— сказала старая мар­
киза без предисловий, без всякого выражения, словно в 
каком-то столбняке.

Вильфор отступил на шаг и всплеснул руками.
— Умер!..— пролепетал он.— Умер так... внезапно?
— Неделю тому назад мы после обеда собрались в до­

рогу,— продолжала г-жа де Сен-Меран.— Маркиз уже

1 Согласно Библии, слова, появившиеся на степе во время 
пира Валтасара и предвещавшие конец его царствованию.
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песколько дней прихварывал; по мысль, что мы скоро уви­
дим вашу дорогую Валентппу, придавала ему мужества, 
и, несмотря па свое недомогание, он решил тронуться в 
путь. Не успели мы отъехать и шести лье от Марселя, как 
оп принял, по обыкновению, свои пилюли и потом заснул 
так крепко, что это показалось мне неестественным. Но я 
не решилась его разбудить. Вдруг я увидела, что лицо его 
побагровело и жилы на висках как-то особенно вздулись. 
Все же я не стала его будить; наступила ночь и ничего 
уже не было видно. Вскоре он глухо, отчаянно вскрикнул, 
словно ему стало больно во спе, и голова его резко отки­
нулась назад. Я крикнула камердинера, велела кучеру 
остановиться, я стала будить маркиза, поднесла к его 
посу флакон с солью, но все было кончено, он был мертв. 
Я доехала до Экса, сидя рядом с его телом.

Вильфор стоял п слушал, пораженный.
— Вы, конечно, сейчас же позвали доктора?
— Немедленно. Но я уже сказала вам,— это был 

конец.
— Разумеется, но доктор по крайней мере определил, 

от какой болезни скончался бедный маркиз?
— О господи, конечно, он мне сказал; очевидно, это 

был апоплексический удар.
— Что же вы сделали?
— Господни де Сен-Меран всегда говорил, что если 

он умрет не в Париже, его тело должно быть перевезено 
в семейный склеп. Я велела его положить в свинцовый 
гроб п лишь на несколько дней опередила его.

— Бедная матушка! — сказал Вильфор.—* Такие хло­
поты после такого потрясения, и в вашем возрасте!

— Бог дал мне силы вынести все; впрочем, мой муж 
сделал бы для меня то же, что я сделала для него. Но с тех 
пор как я его там оставила, мне все кажется, что я лиши­
лась рассудка. Я больше не могу плакать. Правда, люди 
говорят, что в мои годы уже не бывает слез, но, мне ка­
жется, пока страдаешь, до тех пор должны быть и слезы. 
А где Валентина? Ведь мы сюда ехали ради нее. Я хочу 
видеть Валентину.

Вильфор понимал, как жестоко было бы сказать, что Ва­
лентина на балу; он просто ответил, что ее нет дома, что 
она вышла вместе с мачехой и что ей сейчас дадут знать.

— Сию же минуту, сию же минуту, умоляю вас,— 
сказала старая маркиза.

Вильфор взял ее под руку и отвел в ее комнату.
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— Отдохните, матушка,— сказал он.
Маркиза взглянула на этого человека, напоминав­

шего ей горячо оплакиваемую дочь, ожившую для нее 
в Валентине, потрясенная словом «матушка», разразилась 
слезами, упала на колени перед креслом и прижалась к 
нему седой головой.

Вильфор поручил ее заботам женщин, а старик Бар- 
руа поднялся к своему хозяину, взволнованный до глуби­
ны души; больше всего пугает стариков, когда смерть на 
минуту отходит от них, чтобы поразить другого старика. 
Затем, пока г-жа де Сен-Меран, все так же на коленях, 
горячо молилась, Вильфор послал за наемной каретой 
и сам поехал за женой и дочерью к г-же де Морсер, что­
бы отвезти их домой.

Он был так бледен, когда появился в дверях гостиной, 
что Валентина бросилась к нему с криком:

— Что случилось, отец? Несчастье?
— Приехала ваша бабушка, Валентина,— сказал 

Вильфор.
— А дедушка? — спросила она, вся дрожа.
Вильфор вместо ответа взял дочь под руку.
Это было как раз вовремя: Валентине сделалось 

дурно, и она зашаталась; г^жа де Вильфор подхватила ее 
и помогла мужу усадить в карету, повторяя:

— Как это странно! Кто бы мог подумать! Право, это 
очень странно!

И огорченное семейство быстро удалилось, наброспв 
свою печаль, как траурный покров, на весь остаток 
вечера.

Внизу лестницы Валентина встретила поджидавшего 
ее Барруа.

— Господин Нуартье желает вас видеть сегодня,— 
тихо сказал он ей.

— Скажите ему, что я вайду к нему, как только пови­
даюсь с бабушкой,— сказала Валентина.

Своим чутким сердцем она поняла, что г-жа де Сеп- 
Меран всех более нуждалась в ней в этот час.

Валентина нашла свою бабушку в постели. Безмолв­
ные ласки, скорбь, переполняющая сердце, прерывистые 
вздохи, жгучие слезы — вот единственные подробности 
этого свидания; при нем присутствовала, под руку со 
своим мужем, г-жа де Вильфор, полная почтительного со­
чувствия, по крайней мере наружного, к бедной вдове.

Спустя некоторое время она наклонилась к уху мужа.
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— Если позволите,— сказала она,— мне лучше уйти, 
потому что мой вид, кажется, еще больше огорчает вашу 
тещу.

Госпожа до Сен-Меран услышала ее слова.
— Да, да,— шепнула она Валентине,— пусть она ухо­

дит; но ты останься, останься непременно.
Госпожа де Вильфор удалилась, и Валентина осталась 

одна у постели своей бабушки, так как королевский про- 
курор, удрученный этой нежданной смертью, вышел 
вместе с женой.

Между тем Барруа вернулся наверх к господину 
Нуартье; тот слышал поднявшийся в доме шум и, как мы 
уже сказали, послал старого слугу узнать, в чем дело.

По его возвращении взгляд старика, такой живой, а 
главное такой разумный, вопросительно остановился на 
посланном.

— Случилось большое несчастье, сударь,— сказал 
Барруа,— госпожа де Сен-Меран приехала одна, а муж 
ее скончался.

Сен-Меран и Нуартье никогда не были особенно друж­
ны; но известно, какое впечатление производит на всякого 
старика весть о смерти сверстника. Нуартье эамер, как 
человек, удрученный горем или погруженный в свои мыс­
ли; затем он закрыл один глаз.

— Мадмуазель Валентину? — спросил Барруа.
Нуартье сделал знак, что да.
— Она па балу, вы ведь знаете, она еще приходила 

к вам проститься в бальном платье.
Нуартье снова закрыл левый глаз.
— Вы хотите ее видеть?
Нуартье подтвердил это.
— За ней, наверно, сейчас поедут к госпоже де Мор- 

сер; я подожду ее возвращения п попрошу ее пройти к 
вам. Так?

— Да,— ответил паралитик.
Барруа подстерег Валентину и, как мы уже видели, 

лишь только она вернулась, сообщил ей о желании деда.
Поэтому Валентина поднялась к Нуартье, как только 

вышла от г-жи де Сен-Меран, которая, как ни была взвол­
нована, в конце концов, сраженная усталостью, уснула 
беспокойным сном.

К ее изголовью придвинули столик, на который по­
ставили графин с оранжадом — ее обычное питье — п 
стакан.
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Затом, как мы ужо сказали, Валентина оставила спя­
щую маркизу и поднялась к Нуартье.

Валентина поцеловала деда, и он посмотрел на нее так 
нежно, что из глаз у нее снова брызнули слезы, которые 
она считала уже иссякшими.

Старик настойчиво смотрел на нее.
— Да, да,— сказала Валентина,— ты хочешь сказать, 

что у меня еще остался добрый дедушка, правда?
Старик показал, что он именно это и хотел выразить 

своим взглядом.
— Да, это большое счастье,— продолжала Валенти­

на.— Что бы со мной было ипаче, господи!
Был уже час ночи; Барруа, которому хотелось спать, 

заметил, что после такого горестного вечера всем необ­
ходим покой. Старик не захотел сказать, что его покой 
состоит в том, чтобы видеть свое дитя. Оп простился с Ва­
лентиной, которая действительно от утомления и горя 
еле стояла на ногах.

На следующий день, придя к бабушке, Валентина 
вастала ее в постели; лихорадка не утихала; напротив, 
глаза старой маркизы горели мрачным огнем, и она была, 
видимо, охвачена сильным нервным возбуждением.

— Что с вами,. бабушка, вам хуже? — воскликнула 
Валентина, заметив ее состояние.

— Нет, дитя мое, нет,— сказала м к а  де Сен-Мерап,— 
но я очень ждала тебя. Я хочу послать за твоим отцом.

— За отцом? — спросила обеспокоенная Валентина.
— Да, мне надо с ним поговорить.
Валентина не посмела противоречить желанию бабуш­

ки, да п не внала, чем оно вызвано; через минуту в ком­
нату вошел Вильфор.

— Сударь,— начала, без всяких околичностей, г-жа 
де Сен-Меран, словно опасаясь, что у нее не хватит вре­
мени,— вы мне писали, что намерены выдать нашу девоч­
ку замуж?

— Да, сударыня,— отвечал Вильфор,— это даже уже 
не намерение, это дело решенное.

— Вашего будущего зятя зовут Франц д'Эпине?
— Да, сударыня.
— Его отец был генерал д’Эпине, наш единомыш­

ленник? Его, кажется, убили за несколько дней до топ\. 
как узурпатор вернулся с Эльбы?

— Совершенно верно.
— Его не смущает женитьба на внучке якобинца?
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— Наши политические разногласия, к счастью, пре­
кратились,— сказал Вильфор,— Франц д’Эпине был почти 
младенец, когда умер его отец; он очень мало знает гос­
подина Нуартье и встретится с ним если и без удоволь­
ствия, то, во всяком случае, равнодушно.

— Это приличная партия?
— Во всех отношениях.
— И этот молодой человек...
— Пользуется всеобщим уважением.
— Он хорошо воспитан?
— Это один из самых достойных людей, которых 

я знаю.
В продолжение всего этого разговора Валентина не 

проронила нп слова.
— В таком случае, сударь,— после краткого размыш­

ления сказала г-жа де Сен-Меран,— вам падо поторопить­
ся, потому что мне недолго осталось жить.

— Вам, сударыня! Вам, бабушка! — воскликнули в 
один голос Вильфор и Валентина.

— Я знаю, что говорю,— продолжала маркиза,— вы 
должны поспешить, чтобы хоть бабушка могла благосло­
вить ее брак, раз у нее нет матери. Я одна у нее осталась 
со стороны моей бедной Рене, которую вы так скоро забы­
ли, сударь.

— Вы забываете, сударыня,— сказал Вильфор,— что 
этой бедной девочке была нужна мать.

— Мачеха никогда не заменит матери, сударь! Но 
это к делу не относится, мы говорим о Валентине; оставим 
мертвых в покое.

Маркиза говорила все это с такой быстротой и таким 
голосом, что ее речь становилась похожа на бред.

— Ваше желание будет исполнено, сударыня,— ска­
зал Вильфор,— тем более что оно вполне совпадает с моим, 
и как только приедет господин д’Эпине...

— Но, бабушка,— сказала Валентина,— так не при­
нято, ведь у нас траур... И неужели вы хотите, чтобы я 
вышла замуж при таких печальных предзнаменованиях?

— Дитя мое,— быстро прервала старуха,— не говори 
об этом, эти банальности только мешают слабым душам 
прочно строить свое будущее. Меня тоже выдали замуж, 
когда моя мать лежала при смерти, и я не стала от этого 
несчастной.

— Опять вы говорите о смерти, сударыня! — заметил 
Вильфор.
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— Опять? Все время!.. Говорю вам, что я скоро умру, 
слышите! Но раньше я хочу видеть моего зятя; я хочу по­
требовать от него, чтобы он сделал мою внучку счастли­
вой; я хочу прочитать в его глазах, исполнит ли он мое 
требование; словом, я хочу его знать, да— продолжала 
старуха, и лицо ее стало страшным,— я приду к нему из 
глубины могилы, если он будет не тем, чем должен быть, 
не тем, чем ему надо быть.

— Сударыня,— возразил Вильфор,— вы должны гнать 
от себя эти мысли, это почти безумие. Мертвые спят 
в своих могилах и не встают никогда.

— Да, да, бабушка, успокойтесь! — сказала Валентина.
— А я говорю вам, сударь, что все это не так, как вы 

думаете. Эту ночь я провела ужасно. Я сама себя видела 
спящей, как будто душа моя уже отлетела от меня; я ста­
ралась открыть глаза, но они сами закрывались; и вот — 
я знаю, вам это покажется невозможным, особенно вам, 
сударь,— но, лежа с закрытыми глазами, я увидела, как 
в эту комнату из угла, где находится дверь в уборную гос­
пожи де Вильфор, тихо вошла белая фигура.

Валентина вскрикнула.
— У вас был жар, сударыня,— сказал Вильфор.
— Можете не верить, по я знаю, что говорю; я ви­

дела белую фигуру; и словно господь опасался, что я не 
поверю одному зрению, я услышала, как стукнул мой 
стакан, да, да, вот этот самый, на столике.

— Это вам приснилось, бабушка.
— Нет, не приснилось, потому что я протянула руку 

к звонку, и тень сразу исчезла. Тут вошла горничная со 
свечой.

— И никого не оказалось?
— Привидения являются только тем, кто должен их 

видеть; это был дух моего мужа. Так вот, если дух моего 
мужа приходил за мной, почему мой дух не явится, чтобы 
защитить мое дитя? Наша связь, мне кажется, еще 
сильнее.

— Прошу вас, сударыня,— сказал Вильфор, невольно 
взволнованный до глубины души,— не давайте воли этим 
мрачным мыслям; вы будете жить с нами, жить долго, 
счастливая, любимая, почитаемая, и мы заставим вас 
забыть...

— Нет, нет, никогда! — прервала маркиза.— Когда 
возвращается господин д’Эпине?

— Мы ждем его с минуты на минуту.
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— Хорошо. Как только он приедет, скажите мне. 
Надо скорее, скорее. И я хочу видеть нотариуса. Я хочу 
быть уверенной, что все наше состояние перейдет к Ва­
лентине.

— Ах, бабушка,— прошептала Валентина, прикасаясь 
губами к пылающему лбу старухи,-— я этого не вынесу! 
Боже мой, вы вся горите. Надо звать не нотариуса, 
а доктора.

— Доктора? — сказала та, пожимая плечами.— Я не 
больна; я хочу пнть, больше ничего.

— Что вы пьете, бабушка?
— Как всегда, оранжад, ты же знаешь. Стакан тут 

на столике; дай его мне.
Валентина налила оранжад из графина в стакан и пе­

редала бабушке с некоторым .страхом, потому что до этого 
самого стакана, по словам маркизы, дотронулся призрак..

Маркиза сразу выпила все.
Потом она откинулась на подушки, повторяя!
— Нотариуса, нотариуса!
Вильфор вышел из комнаты. Валентина села около ба­

бушки. Она, казалось, сама нуждалась в докторе, которого 
она советовала позвать маркизме. Щеки ее пылали, она 
дышала быстро и прерывисто, пульс бился лихорадочно.

Бедная девушка думала о том, в каком отчаянии будет 
Максимилиан, когда узнает, что г-жа де Сен-Меран, вме­
сто того чтобы стать его союзницей, действует, не зная 
его, как его злейший враг.

Валентина пе раз думала о том, чтобы все сказать 
бабушке. Она не колебалась бы ни минуты, если бы 
Максимилиана Морреля звали Альбером де Морсер или 
Раулем де Шато-Рено. Но Моррель был плебей по про­
исхождению, а Валентина знала, как презирает гордая 
маркиза де Сен-Меран людей не родовитых. И всякий раэ 
ее тайна, уже готовая сорваться с губ, оставалась у нее 
па сердце из-за грустной уверенности, что она выдала бы 
ее напрасно и что, едва эту тайну узнают отец и мачеха, 
всему настанет конец.

Так прошло около двух часов. Г-жа де Сен-Меран 
была погружена в беспокойный, лихорадочный сон. Доло­
жили о приходе нотариуса.

Хотя об этом сообщили едва слышно, г-жа де Сен- 
Меран подняла голову с подушки.

— Нотариус? — сказала опа.— Пусть войдет, пусть 
войдет!
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Нотариус был у дверей; он вошел.
— Ступай, Валентина,— сказала г-жа де Сеп-Меран,— 

оставь меня одну с этим господином.
— Но, бабушка...
— Ступай, ступай.
Валентина поцеловала бабушку в лоб и вышла, при­

жимая к глазам платок.
За дверыо она встретила камердинера, который сооб­

щил ей, что в гостиной ждет доктор.
Валентина быстро сошла вниз. Доктор, один из из­

вестнейших врачей того времени, был другом их семьи 
и очень любил Валентину, которую звал с пелепок. У пего 
была дочь почти одпих лет с мадмуазель де Вильфор, но 
рожденная от чахоточной матери, и его жизпь проходила 
в непрерывной тревоге за эту девочку.

— Ах, дорогой господин д’Авриньи,— сказала Валеп- 
*тина,— мы так ждем вас! Но скажите сначала, как по­
живают Мадлен и Антуанетт?

Мадлен была дочь доктора, а Антуапстт — его пле­
мянница.

Господин д’Аврипьи грустно улыбнулся.
— Антуанетт прекрасно,— сказал он,— Мадлен споено. 

Но вы посылали за мпой, дорогая? Кто у вас болен? Не 
ваш отец и не госпожа де Вильфор, надеюсь? А мы сами? 
Я уж вижу, паши первы не оставляют пас в покое. Но 
все же пе думаю, чтобы я тут был нужен,— разве только 
чтобы посоветовать не слишком давать волю нашему 
воображению.

Валентина вспыхнула. Д’Авринъи обладал иочтн чудо­
действенным даром все угадывать; он был из тех врачей, 
которые лечат физические болезнп моральным воздей­
ствием.

— Нет,— сказала опа,— это бедная бабушка заболе­
ла. Вы ведь знаете, какое у нас несчастье?

— Ничего не знаю,— сказал д’Авриньи.
— Это ужаспо,— сказала Валентина, сдерживая ры­

дания.— Скончался мой дедушка.
— Маркиз де Сеп-Меран?
— Да.
— Внезапно?
— От апоплексического удара.
— От апоплексического удара? — повторил доктор.
— Да. И бедной бабушкой овладела мысль, что муж, 

с которым она никогда в жизни пе расставалась, теперь
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зовет ее в что она должна за ним последовать. Умоляю 
вас, сударь, помогите бабушке!

— Где она?
—■ У себя в комнате, п там нотариус.
— А как господин Нуартье?
— Все по-прежнему: совершенно ясный ум, но все 

такая же неподвижность и немота.
— И такая же нежность к вам — правда?
— Да,— сказала со вздохом Валентина,— он очень 

любит меня.
— Да как же можно вас не любить?
Валентина грустно улыбнулась.
— А что с вашей бабушкой?
— У нее необычайное нервное возбуждение, стран­

ный, беспокойный сон; сегодня она уверяла, что ночью, 
пока она спала, ее душа витала над телом и видела его 
спящим. Конечно, это бред. Она уверяет, что видела, как 
в комнату к ней вошел призрак, и слышала, как он дотро­
нулся до ее стакана.

— Это очень странно,— сказал доктор,— я никогда 
не слыхал, чтобы госпожа де Сен-Меран страдала галлю­
цинациями.

— Я в первый раз вижу ее в таком состоянии,— 
сказала Валентина.— Она очень напугала меня сегодня 
утром; я думала, что она сошла с ума. И вы ведь знаете, 
господин д’Авриньи, какой уравновешенный чело­
век мой отец, но даже он был, мне кажется, очень взвол­
нован.

— Сейчас посмотрим,— сказал д’Авриньи,— все это 
очень странно.

Нотариус уже спускался вниз; Валентине пришли 
сказать, что маркиза одна.

— Поднимитесь к ней,— сказала она доктору.
— А вы?
— Нет, я боюсь. Она запретила мне посылать за вами. 

И потом, вы сами сказали, я взволнована, возбуждена, я 
плохо себя чувствую. Я пройдусь по саду, чтобы немного 
прийти в себя.

Доктор пожал Валентине руку и пошел к маркизе, 
а молодая девушка спустилась в сад.

Нам незачем говорить, какая часть сада была излюб­
ленным местом ее прогулок. Пройдясь несколько раз по 
цветнику, окружавшему дом, сорвав розу, чтобы сунуть 
ее за пояс или воткнуть в волосы, она углублялась в те-
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нистую аллею, ведущую к скамье, а от скамьи шла 
к воротам.

И на этот раз Валентина, как всегда, прошлась не­
сколько раз среди своих цветов, но не сорвала ни од­
ного: траур, лежавший у нее на сердце, хотя еще и пе 
отразившийся на ее внешности, отвергал даже это скром­
ное украшение; затем она направилась к своей аллее. Чем 
дальше она шла, тем яснее ей чудилось, что кто-то зовет 
ее по имени. Удивленная, она остановилась.

Тогда она ясно расслышала зов и узнала голос Мак­
симилиана.

XVI. ОБЕЩАНИЕ

Это был действительно Моррель, который со вчераш­
него дня был сам не свой. Инстинктом, который присущ 
влюбленным и матерям, он угадал, что пз-за приезда 
г-жи де Сен-Меран и смерти маркиза в доме Вильфоров 
должно произойти нечто важное, что коснется его любви 
к Валентине.

Как мы сейчас увидим, предчувствия не обманули его, 
и теперь уже не простое беспокойство привело его, такого 
растерянного и дрожащего, к воротам у каштанов. Но 
Валентина не энала, что Моррель ее ждет, это не был 
обычный час его прихода; только чистая случайность пли, 
если угодно, счастливое наитие привело ее в сад.

Увидев ее па дорожке, Моррель окликнул ее; она под­
бежала к воротам.

— Вы здесь, в этот час! — сказала она.
— Да, мой бедный друг,— отвечал Моррель.— Я при­

шел узнать и сообщить печальные вести.
— Видно, все несчастья обрушились на наш дом! — 

сказала Валентина.— Говорите, Максимилиан. Но, право, 
несчастий и так достаточно.

— Выслушайте меня, дорогая,— сказал Моррель, 
стараясь побороть волнение, чтобы говорить яснее.— Все, 
что я скажу, чрезвычайно важно. Когда предполагается 
ваша свадьба?

Слушайте, Максимилиан,— сказала в свою очередь 
Валентина,— я ничего не хочу скрывать от вас. Сегодня 
утром говорили о моем замужестве. Бабушка, у которой 
я думала найти поддержку, не только согласна на этот 
брак,— она так жаждет его, что ждут только приезда 
д’Эпине, и на следующий день брачный договор будет 
подписан.
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Тяжкий вздох вырвался из груди Морроля, и он 
остановил на Валентине долгий и грустный взгляд.

— Да,— сказал он тихо,— ужасно слышать, как лю­
бимая девушка спокойно говорит: «Время вашей казни 
назначено: она состоится через несколько часов; но что ж 
делать, так надо, и противиться этому я не буду». Так 
вот, если, для того чтобы подписать договор, ждут только 
д'Эпине, если на следующий день после его приезда вы 
будете ему принадлежать, то, значит, вы будете обручены 
с ним завтра, потому что он приехал сегодня утром.

Валентина вскрикнула.
— Час назад я был у графа Монте-Кристо,— сказал 

Моррель.— Мы с ним беседовали: он — о горе, постигшем 
вашу семью, а я — о вашем горе, как вдруг во двор 
въезжает экипаж. Слушайте. До этой минуты я никогда 
не верил в предчувствия, но теперь приходится поверить. 
Когда я услышал стук этого экипажа, я задрожал. Вскоре 
я услышал на лестнице шаги. Гулкие шаги командора 
привели Дон Жуана не в больший ужас, чем эти — меня. 
Наконец, отворяется дверь: первым входит Альбер де Мор- 
сер. Я уже чуть не усомнился в своем предчувствии, чуть 
не подумал, что ошибся, как вдруг за Альбером входит 
еще один человек, и граф восклицает: «А, вот и барон 
Франц д'Энине!..» Я собрал все свои силы и все мужест­
во, чтобы сдержаться. Может быть, я побледнел, может 
быть, задрожал; но во всяком случае я продолжал улы­
баться. Через пять минут я ушел. Я не слышал ни слова 
из всего, что говорилось за эти пять минут. Я был уни­
чтожен.

— Бедный Максимилиан! — прошептала Валентина.
— И вот я здесь, Валентина. Теперь ответьте мне,— 

моя жизнь и смерть зависят от вашего ответа. Что вы 
думаете делать?

Валентина опустила голову; она была совершенно по­
давлена.

— Послушайте,— сказал Моррёль,— ведь вы не в 
первый раз задумываетесь над тем, в какое положение 
мы попали; положение серьезное, тягостное, отчаянное. 
Думаю, что теперь не время предаваться бесплодной скор­
би; это годится для тех, кто согласен спокойно страдать 
и упиваться своими слезами. Есть такие люди, п, вероят­
но, господь зачтет им на небесах их смирение на земле. 
Но кто чувствует в себе волю к борьбе, тот не теряет дра­
гоценного времени н сразу отвечает судьбе ударом на
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удар. Хотите вы бороться против злой судьбы, Валенти­
на? Отвечайте, я об этом и пришел спросить.

Валентина вздрогнула и с испугом посмотрела на 
Морреля. Мысль поступить наперекор отцу, бабушке — 
словом, всей семье — ей и в голову не приходила.

— Что вы хотите сказать, Максимилиан? — спроси­
ла она.— Что вы называете борьбой? Назовите это лучше 
кощунством! Чтобы я нарушила приказание отца, волю 
умирающей бабушки? Но это невозможно!

Моррель вздрогнул.
— У вас слишком благородное сердце, чтобы не по­

нять меня, и вы так хорошо понимаете, милый Макси­
милиан, что вы молчите. Мне бороться! Боже меня упаси! 
Нет, нет. Мне нужны все мои силы, чтобы бороться с со­
бой и упиваться слезами, как вы говорите. Но огорчить 
отца, омрачить последние минуты бабушки — никогда!

— Вы совершенно правы,— бесстрастно сказал Мор­
рель.

— Как вы это говорите, боже мой! — воскликнула 
оскорбленная Валентина.

— Говорю, как человек, который восхищается вами, 
мадмуазель,— возразил Максимилиан.

— Мадмуаэель1 — воскликнула Валентина.— Мадмуа­
зель! Какой же вы эгоист1 Вы видите, что я в отчаянии, 
и делаете вид, что не понимаете меня.

— Вы ошибаетесь, напротив, я вас прекрасно пони­
маю. Вы не хотите противоречить господину де Вильфор, 
не хотите ослушаться маркизы, и завтра вы подпишете 
брачный договор, который свяжет вас с вашим мужем.

— Но разве я могу поступить иначе?
— Не стоит спрашивать об этом у меня, мадмуазель. 

Я плохой судья в этом деле, и мой эгоизм может меня 
ослепить,— отвечал Моррель; его глухой голос и сжатые 
кулаки говорили о все растущем раздражении.

— А что вы предложили бы мне, Моррель, если бы я 
могла принять ваше предложение? Отвечайте же. Суть не 
в том, чтобы сказать: «Вы делаете плохо». Надо дать со­
вет — что же именно делать.

— Вы говорите серьезно, Валентина? Вы хотите, что­
бы я дал вам совет?

— Конечно хочу, Максимилиан, и, если он будет 
хорош, я приму его. Вы же знаете, как вы мне дороги.

— Валентина,— сказал Моррель, отодвигая отстав­
шую доску,— дайте мне руку в доказательство, что вы
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не сердитесь на мою вспышку. У меня голова кругом 
идет и уже целый час меня одолевают самые сумасброд­
ные мысли. И если вы отвергнете мой совет...

— Но что же это эа совет?
—■ Вот, слушайте, Валентина.
Валентина подняла глаза к небу и вздохнула.
— Я человек свободный,— продолжал Максимилиан,— 

я достаточно богат для нас двоих. Я клянусь, что, пока вы 
не станете моей женой, мои губы не прикоснутся к ва­
шему челу.

— Мне страшно,— сказала Валентина.
— Бежим со мной,— продолжал Моррель,— я отвезу 

вас к моей сестре, она достойна быть вашей сестрой. Мы 
уедем в Алжир, в Англию или в Америку, или, если хо­
тите, скроемся где-пибудь в провинции и будем жить там, 
пока наши друзья не сломят сопротивление вашей 
семьи.

Валентина покачала головой.
— Я так и думала, Максимилиан,— сказала она.— 

Это совет безумца, и я буду еще безумнее вас, если не 
остановлю вас сейчас же одним словом: невозможно.

— И вы примете свою долю, покоритесь судьбе и даже 
не попытаетесь бороться с ней? — сказал Моррель, снова 
помрачнев.

— Да, хотя бы это убило меня1
— Ну, что же, Валентина,— сказал Максимилиан,— 

повторяю, вы совершенно правы. В самом деле, я бозумед, 
и вы доказали мне, что страсть ослепляет самые уравно­
вешенные умы. Спасибо вам за то, что вы рассуждаете 
бесстрастно. Что ж, пусть, решено, завтра вы безвозвратно 
станете невестой Франца д’Эпине. И это но в силу фор­
мальности, которая придумана для комедийных развязок 
на сцене и называется подписанием брачного договора, 
нет — по по вашей собственной воле.

— Вы опять меня мучите, Максимилиан,—сказала 
Валентина,— вы поворачиваете нож в моей ране! Что бы 
вы сделали, скажите, если бы ваша сестра послушалась 
такого совета, какой вы даете мне?

— Мадмуазель,— возразил с горькой улыбкой Мор­
рель,— я эгоист, вы это сами сказали. В качестве эгоиста, 
я думаю не о том, что сделали бы на моем месте другие, 
а о том, что собираюсь сделать сам. Я думаю о том, что 
внаю вас уже год; с того дня, как я узнал вас, все мои 
надежды на счастье были построены на вашей любви;
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настал день, когда вы сказали мпе, что любите меня; 
с этого дня, мечтая о будущем, я верил, что вы будете 
моей; в этом была для меня вся жизнь. Теперь я уже пи 
о чем не думаю; я только говорю себе, что счастье отверну­
лось от меня. Я надеялся достигнуть блаженства и потерял 
его. Ведь каждый день случается, что игрок проигрывает 
не только то, что имеет, по даже то, чего пе имел.

Моррель сказал все это совершенно спокойно; Ва­
лентина испытующе посмотрела па пего своими больши­
ми глазами, стараясь, чтобы глаза Морреля не проникли в 
глубину ее уже смятенного сердца.

— Но все же, что вы намерены делать? — спросила Ва­
лентина.

— Я буду иметь честь проститься с вами, мадмуазель. 
Бог слышит мои слова и читает в глубине моего сердца, он 
свидетель, что я желаю вам такой спокойной, счастливой и 
полной жизни, чтобы в ней не могло быть места воспоми­
нанию обо мне.

— О боже! — прошептала Валентина.
— Прощайте, Валентина, прощайте! — сказал с глубо­

ким поклоном Моррель.
— Куда вы? — воскликнула она, протягивая руки 

сквозь решетку и хватая Максимилиана за рукав; она по­
нимала по собственному волнению, что наружное спокой­
ствие ее возлюбленного не может быть истинным.— Ку­
да вы идете?

— Я позабочусь о том, чтобы не вносить новых непри­
ятностей в вашу семью, и подам пример того, как должен 
вести себя честный и преданный человек, оказавшись в 
таком положении.

— Скажите мне, что вы хотите сделать?
Моррель грустно улыбнулся.
— Да говорите же, говорите, умоляю! — настаивала 

молодая девушка.
— Вы передумали, Валентина?
— Я не могу передумать, несчастный, вы же знае­

те! — воскликнула она.
— Тогда прощайте!
Валентина стала трясти решетку с такой силой, какой 

от нее нельзя было ожидать; а так как Моррель продол­
жал удаляться, она протянула к нему руки и, ломая их, 
воскликнула:

— Что вы хотите сделать? Я хочу знать! Куда вы 
идете?
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~  о , будьте спокойны, — сказал Максииилвап, при­
останавливаясь, — я не намерен возлагать на другого че­
ловека ответственность за свою злую судьбу. Другой стал 
бы грозить вам, что пойдет к д’Эпипе, вызовет его на 
дуэль, будет с ннм драться... Это безумие. При чем тут 
д’Эпипе? Сегодня утром он видел меня впервые, он уже 
вабыл, что видел меня. Он даже не знал о моем сущест­
вовании, когда между вашими семьями было решено, что 
вы будете принадлежать друг другу. Поэтому мне нет до 
него никакого дела, и, клянусь вам, я не с ним намерен 
рассчитаться.

— Но с кем же? Со мной?
— С вами, Валентина? Боже упаси! Женщина 

священна; женщина, которую любишь,— священна 
вдвойне.

— Значит, с самим собой, безумный?
— Я ведь сам во всем виноват,— сказал Моррель.
— Максимилиан,— позвала Валентина,— идите сю­

да, я требую!
Максимилиан, улыбаясь своей мягкой улыбкой, подо­

шел ближе; пе будь он так бледен, можно было бы поду­
мать, что с ппм ничего не произошло.

— Слушайте, что я вам скажу, милая, дорогая Вален­
тина,— сказал он своим мелодичным и задушевным голо­
сом,— такие люди, как мы с вами, у которых никогда не 
было пи одной мысли, заставляющей краснеть перед 
людьми, перед- родными и перед богом, такие люди мо­
гут читать друг у  друга в сердце, как в открытой книге. 
Я не персонаж романа, не меланхолический герой, я не 
изображаю из себя пи Манфреда, ни Антони. Но, без 
лишних слов, без уверений, без клятв, я отдал свою 
жизнь вам. Вы уходите от меня, и вы правы, я вам уже 
это сказал и теперь повторяю; но, как бы то ни было, вы 
уходите от меня п жизнь моя кончилась. Раз вы от меня 
уходите, Валентина, я остаюсь один на свете. Моя сестра 
счастлива в своем замужестве; ее муж мне только зять — 
то есть человек, который связан со мной только общест­
венными условностями; стало быть, никому на свете боль­
ше не нужна моя, теперь бесполезная жизнь. Вот что я 
сделаю. До той секунды, пока вы не повенчаетесь, я бу­
ду ждать: я не хочу упустить даже тени тех непредви­
денных обстоятельств, которыми иногда играет случай. 
Ведь в самом деле, за это время Франц д’Эпине может 
умереть, или в минуту, когда вы будете подходить к ал-
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тарю, в алтарь может ударить молния. Осужденному на 
смерть все кажется возможным, даже чудо, когда речь 
идет о его спасении. Так вот, я буду ждать до последней 
минуты. А когда мое несчастье совершится, непоправи­
мое, безнадежное, я папишу конфиденциальное письмо 
зятю... и другое — префекту полиции, поставлю их в из­
вестность о своем намерении, и где-нибудь в лесу, па 
краю рва, на берегу какой-нибудь реки я застрелюсь. Это 
так же верно, как то, что я сын самого честного человека, 
когда-либо жившего во Франции.

Конвульсивная дрожь потрясла все тело Валентины; 
она отпустила решетку, за которую держалась, ее руки 
безжизненно повисли, и две крупные слезы скатились 
по ее щекам.

Моррель стоял перед пей, мрачный и решительный.
— Сжальтесь, сжальтесь,— сказала она,— вы не по­

кончите с собой, ведь нет?
— Клянусь честью, покончу,— сказал Максимили­

ан,— но не все ли вам равно? Вы исполните свой долг, и 
ваша совесть будет чиста.

Валентина упала на колени, прижав руки к груди; 
сердце ее разрывалось.

— Максимилиан,— сказала она,— мой Друг, мой 
брат на земле, мой истинный супруг в небесах, умоляю 
тебя, сделай, как я: живи страдая. Может быть, настанет 
день, когда мы соединимся.

— Прощайте, Валентина! — повторил Моррель.
— Боже мой,— сказала Валентина с неизъяснимым 

выражением, подняв руки к небу,— ты видишь, я сдела­
ла все, что могла, чтобы остаться покорной дочерью, я 
просила, умоляла, заклинала,— он не послушался ни 
моих прозьб, ни мольбы, ни слез. Ну, так вот,— продол­
жала она твердым голосом, вытирая слезы,— я не хочу 
умереть от раскаяния, я предпочитаю умереть от стыда. 
Вы будете жить, Максимилиан, и я буду принадлежать 
вам и никому другому. Когда? в какую мпнуту? сейчас? 
Говорите, приказывайте, я готова.

Моррель, который уже снова отошел на несколько ша­
гов, вернулся и, бледный от радости, с просветленным 
взором, протянул сквозь решетку руки к Валентине.

— Валентина,— сказал он,— дорогой мой друг, так 
не надо говорить со мной, а если так, то лучше дать мне 
умереть. Если вы любите меня так же, как я люблю вас, 
зачем я должен увести вас насильно? Или вы только из
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жалости хотите заставить меня жить? В таком случае я 
предпочитаю умереть.

— В самом деле,— прошептала Валентина,— кто 
один па свете любит меня? Он. Кто утешал моня во всех 
моих страданиях? Он. На ком покоятся все мои надеж­
ды, на ком останавливается мой растерянный взгляд, на 
ком отдыхает мое истерзанное сердце? На нем, па нем од­
ном. Так вот, ты тоже прав, Максимилиан; я уйду за то­
бой, я оставлю родной дом, все оставлю... Все! Какая же 
я неблагодарная,— воскликнула Валентина, рыдая,— я 
совсем забыла о дедушке!

— Нет,— сказал Максимилиан,— ты не покинешь 
его. Ты говорила, что господин Нуартье как будто отно­
сится ко мне с симпатией; так вот, раньше чем бежать, 
ты скажешь ему все. Его согласие будет тебе защитой 
перед богом. А как только мы поженимся, он переедет к 
нам; у него будет двое внуков. Ты мне рассказывала, как 
он с тобой объясняется и как ты ему отвечаешь; увидишь, 
я быстро научусь этому трогательному языку знаков. 
Клянусь тебе, Валентина, вместо отчаяния, которое нас 
ожидает, я обещаю тебе счастье!

— Ты впдпшь, Максимилиан, какую власть ты име­
ешь надо мной! Я готова иоверить в то, что ты мне гово­
ришь, по ведь все это безрассудно. Отец проклянет меня: 
я знаю его, знаю его непреклонное сердце, никогда он не 
простит меня. Вот что, Максимилиан: если хитростью, 
просьбами, благодаря случаю, пе знаю как|— словом, ес­
ли каким-нибудь образом мне удастся отсрочить свадьбу, 
вы подождете, да?

— Да, клянусь вам, а вы поклянитесь, что этот ужас­
ный брак пе состоится никогда и что, даже если вас си­
лой потащат к мэру, к священнику, вы все-таки скаже­
те — нет.

— Клянусь тебе в этом, Максимилиан, самым святым 
для меня па свете именем — именем моей матери!

— Тогда подождем,— сказал Моррель.
— Да, подождем,— откликнулась Валентина, у кото­

рой от этого слова отлегло на сердце,— мало ли, что мо­
жет спасти нас.

— Я полагаюсь на вас, Валентина,— сказал Мор­
рель.— Все, что вы сделаете, будет хорошо; но если к ва­
шим мольбам останутся глухи, если ваш отец, если госпо­
жа де Сен-Меран потребуют, чтобы д'Эпине явился завтра 
для подписания этого договора...
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— Тогда, Моррель... я дала вам слово.
— Вместо того чтобы подписать...
— Я выйду к вам, и мы бежим; но до тех пор пе бу­

дем искушать бога, не будем видеться; ведь это чудо, это 
промысел божий, что нас еще не застали; если бы узнали, 
как мы с вами встречаемся, у нас не было бы никакой на­
дежды.

— Вы правы, Валентина; но как я узнаю...
— Через нотариуса Дешана.
— Я с ним знаком.
— И от меня. Я напишу вам, верьте мне. Боже мой, 

Максимилиан, этот брак мне так же ненавистен, как и 
вам!

— Спасибо, благодарю вас, Валентина, обожаемая 
моя1 Значит, все решено; как только вы укажете мне час, 
я примчусь сюда, вы переберетесь через ограду,— это бу­
дет не трудно; я приму вас на руки; у калитки огорода 
вас будет ждать карета, я отвезу вас к моей сестре. Там 
мы скроемся от всех, или ни от кого не будем прятать­
ся,— как вы пожелаете,— и там мы найдем поддержку в 
сознании своей правоты и волн к счастью и не дадим се­
бя варезать, как ягненка, который защищается лишь 
вздохами.

— Пусть будет так! — сказала Валентина.— И я то­
же скажу вам, Максимилиан: все, что вы сделаете, бу­
дет хорошо.

— Милая!
— Ну что, довольны вы своей женой? — грустно ска­

зала девушка.
— Валентина, дорогая, мало сказать: да.
— Все-таки скажите.
Валентина приблизила губы к решетке, и слова ее, 

вместе с ее нежным дыханием, неслись к устам Морредя, 
который по другую сторону приник губами к холодной, 
неумолимой перегородке.

— До свидания,— сказала Валентина, с трудом от­
рываясь от этого счастья,— до свидания!

— Я получу от вас письмо?
— Да.
— Благодарю, моя дорогая жена, до свидания!
Раздался звук невинного, посланного на воздух, поце­

луя, и Валентина убежала по липовой аллее.
Моррель слушал, как замирал шелест ее платья, заде­

вающего за кусты, как затихал хруст песка под ее шага-
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ми; потом с непередаваемой улыбкой поднял глаза к ве­
бу, благодаря его за то, что оно послало ему такую лю­
бовь, и в свою очередь удалился.

Он вернулся домой и ждал весь вечер и весь следую­
щий день, но ничего не получил. Только на третий день, 
часов в десять утра, когда он собирался идти к нотари­
усу Дешапу, оп, наконец, получил по почте записку и 
сразу понял, что это от Валентины, хотя он никогда пе 
видал ее почерка.

В записке было сказано:
«Слезы, просьбы, мольбы ни к чему не привели. Вче­

ра я пробыла два часа в церкви святого Филиппа Руль- 
ского и два часа всей душой молплась богу. Но бог так 
же неумолим, как п люди, и подписание договора назна­
чено на сегодня в девять часов вечера.

Я верна своему слову, как верна своему сердцу, Мор- 
рель. Это слово дано вам, и это сердце — ваше!

Итак, до вечера, без четверти девять, у решетки.
Ваша жена

Валентина де Вилъфор.

Р. S. Моей бедной бабушке все хуже и хуже: вчера ее 
возбуждение перешло в бред; а сегодня ее бред граничит 
с безумием.

Правда, вы будете очень любить меня, чтобы я могла 
вабыть о том, что я покинула ее в таком состоянии?

Кажется, от дедушки Нуартье скрывают, что договор 
будет подписан сегодня вечером».

Моррель не ограничился сведениями, полученными от 
Валентины; он отправился к нотариусу, и тот подтвер­
дил ему, что подписание договора назначено на девять 
часов вечера.

Затем он заехал к Монте-Кристо; там он узнал больше 
всего подробностей: Франц приезжал к графу объявить 
о торжественном событии; г-жа де Вилъфор, со своей сто­
роны, писала ему, прося извинить, что она его не пригла­
шает; но смерть маркиза де Сен-Меран и болезнь его вдо­
вы окутывают это торжество облаком печали, и она не ре­
шается омрачить ею графа, которому желает всякого 
благополучия.

Накануне Франц был представлен г-же де Сен-Меран, 
которая ради этого события встала с постели, но вслед за 
тем снова легла.
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Легко понять, что Моррель был очень взволнован, п 
такой проницательный взор, как взор графа, пе мог этого 
не заметить; поэтому Монте-Кристо был с ним еще ласко­
вее, чем всегда,— настолько ласков, что Максимилиан ми­
нутами был уже. готов во всем ему признаться. Но он 
вспомнил об обещании, которое дал Валентине, и тайна 
оставалась в глубине его сердца.

За этот день Максимилиан двадцать раз перечитал 
письмо Валентины. В первый раз опа писала ему, и по 
какому поводу! И всякий раз, перечитывая это письмо, он 
снова и снова клялся себе, что сделает Валентину счаст­
ливой. В самом деле, какую власть должна иметь над че­
ловеком молодая девушка, решающаяся на такой отваж­
ный поступок! Как самоотвержен по должен служить ей 
тот, для кого она всем пожертвовала! Как пламенно дол­
жен ее возлюбленный поклоняться ей! Она для него и ко­
ролева и жена, и ему, кажется, мало одной души, чтобы 
любить ее и благодарить.

Моррель с новыразимым волнением думал о той мину­
те, когда Валентина придет и скажет ему: «Я пришла, 
Максимилиан, я ваша».

Он все приготовил для побега: в огороде, среди лю­
церны, были спрятаны две приставные лестницы; кабрио- 
лот, которым Максимилиан должен был править сам, стоял 
наготове; он не взял с собой слугу, не зажигал фонарей, но 
оп собирался их зажечь на первом же повороте, чтобы из-за 
чрезмерной осторожности не попасть в руки полиции.

Временами Морреля охватывала дрожь; оп думал о 
минуте, когда будет помогать Валентпно перебираться по­
рез ограду и почувствует в своих объятиях беспомощную 
и трепещущую, ту, кому он доныне разве только пожимал 
руку или целовал кончики пальцев.

Но когда миновал полдень, когда Моррель почувство­
вал, что близок назначенный час, ему эахотелось быть од­
ному. Кровь его кипела, любой вопрос, голос друга раз­
дражал бы его; он заперся у себя в комнате, пытаясь чи­
тать; но глаза его скользили по строчкам, не видя их; 
он кончил тем, что отшвырнул книгу и вновь принялся 
обдумывать подробности побега.

Назначенный час приближался.
Еще не бывало случая, чтобы влюбленный предоста­

вил часовым стрелкам мирно идти своим путем; Моррель 
так неистово теребил свои часы, что в конце концов они 
в шесть часов вечера показали половину девятого. Тогда
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он сказал себе, что пора ехать; хотя подписание догово­
ра и назначено в девять, но, по всей вероятности, Вален­
тина не станет дожидаться этого бесполезного акта. Итак, 
выехав, по своим часам, ровно в половине девятого с ули­
цы Меле, Моррель вошел в свой огород в ту минуту, когда 
часы па церкви Филиппа Рульского били восемь.

Лошадь и кабриолет он спрятал за развалившуюся ла­
чугу, в которой обычно скрывался сам.

Мало-помалу стало смеркаться, и густая листва в саду 
слилась в огромные черные глыбы.

Тогда Моррель вышел из своего убежища и с бьющим­
ся сердцем взглянул через решетку; в саду еще никого 
не было. Пробило половина девятого.

В ожидании прошло еще полчаса. Моррель ходил взад 
и вперед вдоль ограды и все чаще поглядывал в щель ме­
жду доскамп. В саду становилось все темнее; но напрас­
но искал он во тьме белое платье, напрасно ждал, не по­
слышатся лп в тишине шаги.

Видневшийся за деревьями дом продолжал оставаться 
неосвещенным, и ничто не указывало, что здесь должно 
совершиться столь важное событие, как подписание брач­
ного договора.

Моррель вынул свои часы: они показывали три чет­
верти десятого, но почти сейчас же церковные часы, бой 
которых оп уже слышал два или три раза, возвестили об 
ошибке его карманных часов, пробив половину десятого.

Значпт, прошло уже полчаса после срока, назначенно­
го самой Валентиной; она говорила: в девять часов, и 
скорее даже немного раньше, чем позже.

Для Моррсля это были самые тяжелые минуты; ка­
ждая секунда ударяла по его сердцу словно свинцовым 
молотом.

Малейший шелест листьев, малейший шепот ветра за­
ставлял его вздрагивать, и лоб его покрылся холодным по­
том; тогда, дрожа с головы до ног, он приставлял лест­
ницу и, чтобы не терять времени, ставил ногу на нижнюю 
перекладину.

Пока оп таким образом переходил от страха к наде­
жде и у него то и дело замирало сердце, часы на церкви 
пробили десять.

— Нет,— прошептал в ужасе Максимилиан,— немы­
слимо, чтобы подписание договора тянулось так долго, 
разве что произошло что-нибудь непредвиденное; ведь я 
взвесил все возможности, высчитал, сколько времени
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могут занять все формальности. Наверное, что-нибудь 
случилось.

И он то возбужденно шагал взад и вперед вдоль решет­
ки, то прижимался пылающим лбом к холодному железу. 
Может быть, Валентина, подписав договор, упала в обмо­
рок? Может быть, ее схватили, когда она собиралась убе­
жать? Это были единственные предположения, которые 
допускал Моррель, и оба они приводили его в отчаяние.

Наконец, он решил, что силы изменили Валентине уже 
во время побега и что она лежит без чувств где-нибудь в 
саду.

— Но, если так,— воскликнул он, быстро взбираясь 
по лестнице,— я могу потерять ее и буду сам виноват!

Демон, подсказавший ему эту мысль, уже не остав­
лял его и нашептывал ему на ухо с той настойчивостью, 
которая в несколько минут силою логических рассужде­
ний превращает догадку в твердую уверенность. Он вгля­
дывался во все сгущавшийся мрак, и ему казалось, что в 
темной аллее что-то лежит на песке. Моррель решился да­
же позвать, и ему почудилось, что ветер доносит до него 
неясные стоны.

Наконец, пробило половина одиннадцатого; больше не­
мыслимо было ждать, все могло случиться; в висках у 
Максимилиана стучало, в глазах стоял туман; он пере­
кинул ногу через ограду и соскочил наземь.

Он был у Вильфора, забрался к нему тайком; он пред­
видел возможные последствия такого поступка, но не для 
того он зашел так далеко, чтобы теперь отступить.

Некоторое время он шел вдоль стены, затем, стреми­
тельно перебежав аллею, бросился в чащу деревьев.

В один миг он ее пересек. Оттуда, где он теперь стоял, 
был виден дом.

Тогда Моррель окончательно убедился в том, что уже 
подозревал, стараясь проникнуть взглядом сквозь чащу 
сада: вместо ярко освещенных окон, как то полагается В 
торжественные дни, перед ним была серая масса, окутан­
ная к тому же тенью огромного облака, закрывшего луну.

Только минутами в трех окнах второго этажа, точно 
растерянный, метался слабый свет. Эти три окна были ок­
нами комнаты г-жи де Сен-Меран.

Ровно горел свет за красными занавесями. Занавеси 
эти висели в спальне г-жи де Вильфор.

Моррель все это угадал. Столько раз, чтобы ежечасно 
следить мыслью за Валентиной, расспрашивал он ее о
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внутреннем устройстве дома, что, и не видав его никогда, 
хорошо его знал.

Этот мрак и тишина еще больше испугали Моррелл, 
чем отсутствие Валентины.

Вне себя, обезумев от горя, он решил не останавли­
ваться ни перед чем, лишь бы увидеть Валентину и удо­
стовериться в несчастье, о котором он догадывался, хоть 
и не знал, в чем оно состоит. Он дошел до опушки рощи 
и уже собирался как можно быстрее пересечь открытый 
со всех сторон цветник, как вдруг ветер донес до него от­
даленные голоса.

Тогда он снова отступил в кустарник и стоял, не шеве­
лясь, молча, скрытый темнотой.

Он уже принял решение: если это Валентина и если 
она пройдет мимо одна, он окликнет ее; если она не одна, 
он по крайней мере увидит ее и убедится, что с ней ниче­
го не случилось; если это кто-нибудь другой, можно бу­
дет уловить несколько слов из разговора и разгадать эту 
все еще непопятную тайну.

В это время из-за туч выглянула луна, и Моррель уви­
дел, как на крыльцо вышел Вильфор в сопровождении че­
ловека в черном. Они сошли по ступеням и направились к 
аллее. Едва они сделали несколько шагов, как в человеке, 
одетом в черное, Моррель узнал доктора д'Авринъи.

Видя, что они направляются в его сторону, Моррель 
невольно стал пятиться назад, пока не натолкнулся на 
ствол дикого клена, росшего посередине кустарника; 
здесь он принужден был остановиться.

Вскоре песок перестал хрустеть под ногами Вильфо- 
ра и доктора.

— Да, дорогой доктор,— сказал королевский проку­
рор,— положительно, господь прогневался на нас. Какая 
ужасная смерть! Какой неожиданный удар! Не пытай­
тесь утешать меня, рана слишком свежа и слишком глу­
бока. Умерла, умерла!

Холодный пот выступил на лбу Максимилиана, и зубы 
у него застучали. Кто умер в этом доме, который сам 
Вильфор считал проклятым?

— Дорогой господин де Вильфор,— отвечал доктор 
таким голосом, от которого ужас Морреля еще усилил­
ся,— я привел вас сюда не для того, чтобы утешать, со­
всем напротив.

— Что вы хотите этим сказать? — испуганно спросил 
королевский прокурор.

155



— Я хочу сказать, что за постигшим вас несчастьем, 
быть может, кроется еще большее.

— О боже! — прошептал Вильфор, сжимая руки.— 
Что еще вы мне скажете?

— Мы здесь совсем одни, мой друг?
— Да, конечно. Но зачем такие предосторожности?
— Затем, что я должен сообщить вам ужасную 

вещь,— сказал доктор,— давайте сядем.
Вильфор не сел, а скорее упал на скамью. Доктор 

остался стоять перед ним, положив ему руку па плечо.
Морредь, похолодев от ужаса, прижал одну руку ко 

лбу, а другую к сердцу, боясь, что могут услышать, как 
оно бьется.

«Умерла, умерла!» — отдавался в его мозгу голос его 
сердца.

И ему казалось, что он сам умирает.
— Говорите, доктор, я слушаю,— сказал Вильфор,— 

наносите удар, я готов ко всему.
— Разумеется, госпожа де Сен-Меран была очень не­

молода, но она отличалась прекрасным здоровьем.
В первый раз за десять минут Моррель вздохнул сво­

бодно.
— Горе убило ее,— сказал Вильфор,— да, горе, док­

тор. Она прожила с маркизом сорок лет...
— Дело не в горе, дорогой друг,— отвечал доктор.— 

Бывает, хоть и редко, что горе убивает, но оно убивает не 
в день, не в час, не в десять минут.

Вильфор ничего не ответил; он только впервые поднял 
голову и испуганно взглянул па доктора.

— Вы присутствовали при агонии? — спросил д'Ав- 
риньи.

— Конечно,— отвечал королевский прокурор,— ведь 
вы же мне шепнули, чтобы я но уходил.

— Заметили вы симптомы болезни, от которой скон­
чалась госпожа де Сен-Меран?

— Разумеется; у маркизы было три припадка, одпн за 
другим через несколько минут, п каждый раз с мень­
шим промежутком и все тяжелее. Когда вы пришли, она 
начала задыхаться; затем с ней сделался припадок, кото­
рый я счел просто нервным. Но по-настоящему я стал бе­
спокоиться, когда увидел, что она приподнимается на 
постели с неестественным напряжением конечностей и 
шеи. Тогда по вашему лицу я понял, что дело гораздо 
серьезнее, чем я думал. Когда припадок миновал, я хотел
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поймать ваш взгляд, по вы не смотрели на меня. Вы счи­
тали ее пульс, и уже начался второй припадок, а вы так и 
не повернулись ко мне. Этот второй припадок был еще 
ужаснее; те же непроизвольные движения повторились, 
губы посинели и стали дергаться. Во время третьего при­
падка она скончалась. Уже после первого припадка я по­
думал, что это столбняк; вы подтвердили это.

— Да, при посторонних,— возразил доктор,— но те­
перь мы одни.

— Что же вы собираетесь мне сказать?
— Что симптомы столбняка и отравления раститель­

ными ядами совершенно тождественны.
Впльфор вскочил на ноги, по, постояв минуту непо­

движно и молча, он снова упал на скамью.
— Господи, доктор,— сказал он,— вы понимаете, 

что вы говорите?
Моррель не знал,.сон ли все это или явь.

— Послушайте,— сказал доктор,— я знаю, насколько 
серьезно мое заявление и кому я его делаю.

— С кем вы сейчас говорите: с должностпым лицом 
пли с другом? — спросил Вильфор.

— С другом, сейчас только с другом. Симптомы 
столбняка настолько схожи с симптомами отравления рас­
тительными веществами, что если бы мне предстояло под­
писаться под тем, что я вам говорю, я бы поколебался. 
Так что, повторяю вам, я сейчас обращаюсь не к долж­
ностному лицу, а к другу. И вот, другу я говорю: я три 
четверти часа наблюдал за агонией, за конвульсиями, за 
кончиной госпожи де Сеп-Меран; и я не только убежден, 
что она умерла от отравления, но могу даже назвать, да, 
могу назвать тот яд, которым она отравлена.

— Доктор, доктор!
— Все налицо: сонливость вперемежку с нервными 

припадками, чрезмерное мозговое возбуждение, онеме­
ние центров. Госпожа де Сен-Меран умерла от сильной 
дозы бруцина или стрихнина, которую ей дали, может 
быть, и по ошибке.

Вильфор схватил доктора за руку.
— О, это немыслимо! — сказал он.— Это сон, боже 

мой, это сон! Ужасно слышать, как такой человек, как 
вы, говорит такие вещи! Заклинаю вас, доктор, скажите, 
что вы, может быть, и ошибаетесь!

— Конечно, это может быть, но...
— Но?
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— Но я не думаю.
— Доктор, пожалейте меня; за последние дни со мной 

происходят такие неслыханные вещи, что я боюсь сойти 
с ума.

— Кто-нибудь, кроме меня, видел госпожу де Сен- 
Меран?

— Никто.
— Посылали в аптеку 8а каким-нибудь лекарством, 

не показав мне рецепта?
— Нет.
— У госпожи де Сен-Меран были враги?
— Я таких не знаю.
— Кто-нибудь был заинтересован в ее смерти?
— Да нет же, господи, нет. Моя дочь — ее единствен­

ная наследница; Валентина одна... О, если бы я мог по­
думать такую вещь, я вонзил бы себе в сердце кинжал 
8а то, что оно хоть миг могло таить подобную мысль.

— Что вы, мой друг! — в свою очередь воскликнул 
д’Авриньи.— Боже меня упаси обвинять кого-нибудь. 
Поймите, я говорю только о несчастной случайности, об 
ошибке. Но, случайность или нет — факт налицо, он 
подсказывает моей совести, и моя совесть требует, чтобы 
я вам громко заявил об этом. Наведите справки.

— У  кого? Каким образом? О чем?
— Скажем, не ошибся ли Барруа, старый лакей, и пе 

дал ли он маркизе какое-нибудь лекарство, приготовлен­
ное для его хозяина?

— Для моего отца?
— Да.
— Но каким образом могла бы госпожа де Сен-Меран 

отравиться лекарством, приготовленным для господина 
Нуартье?

— Очень просто: вы же знаете, что при некоторых за­
болеваниях лекарствами служат яды; к числу таких за­
болеваний относится паралич. Месяца три назад, испро­
бовав все, чтобы вернуть господину Нуартье способность 
двигаться и дар речи, я решил испытать последнее сред­
ство. И вот уже три месяца я лечу его бруцином. Таким 
образом, в последнее лекарство, которое я ему прописал, 
входит шесть центиграммов бруцина; это количество 
безвредно для парализованных органов господина Нуар­
тье, который к тому же дошел до него последовательными 
дозами, но этого достаточно, чтобы убить всякого другого 
человека.
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— Да, но комнаты госпожи де Сен-Меран н господина 
Нуартье совершенно между собой не сообщаются, и Бар- 
руа ни разу не входил в комнату моей тещи. Вот что я 
вам скажу, доктор. Я считаю вас самым знающим врачом, 
а главное — самым добросовестным человеком на свете, и 
во всех случаях жизни ваши слова для меня — светоч, 
который, как солнце, освещает мне путь. Но все-таки, 
доктор, все-таки, несмотря на всю мою веру в вас, я хочу 
найти поддержку в аксиоме: «Бггаге humanum est» l.

— Послушайте, Вильфор,— сказал доктор,— кому из 
моих коллег вы доверяете так же, как мне?

— Почему вы спрашиваете? Что вы имеете в виду?
— Позовите его, я ему передам все, что видел, все, 

что заметил, и мы произведем вскрытие.
— И найдете следы яда?
— Нет, не яда, я этого не говорю; но мы констатируем 

раздражение нервной системы, распознаем несомненное, 
явное удушение, и мы вам скажем: дорогой господин 
Вильфор, если это была небрежность, следите за вашими 
слугами; если ненависть — следите за вашими врагами.

— Подумайте, что вы говорите, д'Авриньи! — отвечал 
подавленный Вильфор.— Как только тайна станет изве­
стна кому-нибудь, кроме вас, неизбежно следствие, а след­
ствие у меня — разве это мыслимо! Однако,— продолжал 
королевский прокурор, спохватываясь и с беспокойством 
глядя на доктора,— если вы желаете, если вы непременно 
этого требуете, я это сделаю. В самом деле, быть может, я 
должен дать этому ход; мое положение этого требует. Но, 
доктор, вы видите, я совсем убит: навлечь на мой дом та­
кой скандал после такого горя! Моя жена и дочь этого 
не перенесут. Что касается меня, доктор, то, знаете, нель­
зя достигнуть такого положения, как мое, занимать два­
дцать пять лет подряд должность королевского прокурора, 
не нажив изрядного числа врагов. У меня их немало. 
Огласка этого дела будет для них торжеством и ликова­
нием, а меня покроет позором. Простите мне эти суетные 
мысли. Будь вы священником, я не посмел бы вам этого 
сказать; но вы человек, вы знаете людей; доктор, доктор, 
вы мне ничего не говорили, да?

— Дорогой господин де Вильфор,— отвечал с волне­
нием доктор,— мой первый долг — человеколюбие. Бели 
бы наука не была здесь бессильна, я спас бы госпожу де

1 Человеку свойственно ошибаться (лат.)х
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Сен-Меран; во она умерла; я должен думать о живых. 
Похороним эту ужасную тайну в самой глубине сердца. 
Бели чей-нибудь взор проникнет в нее, пусть отнесут мое 
молчание за счет моего невежества, я согласен. Но вы 
ищите, ищите неустанно, деятельно, ведь дело может не 
кончиться одним этим случаем... И когда вы найдете ви­
новного, если только найдете, я скажу вам: вы судья, по­
ступайте так, как вы считаете нужным!

— Благодарю вас, доктор, благодарю! — сказал Виль- 
фор с невыразимой радостью.— У меня никогда не было 
лучшего друга, чем вы.

И, словно опасаясь, как бы доктор д’Авриньи не пере­
думал, он встал и увлек его по направлению к дому.

Они ушли.
Моррель, точно ему было мало воздуха, раздвинул 

обеими руками ветви, и луна осветила его лицо, бледное, 
как у привидения.

— Небеса явно благосклонны ко мне, но как это 
страшно! — сказал он.— Но Валентина, бедная! Как она 
вынесет столько горя?

И, говоря это, он смотрел то на окно с красными за­
навесями, то на три окна с белыми занавесями.

В окне с красными занавесями свет почти совсем по­
мерк. Очевидно, г-жа де Вильфор потушила лампу, и в 
окне виден был лишь свет ночника.

Зато в другом конце дома открылось одно из окоп с 
белыми занавесями. В ночной тьме мерцал тусклый свет 
стоящей на камине свечи, и какая-то тень появилась па 
балконе. Моррель вздрогнул: ему послышалось, что кто- 
то рыдает.

Не удивительно, что этот сильный, мужественный че­
ловек, взволнованный и возбужденный двумя самыми 
мощными человеческими страстями — любовью и стра­
хом,— настолько ослабел, что поддался суеверным галлю­
цинациям.

Хоть он и находился в таком скрытом месте, что Ва­
лентина никак не могла бы его увидеть, ему показалось, 
что тень у окна эовет его; это подсказывал ему взволно­
ванный ум и подтверждало его пылкое сердце. Этот об­
ман чувств обратился для него в бесспорную реальность, 
и, повинуясь необузданному юношескому порыву, он вы­
скочил из своего тайника. Не думая о том, что его могут 
гаметить, что Валентина может испугаться, невольно 
вскрикнуть, и тогда поднимется тревога, он в два прыжка
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миновал цветник, казавшийся в лунном свете белым и 
широким, как озеро, добежал до тглдок с померанцевыми 
деревьями, расставленных перед димом, быстро взбежал 
по ступеням крыльца и толкнул легко поддавшуюся 
дверь.

Валентина его не видела; ее поднятые к небу глаза 
следили за серебряным облаком, плывущим в лазури; 
своими очертаниями оно напоминало тепь, возносящуюся 
на небо, и взволнованной девушке казалось, что это душа 
ее бабушки.

Между тем Моррель пересек прихожую и нащупал 
перила лестницы; ковер, покрывавший ступени, заглу­
шал его шаги; впрочем, Моррель был до того возбужден, 
что не испугался бы самого Впльфора. Бели бы перед 
ппм предстал Впльфор, он знал, что делать: он подойдет к 
нему и во всем признается, умоляя его понять и одо­
брить ту любовь, которая связывает его с Валентиной; 
словом, Моррель совершенно обезумел.

К счастью, он никого не встретил.
Вот когда ему особенно пригодились сведения, сооб­

щенные ему Валентиной о внутреннем устройстве дома; 
он беспрепятственно добрался до верхней площадки лест- 
ппцы, п, когда оп остановился, осматриваясь, рыдание, 
которое он сразу узпал, указало ему, куда идти. Он обер­
нулся: из-за полуоткрытой двери пробивался луч света 
п слышался плач. Он толкпул дверь и вошел.

В глубине алькова, покрытая простыней, под которой 
угадывались очертания тела, лежала покойница; она по­
казалась Моррелю особенно страшной из-за тайны, кото­
рую ему довелось узнать.

Около кровати, зарывшись головой в подушки широ­
кого кресла, стояла на коленях Валентина, сотрясаясь от 
рыданий и заломив над головой стиснутые, окаменев­
шие руки.

Она отошла от окна и молилась вслух голосом, кото­
рый тронул бы самое бесчувственное сердце; слова сле­
тали с ее губ, торопливые, бессвязные, невнятные,— та­
кая жгучая боль сжимала ей горло.

Лунный свет, пробиваясь сквозь решетчатые ставни, 
заставил померкнуть пламя свечи и обливал печальной 
синовой эту горестную картину.

Моррель не выдержал; он не отличался особой набож­
ностью, не легко поддавался впечатлениям, но видеть 
Валентину страдающей, плачущей, ломающей руки — это
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было больше, чем он мог вынести молча. Он вздохнул, 
прошептал ее имя, и лицо, валитое слезами, с отпечатка­
ми от бархатной обивки кресла, лицо Магдалины Кореджо 
обратилось к нему.

Валентина не удивилась, увидев его. Для сердца, пе­
реполненного бесконечным отчаянием, не существует бо­
лее волнений.

Моррелъ протянул возлюбленной руку.
Валентина вместо всякого объяснения, почему она не 

вышла к нему, показала ему на труп, простертый под 
погребальным покровом, и снова зарыдала.

Оба они не решались заговорить в этой комнате. Ка­
ждый боялся нарушить это безмолвие, словно где-то в уг­
лу стояла сама смерть, повелительно приложив палец к 
тубам.

Валентина решилась первая.
— Как вы сюда вошли, мой друг? — сказала она.— 

Увы! я бы сказала вам: добро пожаловать! — если бы не 
смерть отворила вам двери этого Дома.

— Валентина,— сказал Моррель дрожащим голосом, 
сжимая руки,— я ждал с половины девятого; вас все не 
было, я встревожился, перелез через ограду, проник в 
сад; и вот разговор об этом несчастье...

— Какой разговор?
Моррель вздрогнул; он вспомнил все, о чем говорили 

доктор и Вильфор, и ему почудилось, что он впдит под про­
стыней эти сведенные руки, окоченелую шею, синие губы.

— Разговор ваших слуг,— сказал оп,— объяснил мне 
все.

— Но ведь прийти сюда — значило погубить пас, мой 
друг,— сказала Валентина без ужаса и без гнева.

— Простите меня,— сказал тем же тоном Моррель,— 
я сейчас уйду.

— Нет,— сказала Валентина,— вас могут встретить, 
останьтесь здесь.

— Но если сюда придут?
Валентина покачала головой.
— Никто не придет,— сказала она,— будьте спокой­

ны, вот наша защита.
И она указала на очертания тела под простыней.
— А что д’Эпине? Скажите, умоляю вас,— продол­

жал Моррель.
— Он явился, чтобы подписать договор, в ту самую 

минуту, когда бабушка испускала последний вздох.
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— Ужасно! — сказал Моррель с чувством эгоистиче­
ской радости, так как подумал, что из-за этой смерти 
свадьба будет отложена на неопределенное время. Но он 
был тотчас же наказан за свое себялюбие.

— И что вдвойне тяжело,— продолжала Валентина,— 
моя бедная, милая бабушка приказала, умирая, чтобы эта 
свадьба состоялась как можно скорее; господи, она думала 
меня защитить, и она тоже действовала против меня!

— Слышите? — вдруг проговорил Моррель.
Они замолчали.
Слышно было, как открылась дверь, и паркет коридора 

и ступени лестницы заскрипели под чьими-то шагами.
— Это мой отец вышел из кабинета,— сказала Ва­

лентина.
— И провожает доктора,— прибавил Моррель.
— Откуда вы знаете, что это доктор? — спросила с 

удивлением Валентина.
— Просто догадываюсь,— сказал Моррель.
Валентина взглянула на него.
Между тем слышно было, как закрылась парадная 

дверь. Затем Вильфор пошел запереть на ключ дверь в 
сад, после чего вновь поднялся по лестнице.

Дойдя до передней, он на секунду остановился, по-ви- 
дпмому, ие зная, идти лп к себе или в комнату госпожи 
де Сен-Меран. Моррель поспешно спрятался за портьеру. 
Валентина даже пе шевельнулась, словно ее великое го­
ре вознесло ее выше обыденных страхов.

Впльфор прошел к себе.
— Теперь,— сказала Валентина,— вам уже не выйти 

пн через парадную дверь, ни через ту, которая ведет в 
сад.

Моррель растерянно посмотрел на нее.
— Теперь есть только одна возможность и верный вы­

ход,— продолжала она,— через комнаты дедушки.
Она поднялась.
— Идем,— сказала она.
— Куда? — спросил Максимилиан.
— К дедушке.
— ■ Мне идти к господину Нуартье?
— Да.
— Подумайте, Валентина!
— Я думала об этом уже давно. У  меня на всем свете 

остался только один друг, н мы оба нуждаемся в нем... 
Идем же.
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— Будьте осторожны, Валентина,— сказал Моррель, 
не решаясь повиноваться,— будьте осторожны; теперь я 
вижу, какое безумие, что я пришел сюда. А вы уверены, 
дорогая, что вы сейчас рассуждаете здраво?

— Вполне,— сказала Валентина,— мне совестно 
только оставить бедную бабушку, я обещала охранять ее.

— Смерть для каждого священна, Валентина,— ска­
зал Моррель.

— Да,— ответила молодая девушка,— к тому же это 
не надолго. Пойдем.

Валентина прошла коридор и спустилась по малень­
кой лестнице, ведущей к Нуартье, Моррель на цыпочках 
следовал за ней. На площадке около комнаты они встре­
тили старого слугу.

— Барруа,— сказала Валентина,— закройте за нами 
дверь и никого не впускайте.

И она вошла первая.
Нуартье все еще сидел в кресле, прислушиваясь к 

малейшему шуму; от Барруа он знал обо всем, что про­
изошло, и жадным взором смотрел на дверь; оп увидел 
Валентину, и глаза его блеснули.

В походке девушки и в ее манере держаться было 
что-то серьезное и торжественное. Это поразило старика.' 
В его глазах появилось вопросительное выражение.

— Милый дедушка,— заговорила она отрывисто,— 
выслушай меня внимательно. Ты знаешь, бабушка Сен- 
Меран час назад скончалась. Теперь, кроме тебя, пет ни­
кого на свете, кто любил бы меня.

Выражение бесконечной нежности мелькнуло в гла­
вах старика.

— Ведь правда, тебе одному я могу доверить свое го­
ре и свои надежды?

Паралитик сделал знак, что да.
Валентина взяла Максимилиана за руку.
— В таком случае,— сказала она,— посмотри хоро­

шенько на этого человека.
Старик испытующе и слегка удивленно посмотрел на 

Морреля.
— Это Максимилиан Моррель, сын почтенного мар­

сельского негоцианта, о котором ты, наверно, слышал.
— Да,— показал старик.
— Это незапятнанное имя, и Максимилиан украсит 

его славой, потому что в тридцать лет он уже капитан 
спаги, кавалер Почетного легиона.
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Старик показал, что помнит это.
— Так вот, дедушка,— сказала Валентина, опускаясь 

на колени перед стариком и указывая на Максимилиа­
на,— я люблю его и буду принадлежать только ему! Если 
меня заставят выйти замуж за другого, я умру или убью 
себя.

В глазах паралитика был целый мир взволнованных 
мыслей.

— Тебе нравится Максимилиан Моррель, правда, де­
душка? — спросила Валентина.

— Да,— показал неподвижный старик.
— И ты можешь нас защитить, нас, твоих детей, от 

моего отца?
Нуартье устремил свой вдумчивый взгляд на Мор­

релл, как бы говоря: «Это смотря по обстоятельствам».
Максимилиан понял.
— Мадмуазель,— сказал он,— в комнате вашей ба­

бушки вас ждет священный долг; разрешите мне побесе­
довать несколько минут с господином Нуартье?

— Да, да, именно этого я и хочу,— сказали глаза 
старика.

Потом он с беспокойством взглянул на Валентину.
— Ты хочешь спросить, как он поймет тебя, де­

душка?
— Да.
— Не беспокойся; мы так часто говорили о тебе, что 

он отлично знает, как я с тобой разговариваю.— И, обер­
нувшись к Максимилиану с очаровательной улыбкой, 
хоть и подернутой глубокой печалью, она добавила: — 
Он знает все, что я знаю.

С этими словами Валентина поднялась с колен, при­
двинула Моррелю стул и велела Барруа никого не впу­
скать; затем нежно поцеловав деда и грустно простив­
шись с Моррелем, она ушла.

Тогда Моррель, чтобы доказать Нуартье, что он поль­
зуется доверием Валентины и знает все их секреты, взял 
словарь, перо и бумагу и положил все это на стол, подле 
лампы.

— Прежде всего,— сказал он,— разрешите мне, су­
дарь, рассказать вам, кто я такой, как я люблю мадмуа­
зель Валентину и каковы моп намерения.

— Я слушаю,— показал Нуартье.
Внушительное зрелище представлял этот старик, ка­

залось бы, бесполезное бремя для окружающих, ставший
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единственным защитником, единственной опорой, един­
ственным судьей двух влюбленных, молодых, красивых, 
сильных, едва вступающих в жизнь.

Весь его вид, полный необычайного благородства и 
суровости, глубоко подействовал на Морреля, и он начал 
говорить с дрожью в голосе.

Он рассказал, как познакомился с Валентиной, как 
полюбил ее и как Валентина, одинокая и несчастная, со­
гласилась принять его преданность. Он рассказал о 
своих родных, о своем положении, о своем состоянии; и 
не раз, когда он вопросительно взглядывал на паралити­
ка, тот взглядом говорил ему:

— Хорошо, продолжайте.
— Вот, сударь,— сказал Моррель, окончив первую 

часть своего рассказа,— я поведал вам о своей любви и о 
сврих надеждах. Рассказывать ли теперь о наших планах?

— Да,— показал старик.
— Итак, вот на чем мы порешили.
И он рассказал Нуартье: как ждал в огороде кабрио­

лет, как он собирался увезти Валентину, отвезти ее к 
своей сестре, обвенчаться с ней и в почтительном ожида­
нии надеяться на прощение господина де Вильфор.

— Нет,— показал Нуартье.
— Нет? — спросил Моррель,— Значит, так поступать 

не следует?
— Нет.
— Вы не одобряете этот план?
— Нет.
— Тогда есть другой способ,— сказал Моррель.
Взгляд старика спросил: какой?
— Я отправлюсь к Францу д’Эпине,— продолжал 

Максимилиан,— я рад, что могу вам это сказать в от­
сутствие мадмуазель де Вильфор,— и буду вести себя так, 
что ему придется поступить, как порядочному человеку.

Взгляд Нуартье продолжал спрашивать.
— Вам угодно знать, что я сделаю?
— Да.
— Вот что. Как я уже сказал, я отправлюсь к нему и 

расскажу ему об узах, связывающих меня с мадмуазель 
Валентиной. Если он человек чуткий, он сам откажется 
от руки своей невесты, и с этого часа я до самой своей 
смерти буду ему преданным и верным другом. Если же 
он не согласится на это из соображений выгоды или пз 
гордости, нелепой после того, как я докажу ему, что это
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будет насилием над моей нареченной женой, что Вален­
тина любит меня и никогда не полюбит никого другого, 
тогда я буду с ним драться, предоставив ему все преиму­
щества, и я убью его, или он убьет меня. Бели я его убью, 
он не сможет жениться на Валентине; если он меня убь­
ет, я убежден, что Валентина за него не выйдет.

Нуартье с величайшей радостью смотрел на это бла­
городное и открытое лицо; оно отражало все чувства, о 
которых говорил Моррель, и подкрепляло их своим пре­
красным выражением, как краски усиливают впечатление 
от твердого и верного рисунка.

Однако, когда Моррель кончил, Нуартье несколько 
раз закрыл глаза, что у него, как пзвсстно, означало от­
рицание.

— Нет? — сказал Моррель.— Значит, вы не одобряете 
этот план, как и первый?

— Да, не одобряю,— показал старик.
— Но что же тогда делать, сударь? — спросил Мор­

рель.— Последними словами госпожи де Сен-Меран было 
приказание не откладывать свадьбу ее внучки; неужели 
я должен дать этому свершиться?

Нуартье остался недвижим.
— Понимаю,— сказал Моррель,— я должен ждать.
— Да.
— Но всякая отсрочка погубит пас, сударь. Вален­

тина одна не в силах бороться, и ее принудят, как ре­
бенка. Я чудом попал сюда и узнал, что здесь происхо­
дит; я чудом оказался у вас, но не могу же я все-таки 
рассчитывать, что счастливый случай снова поможет мне. 
Поверьте, возможен только какой-нибудь из двух выхо­
дов, которые я предложил,— простите мне такую само­
уверенность. Скажите мне, который из них вы предпочи­
таете? Разрешаете ли вы мадмуазель Валентине дове­
риться моей чести?

— Нет.
— Предпочитаете ли вы, чтобы я отправился к гос­

подину д’Эпине?
— Нет.
— Но, господи, кто же тогда окажет нам помощь, ко­

торой мы просим у неба?
В глазах старика мелькнула улыбка, как бывало вся­

кий раз, когда ему говорили о небе. Старый якобинец 
все еще был атеистом.

— Счастливый случаи? — продолжал Моррель.
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— Нет.
— Вы?

— Да,— повторил старик.
— Вы хорошо понимаете, о чем я спрашиваю, сударь? 

Простите мою настойчивость, но от вашего ответа зави­
сит моя жизнь: паше спасение придет от вас?

— Да.
— Вы в этом уверены?
— Да.
— Вы ручаетесь?
— Да.
И во взгляде, утверждавшем это, было столько твер­

дости, что нельзя было сомневаться в воле, если не во 
власти.

— О, благодарю вас, тысячу раз благодарю! Но, сударь, 
если только бог чудом не вернет вам речь и движение, ка­
ким образом сможете вы, прикованный к этому креслу, 
немой и неподвижный, воспротивиться этому браку?

Улыбка осветила лицо старика, странная улыбка глаз 
на этом неподвижном лице.

— Так, значит, я должен ждать? — спросил Моррель.
— Да.
— А договор?
Глаза снова улыбнулись.
— Неужели вы хотите сказать, что он не будет под­

писан?
— Да,— показал Нуартье.
— Так, вначит, договор даже не будет подписал! — 

воскликнул Моррель.— О, простите меня! Ведь можно 
сомневаться, когда тебе объявляют об огромном счастье: 
договор не будет подписан?

— Нет,— ответил паралитик.
Несмотря на это, Моррель все еще не верил. Это обе­

щание беспомощного старика было так странно, что его 
можно было приписать не силе воли, а телесной немощи: 
разве не естественно, что безумный, не ведающий своего 
безумия, уверяет, будто может выполнить то, что превос­
ходит его силы? Слабый толкует о неимоверных тяжестях, 
которые он поднимает, робкий — о великанах, которых он 
побеждает, бедняк — о сокровищах, которыми он владеет, 
самый ничтожный поселянин, в своей гордыне, мнит себя 
Юпитером.
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Попял ли Иуартьо колебптшя Морреля, или пе сопсем 
поверил высказанной им покорности, но только он при­
стально посмотрел па пего.

— Что вы хотите, сударь? — спросил Моррель.— Что­
бы я еще раз пообещал вам ничего не предпринимать?

Взор Нуартье оставался твердым и пеподвижпмм, как 
бы говоря, что этого ему недостаточно; потом этот взгляд 
скользнул с лица на руку. *

— Вы хотите, чтобы я поклялся? — спросил Макси­
милиан.

— Да,— так же торжественно показал паралитик,— 
я этого хочу.

Моррель попял, что старик придает большое зпачение 
этой клятве.

Он протянул руку.
— Клянусь честью,— сказал он,— что прежде, чем 

предпринять что-либо против господина д'Эпине, я подо­
жду вашего рошсния.

— Хорошо,— покааал глазами старик.
— А теперь, сударь,— спросил Моррель,— вы желаете, 

чтобы я удалился?
— Да.
— Не повидавшись с мадмуазель Валентиной?
— Да.
Моррель поклопплся в знак послушания.
— А теперь,— сказал оп,— разрешите вашему сыну 

поцеловать вас, как вас поцеловала дочь?
Нельзя было ошибиться в выражении глаз Нуартье.
Моррель прикоснулся губами ко лбу старика в том 

самом месте, которого незадолго перед тем коснулись гу­
бы Валентины.

Потом он еще раз поклонился старику и вышел.
На площадке он встретил старого слугу, предупре­

жденного Валентиной; тот ждал Морреля и провел его 
но извилистому темному коридору к маленькой двери, вы­
ходящей в сад.

Очутившись в саду, Моррель добрался до ворот; хвата­
ясь за ветви растущего рядом дерева, оп в один миг вска­
рабкался па ограду и через секунду спустился по своей 
лестнице в огород с люцерной, где его ждал кабриолет:

Он сел в пего и, совсем разбитый после пережитых 
волнений, но с более спокойным сердцем, вернулся около 
полуночи на улицу Меле, бросился на постель и уснул 
мертвым сном.
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XVII. СКЛЕП СЕМЬИ ВИЛЬФОР

Чороз дпа дпя, около десяти часов утра, у дверей г-в a 
де Вндьфор тесанлась внушительная толпа, а вдоль пред­
местья Септ-Опоре и улицы де-ла-Пепипьор тянулась 
длинная вереница траурных карет и частных экипажей.

Среди этих экипажей выделялся своей формой один, 
совершивший, по-видимому, длинный путь. Это было не­
что вроде фургона, выкрашенного в черный цвет; он при­
был к месту сбора одним из первых.

Оказалось, что, по странному совпадению, в этом эки­
паже как раз прибыло тело маркиза де Сеп-Меран и что 
все, кто явился проводить одного покойника, будут прово­
жать двух.

Провожающих было немало: маркиз де Сеп-Мсрап, 
один из.самых ревностных и преданных саповников Лю­
довика XVIII и Карла X, сохранил много друзей, и они 
вместе с темп, кого общественные приличия связывали 
с Вильфором, составили многолюдпое сборище.

Немедленно сообщили властям, и было получено раз­
решение соединить обе процессии в одну. Второй ката­
фалк, отделанный с такой же похорон пой пышностью, был 
доставлен к дому королевского прокурора, и гроб перенес­
ли с почтового фургона на траурную колесницу.

Оба тела должны были быть преданы земле па кладби­
ще Пер-Лашеэ, где Вильфор уже давпо соорудил склеп, 
предназначенный для погребения всех членов его семьи. 
В этом склепе уже лежало тело бедной Рене, с которой 
теперь, после десятилетней разлуки, соединились ее отец 
и мать.

Париж, всегда любопытный, всегда приходящий в вол­
нение при виде пышных похорон, в благоговейном молча­
нии следил за великолепной процессией, которая прово­
жала к месту последнего упокоения двух представителей 
старой аристократии, прославленных своей привержен­
ностью к традициям, верностью своему кругу и непоко­
лебимой преданностью своим принципам.

Сидя вместе в траурной карете, Бошан, Альбер и Шато- 
Рено обсуждали эту внезапную смерть.

— Я видел госпожу де Сеп-Меран еще в прошлом 
году в Марселе,— говорил Шато-Рено,— я тогда возвра­
щался из Алжира. Этой женщине суждено было, кажется, 
прожить сто лет: удивительно деятельная, с таким цвету­
щим здоровьем и ясным умом. Сколько ей было лет?
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— Шестьдесят шесть,— отвечал Альбер,— по крайней 
меро так мне говорил Франц. Но ее убила не старость, а 
горе, ее глубоко потрясла смерть маркиза; говорят, что 
после его смерти ее рассудок был не совсем в порядке.

— Но отчего она в сущности умерла? — спросил Бошан.
— От кровоизлияния в мозг как будто или от апоп­

лексического удара. Или это одно и то же?
— Приблизительно.
— От удара? — повторил Бошан.— Даже трудно по­

верить. Я раза два видел госпожу де Сен-Меран, опа была 
маленькая, худощавая, нервная, по отнюдь пе полнокров­
ная женщина. Апоплексический удар от горя — родкость 
для людей такого сложения.

— Во всяком случае,— сказал Альбер,— какова бы 
ни была болезнь, которая ее убила, или доктор, который 
ее уморил, но господин де Вольфор, или, вернее, мадмуа­
зель Валентина, или, еще вернее, мой друг Франц те­
перь — обладатель великолепного наследства: восемьдесят 
тысяч ливров годового дохода, по-моему.

— Это наследство чуть ли не удвоится после смертп 
этого старого якобинца Нуартье.

— Вот упорный дедушка! — сказал Бошан.— Тепа- 
сет  propositi virum 1. Он, наверно, побился об заклад со 
смертью, что похоронит всех своих наследников. И, пра­
во же, он этого добьется. Видно, что оп тот самый член 
Конвента девяносто третьего года, который сказал в ты­
сяча восемьсот четырнадцатом году Наполеону:

«Вы опускаетесь, потому что ваша империя — моло­
дой стебель, утомленный своим ростом; обопритесь на 
республику, дайте хорошую конституцию и вернитесь на 
поля сражений,— и я обещаю вам пятьсот тысяч солдат, 
второе Маренго и второй Аустерлиц. Идеи не умирают, 
ваше величество, они порою дремлют, по оня просыпаются 
еще более сильными, чем были до сна».

— По-видимому,— сказал Альбер,— для пего люди 
то же, что идеи. Я только хотел бы знать, как Фрапц 
д'Эпине уживется со стариком, который но может обойтись 
без его жены. Но где же Франц?

— Да он в первой карете, с Вильфором; тот уже смот­
рит на него как на члена семьи.

В каждом из экипажей, следовавших с процессией, 
шел примерно такой же разговор: удивлялись этим двум

1 Муж, упорный в своих намерениях (лат.).
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смертям, таким овеааппым и последовавшим так быстро 
одна за другой, во никто ве подозревал ужасной тайны, 
которую во время ночной прогулки д’Авриньи поведал 
Вильфору.

После часа пути достигли кладбища; день был тихий, 
но пасмурный, что очень иодходило к продстоявшему пе­
чальному обряду. Среди толпы, направлявшейся к семей­
ному склепу, Шато-Рено узнал Морреля, приехавшего 
отдельно в своем кабриолете; он шел одви, бледный и мол­
чаливый, по тропинке, обсаженной тисом.

— Каким образом вы здесь? — сказал Шато-Рено, беря 
молодого капитана под руку.— Разве вы зоакомы с Виль- 
фором? Как же я вас никогда пе встрепал у него в доме?

— Я знаком не с господином де Вильфор,— отвечал 
Моррель,— я был знаком с госпожой де Сен-М еран.

В эту минуту их догнали Альбер и Фра ад.
— Не очень подходящее место для знакомства,— ска­

зал Альбер,— но все равно, мы люди ве суеверные. Гоо- 
подин Моррель, разрешите представить вам господина 
Франца д’Эпине, моего превосходпого спутника в путе­
шествиях, с которым я ездил по Италии. Дорогой Франц, 
вто господин Максимилиан Моррель, в лице которого я за 
твое отсутствие приобрел прекрасного друга. Его имя ты 
услышишь от меня всякий раз, когда мне придется гово­
рить о благородном сердце, уме и обходительности.

Секунду Моррель колебался. Он спрашивал себя, не 
будет ли преступным лицемерием почти дружески при­
ветствовать человека, против которого он тайно борется. 
Но он вспомнил о своей клятве и о торжественности ми­
нуты; он постарался ничего пе выразить на своем лицо 
и, сдержав себя, поклонился Францу.

— Мадмуазель де Вильфор очень горюет? — спросил 
Франца Дебрэ.

— Бесконечно,— отвечал Франц,— сегодня утром у 
нее было такое лицо, что я едва узнал ее.

Эти, казалось бы, такие простые слова ударили по 
сердцу Морреля. Так этот человек видел Валентину, гово­
рил с пей?

В эту минуту молодому пылкому офицеру понадоби­
лась вся его сила воли, чтобы сдержаться-и пе парушить 
клятву.

Он взял Шато-Рено под руку и быстро увлек его к 
склепу, перед которым служащие похоронного бюро ужо 
поставили оба гроба.

т



— Чудесное жилище,— сказал Бошан, вэгляпув на 
мавзолей,— это и летний дворец и вимний. Придет и ваша 
очередь поселиться в нем, дорогой Франц д’Эпине, потому 
что скоро и вы станете членом семьи. Я же, в качестве 
философа, предпочел бы скромную дачку, маленький кот­
тедж — воп там, под деревьями, и поменьше каменных 
глыб над моим бедным телом. Когда я буду умирать, я 
скажу окружающим то, что Вольтер писал Пирону. Бо 
ms *, и все будет копчено... Эх, черт возьми, мужайтесь, 
Франц, ведь ваша жена наследует все.

— Право, Бошан,— сказал Франц,— вы несносны. 
Вы — политический деятель, и политика приучила вас над 
всем смеяться и ничему не верить. Но все же, когда вы 
имеете честь быть в обществе обыкновенных смертных и 
имеете счастье на минуту отрешиться от политики, поста­
райтесь снова обрести душу, которую вы всегда оставляе­
те в вестибюле Палаты депутатов или Палаты пэров.

— Ах, господи,— сказал Бошан,— что такое в сущ­
ности жизнь? Ожидание в прихожей у смерти.

— Я начинаю ненавидеть Бошана,— сказал Альбер и 
отошел на несколько шагов вместе с Францем, предостав­
ляя Бошапу продолжать своп философские рассуждения 
с Дебрэ.

Семейный склеп Вильфоров представлял собою белый 
каменный четырехугольник вышиною около двадцати фу­
тов; внутренняя перегородка отделяла место Сеп-Меранов 
от места Вильфоров, и у каждой половины была своя вход­
ная дверь.

В отличие от других склепов, в не» не было этих от­
вратительных, расположенных ярусами ящиков, в кото­
рые, экономя место, помещают покойников, снабжая их 
надписями, похожими на этикетки; за бронзовой дверью 
глазам открывалось нечто вроде строгого и мрачного пред­
дверья, отделенного стеной от самой могилы.

В этой стене и находились те две двери, о которых мы 
только что говорили и которые вели к месту упокоения 
Вильфоров и Сен-Мера нов.

Тут родные могли на свободе предаваться своей скор­
би, и легкомысленная публика, избравшая Пер-Лашез 
местом своих пикников или любовных свиданий, не могла 
потревожить песнями, криками и беготней молчаливое 
созерцание или полную слез молитву посетителей склепа.

1 Еду в деревню (лат.).
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Оба гроба были .внесены в правый склеп, принадлежа­
щий семье Сен-Меран; они были поставлены на заранее 
возведенный помост, который уже готов был принять свой 
скорбный груз; Впльфор, Франц и ближайшие родствен­
ники одни вошли в святилище.

Так как все религиозные обряды были уже совершены 
снаружи и не было никаких речей, то присутствующие 
сразу же разошлись: Шато-Репо, Альбер и Моррель отпра­
вились в одну сторону, а Дебрэ и Бошан в другую.

Франц остался с Вильфором. У ворот кладбища Мор- 
рель под каким-то предлогом остановился; он видел, как 
они вдвоем отъехали в траурной карете, и счел это плохим 
Предзнаменованием. Он вернулся в город, и хотя сидел в 
одной карете с Шато-Рено и Альбером, не слышал ни сло­
ва из того, что они говорили.

И действительно, в ту минуту, когда Франц хотел по­
прощаться с Вильфором, тот сказал:

— Когда я опять вас увижу, барон?
— Когда вам будет угодно, сударь,— ответил Франц.
— Как можно скорее.
— Я к вашим услугам; хотпте, поедем вместе?
— Бели это вас не стеснит.
— Нисколько.
Вот почему будущий тесть и будущий эять сели в одну 

карету, и Моррель, мимо которого они проехали, по без 
оспования встревожился.

Вильфор и Франц вернулись в предместье Септ-Опоре.
Королевский прокурор, пе заходя ни к кому, пе пого­

ворив ни с женой,*пи с дочерью, провел гостя в своп каби­
нет и предложил ему сесть.

— Господин д’Эпине,— сказал он,— я должен вам не­
что напомнить, и это, быть может, не так уж неуместно, 
как могло бы показаться с первого взгляда, ибо исполне­
ние воли умерших есть первое приношение, которое над­
лежит возложить на ох могилу. Итак, я должен вам 
напомнить желание, которое высказала третьего дня го­
спожа де Сен-Меран на смертном одре, а именно, чтобы 
свадьба Валентины ни в коем случае не откладывалась. 
Вам известно, что дела покойпицы находятся в полном по­
рядке; по ее завещанию к Валентине переходит все со­
стояние Сен-Меранов; вчера нотариус предъявил мне 
документы, которые позволяют составить в окончательной 
форме брачный договор. Вы можете поехать к нотариусу 
и от моего имени попросить его показать вам эти доку-
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менты. Наш нотариус — Дешан, площадь Бове, предместье 
Сент-Опоре.

— Сударь,— отвечал д’Эпине,— мадмуазель Валенти­
на теперь в таком горе,— быть может, она не пожелает 
думать сейчас о замужестве? Право, я опасаюсь...

— Самым горячим желанием Валентины будет испол­
нить последнюю волю бабушки,— прервал Вильфор,— так 
что с ее стороны препятствий не будет, смею вас уверить.

— В таком случае,— отвечал Франц,— поскольку их 
не будет и с моей стороны, поступайте, как вы найдете 
нужным; я дал слово и сдержу его не только с удоволь­
ствием, но и с глубокой радостью.

— Тогда не к чему и откладывать,— сказал Виль­
фор.— Договор должен был быть подписан третьего дня, 
он совершенно готов; его можно подписать сегодня же.

— Но как же траур? — нерешительно заметил Франц.
— Будьте спокойны,— возразил Вильфор,— у мопя 

в доме не будут нарушены приличия. Мадмуазель де Виль­
фор удалится на установленные три месяца в свое по­
местье Сен-Меран; я говорю в свое поместье, потому что 
оно принадлежит ей. Там, через неделю, если вы согласны 
на это, будет без всякой пышности, тихо и скромно, заклю­
чен гражданский брак. Госпожа де Сен-Меран хотела, 
чтобы свадьба ее внучки состоялась именно в этом име­
нии. После свадьбы вы можете вернуться в Париж, а ва­
ша жена проведет время траура со своей мачехой

— Как вам угодно, сударь,— сказал Франц.
— В таком случае,— продолжал Вильфор,— я попро­

шу вас подождать полчаса; к тому времени Валентина 
спустится в гостиную. Я пошлю за Дешаном, мы тут же 
огласим и подпишем брачный договор, и сегодня же вече­
ром госпожа де Вильфор отвезет Валентину в ее имение, 
а мы приедем к ним через неделю.

— Сударь,— сказал Франц,— у меня к вам только 
одна просьба.

— Какая?
— Я хотел бы, чтобы при подписании договора при­

сутствовали Альбер де Морсер и Рауль де Шато-Рено; вы 
ведь знаете, это мои свидетели.

— Их можно известить в полчаса. Вы хотите сами 
съездить за ними или мы пошлем кого-нибудь?

— Я предпочитаю съездить сам.
— Так я вас буду ждать через полчаса, барон, и к 

этому времени Валентина будет готова.
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Франц поклонился Вильфору и вышел.
Не успела входная дверь закрыться за ним, как Виль- 

фор послал предупредить Валентину, что она должна че­
рез полчаса сойти в гостиную, потому что явятся нотариус 
и свидетели баропа д’Эпине.

Это пеожидаппое известие взбудоражило весь дом. 
Г-жа де Вильфор не хотела ему верить, а Валентину оно 
сразило, как удар грома.

Она окинула взглядом комнату, как бы ища защиты. 
Она хотела спуститься к деду, но па лестнице встретила 
Вильфора; он взял ее за руку и отвел в гостппую.

В прихожей Валентина встретила Барруа и бросила 
на старого слугу полный отчаяния взгляд.

Через минуту после Валентины в гостиную вошла 
г-жа де Вильфор с маленьким Эдуардом. Было видно, что 
на молодой женщине сильно отразилось семейное горе; 
она была очень бледна п казалась бесконечно усталой.

Она села, взяла Эдуарда к себе па колени и время от 
времени почти конвульсивным движением прижимала к 
груди этого ребенка, в котором, казалось, сосредоточилась 
вся ее жизнь.

Вскоре послышался шум двух экипажей, въезжаю­
щих во двор. В одном из них приехал нотариус, в другом 
Франц и его друзья.

Через минуту все были в сборе.
Валентина была так бледна, что стали заметны голу­

бые жилки на ее висках и у глаз.
Фрапц был сильно взволнован.
Шато-Рено и Альбер с недоумением переглянулись; 

только что окончившаяся церемония, казалось им, была 
не более печальна, чем предстоявшая.

Госпожа де Вильфор села в тени, у бархатной драпиров­
ки, и, так как она беспрестанно наклонялась к сыну, труд­
но было понять по ее лицу, что происходило у нее на душе.

Вильфор был бесстрастен, как всегда.
Нотариус со свойственной служителям закона методич­

ностью разложил па столе документы, уселся в кресло п, 
поправив очки, обратился к Францу:

— Вы и есть господин Франц де Кенель барон 
д’Эпиие? — спросил он, хотя очень хорошо знал его.

— Да, сударь,— ответил Фрапц.
Нотариус поклонился.
— Я должен вас предупредить, сударь,— сказал он,— 

и делаю это от имени господина де Вильфор, что, узнав
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о предстоящем браке вашем с мадмуазель де Вильфор, 
господин Иуартье изменил намерение относительно своей 
внучки и полностью лишил ее наследства, которое должно 
было к пей перейти. Спешу добавить,— продолжал нота- 
риус,— что завещатель имел право распорядиться только 
частью своего состояния, а распорядившись всем, открыл 
возможность оспаривать завещание, и оно будет признано 
недействительным.

— Да,— сказал Вильфор,— но я заранее предупреж­
даю господина д’Эппне, что, пока я жив, завещание моего 
отца пе будет оспорено, потому что мое положение не по­
зволяет мне идти па какой бы то ни было скандал.

— Сударь,— сказал Франц,— я очень огорчен, что 
такой вопрос поднимается в присутствии мадмуазель Ва­
лентины. Я никогда пе интересовался размерами ее со­
стояния, которое, как бы оно пи уменьшалось, все же 
гораздо больше моего. Моя семья, желая породниться с 
господином де Впльфор, считалась единственно с сообра­
жениями чести; я же искал только счастья.

Валентина едва заметно кивнула в знак благодарности, 
между тем как две молчаливые слезы скатились по ее 
щекам.

— Впрочем, сударь,— сказал Вильфор, обращаясь к 
своему будущему зятю,— если не считать утраты некото­
рой доли ваших надежд, в этом неожиданном завещании 
нет ничего лично для вас оскорбительного; оно объясняет­
ся слабостью рассудка господина Нуартье. Мой отец не­
доволен не тем, что мадмуазель де Вильфор выходит за­
муж за вас, а тем, что она вообще выходит замуж; он был 
бы так же огорчеп браком Валентины с кем бы то на 
было. Старость эгоистична, сударь, а мадмуазель де Виль­
фор отдавала господину Нуартье все свое время, чего ба­
ронесса д’Эппне уже не сможет делать. Прискорбное со­
стояние, в котором находится мой отец, не позволяет 
говорить с ним о серьезных делах, которых он по слабо­
умию не может понять. Я глубоко убежден, что в настоя­
щую Минуту он хоть и помп пт, что его внучка выходит 
замуж, но успел забыть даже, как зовут того, кто должен 
стать ему внуком.

Едва Вильфор договорил и Франц ответил на его слова 
поклоном, как дверь гостиной открылась п появился Бар- 
руа.

— Господа,— сказал он голосом необычно твердым для 
слуги, который обращается к своим хозяевам в столь тор-
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жественную минуту,— господин Нуартье де Вильфор же­
лает немедленно говорить с господином Францем де Кенсль 
бароном д’Эпине.

Оп так же, как и нотариус, во избежание недоразуме­
ний, называл я&ениха полным титулом.

Вильфор вздрогнул, г-жа де Вильфор спустила сына с 
колен, Валентина встала с места, бледная и безмолвная, 
как статуя.

Альбер и Шато-Рено обменялись еще более недоуме­
вающим взглядом, чем в первый раз.

Нотариус взглянул на Вильфора.
— Это невозможно,— сказал королевский прокурор,— 

к тому же господин д’Эпине сейчас не может уйти из го­
стиной.

— Господин Нуартье, мой хозяин, желает именно сей­
час говорить с господином Францем д’Эпине по очень 
важному делу,— с той же твердостью возразил Барруа.

— Значит, дедушка Нуартье заговорил? — спросил 
Эдуард со своей обычной дерзостью.

Но эта выходка не вызвала улыбки даже у  г-жи де 
Вильфор, настолько все были озабочены, настолько тор­
жественна была минута.

— Передайте господину Нуартье, что его желание не 
может быть исполнено,— заявил Вильфор.

— В таком случае господин Нуартье предупреждает,— 
возразил Барруа,— что он прикажет перенести себя в го­
стиную.

Изумлению не было границ.
На лице гаси де Вильфор мелькнуло нечто вроде 

улыбки.
Валентина невольно подняла глаза к потолку, как бы 

благодаря небо.
— Валентина,— сказал Вильфор,— подите, пожалуй­

ста, узнайте, что это за новая прихоть вашего дедушки.
Валентина быстро направилась к двери, но Вильфор 

передумал.
— Подождите,— сказал он,— я пойду с вами.
— Простите, сударь,— вмешался Франц,— мне кажет­

ся, что раз господин Нуартье посылает за мной, то мне и 
следует исполнить его желание; кроме того, я буду счаст­
лив засвидетельствовать ему свое почтение, потому что не 
имел еще случая удостоиться этой чести.

— Ах, боже мой! — сказал Вильфор, видимо встрево­
женный.— Вам, право, незачем беспокоиться.
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— Извините меня, сударь,— сказал Фрапц тоном чело*
• века, решение которого неизменно.— Я не хочу упустить
этого случая доказать господину Нуартье, насколько он 
неправ в своем предубеждении против меня, которое я 
твердо решил побороть, каково бы оно ни было, моей глу­
бокой преданностью.

И, пе давая Вильфору себя удержать, Франц в свою 
очередь встал и последовал за Валентиной, которая уже 
спускалась по лсстпвце с радостью утопающего, в послед­
нюю минуту ухватившегося рукой за утес.

Вильфор пошел следом за ними.
Шато-Рено и Морсер обменялись третьим взглядом, 

еще более недоуменным, чем первые два.

XVIII. ПРОТОКОЛ

Нуартье ждал, одетый во все черное, сидя в своем 
кресле.

Когда все трое, кого он рассчитывал увидеть, вошли, 
он взглянул на дверь, и камердинер тотчас же запер ее.

— Имейте в виду,— тихо сказал Вильфор Валентине, 
которая пе могла скрыть своей радости,— если господин 
Нуартье собирается сообщить вам что-нибудь такое, что 
может воспрепятствовать вашему замужеству, я запрещаю 
вам понимать его.

Валентина покраспела, по ничего не ответила.
Вильфор подошел к Нуартье.
— Вот господин Франц д’Эпине,— сказал он ему,— вы 

послали за ним, и он явился по вашему зову. Разумеется, 
мы уже давно желали этой встречи, и я буду очень счаст­
лив, если она вам докажет, насколько было необоснованно 
ваше противодействие замужеству Валентины.

Нуартье ответил только взглядом, от которого по телу. 
Вильфора пробежала дрожь.

Потом он глазами подозвал Валентину.
В один миг, благодаря тем способам, которыми она все­

гда пользовалась при разговоре с дедом, она нашла слово 
«ключ».

Затем она проследила за взглядом паралитика; взгляд 
остаповился на ящике шкафчика, который стоял между 
окнами.

Она открыла этот ящик, и действительно там оказался 
ключ.

Опа достала его оттуда, и глаза старика подтвердили,
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что он требовал именно этого; эатем взгляд паралитика 
указал на старинный письменный стол, уже давно забро­
шенный, где, казалось, могли храниться разве только ста­
рые ненужные бумажки.

— Я должна открыть бюро? — спросила Валентина.
— Да,— показал старик.
— Открыть ящики?
— Да.
— Боковые?
— Нет.
— Средний?
— Да.
Валентина открыла его и вынула оттуда связку бумаг.
— Вам это нужно, дедушка? — сказала опа.
— Нет.
Валентина стала вынимать все бумаги подряд; нако­

нец, в ящике ничего нс осталось.
— Но ящик уже совсем пустой,— сказала опа.
Глазами Нуартье показал на словарь.
— Да, дедушка, понимаю,— сказала Валентина.
И она снова начала называть одну за другой буквы 

алфавита; на «С» Нуартье остановил ее.
Она стала перелистывать словарь, пока не дошла до 

слова «секрет».
— Так ящик с секретом? — спросила она.
— Да.
— А кто знает этот секрет?
Нуартье перевел взгляд на дверь, в которую вышел 

слуга.
— Барруа? — сказала она.
— Да,— показал Нуартье.
— Надо его позвать?
— Да.
Валентина подошла к двери и позвала Барруа.
Между тем на лбу у Вильфора от нетерпения выступил 

пот, а Франц стоял, остолбенев от изумления.
Старый слуга вошел в комнату.
— Барруа,— сказала Валентина,— дедушка велел мне 

взять из этого шкафчика ключ, открыть стол и выдвинуть 
вот этот ящик; оказывается, ящик с секретом; вы его, оче­
видно, знаете; откройте его.

Барруа взглянул на старика.
— Сделайте это,— сказал выразительный взгляд Иу- 

артье.
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Барруа повпповался; двойное дно открылось, в пока- 
валась пачка бумаг, перевязанная черной лентой.

— Вы это и требуете, сударь? — спросвд Барруа.
— Да,— показал Нуартье.
— Кому я должен передать этн бумаги? Господ пн у да 

Вильфор?
— Нет.
— Мадмуазель Валентине?
— Нет.
— Господину Францу д’Эпине?
— Да.
Удивленный Франц подошел ближе.
— Мне, сударь? — сказал он.
— Да.
Франц взял у Барруа бумаги и, взглянув на обертку, 

прочел:
«После моей смерти передать моему другу, генералу 

Дюрану, который, со своей стороны, умирая, должон заве­
щать этот пакет своему сыну, с наказом хранить его, как 
содержащий чрезвычайно важные бумаги».

— Что же я должен делать с этими бумагами, су­
дарь? — спросил Франц.

— Очевидно, чтобы вы их хранили в таком же запе­
чатанном виде,— сказал королевский прокурор.

— Нет, нет,— быстро сказали глаза Нуартье.
— Может быть, вы хотите, чтобы господин д'Эпипо 

прочитал их? — сказала Валентина.
— Да,— сказали глаза старика.
— Видите, барон, дедушка просит вас прочитать эти 

бумаги,— сказала Валентина.
— В таком случае сядем,— с досадой сказал Виль­

фор,— это займет некоторое время.
— Садитесь,— показал глазами старик.
Вильфор сел, но Валентина только оперлась на кресло 

деда, и Франц остался стоять перед ними.
Он держал таинственный пакет в руке.
— Читайте,— сказали глаза старика.
Франц развязал обертку, и в комнате наступила полная 

тишина. При общем молчании он прочел:
— «Выдержка из протоколов заседания клуба бона­

партистов на улице Сен-Жак, состоявшегося пятого фев­
раля тысяча восемьсот пятнадцатого года».

Франц остановился.
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— Пятое февраля тысяча восемьсот пятнадцатого года! 
В этот день был убит мой отец!

Валентина и Вильфор молчали; только глаза старика 
ясно сказали: читайте дальше.

— Ведь мой отец исчез как раз после того, как вышел 
нз этого клуба,— продолжал Франц.

Взгляд.Нуартье по-прежнему говорил: читайте.
Франц продолжал:
— «Мы, нижеподписавшиеся, Луи-Жак Борепэр, под­

полковник артиллерии, Этьеп Дюшампи, бригадный гене­
рал, и Клод Лешарпаль, директор управления земельными 
угодьями, заявляем, что четвертого февраля тысяча во­
семьсот пятнадцатого года с острова Эльба было получено 
письмо, поручавшее вниманию и доверию членов бона­
партистского клуба генерала Флавиепа де Кенель, состо­
явшего на императорской службе с тысяча восемьсот чет­
вертого года по тысяча восемьсот пятнадцатый год и 
потому, несомненно, преданного наполеоновской династии, 
несмотря на пожалованный ему Людовиком Восемнадца­
тым титул барона д’Эпине, по названию его поместья.

Вследствие сего генералу де Кенель была послапа 
записка с приглашением на заседание, которое должно 
было состояться на следующий день пятого февраля. 
В записке не было указано ни улицы, ни номера дома, где 
должно было происходить собрание; она была без подпи­
си, но в ней сообщалось, что если генерал будет готов, то 
за ним явятся в девять часов вечера.

Заседания обычно продолжались от девяти часов вече­
ра до полуночи.

В девять часов президент клуба явился к генералу; 
генерал был готов; президент заявил ему, что он может 
быть введен в клуб лишь с тем условием, что ему навсегда 
останется неизвестным место собраний и что он позволит 
завязать себе глаза и даст клятву не пытаться припод­
нять повязку.

Генерал де Кенель принял это условие п поклялся че­
стью, что не будет пытаться увидеть, куда его ведут.

Генерал уже заранее распорядился подать свой эки­
паж; но президент объяснил, что воспользоваться им не 
представляется возможным, потому что нет смысла завязы­
вать глаза хозяину, раз у кучера они останутся открыты н 
он будет знать улицы, по которым едет.

«Как же тогда быть?» — спросил генерал.
«Я приехал в карете»,— сказал президент.
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«Разве вы так уверены в своем кучере, что доверяете 
ому секрет, который считаете неосторожным скавать мо­
ему?»

«Наш кучер — член клуба,— сказал президент,— пло 
повезет статс-секретарь».

«В таком случае,— сказал, смеясь, генерал,— пам 
грозит другое,— что он нас оарокинет».

Мы отмечаем ату шутку, как доказательство того, что 
генерал никоим образом не был насильпо приведен иа засе­
дание и присутствовал там по доброй воле.

Как только опо сели в карету, президент напомнил ге­
нералу его обещание позволить завязать себе глаза. Гене­
рал никак не возражал против этой формальности; для этой 
цела послужил футляр, заранее приготовленный в карете.

Во время пути президенту показалось, что генерал 
пытается взглянуть из-под повязки; он напомнил ему о 
клятве.

«Да, да, вы правы»,— сказал геперал.
Карета остановилась у одной иа аллей улицы Сен-Жак. 

Геперал вышел из кареты, опираясь на руку президевта, 
звание которого оставалось ему неизвестно и которого он 
принимал за простого члена клуба; они пересекли аллею, 
подиллись во второй этаж и вошли в комнату совещаний.

Засодапие уже началось. Члены клуба, предупрежден­
ные о том, что в этот вочер состоится нечто вроде пред­
ставления нового члена, были в полном сборе. Когда гспе- 
рала довели до ссредпиы залы, ему предложили снять по­
вязку. Он иемедлеппо воспользовался предложением и 
был, по-видимому, очень удивлен, увидав так много зна­
комых лиц на заседании общества, о существовании кото­
рого он даже и не подозревал.

Его спросили о его взглядах, по он ограничился ответом, 
что они должны быть уже известны из писем с Эльбы...»

Франц прервал чтение.
— Мой отец был роялистом,— сказал он,— его пезачем 

было спрашивать об его взглядах, они всем были известны.
— Отсюда и возникла моя связь с вашим отцом, доро­

гой барон,— сказал Вильфор,— легко сходишься с чело­
веком, если разделяешь его взгляды.

— Читайте дальше,— говорили глаза старика/
Франц продолжал:
— «Тогда взял слово президент и пригласил геперпла 

высказаться обстоятельнее, но господин де Кепель отве­
тил, что сначала желает узнать, чего от него ждут.
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Тогда гепсралу огласили то самоо письмо с острова 
Эльба, которое рекомендовало его клубу как человека, пп 
чье содействие можпо рассчитывать. Целый параграф это­
го письма был посвящен возможному возвращению с ост­
рова Эльба и обещал новое более подробное письмо по при­
бытии «Фараона» — судпа, принадлежащего марсельскому 
арматору Моррелю, с капитаном, всецело преданным импе­
ратору.

Во время чтения этого письма генерал, на которого 
рассчитывали как на собрата, выказывал, наоборот, все 
признаки недовольства и явного отвращения.

Когда чтение было окончено, он продолжал безмолв­
ствовать, нахмурив брови.

« Ну что же, генерал,— спросил президент,— что вы 
скажете об этом письме?»

«Я скажу,— ответил он,— что слишком еще недавно 
приносил присягу королю Людовику Восемнадцатому, 
чтобы уже нарушать ее в пользу экс-импсратора».

На этот раз ответ был настолько ясен, что убеждения 
генерала уже не оставляли сомнений.

«Генерал,— сказал президент,— для нас не существует 
короля Людовика Восемнадцатого, как не существует экс- 
императора. Есть только его величество император и ко­
роль, насилием и изменой удаленный десять месяцев тому 
навал из Франции, своей державы».

«Извините, господа,— сказал генерал,— возможно, что 
для вас и не существует короля Людовика Восемнадцатого, 
но для меня он существует: он возвел меня в баронское 
достоинство и назначил фельдмаршалом, и я никогда не 
вабуду, что обоими этими вваниями я обязан его счастли­
вому возвращению во Францию».

«Сударь,— очень серьезно сказал, вставая, президент,— 
обдумывайте то, что вы говорите; ваши слова ясно пока­
зывают нам, что на острове Эльба на ваш счет ошиблись 
в ввели нас в заблуждение. Сообщение, сделанпое вам, 
вызвано тем доверием, которое к вам питали, то есть чув­
ством, для вас лестным. Оказывается, что мы ошибались; 
титул и высокий чин заставили вас примкнуть к новому 
правительству, которое мы намерены свергнуть. Мы не бу­
дем принуждать вас оказать нам содействие; мы никого не 
вовем в свои ряды против его совести и воли, но мы прииу- 
дим вас поступить, как подобает благородному человеку, 
даже если это и не соответствует вашим намерениям».

«Вы считаете это благородным — внать о вашем ааго-
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воре и пе раскрыть его! А я считаю это сообщничеством. 
Как видите, я еще откровеннее вас...»

— Отец, отец,— сказал Франц, прерывая чтение,— те­
перь я понимаю, почему они тебя убили!

Валентина невольно посмотрела на Франца: молодой 
человек был поистине прекрасен в своем сыновнем порыве.

Вильфор ходил взад и вперед по комнате.
Нуартье следил глазами за выражением лица каждого 

и сохранял свой строгий и полный достоинства вид.
Франц снова взялся за рукопись и продолжал:
— «Сударь,— сказал президент,— вас пригласили 

явиться на заседание, вас не силой сюда притащили; вам 
предложили завязать глаза, вы на это согласились. Изъяв­
ляя согласие на оба эти предложения, вы отлично знали, 
что мы занимаемся не укреплением трона Людовика Во­
семнадцатого, иначе нам незачем было бы так заботливо 
скрываться от полиции. Знаете, это было бы слишком про­
сто — надеть маску, позволяющую проникнуть в чужие 
тайны, а затем снять эту маску и погубить тех, кто вам 
доверился. Нет, нет, вы сначала откровенно скажите нам, 
за кого вы стоите: за случайного короля, который в настоя­
щее время царствует, или за его величество императора».

«Я роялист,— отвечал генерал,— я присягал Людовику 
Восемнадцатому, и я останусь верен своей присяге».

Эти слова вызвали общий ропот, и по лицам большин­
ства членов клуба было видно, что онп хотели бы заста­
вить господина д’Эпипе раскаяться в его необдуманном за­
явлении. Президент снова встал и водворил тишину.

«Сударь,— сказал он ему,— вы слишком серьезный и 
слишком рассудительный человек, чтобы не давать себе 
отчета в последствиях того положения, в котором мы с 
вами очутились, и самая ваша откровенность подсказы­
вает нам те условия, которые мы должны вам поставить: 
вы поклянетесь честью никому ничего не сообщать из 
того, что вы здесь слышали».

Генерал схватился за эфес своей шпаги и воскликнул:
«Бели уж говорить о чести, то прежде всего не престу­

пайте ее законов и ничего силой не навязывайте!»
«А вы, сударь,— продолжал президент со спокойстви­

ем, едва ли не более грозным, чем гнев генерала,— советую 
вам, оставьте в покое вашу шпагу».

Генерал обвел присутствующих взглядом, в котором 
выразилось некоторое беспокойство. Все же он не сдавал­
ся; напротив, он собрал все свое мужество.
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«Я не дам вам такой клятвы»,— сказал он.
«В таком случае, сударь,— спокойно ответил прези­

дент,— вам придется умереть».
Господин д’Эпине сильно побледнел; он еще раз окипул 

взглядом окружающих; некоторые члены клуба перешеп­
тывались и искали под своими плащами оружие.

«Генерал,— сказал президент,— не беспокойтесь; вы 
находитесь среди людей чести, которые испробуют все 
средства убедить вас, прежде чем прибегнуть к крайности; 
но с другой стороны, вы сами это сказали, вы находитесь 
среди заговорщиков; у вас в руках наша тайна, и вы долж­
ны нам ее возвратить».

Многозначительное молчание последовало за этими сло­
вами; генерал ничего не ответил.

«Заприте двери»,— сказал тогда президент.
Мертвое молчание продолжалось и после этих слов.
Тогда генерал выступил вперед и, делая над собой 

страшное усилие, сказал:
«У меня есть сын. Находясь среди убийц, я обязан по­

думать о нем».
«Генерал,— ответил с достоинством председатель со­

брания,— один человек всегда может безнаказанно оскор­
бить пятьдесят; это привилегия слабости. Но он напраспо 
пользуется этим правом. Советую вам, генерал, покляни­
тесь и не оскорбляйте нас».

Генерал, снова укрощенный превосходством председа­
теля собрания, минуту колебался, наконец, подойдя к столу 
президента, он спросил:

«Какова формула клятвы?»
«Вот она:
«Клянусь честью никогда не открывать кому бы то пи 

было то, что я видел и слышал пятого февраля тысяча 
восемьсот пятнадцатого года, между девятью и десятью 
часами вечера, и заявляю, что заслуживаю смерти, если 
нарушу эту клятву».

Генерала, видимо, охватила нервная дрожь, которая в 
течение нескольких секунд мешала ему что-либо ответить; 
наконец, превозмогая явное отвращение, он произнес тре­
буемую клятву, но так тихо, что его с трудом можно было 
расслышать; поэтому некоторые из членов потребовали, 
чтобы он повторил ее, более громко и отчетливо, что и 
было исполнено.

«Теперь я хотел бы удалиться,— сказал генерал,— сво­
боден ли я наконец?»
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Президент встал, выбрал трех членов собрания, которые 
должны были ему сопутствовать, и сел с генералом в каре- 
ту, предварительно завязав ему глаза. В числе этих трех 
членов находился и тот, который исполнял роль кучера.

Остальные члены клуба молча разошлись.
«Куда вам угодно, чтобы мы отвезли вас?» — спросил 

президент.
«Куда хотите, лишь бы я был избавлен от вашего при- 

сутствия»,— ответил господин д’Эпине.
«Сударь,— сказал на это президент,— берегитесь, вы 

больше не в собрании, вы теперь имеете дело с отдельными 
людьми; не оскорбляйте их, если йе желаете, чтобы вас 
заставили отвечать за оскорбление».

Но вместо того чтобы понять эти слова, господин д’Э пи­
не ответил:

«В своей карете вы так же храбры, как и у себя в 
клубе, по той причине, сударь, что четверо всегда сильнее 
одного».

Президент приказал остановить карету.
Опи находились как раз в том месте набережной Орм, 

где есть лестница, ведущая вниз к реке.
«Почему вы эдесь остановились?» — спросил господин 

д’Эппне.
«Потому, сударь,— сказал президент,— что вы оскор­

били человека, и этот человек не желает сделать пи шагу 
дальше, не потребовав у вас законного удовлетворения».

«Еще один способ убийства»,— сказал, пожимая пле­
чами, генерал.

«Потише, сударь,— отвечал президент,— если вы не 
желаете, чтобы я счел вас самого одним из тех людей, о 
которых вы только что говорили, то есть трусом, делаю­
щим себе щит из собственной слабости. Вы один, и один 
будет биться с вами; вы при шпаге, у меня в трости тоже 
есть шпага; у вас нет секунданта,— один из этих господ 
будет вашим секундантом. Теперь, если вам угодно, вы мо­
жете снять повязку».

Генерал немедленно сорвал платок с глаз.
«Наконец-то я узнаю, с кем имею дело»,— сказал он.
Дверца кареты открылась; все четверо вышли...»
Франц снова прервал чтение. Он вытер холодный пот, 

выступивший у него на лбу; страшно было видеть, как 
бледный и дрожащий сын читает вслух неизвестные доны­
не подробности смерти своего отца.

Валентина сложила руки, словно молясь.
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Нуартье смотрел на Вильфора с непередаваемым выра­
жением гордости и презрения.

Франц продолжал:
— «Это было, как уже сказано, пятого февраля. В по­

следние дни стоял мороз градусов в пять-шесть, лестница 
вся обледенела; генерал был высок и тучен, и президент, 
спускаясь к реке, предоставил ему ту сторону лестницы, 
где были перила.

Оба секунданта следовали за ним.
Было совсем темно, пространство между лестницей и 

рекой было мокрое от снега и инея, и перед ними текла 
река, черная, глубокая, кое-где покрытая плывущими 
льдинами.

Один из секундантов сходил за фонарем на угольную 
барку, и при свете этого фонаря осмотрели оружие.

Шпага президента, обыкновенный клинок, какие носят 
в тросточке, была на пять дюймов короче шпаги его про­
тивника и без чашки.

Генерал д’Эпине предложил раздать шпаги по жре­
бию; но президент ответил, что это он вызвал его п, делая 
вызов, имел в виду, что каждый будет действовать своим 
оружием.

Секунданты не хотели с этим соглашаться; президент 
заставил их замолчать.

Фонарь поставили на землю; противники стали по обе 
его стороны; поединок начался.

В свете фонаря шпаги казались двумя молниями. Людп 
же были едва видны, настолько было темно.

Генерал считался одним из лучших фехтовальщиков 
во всей армии. Но он сразу же встретил такой натиск, что 
отступил; отступая, он упал.

Секунданты думали, что он убит; по его противник, 
зная, что не ранил его, подал ему руку, чтобы помочь под­
няться. Это обстоятельство, вместо того чтобы успокоить 
генерала, еще больше раздражило его, и он в свою очередь 
бросился на противника.

Но его противник не отступал ни на шаг и парировал 
его выпады. Трижды генерал отступал и трижды снова пы­
тался атаковать.

На третий раз он снова упал.
Все думали, что он опять поскользнулся; однако, видя, 

что он не встает, секунданты подошли к нему п пытались 
поставить его на ноги; но тот, кто подхватил его, почув­
ствовал под рукой что-то теплое н мокрое.
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Это была кровь.
Генерал, впавший в полуобморочное состояние, пришол 

в себя.
«А,— сказал он,— против меня выпустили наемного 

убийцу, какого-нибудь полкового учителя фехтования?»
Президент, ничего ему не ответив, подошел к тому из 

секундантов, который держал фонарь, и, засучив рукав, 
показал на своей руке две сквозных раны; затем, распах­
нув фрак и расстегнув жилет, обнажил бок, в котором 
также зияла рана.

А между тем он не испустил даже вздоха.
У генерала д’Эпине началась агония, и через пять ми­

нут он умер...»
Франц прочел этп последние слова таким глухим голо­

сом, что их едва можно было расслышать; потом он умолк 
и провел рукой по глазам, точно сгоняя с них туман.

Но после мпнутного молчания он продолжал:
— «Президент вложил шпагу в тросточку и вновь под­

нялся по лестнице; кровавый след на снегу отмечал его 
путь. Не успел он еще дойти до верха лестницы, как услы­
шал глухой всплеск воды: это секунданты бросили в реку 
тело геперала, удостоверившись в его смерти.

Таким образом, генерал пал в честном поединке, а не 
в западне, как могли бы уверять.

В удостоверение чего мы подписали настоящий прото­
кол, дабы установить истину, из опасения, что может на­
ступить минута, когда кто-либо из участников этого ужас­
ного события будет обвинен в предумышленном убийстве 
или в нарушении законов честп.

Подписано: Ворепвр, Дюшампи, Лешарпалъ».

Когда Франц окончил это столь тягостное для сына 
чтение, Валентина, бледнея от волнения, вытерла слезы, 
а Вильфор, дрожащий и забившийся в угол, пытаясь 
отвратить бурю, умоляюще посмотрел па безжалостного 
старца.

— Сударь,— сказал д’Эпине, обращаясь к Нуартье,— 
вам известны все подробности этого ужасного происшест­
вия, вы заверили его подписями уважаемых лиц; и раз вы, 
по-видимому, интересуетесь мною, хотя этот интерес и 
проявился пока только в том, что вы причинили мне стра­
дание, не откажите мне в последнем одолжении: назовите 
имя президента клуба, чтобы я анал, наконец, кто убил 
моего отца.
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Вильфор, совершенно растерянный, искал ручку двери. 
Валентина, раньше всех угадавшая, каков будет ответ ста­
рика, и не раз видевшая на его предплечье следы двух 
ударов шпагой, отступила на шаг.

— Во имя неба, мадмуазель,— сказал Франц, обраща­
ясь к своей невесте,— поддержите мою просьбу, чтобы я 
мог узнать имя человека, который сделал меня сиротою в 
двухлетнем возрасте!

Валентина стояла молча и не шевелясь.
— Послушайте,— сказал Вильфор,— верьте мне, пе 

будем продолжать этой тяжелой сцены; к тому же имена 
скрыты умышленно. Мой отец и сам не знает, кто был 
этот президент, а если и знает, то не сможет вам этого пе­
редать; в словаре нет собственных имен.

— Какое несчастье! — воскликнул Франц.— Только 
одна надежда, которая поддерживала меня, пока я читал, 
и дала мне силы дочитать до конца, я надеялся по крайней 
мере узнать имя того, кто убил моего отца! Сударь, су­
дарь,— воскликнул он, обращаясь к Нуартье,— ради бога, 
сделайте все, что можете... умоляю вас, попытайтесь ука­
зать мне, дать мне понять...

— Да! — ответили глаза Нуартье.
— Мадмуазель! — воскликнул Франц,— Ваш дедушка 

показал, что он может назвать... этого человека... Помоги­
те мне... вы понимаете его...

Нуартье посмотрел на словарь.
Франц с нервной дрожью взял его в руки и назвал 

одну за другой все буквы алфавита вплоть до Я.
На этой букве старик сделал утвердительный знак.
— Я? —«повторил Франц.
Палец молодого человека скользил по словам, но но 

каждом слове Нуартье делал отрицательный знак.
Валентина закрыла лицо руками.
Тогда Франц вернулся к местоимению «я».
— Да,— показал старик.
— Вы! — воскликнул Франц, и волосы его столп ды­

бом.— Вы, господин Нуартье? Это вы убили моего 
отца?

— Да,— отвечал старик, величественно глядя ему в 
лицо.

Франц без сил упал в кресло.
Вильфор открыл дверь и выбежал из комнаты, потому 

что ему страстно хотелось задавить ту искру жизни, кото­
рая еще тлела в неукротимом сердце старика.
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XIX. УСПЕХИ КЛ ВАЛЬКАНТН-СЫДА

Тем временем г-н Кавальканти-отец отбыл из Парижа, 
чтобы вернуться на свой пост, но не в войсках его величб- 
ства императора австрийского, а у рулетки луккских мине­
ральных вод; он был одним из ее самых ревностных почи­
тателей.

Само собой разумеется, что он с самой добросовестной 
точностью увез с собой до последнего гроша всю сумму, 
назначенную ему в награду за его путешествие и за ту ве­
личавость и торжественность, с которыми он играл роль 
отца.

После его отъезда Андреа получил все документы, удо­
стоверяющие, что он действительно имеет честь быть сыном 
маркиза Бартоломео и маркизы Оливы Корсипари.

Таким образом, он уже более или менее твердо стоял 
па якоре в парижском обществе, которое так легко прини­
мает иностранцев и относится к ним не сообразно с тем, 
что они есть, а сообразно с тем, чем опи желают быть.

Да и что требуется в Париже от молодого человека? 
Уметь кое-как говорить, прилично одеваться, смело играть 
и расплачиваться золотом.

Разумеется, к иностранцу предъявляют еще меньше 
требований, чем к парижанину.

Итак, недели через две Андреа занимал уже недурное 
положение; его именовали графом, считали, что у него 
пятьдесят тысяч ливров годового дохода, и говорили о не­
сметных богатствах его отца, зарытых будто бы в камено­
ломнях Саравеццы.

Некий ученый, при котором упомянули о последнем 
обстоятельстве как о непреложном факте, заявпл, что видел 
названные каменоломни, и это придало огромный вес пе 
вполне еще обоснованным утверждениям; отныне они при­
обрели осязательную достоверность.

Так обстояли дела в том кругу парижского общества, 
куда мы ввели наших читателей, когда однажды вечером 
Монте-Кристо заехал с визитом к господину Данглару. Са­
мого Данглара не было дома, но баронесса принимала, и 
графа спросили, доложить ли о нем; он изъявил согласие.

Со времени обеда в Отейле и последовавших за пим 
событий г-жа Данглар не могла без нервной дрожи слы­
шать имя графа Монте-Кристо. Бели вслед за звуком этого 
имени не появлялся сам граф, тягостное ощущение усили­
валось; напротив, когда граф появлялся, его открытое лицо,
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его блестящие глаза, его изысканная любезность, даже га ­
лантность по отношению к г-же Дапглар быстро рассеива­
ли последнюю тень тревоги. Баронессе казалось невозмож­
ным, что человек, внешне столь очаровательный, мог п н - 
тать относительно нее какие-либо дурные намерения; 
впрочем, даже самые испорченные души не допускают, что  
возможно зло, не обоснованное какой-нибудь выгодой; 
бесцельное и беспричинное зло претит, как уродство.

Монте-Кристо вошел в тот будуар, куда мы уже однаж­
ды приводили наших читателей и где сейчас баронесса 
неспокойпым взглядом скользила по рисункам, которые ой 
передала дочь, предварительно посмотрев их вместе с К а- 
вальканти-сыном. Его появление произвело свое обычное 
действие, и, встревоженная сначала звуком его имени, ба­
ронесса встретила его улыбкой.

Он, со своей стороны, одним взглядом охватил всю эту 
сцену.

Рядом с баронессой, полулежавшей на козетке, епдела 
Эжени, а перед пей стоял Кавальканти.

Кавальканти, весь в черном, как гётсвский герой, в ла­
кированных башмаках и белых шелковых носках со стрел­
кой, проводил довольно белой и выхолеппой рукой по 
своим светлым волосам, сверкая бриллиантом, который, не 
устояв перед искушением и невзирая на советы Мон­
те-Кристо, тщеславный молодой человек надел па ми­
зинец.

Это движение сопровождалось убийственными взгляда­
ми в сторону мадмуазель Данглар и вздохамп, летевшими 
по тому же адресу, что и взгляды.

Мадмуазель Данглар была верпа себе — то есть пре­
красна, холодна и насмешлива. Ни один из взглядов, пи 
один из вздохов Андреа не ускользал от нее; казалось, они 
ударялись о панцирь Миневры, панцирь, который, по 
утверждению некоторых философов, порою облекает грудь 
Сафо.

Эжени холодно поклонилась графу и воспользовалась 
завязавшимся разговором, чтобы удалиться в гостиную, 
предназначенную для ее занятий; оттуда вскоре послыша­
лись два громких и веселых голоса, вперемежку со звука­
ми рояля, из чего Монте-Кристо мог заключить, что мад­
муазель Дапглар обществу его и г-на Кавальканти пред­
почла общество мадмуазель Луизы д’Армнльи, своей учи­
тельницы пения.

Между тем граф, который разговаривал с г-жой Дан-
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глар и казался очарованным боседой с ней, сразу заметил 
озабоченность Андреа Кавальканти: тот время от времени 
подходил к двери послушать музыку и, не решаясь пере-, 
ступить порог, жестами выражал свое восхищение.

Вскоре вернулся домой банкир. Правда, его первый 
взгляд принадлежал Монте-Кристо, но второй он бросил 
па Андреа.

Что касается супруги, то он поздоровался с нею точно 
так, как иные мужья обычно здороваются со своими жена­
ми, о чем холостяки смогут составить себе представление 
лишь тогда, когда будет издано очень пространное описа­
ние брачных отношений.

— Разве нашп барышни не пригласили вас заняться 
музыкой вместе с ними? — спросил Данглар Андреа.

— Увы, нет, сударь,— отвечал Андреа с еще более про­
никновенным вздохом, чем прежние.

Данглар немедленно подошел к двери и распахнул ее.
Присутствующие увидели двух девушек, сидящих за 

роялем вдвоем па одной табуретке. Они аккомпанировали 
себе каждая одной рукой,— собственная их выдумка, в 
которой они достигли замечательного искусства.

Мадмуазель д'Армильи, представлявшая в эту минуту 
вместе с Эжени в рамке открытой двери одну из тех живых 
картпн, которые так любят в Германии, была очень хоро­
ша собой, пли, вернее, очаровательно мила. Она была 
маленькая, тоненькая и золотоволосая, как фея, с длинны­
ми локонами, падавшими ей на шею, немного слишком 
длинную, как у мадонн Перуджино, и с подернутыми дым­
кой усталости глазами. Говорили, что у нее слабые легкие 
и что, подобно Антонии из «Кремонской скрипки», она в 
один прекрасный день умрет во время пения.

Монте-Кристо бросил быстрый любопытный взор в этот 
гинекей; он в первый раз видел мадмуазель д'Армильи, о 
которой он так часто слышал в этом доме.

— А что же мы? — спросил банкир свою дочь.— Нас 
отвергают?

Затем он провел Андреа в гостиную и, случайно или 
с умыслом, притворил за ним дверь таким образом, что 
с того места, где сидели Монте-Кристо и баронесса, ниче­
го не было видно; но так как барон прошел туда следом 
за Андреа, то г-жа Данглар, по-видимому, не обратила на 
это обстоятельство никакого внимания.

Вскоре граф услышал голос Андреа, поющего под ак­
компанемент рояля какую-то корсиканскую песню.
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В то время как граф с улыбкой слушал эту п есн ю , 
забывая Андреа и вспоминая Бенедетто, г-жа Данглар 
восхищенно рассказывала ему о самообладании ее м уж а, 
который в это утро потерял из-за банкротства какой-то 
миланской фирмы триста или четыреста тысяч франков.

И в самом деле, бароп заслуживал восхищения; еслпи 
бы граф не услышал этого от баронессы или не узнал од ­
ним из тех способов, которыми он узнавал все, то по лпцу 
барона он ни о чем бы не догадался.

«Вот как! — подумал Монте-Кристо.— Ему уже прихо­
дится скрывать свои потери; еще месяц назад он ими 
хвастался».

Вслух он сказал:
— Но, сударыня, господин Данглар такой знаток бир­

жи, он всегда сумеет возместить на ней все, что потеряет 
в другом месте.

— Я вижу, вы разделяете всеобщее заблуждение,—  
сказала г-жа Данглар.

—  Какое заблуждение? — спросил Монте-Кристо.
— Все думают, что господин Данглар играет на бирже, 

но это неправда.
— Ах, в самом деле, сударыня, я вспоминаю, что гос­

подни Дебрэ говорил мне... Кстати, куда это девался гос­
подин Дебрэ? Я его не видел уже дня три-четыре.

— Я тоже,— сказала г-жа Данглар с изумительным 
апломбом.— Но вы начали что-то говорить и не докон­
чили.

— О чем же я говорил?
—  Что Дебрэ сказал вам...
—  Да, верно; Дебрэ сказал, что это вы поклоняетесь 

демону азарта.
— Да, признаюсь, одпо время так п было,— сказала 

г-жа Данглар,— но теперь меня это больше пе занимает.
— И напрасно, сударыня. Знаете, ведь судьба измен­

чива, а в спекуляциях все зависит от удачи п неудачи. 
Будь я женщиной, да еще женой банкира, как бы я ни ве­
рил* в счастье своего мужа, я бы непременно составил себе 
независимое состояние, даже если бы мпе для этого при­
шлось доверить свои интересы незнакомым ему рукам.

Госпожа. Данглар невольно вспыхнула.
-г- Да вот, например,— сказал Монте-Крпсто, делан 

вид, что ничего не заметил,— вы слышали об удачной 
комбинации, которую вчера проделали с неаполитанскими 
бонами?
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— У меня их лет,— быстро ответила баронесса,— 
и даже никогда не было; но, право, мы уже достаточно 
поговорили о бирже, граф; словно мы с вами два маклера. 
Поговорим лучше об этих несчастных Вильфорах, которых 
так преследует судьба.

— А что с ними случилось? — спросил Монте-Кристо 
с полнейшей наивностью.

— Да вы же знаете, господин де Сен-Меран умер через 
три или четыре дня после своего отъезда, а теперь умерла 
маркиза, через три илп четыре дня после своего 
приезда.

— Ах, да, я слышал об этом,— сказал Монте-Кристо. — 
Но, как говорит Клавдий Гамлету, ото закон природы: 'отцы 
их умерли раньше их, и им пришлось их оплакивать; они 
умрут раньше своих сыновей, и их будут оплакивать их 
сыновья.

— Но это еще не все.
— Как, пе все?
— Нет. Вы знаете, они собирались выдать эамуж свою 

дочь...
— Да, за господина Франца д’Эпине... Разве свадьба 

расстроилась?
— Говорят, вчера утром Фрапц вернул им слово.
— Да неужели?.. А какая причина разрыва?
— Неизвестно.
— Что вы говорите, боже милостивый! А как переносит 

все эти несчастья господин де Вильфор?
— По своему обыкновению — как философ.
В эту минуту возвратился Данглар.
— Что это,— сказала баронесса,— вы оставляете гос­

подина Кавальканти одного с вашей дочерью?
— А мадмуазель д’Армильи,— сказал барон,— за кого 

вы ее считаете?
Затем он обернулся к Монте-Кристо:
— Милейший молодой человек этот князь Кавалькан­

ти, правда, граф?.. Только князь ли он?
— За это я не поручусь,— сказал Монте-Кристо.— Мне 

представили его отца как маркиза, так что он, по-видимо- 
му, граф; но мне кажется, он и сам не особенно претендует 
на княжеский титул.

— Почему же? — сказал банкир.— Бели он князь, то 
ему нечего это скрывать. У  каждого свои права. Не люб­
лю, когда отрицают свое происхождение.
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— Ну, вы известный демократ,— сказал с улыбкой 
Монте-Кристо.

— Но послушайте,— сказала баронесса,— в какое по­
ложение вы себя ставите, если бы вдруг приехал де М ор- 
сер, он застал бы господина Кавальканти в комнате, куда 
ему, жениху Эжени, никогда не разрешалось входить.

— Вы совершенно верно сказали «вдруг»,— возразил 
банкир.— По совести говоря, мы его так редко видим, что 
он, можно сказать, действительно появляется у нас только 
вдруг.

— Словом, если бы он явился и увидел этого молодого 
человека подле вашей дочери, он мог бы остаться недо­
волен.

— Недоволен, он? Вы сильно ошибаетесь! Господни 
виконт не оказывает нам чести ревновать свою невесту, 
он ее не так сильно любит. Да и что мне за дело, будет 
он недоволен или нет?

— Однако наши отношения...
— Ах, наши отношения; угодно вам знать, какие у пас 

с ним отношения? На балу, который давала его мать, он 
только один раз танцевал с моей дочерью, а господин Ка­
вальканти три раза танцевал с ней, и он этого даже не 
заметил.

— Господин виконт Альбер де Mopcepl — доложил 
камердинер.

Баронесса поспешно встала. Она хотела пройти в ма­
ленькую гостиную, чтобы предупредить дочь, но Дапглар 
удержал ее за руку.

— Оставьте,— сказал он.
Она удивлен по взглянула на пего.
Монте-Кристо сделал вид, что не заметил этой сцены.
Вошел Альбер: он был очепь красив и очень весел. Он 

непринужденно поклонился баронессе, фамильярно Данг- 
лару и дружелюбно Монте-Кристо; потом обернулся к 
баронессе:

— Позвольте спросить вас, сударыня,— сказал он,— 
как себя чувствует мадмуазель Дапглар?

— Отлично, сударь,— быстро ответил Дапглар,— она 
сейчас за пимеется музыкой в своей маленькой гостиной 
вместе с господином Кавальканти.

Альбер остался спокойным и равнодушным; быть мо­
жет, в нем и шевельнулось что-то вроде досады, но он чув­
ствовал, что Мопте-Кристо смотрит на пего.

— У господина Кавальканти прекрасный тенор, а у
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мадмуазель Эжени великолепное сопрано, не говоря уже 
о том, что она играет на рояле, как Тальберг. Это, должно 
быть, очаровательный концерт.

— Во всяком случае они прекрасно спелись,— сказал 
Данглар.

Альбер, казалось, не заметил этой двусмысленности, 
настолько грубой, что г-жа Данглар покраснела.

— Я тоже музыкант,— продолжал он,— так по край­
ней мере утверждали мои учителя; но вот странно, я нико­
гда не мог ни с кем спеться, с сопрано даже меньше, чем 
с какими-нибудь другими голосами.

Данглар кисло улыбнулся, как бы говоря: «Да рас­
сердись же!»

— Так что вчера,— сказал он, видимо, все-таки надеясь 
добиться своего,— князь и моя дочь вызвали общее восхи­
щение. Разве вы вчера не были у нас, сударь?

— Какой князь? — спросил Альбер.
— Князь Кавальканти,— отвечал Данглар, упорно ве­

личавший Андреа этим титулом.
— Ах, простите,— сказал Альбер,— я не внал, что он 

князь. Так вчера князь Кавальканти пел вместе с мадмуа­
зель Эжени? Поистине это должно было быть восхититель­
но, я страшно жалею, что не слышал их. Но я не мог вос­
пользоваться вашим приглашением, мне пришлось сопро­
вождать мою мать к старой баронессе Шато-Рено, где пели 
немцы.

Затем, после небольшого молчания, он спросил, как 
ни в чем не бывало:

— Могу ли я засвидетельствовать свое почтение мад­
муазель Данглар?

— Нет, подождите, умоляю вас,— сказал банкир, оста­
навливая его,— послушайте, эта каватина прелестна — та, 
та, та, ти, та, ти, та, та; это восхитительно, сейчас конец... 
еще секунда; прекрасно! браво, браво, браво!

И банкир принялся неистово аплодировать.
— В самом деле,— сказал Альбер,— это превосходно, 

нельзя лучше понимать музыку своей родной страны, чем 
понимает князь Кавальканти. Ведь вы сказали «князь», 
если не ошибаюсь? Впрочем, если он и не князь, его сдела­
ют князем, в Италии это не трудно. Но вернемся к нашим 
восхитительным певцам. Вам следовало бы доставить нам 
всем удовольствие, господин Данглар: не предупреждая о 
том, что здесь есть посторонний, попросите мадмуазель 
Данглар и господина Кавальканти спеть что-нибудь еще.
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Так приятно наслаждаться музыкой немного издали, в  
тени, когда тебя никто не видит и ты сам ничего не видишь, 
не стесняешь исполнителя; тогда он может свободно от­
даться влечению своего таланта п порывам своего сердца.

На этот раз Данглар был сбит с толку хладнокровием 
Альбера.

Он отвел Монте-Кристо в сторону.
— Ну, что вы скажете о нашем влюбленном? — спро­

сил он.
— По-моему, он довольно холоден, это бесспорно. Но 

что поделаешь? Вы дали слово!
— Да, конечно, я дал слово; но в чем? Отдать свою 

дочь человеку, который ее любит, а не человеку, который 
ее не любит. Посмотрите на него: холоден, как мрамор, 
надменен, как его отец; будь он хоть богат, будь у него 
состояние Кавальканти, можно было бы не обращать па 
это внимания. Говоря откровенно, я еще не спросил мнения 
дочери; но если бы у нее был хороший вкус...

— Не знаю,— сказал Монте-Кристо,— быть может, 
симпатия к нему ослепляет меня, но уверяю вас, что ви­
конт де Морсер очень милый молодой человек, который 
сделает вашу дочь счастливой и который рано или поздно 
чего-нибудь достигнет; ведь отоц его занимает прекрасное 
положение.

— Гм! — промычал Данглар.
— Вы сомневаетесь?
— Да вот, прошлое... темное прошлое.
— Но прошлое отца не касается сына.
— Совсем напротив!
— Послушайте, не убеждайте себя в этом. Еще месяц 

назад вы считали Морсера превосходной партией. Поймпте, 
я в отчаянии: ведь это у меня вы познакомились с это* 
молодым Кавальканти, я его совершенно не знаю, повто­
ряю вам.

— Но я его знаю,— сказал Данглар,— этого вполне 
достаточно.

— Вы его внаете? Разве вы наводили о нем справки? — 
спросил Монте-Кристо.

— А разве это так необходимо? Разве с первого взгля­
да не видно, с кем имеешь дело? Прежде всего он 
богат.

— Я в этом не уверен.
—■ Но ведь вы отвечаете за него?
— Это пустяки, пятьдесят тысяч фрапков.
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— Он прекрасно образован.
— Гм1 — в свою очередь промычал Монте-Кристо.
— Он музыкант.
— Все итальянцы музыканты.
— Знаете, граф, вы несправедливы к нему.
— Да, признаюсь, меня огорчает, что, зная ваши обяза­

тельства по отношению к Морсерам, он становится поперек 
дорого, пользуясь тем, что богат.

Данглар засмеялся.
—  Вы слишком строги,— сказал он.— На свете все­

гда так бывает.
— Однако ведь вы не можете идти на такой разрыв, 

дорогой господин Данглар; Морсеры рассчитывают на этот 
брак.

— Разве?
— Безусловно.
— Тогда пусть они объяснятся. Вам бы следовало на­

мекнуть об этом отцу, дорогой граф, ведь вы у них так 
хорошо приняты.

— Я? Где вы это видели?
— Да хотя бы у них на балу. Помилуйте, графиня, 

гордая Мерседес, надменная испанка, которая едва удоста­
ивает разговором самых старых знакомых, берет вас под 
руку, выходит с вами в сад, выбирает самые темные зако­
улка п возвращается только через полчаса.

— Ах, барон, барон,— сказал Альбер,— вы мешаете 
пам слушать; со стороны такого меломана это просто вар­
варство!

— Ничего, ничего, господин насмешник,— сказал Дан­
глар.

Потом он спова обернулся к Монте-Кристо.
— Вы беретесь сказать это отцу?
— Извольте, если вам так хочется.
— Но на этот раз все должно быть ясно и определен­

но. Прежде всего он должен у меня просить руки моей 
дочери, назначить срок, объявить свои денежные усло­
вия; словом, либо мы окончательно сговоримся, либо ра­
зойдемся совсем; но, понимаете, никаких отсрочек!

— Ну что ж! Он вступит в переговоры.
— Я бы не сказал, что жду этого с особым удоволь­

ствием, но все-таки жду; банкир, знаете, должен быть ра­
бом своего слова.

И Данглар вздохнул так же тяжко, как за полчаса пе­
ред тем вздыхал Кавальканти-сын.
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— Браво, браво, браво! — крокпул Альбер, подра­
жая банкиру и аплодируя только что кончившемуся 
романсу.

Данглар начал косо посматривать на Альбера, когда 
ему что-то тихо доложили.

— Я сейчас вернусь,— сказал банкир, обращаясь к 
Монте-Кристо,— подождите меня; быть может, мпе еще 
придется вам кое-что сообщить.

И он вышел.
Баронесса воспользовалась отсутствием мужа, чтобы 

открыть дверь в гостиную дочери, и Андреа, сидевший у 
рояля вместе с мадмуазель Эжени, вскочил, как на пру­
жинах.

Альбер с улыбкой поклонился мадмуазель Данглар, 
которая, ничуть, видимо, не смутившись, ответила ему 
обычным холодным поклоном.

Кавальканти явно чувствовал себя неловко; он покло­
нился Морсеру, и тот ответил на его поклон с самым дерз­
ким видом.

Затем Альбер рассыпался в похвалах голосу мадмуа- 
зель Данглар и выразил сожаление, что ему не удалось 
присутствовать на вчерашнем вечере, по всеобщему мне­
нию столь удачном...

Кавальканти, предоставленный самому себе, отвел в 
сторону Монте-Кристо.

— Вот что,— сказала г-жа Данглар,— хватит с пас 
музыки и комплиментов, пойдемте пить чай.

— Идем, Луиза,— сказала мадмуазель Данглар своей 
подруге.

Все перешли в соседнюю гостиную, где был приготов­
лен чай.

В ту минуту, когда, следуя английской моде, гости уже 
оставляли ложки в своих чашках, дверь снова отворилась, 
и вошел Данглар, видимо очень взволнованный. Мопте- 
Кристо прежде всех заметил это волнение и вопросительно 
посмотрел на банкира.

— Я сейчас получил письмо из Г рец и и ,- сказал Дан­
глар.

— Поэтому вас и вызывали? — спросил граф.
— Да.
— Как поживает король Оттон? — спросил самым ве­

селым тоном Альбер.
Данглар косо взглянул на него и ничего не ответил, а 

Монте-Кристо отвернулся, чтобы скрыть мелькпув-
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шее на его лице в тотчас же исчезнувшее выражение жа­
лости.

— Мы выйдем вместе, хорошо? — сказал Альбер графу.
— Да, если хотите4— ответил тот.
Альбер не мог понять, чем был вызван взгляд банкира, 

поэтому он спросил Монте-Кристо, который это отлично 
понял:

— Вы заметили, как оп па меня посмотрел?
— Да,— отвечал граф,— но разве в его взгляде было 

что-нибудь необычное?
— Еще бы, но что он хотол сказать, упомянув зто 

письмо из Греции?
— Откуда же я могу внать?
— Да мне казалось, что вы имеете некоторое отноше­

ние к этой стране.
Монте-Кристо улыбнулся, как улыбаются, когда хотят 

уклониться от ответа.
— Смотрите,— сказал Альбер,— он направляется к 

вам; я пойду к мадмуазель Данглар, похвалю ее камею; 
за это время папаша успеет поговорить с вами.

— Уж если вы хотите хвалить, так по крайней мере 
похвалите ее голос,— сказал Монте-Кристо.

— Ну нет, это бы всякий сделал.
— Дорогой виконт,— сказал Монте- Кристо,— вы щего­

ляете своей дерзостью.
Альбер с улыбкой на устах направился к Эжени.
Тем временем Данглар наклонился к уху графа.
— Вы дали мне превосходный совет,— сказал оп,— 

в этих двух словах: «Фернан» и «Янина» заключена ужас­
ная история.

— Да что вы! — сказал Монте-Кристо.
— Да, я вам все расскажу. Но уведите отсюда этого 

юношу; его общество очень стеснительно для меня сейчас.
— Я так и собирался сделать, мы выйдем вместе; вы 

по-прежнему хотите, чтобы я направил к вам ого отца?
— Более, чем когда-либо.
— Хорошо.
Граф кивнул Альберу.
Они оба откланялись дамам и вышли: Альбер с видом 

полнейшего равнодушия к высокомерию мадмуазель Дан­
глар, а Монте-Кристо повторив г-же Данглар свой совет, 
что жене банкира следует быть предусмотрительной и 
обеспечить свое будущее.

Поле битвы осталось за господином Кавадькантп.
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XX. ГАЙДЕ

Едва лошади графа завернули за угол бульвара, Аль- 
бер разразился таким громким смехом, что его пельзя 
было не заподозрить в искусственности.

— Ну, вот,— сказал он графу,— теперь я хочу спро­
сить вас, как спросил король Карл Девятый Екатерину 
Медичи после Варфоломеевской ночи: хорошо ли я, по- 
вашему, сыграл свою маленькую роль?

— В каком смысле? — спросил Монте-Кристо.
— Да в смысле водворения моего соперника в доме 

господина Данглара...
— Какого соперника?
— Как какого? Да Андреа Кавальканти, которому вы 

покровительствуете!
— Оставьте глупые шутки, виконт; я нисколько не 

покровительствую Андреа, во всяком случае не у госпо­
дина Данглара.

— И я  упрекнул бы вас за это, если бы молодой 
человек нуждался в покровительстве. Но, к счастью для 
меня, он в этом не нуждается.

— Как, вам разве кажется, что он ухаживает?
— Ручаюсь вам: он закатывает глаза, как воздыха­

тель, и распевает, как влюбленный; оп грезит о руке под­
менной Эжени. Смотрите, я заговорил стихами! Честиое 
слово, я в этом неповинен. Но все равно, я повторяю: оп 
грезит о руке надменной Эжени.

— Не все ли это равно, если думают только о вас?
— Не скажите, дорогой граф; обе былн со миой суровы.
— Как так обе?
— Очень просто: мадмуазель Эжени едва удостаивала 

меня ответом, а мадмуазель д'Армильи, ее наперсница, мне 
вовсе не отвечала.

— Да, по отец обожает вас,— сказал Мопто-Крпсто.
— Он? Наоборот, оп всадил мне в сердце тысячу 

кинжалов; правда, кинжалов с леэвием, уходящим в руко­
ятку, какие употребляют на сцепе, по сам оп их считает 
настоящими.

— Ревность — признак любви.
«—• Да, но я не ревную.
— Зато оп ревнует.
— К кому? К Дебрэ?
— Нет, к вам.
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— Ко мне? Держу пара, что не пройдет недели, как 
он велит меня не принимать.

— Ошибаетесь, дорогой виконт.
— Чем вы докажете?
— Вам нужны доказательства?
— Да.
— Я уполномочен просить графа де Морсер явиться с 

окончательным предложением к барону.
— Кем уполномочены?
— Самим бароном.
— Но, дорогой граф,— сказал Альбер так вкрадчиво, 

как только мог,— ведь вы этого не сделаете, правда?
— Ошибаетесь, Альбер, я это сделаю, я обещал.
— Ну вот,— со вздохом сказал Альбер,— похожо, что 

вы пепременно хотите меня женить.
— Я хочу быть со всеми в хороших отношениях. Но, 

кстати о Дебрэ; я его больше пе встречаю у баронессы.
— Они поссорились.
— С баронессой?
— Нет, с бароном.
— Так он что-нибудь заметил?
— Вот это мило!
— А вы думаете, оп подозревал? — спроспл Моптс- 

Кристо с очаровательной наивностью.
— Ну и ну1 Да откуда вы явились, дорогой граф?
— Из Конго, скажем.
— Это еще не так далеко.
— Откуда мне знать нравы парижских мужей?
— Ах, дорогой граф, мужья везде одинаковы; раз вы 

изучили эту человеческую разновидность в какой-нибудь 
одной стране, вы знаете всю их породу.

— Но тогда из-за чего Данглар и Дебрэ могли рас­
сориться? Они как будто так хорошо ладили,— сказал 
Монте-Кристо, снова изображая наивность.

— В том-то и дело, здесь уже начинаются тайны 
Изиды, а в них я не посвящен. Когда Кавадькаптн-сыи 
станет членом их семьи, вы его спросите.

Экипаж остановился.
— Вот мы и приехали,— сказал Мопте-Кристо,— сей­

час только половина одиннадцатого, зайдите ко мно.
— G большим удовольствием.
— Мой экипаж отвезет вас потом домой.
— Нет, спасибо, моя карета должна была охать 

следом.
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— Да, вот опа,— сказал Монте-Кристо, выходя из эки­
пажа.

Они вошли в дои; гостиная была освещена, и они 
прошли туда.

— Подайте нам чаю, Батостео,— приказал Монтс- 
Кристо.

Батистен молча вышел из комнаты. Через две секунды 
он вернулся, неся уставленный всем необходимым поднос, 
который, как это бывает в волшебных сказках, словно 
явился из-под земли.

— Знаете,— сказал Альбер,— меня восхпщает не ваше 
богатство,— быть может, пайдутся люди и богаче вас; не 
ваш ум,— если Бомарше был и не умнее вас, то во всяком 
случае столь же умен; но меня восхищает ваше умение за­
ставить служить себе — безмолвно, в ту же минуту, в ту 
же секунду, как будто по вашему звонку угадывают, чего 
вы хотите, и как будто то, чего вы захотите, всегда наго­
тове.

— В этом есть доля правды. Мои привычки хорошо 
изучены. Вот сейчас увидите; не угодно ли вам чего-ни-i 
будь за чаем?

— Признаться, я не прочь покурить.
Монте-Кристо подошел к звонку и ударил один раз.
Через секунду открылась боковая дверь, и появился

Али, неся две длинные трубки, набитые превосходпым ла- 
такиэ.

— Это прямо чудо,— сказал Альбер.
— Вовсе нет, это очень просто,— возразил Мопте-Кри- 

сто.— Али знает, что за чаем или кофе я имею привычку 
курить; он знает, что я просил чаю, апаст, что я вернулся 
вместе с вами, слышит, что я зову его, догадывается — за­
чем, и так как на его родине трубка — первый знак 
гостеприимства, то он вместо одного чубука и приносит 
два.

— Да, конечно, всему можно дать объяснение, и всо 
же только вы один... Но что это?

И Морсер кивнул на дверь, из-за которой раздавались 
звуки, напоминающие звуки гитары.

— Я вижу, дорогой виконт, вы сегодня обречены слу­
шать музыку; не успели вы избавиться от рояля мадмуа­
зель Данглар, как попадаете на лютню Гайде.

— Гайде! Чудесное имя! Неужели не только в поэмах 
лорда Байрона есть женщины, которых зовут Гайде?

— Разумеется; во Франции это имя встречается очень
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редко; но в Албании и Эпире оно довольно обычно; оно 
означает целомудрие, стыдливость, невинность; такоо же 
имя, как те, которые у вас дают при крещении.

— Что за прелесть! — сказал Алъбер.— Хотел бы я, 
чтобы наши француженки назывались мадмуазель До­
брота, мадмуазель Тишина, мадмуазель Христианское Ми­
лосердие! Вы только подумайте, если бы мадмуазель Дап- 
глар звали не Клэр-Мари-Эжени, а мадмуазель Целомуд- 
рие-Скромность-Невинность Данглар! Вот был бы эффект 
во время оглашения!

— Сумасшедший! — сказал граф.— Не говорите такие 
вещи так громко, Гайде может услышать.

— Она рассердилась бы па это?
— Нет, копечно,— сказал граф надменным тоном.
— Она добрая? — спросил Альбер.
— Это не доброта, а долг; невольница не может сер­

диться на своего господина.
— Ну, теперь вы сами шутите! Разве еще существуют 

невольницы?
— Конечно, раз Гайде моя невольница.
— Нет, правда, вы все делаете не так, как другие люди, 

и все, что у вас есть, не такое, как у всех! Невольница гра­
фа Монте-Кристо! Во Франции — это положение. При 
том, как вы сорите золотом, такое место должно приносить 
сто тысяч экю в год.

— Сто тысяч экю1 Бедная девочка имела больше. Она 
родилась среди сокровищ, перед которыми сокровища 
«Тысячи п одной ночи» — просто пустяки.

— Так она в самом деле княжна?
— Вот именно, и одна из самых знатных в своей 

стране.
— Я так и думал. Но как же случилось, что знатная 

княжна стала невольницей?
— А как случилось, что тиран Дионисий стал школь­

ным учителем? Жребий войны, дорогой виконт, прихоть 
судьбы.

— А ее происхождение — тайна?
— Для всех — да; но не для вас, дорогой викоит, по­

тому что вы мой друг и будете молчать, если пообещаете, 
правда?

— Даю вам честное слово!
— Вы слыхали историю янинского паши?
— Алп-Тебелипа? Копечно, ведь мой отец приобрел 

свое состояние у него па службе.
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— Да, правда, я забыл.
— А какое отношение имеет Гайде к Али-Тебелинуз
— Она всего-невсёго его дочь.
—  Как, она дочь Али-пвпга?
— И прекрасной Веснянки.
— И она наша невольница?
— Да.
— Как же так?
— Да так. Однажды я проходил по константинополь­

скому базару и цупил ее.
— Ото великолепно! G вами, дорогой граф, не живешь, 

а грезишь. Скажите, можно попросить вас, хоть это и очень 
нескромно...

Я слушаю вас.
— Но раз вы показываетесь с  ней, вывозите ее в 

•Оперу...
— Что же дальше?
— Так я могу попросить вас об этом?
— Можете просить меня о чем угодно.
— Тогда, дорогой граф, представьте меня вашей 

*княжне.
— Охотно. Но только при двух условиях.
— Заранее принимаю их.
—  Во-первых, вы никогда никому не расскажете об 

атом знакомстве.
— Отлично.  ̂Альбер поднял руку.) Клянусь в этом!
— Во-вторых, вы ей не скажете ни слова о том, что 

ваш отец был на службе у ее отца.
— Клянусь и в этом.
— Превосходно, виконт; вы будете помнить обе свои 

клятвы, не правда ли?
— О граф! — воскликнул Альбер.
— Отлично. Я знаю, что вы человек чести.
Граф снова ударил по звонку; вошел Али.
— Предупреди Гайде,— сказал ему граф,— что я при­

ду к ней пить кофе, и дай ей понять, что я прошу у нее 
разрешения представить ей одного из моих друзей.

Али поклонился и вышел.
— Итак, условимся: никаких прямых вопросов, доро­

гой виконт. Бели вы хотите что-либо узпать, спрашивайте 
у меня, а я спрошу у нее.

— Условились.
Али появился в  третий раз и приподнял драпировку в 

знак того, что его господин и Альбер могут войти.
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— Идемте,— сжевал Монте-Кристо.
Альбер провел рукой: по волосам и подкрутил усы, а 

граф снова взял в руки шляпу, надел перчатки и прошел 
с Альбером. в покоя, которые, как верный часовой, охра­
нял Али и немного далыце, как пикет, три французских 
горничных под командой Мирто.

Гайде ждала их в первой компоте, гостиной, широко 
открыв от удивлении глааа: в первый рае к ней являлся 
какой-то мужчина, кроме Монте-Кристо; она сидела на 
диване, в углу, поджав под себя ноги в  устроив себе как 
бы гнездышко из великолепных волосатых, покрытых вы­
шивкой восточных шелков. Около иее лежал инструмент, 
ввуки которого выдали ее присутствие. Она была пре­
лестна.

Увидев Монте-Кристо, она приподнялась со своей осо­
бенной улыбкой— с улыбкой дочери и возлюбленной; 
Монте-Кристо подошел и протянул ей руку, которой она, 
как всегда, коснулась губами.

Альбер остался стоять у  двери, захваченный этой стран­
ной красотой, которую он видел впервые и о которой , во 
Франции не имели никакого представления.

— Кого ты привел ко мне? — по-гречески спросила де­
вушка у Монте-Кристо.— Брата, друга, просто знакомого 
иди врага?

— Друга,— ответил на том же языке Монте-Кристо.
— Как его зовут?
— Граф Альбер; это тот самый, которого я в Риме 

вызволил из рук разбойников.
— На каком языке ты желаешь, чтобы я говорила о 

ним?
Монте-Кристо обернулся к Адьберу.
— Вы вяаете современный греческий язык? — спросил 

он его.
— Увы, даже и древнегреческого не знаю, дорогой 

граф,— сказал Альбер.— Никогда еще у Гомера и Пла­
тона не было такого неудачного и, осмелюсь- даже ска­
зать, такого равнодушного ученика, как я.

— В таком случае,— заговорил» Гайде, докаэюая 
этим, что она повяла вопрос Мовте-Кристо и ответ Аль- 
бера,— я буду говорить по-французски или по-итальян­
ски, еоли только мой господин желает, чтобы я говорила.

Монте-Кристо секунду подумал.
— Ты будешь говорить по-нт&дьянски,— сказал он.
Затем обратился к Альберу:



— Досадно, что вы не знаете нн новогреческого, ни 
древнегреческого языка, ими Гайде владеет в совершен­
стве. Бедной девочке придется говорить с вами по-италь­
янски, из-за этого вы, быть может, получите ложное пред­
ставление о ней.

Он сделал знак Гайде.
-г  Добро пожаловать, друг, пришедший вместе с моим 

господином и повелителем,— сказала девушка на пре­
красном тосканском наречии, с тем нежным римским ак­
центом, который делает язык Данте столь же звучным, как 
язык Гомера.— Али, кофе и трубки!

И Гайде жестом пригласила Альбера подойти ближе, 
тогда как Али удалился, чтобы исполнить приказание 
своей госпожи. Монте-Кристо указал Альберу на склад­
ной стул, сам взял второй такой же, и они подсели к низ­
кому столику, на котором вокруг кальяна лежали живые 
цветы, рисунки и музыкальные альбомы.

Али вернулся, неся кофе и чубуки; Батистену был 
запрещен вход в эту часть дома. Альбер отодвинул труб­
ку, которую ему предложил нубиец.

— Берите, берите,— сказал Монте-Кристо,— Гайде 
почти так же цивилизованна, как парижанка; сигара была 
бы ей неприятна, потому что она не выносит дурного за­
паха; но восточный табак — это благовоние, вы же знаете.

Али удалился.
Кофе был уже налит в чашки; но только для Альбера 

была все же прставлена сахарница: Монте-Крпсто и Гайде 
пили этот арабский напиток по-арабски, то есть без са­
хара. Гайде протянула руку, взяла кончикамп своих тон­
ких розовых пальцев чашку из японского фарфора и под­
несла ее к губам с простодушным удовольствием ребенка, 
который пьет или ест что-нибудь, что очень любит.

В это время две служанки внесли подпосы с мороже­
ным и шербетом и поставили их на два предназначенных 
для этого маленьких столика.

— Мой дорогой хозяин, и вы, синьора,— сказал по- 
итальянски Альбер,— простите мне . мое изумление. Я 
совершенно ошеломлен, и есть отчего; передо мной откры­
вается Восток, подлинный Восток, какого я, к сожале­
нию, никогда не видал, но о котором я грезил. И это в 
самом сердце Парижа! Только что я слышал, как проезжа­
ли омнибусы и звенели колокольчики торговцев лимона­
дом... Ах, синьора, почему я не умею говорить по-гречески! 
Ваша беседа вместе с этой волшебной обстановкой,— это



был бы такой вечер, что я сохранил бы его в памяти на всю 
жизнь.

— Я достаточно хорошо говорю по-итальянски и могу 
с вами разговаривать,— спокойно отвечала Гайде.— И я 
постараюсь, чтобы вы чувствовали себя на Востоке, раз он 
вам нравится.

— О чем мне можно говорить? — шепотом спросил Аль- 
бер графа.

— Да о чем угодно: о ее родине, о ее юности, о ее 
воспоминаниях; илп, если вы предпочитаете,' о Риме, о Не­
аполе или о Флоренции.

— Ну, не стоило бы искать общества гречанки, что­
бы говорить с ней о том, о чем можно говорить с парижан­
кой,— сказал Альбер.— Разрешите мне поговорить с ней 
о Востоке.

— Пожалуйста, дорогой Альбер, это будет ей всего 
приятнее.

Альбер обратился к Гайде:
— В каком возрасте вы покинули Грецию, синьора?
— Мне было тогда пять лет,— ответила Гайде.
— И вы помните свою родину?
— Когда я закрываю глаза, передо мной встает все, 

что я когда-то видела. У человека два зрения: взор тела 
и взор души. Телесное зрение иногда забывает, но духов­
ное помнит всегда.

— А с какого времени вы себя помните?
— Я едва умела ходить; моя мать Василики — имя 

Василики означает царственная,— прибавила девушка, по­
дымая голову,— моя мать брала меня за руку, и мы обе, 
закутанные в покрывала, положив в кошелек все золотые 
монеты, какие у нас были, шли просить милостыню для 
заключенных; мы говорили: «Благотворящий бедному дает 
взаймы Господу...» 1 Когда кошелек наполнялся доверху, 
мы возвращались во дворец и, не говоря отцу, все эти день­
ги, которые нам подавали, принимая нас за бедных, отсы­
лали монастырскому игумену, а он распределял их между 
заключенными.

— А сколько вам было тогда лет?
— Три года,— сказала Гайде.
— И вы помните все, что Делалось вокруг вас, начиная 

с трехлетнего возраста?
— Все.

1 Притчи, XIX.
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— Граф,— сказал шепотом Альбер,— разрешите син£г- 
оре рассказать нам что-нибудь из своей жизни. Вы запрет 
тили мне говорить с ней о моем отце, но, может быть, о н а  
сама что-нибудь о нем расскажет, а вы не можете с е б е  
представить, как мне было бы приятно услышать его и м я  
нз таких прекрасных уст.

Монте-Кристо обернулся к Гайде и, подняв бровь, ч то ­
бы обратить ее особое внимание на то, что он ей скажет, 
произнес по-гречески:

— ILx'tpds Йттр, рт/ ovopa npoBotON xai npoooaiav, eijf

Гайде тяжело вздохнула, и темное облако легло на е е  
ясное чело.

— Что вы ей сказали? — шепотом спросил Морсер.
— Я  снова предупредил ее, что вы наш друг и что ей  

незачем таиться от вас.
— Итак,— сказал Альбер,— ваше первое воспомина­

ние — о том, как вы собирали милостыню для заключен­
ных; какое же следующее?

— Следующее? Я вижу себя под сенью сикомор, па 
берегу озера; его дрожащее зеркало я как сейчас различаю 
сквозь листву. Прислонившись к самому старому и ветви­
стому дереву, сидит на подушках мой отец; моя мать дер­
жит у его ног, а я, маленькая, играю белой бородой, спа­
дающей ему на грудь, и заткнутым за пояс кинжалом, 
рукоять которого осыпана алмазами. Время от времени к 
нему подходит албанец и говорит ему несколько слов; я пе 
обращаю на них никакого внимания, а отец отвечает, ни­
когда не меняя голоса: «Убейте его» или «Я его прощаю!»

— Как странно,— сказал Альбер,— слышать такие 
вещи из уст молодой девушки не на подмостках театра и 
говорить себе: это не вымысел. Но как же вам после такого 
поэтического прошлого, после таких волшебных далей нра­
вится Франция?

— Я  нахожу, что это прекрасная страна,— сказала 
Гайде;— но- и  вижу Францию такой, как она есть, пото­
му что смотрю на нее глазами взрослой женщины; а моя 
родина, на которую я глядела глазами ребенка, кажется 
мне всегда окутанной то лучезарным, то мрачным облаком 
в зависимости от того, видят ли ее мои глаза милой роди­
ной или местом горьких страданий.

1 Дословно: «Отца судьбу, но не нмя предателя и не преда­
тельство, поведай нам».
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— Вы так молоды, синьора,— сказал Альбер, неволь­
но отдавая дань пошлости,— когда же вы успели страдать?

Гайде обратила свой взор на Монте-Кристо, который, 
подавая ей неуловимый знак, шепнул:

—  Elict1.
— Ничто не накладывает такой отпечаток па душу, 

как первые воспоминания, а кроме тех .двух, о которых я 
вам сейчас рассказала, все остальные воспоминания моей 
юности полны печали.

— Говорите, говорите, синьора! — сказал Альбер.— По­
верьте, для меня невыразимое счастье слушать вас.

Гайде печально улыбнулась.
— Так вы хотите, чтобы я рассказала и о других сво­

их воспоминаниях? — спросила она.
— Умоляю вас об этом.
— Что ж, хорошо. Мпе было четыре года, когда однаж­

ды вечером меня разбудила мать. Мы жили тогда во дворце 
в Янине; она подняла меня с подушек, на которых я спала, 
и, когда я открыла глаза, я увидела, что она плачет.

Она не сказала мне ни слова, взяла меня на руки и 
понесла.

Видя ее слезы, я тоже хотела заплакать.
«Молчи, дитя»,— сказала она.
Часто бывало, что, несмотря на материнские ласки или 

угрозы, я, капризная, как все дети, продолжала плакать; 
по па этот раз в голосе моей бедной матери эвучал такой 
ужас, что я в ту же секунду замолчала.

Она быстро несла меня.
Тут я увидела, что мы спускаемся по широкой лестни­

це; впереди нас шли, вернее, бежали служанки моей ма­
тери, неся сундуки, мешочки, украшения, драгоценности, 
кошельки с золотом.

Вслед за женщинами шли десятка два телохраните­
лей с длинными ружьями и пистолетами, одетых в тот ко­
стюм, который вы во Франции знаете с тех пор, как Гре­
ция снова стада независимой страной.

— Поверьте мне,— продолжала Гайде, качая головой 
и бледнея при одном воспоминании,— было что-то злове­
щее в этой длинной веренице рабов и служанок, которые 
еще не вполне очнулись от сна,— по крайней мере мне они 
казались сонными, быть может, потому, что я сама не сов­
сем проснулась.

1 Расскажи (шреч.).
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По лестнице пробегали гигантские тени, их отбрасывало 
колыхающееся пламя смоляных факелов.

«Поспешите!» — сказал чей-то голос из глубины га­
лереи.

Все склонились перед этим голосом, как клонятся ко­
лосья, когда над полями проносится ветер.

Я вздрогнула, услышав этот голос.
Это был голос Моего отца.
Он шел последним, в своих роскошных одеждах, держа 

в руке карабин, подарок вашего императора; опираясь на 
своего любимца Селима, он гнал нас перед собой, как го­
нит пастух перепуганное стадо.

— Мой отец,— сказала Гайде, высоко подняв голо­
ву,— был великий человек, паша Янины; Европа знала 
его под именем Алн-Тебедина, и Турция трепетала пе­
ред ним.

Альбер невольно вздрогнул, услышав эти слова, произ­
несенные с невыразимой гордостью и достоинством.

В глазах девушки сверкнуло что-то мрачное, пугаю­
щее, когда она, подобно пифии, вызывающей призрак, вос­
кресила кровавую тень человека, которого ужасная смерть 
так возвеличила в глазах современной Европы.

— Вскоре,— продолжала Гайде,— шествие останови­
лось; мы были внизу лестницы, на берегу озера. Мать, тя­
жело дыша, прижимала меня к груди; за нею я увидела 
отца, он бросал по сторонам тревожные взгляды.

Перед нами спускались четыре мраморные ступени, у 
нижней покачивалась лодка.

G того места, где мы стояли, видна была темная грома­
да, подымающаяся из озера; это был збмок, куда мы 
направлялись.

Мне казалось, может быть, из-за темноты, что до него 
довольно далеко.

Мы сели в лодку. Я помню, что весла совершенно бес­
шумно касались воды; я наклонилась, чтобы посмотреть 
на них; они были обернуты поясами наших паликаров.

Кроме гребцов, в лодке находились только женщины, 
мой отец, мать, Селим и я.

Паликары остались на берегу и стали на колени в са­
мом низу лестницы, чтобы в случае погони воспользовать­
ся тремя верхними ступенями как прикрытием.

Наша лодка неслась как стрела.
«Почему лодка плывет так быстро?» — спросила я у 

матери.
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«Тише, дитя,— сказала она,— это потому, что мы бе­
жим».

Я ничего не понимала. Зачем бежать моему отцу, та­
кому всемогущему? Перед ним всегда бежали другие, и 
его девизом было:

Они ненавидят меня, вначит, боятся.
Но теперь мой отец действительно спасался бегством. 

После он сказал мне, что гарнизон янпнского замка устал 
от продолжительной службы...

Тут Гайде выразительно взглянула на Монте-Кристо, 
глаза которого с этой минуты не отрывались от ее лица. 
И она продолжала медленно, как это делают, когда что- 
нибудь сочиняют или пропускают.

— Вы сказали, синьора,— подхватил Альбер, который 
с величайшим вниманием слушал ее рассказ,— что янин- 
ский гарнизон устал от продолжительной службы...

— И сговорился с сераскиром Куршидом, которого сул­
тан послал, чтобы захватить моего отца. Тогда мой отец, 
предварительно отправив к султану французского офице­
ра, которому он всецело доверял, решил скрыться в зара­
нее построенной маленькой крепости, которую оп называл 
катафюгион, что означает убежище.

— А вы помпите имя этого офицера, синьора? — спро­
сил Альбер.

Монте-Кристо обменялся с Гайде быстрым, как мол­
ния, взглядом; Альбер не заметил этого.

— Нет,— сказала она,— я забыла имя; по, может 
быть, я потом вспомню и тогда скажу вам.

Альбер уже собирался назвать имя своего отца, но 
Монте-Кристо предостерегающе поднял палец; Альбер 
вспомнил свою клятву и ничего не сказал.

— Вот к этому убежищу мы и плыли,— продолжала 
Гайде.

— Украшенный арабесками нижний этаж, террасы ко­
торого поднимались над самой водой, и второй этаж, 
выходящий окнами на озеро, вот и все, что видно было, 
когда подплывали к этому маленькому дворцу.

Но под нижним этажом, уходя в глубь острова, тяну­
лось подземелье, огромная пещера. Туда и провели мою 
мать, меня и наших служанок; там лежали в одной огром­
ной куче шестьдесят тысяч кошельков и двести бочонков; 
в кошельках было на двадцать пять миллионов золотых 
монет, а в бочонках тридцать тысяч фунтов пороху.
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Около этих бочонков встал Селим, о котором я вам ужо 
говорила, любимец моего отца; день и ночь он стоял па 
страже, держа в руке копье с зажженным фитилем на кон­
це; ему был дан приказ все взорвать — убежище, телохра­
нителей, пашу, женщип и золото — по первому знаку мо­
его отца.

Я помню, что наши невольницы, зная об этом ужаспом 
соседстве, молились, стонали и плакали дни и ночи напро­
лет.

У меня перед глазами всегда стоит этот молодой воин, 
бледный, с черными глазами; и, когда ко мне прилетит 
ангел смерти, я, наверно, узнаю в нем Солима.

Не знаю, сколько времени мы провели так; в те дни я 
еще не имела представления о времени; иногда, очень ред­
ко, мой отец звал нас, мать и меня, на террасу дворца; это 
были радостные часы для меня: в подземелье я видела 
только стонущие тени и пылающее копье Селима. Мой 
отец, сидя у большого отверстия, мрачно вглядывался в 
далекий горизонт, следя за каждой черной точкой, появ­
лявшейся на глади озера; мать, полулежа возле него, кла­
ла голову на его плечо, а я играла у его ног и с детским 
удивлением, от которого все вокруг кажется больше, чем 
на самом деле, любовалась отрогами Пинда на горизонте, 
вамками Янины, белыми и стройными, встающими из го­
лубых вод озера, массивами темной зелени, которая издали 
кажется мхом, лишаями на горных утесах, а вблизи ока­
зывается гигантскими пиниями и огромными миртами.

Однажды утром мой отец послал за нами; он был 
довольно спокоен, но бледнее, чем обыкновенно.

«Потерпи еще, Васи лики, сегодня всему наступит ко­
нец; сегодня должен прибыть фирман повелителя, и моя 
судьба будет решена. Если я подучу полное прощение, мы 
с торжеством вернемся в Янину; если вести будут дурные, 
мы бежим сегодня же ночью».

«Но если они не дадут нам бежать?» — сказала моя мать.
«Не беспокойся,-- сказал, улыбаясь, Али,— Селим со 

своим пылающим копьем отвечает мпе за них. Они очень 
хотели бы, чтобы я умер, но не с тем, чтобы умереть вме­
сте со мной».

Моя мать отвечала лишь вздохами на эти слова утеше­
ния, которые отец говорил не от сердца.

Она приготовила ему воды со льдом, которую он пил не 
переставая, потому что со времени бегства его спедала 
жгучая лихорадка; она надушила его седую бороду и ва-
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жгла ему трубку, за вьющимся дымом которой он иногда 
рассеянно следил целыми часами.

Вдруг он сделал такое резкое движение, что я испу­
галась.

Затем, не отводя взгляда от точки, привлекшей его 
внимание, он велел подать подзорную трубу.

Моя мать передала ему трубу; лицо ее стало белее гип­
совой колонны, к которой она прислонилась.

Я видела, как рука отца задрожала.
с Лодка!., две!., три!..— прошептал он,— четыре!..»
Я помню, как он встал, схватил ружье и насыпал по­

рох на полку своих пистолетов.
«Василики,— сказал он моей матери, и видно было, как 

он дрожит,— наступила минута, которая решит нашу 
участь; через полчаса мы узнаем ответ великого властели­
на. Спустись с Гайде в подземелье».

«Я пе хочу покидать вас,— сказала Василики,— если 
вам суждепа смерть, господин мой, я хочу умереть вместе 
с вами».

«Идите туда, где Селим!» — крикнул мой отец.
«Прощайте, мой повелитель!» — покорно прошептала 

моя мать п склонилась, как бы уже встречая смерть.
«Уведите Василики»,— сказал мой отец своим палика- 

рам.
Но я, на минуту забытая, подбежала и протянула к не­

му рукп; оп увидел меня, нагнулся и прикоснулся губами 
к моему лбу.

Этот поцелуй был последний, и он поныне горит на мо­
ем челе!

Спускаясь, мы видели, сквозь виноград террасы, лодкп: 
они всё росли и, еще недавно похожие па черные точки, 
казались уже птицами, несущимися по воде.

Тем временем двадцать паликаров, сидя у ног моего от­
ца, скрытые перилами, следили налитыми кровью глазами 
за приближением этих судов и держали наготове своп 
длинные ружья, выложенные перламутром и серебром; по 
полу было разбросано множество патронов; мой отец то и 
дело смотрел па часы и тревожно шагал взад и вперед.

Вот что осталось в моей памяти, когда я уходила от 
отца, получив от пего последний поцелуй.

Мы с матерью спустились в подземелье. Солим по- 
прежнему стоял па своем посту; он печально улыбпулся 
нам. Мы принесли с другого конца пещеры полушки и 
сели около Селпма; когда грозит большая опасность, стро-
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мпптъся быть ближе к преданному сердцу, а я, хоть была 
совсем маленькая, я чувствовала, что над нами нависло 
большое несчастье...

Альбер часто слышал,— не от своего отца, который 
никогда об этом не говорил, но от посторонних,— о послед­
них минутах янинского визиря, читал много рассказов о 
его смерти. Но эта повесть, ожившая во взоре и голосе 
Гайде, эта взволнованная и скорбная элегия потрясла его 
невыразимым очарованием и ужасом.

Гайде, вся во власти ужасных воспоминапяй, па миг 
замолкла; голова ее, как цветок, склоняющийся пред бу­
рей, поникла на руку, а затуманенные глаза, казалось, еще 
видели на горизонте зеленеющий Пипд и голубые воды 
янинского озера, волшебное зеркало, в котором отража­
лась нарисованная ею мрачная картина.

Монте-Кристо смотрел на нее с выражением бесконеч­
ного участия и жалости.

— Продолжай, дитя мое,— сказал он по-гречески.
Гайде подняла голову, словно голос Мопте-Кристо про­

будил ее от сна, и продолжала:
— Было четыре часа; но, хотя снаружи был ясный, сия­

ющий день, в подземелье стоял густой мрак.
В пещере была только одна светящаяся точка, подобная 

одинокой звездочке, дрожащей в глубине черного неба: 
факел Селима.

Моя мать молилась: она была христианка.
Селим время от времени повторял священные слова:
«Велик аллах!t
Все же мать еще сохраняла некоторую надежду. Спу­

скаясь в подземелье, она, как ей показалось, узнала того 
француза, который был послан в Константинополь и ко­
торому мой отец всецело доверял, так как знал, что воины 
французского султана обычно благородные и великодушные 
люди. Она подошла поближе к лестнице и прислушалась.

«Они приближаются,— сказала она,— ах, только бы 
онп несли мир и жизнь!>

«Чего ты боишься, Василики? — ответил Селим мягко, 
ласково и в то же время гордо.— Бели они не принесут 
мира, мы подарим им смертьэ.

Он оправлял пламя на своем копье, и это движение 
делало его похожим на Диониса древнего Крита.

Но я, маленькая и глупая, боялась этого мужества, 
которое мне казалось жестоким и безумным, страшилась 
этой ужасной смерти в воздухе и пламени.
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Моя мать испытывала то же самое, и я чувствовала, 
как она дрожит.

«Боже мой, мамочка,— воскликнула я,— неужели мы 
сейчас умрем?»

И, услышав мои слова, невольницы начали еще громче 
стонать и молиться.

«Сохрани тебя бог, дитя,— сказала мне Василики,— 
дожить до такого дня, когда ты сама пожелаешь смерти, 
которой страшишься сегодня».

Потом она едва слышно спросила Селима:
«Какой приказ дал тебе господин?»
«Если он пошлет мне свой кинжал,— значит, султан 

отказывает ему в прощении, и я все взрываю, если он при­
шлет свое кольцо — значит, султан прощает его, и я сдаю 
пороховой погреб».

«Друг,— сказала моя мать,— если господин пришлет 
кинжал, не дай нам умереть такой ужасной смертью; мы 
подставим тебе горло, убей нас этим самым кинжалом».

«Да, Василики»,— спокойно ответил Селим.
Вдруг до нас долетели громкие голоса; мы прислуша­

лись; это были крики радости. Наши паликары выкрикива­
ли имя француза, посланного в Константинополь; было 
ясно, что он привез ответ великого властелина и что этот 
ответ благоприятен.

— И вы все-такп пе помните этого имени? — сказал 
Морсер, готовый оживить его в памяти рассказчицы.

Монте-Кристо сделал ему знак.
— Я не помню,— отвечала Гайде.— Шум все усили­

вался; раздались приближающиеся шаги: кто-то спускался 
в подземелье. I

Селим держал копье наготове.
Вскоре какая-то тень появилась в голубоватом сумраке, 

который создавали у входа в подземелье слабые отблески 
дневного света.

«Кто ты? — крпкнул Селим.— Но кто бы ты ни был, 
ни шагу дальше!»

«Слава султану! — ответила тень.— Визирь Али полу­
чил полное помилование: ему не только дарована жизнь, 
но возвращены все его сокровища и все имущество».

Моя мать радостно вскрикнула и прижала меня к свое­
му сердцу.

«Постой1 — сказал ей Селим, видя, что она уже броси­
лась к выходу.— Ты же знаешь, я должен получить 
кольцо».
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«Это правдам,— сказала моя мать; и она упала на ко­
лени и подняла меня к небу, словно моля бога за меня, 
она хотела, чтобы я была ближе к нему.

И снова Гайде умолкла, охваченная таким волнением, 
что на ее бледном лбу выступили капли пота, а задыхаю­
щийся голос, казалось, не мог вырваться из пересохшего 
горла.

Монте-Кристо налил в стакан немного ледяной воды и, 
подавая ей, сказал ласково, но все же с повелительной 
поткой в голосе:

— Будь мужественна, дитя мое!
Гайде вытерла глаза и лоб и продолжала:
— Тем временем наши глаза, привыкшие к темпоте, 

узнали посланца паши; это был наш друг.
Селим тоже узнал его, но храбрый юноша пе забыл* 

приказ: повиноваться.
«От чьего имени пришел ты?» — спросил оп.
«Я пришел от имени нашего господина, Али-Тебелипа».
«Если ты пришел от имени Али, тебе должно быть из­

вестно, что ты должен передать мне».
«Да,— отвечал посланец,— и я принес тебе его кольцо».
И он поднял руку пад головой; но он стоял слишком 

далеко, и'было недостаточно светло, чтобы Селим с того 
места, где мы стояли, мог различить и узнать предмет, 
который тот ему показывал.

«Я не вижу, что у тебя в руке»,— сказал Селим.
«Подойди,— сказал. посланный,— или я подойду к 

тебе».
«Ни то, ни другое,— отвечал молодой воин,— положи 

то, что ты мне показываешь, там, где ты стоишь, чтобы 
на пего упал луч света, и отойди подальше, пока я пе по­
смотрю на него».

«Хорошо»,— сказал посланный.
И он отошел, положив на указанное ему место то, что 

держал в руке.
Наши сердца трепетали; нам казалось, что это дей­

ствительно кольцо. Но было ли это кольцо моего отца?
Селим, не выпуская из рук зажженный факел, подо­

шел, наклонился, озаренный лучом света, и поднял кольцо 
с земли.

«Кольцо господина,— сказал он, целуя ого,— хорошо!»
И повернув факел к 8вмле, он наступил на него ногой 

и погасил.
Посланец испустил крик радости и хлопнул в ладоши.
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По этому сигналу вбежали четыре воина сераскира Кур- 
шнда, и Селим упал, пронзенный пятью кинжалами.

Тогда, опьяпепные своим преступлением, хотя еще 
бледные от страха, они ринулись в подземелье, разыскивая, 
нет ли где огня, н хватаясь за мешки с золотом.

Тем временем мать схватила меня на руки и, легкая и 
проворная, побежала по известным только нам переходам 
к потайной лестнице, ведшей в верхнюю часть убежища, 
где царила страшная суматоха.

Залы былп полны чодоарами Куршида — нашими вра­
гами.

В ту секунду, когда моя мать уже собиралась распах­
нуть дверь, прогремел грозный голос паши.

Моя мать припала лицом к щели между досками; перед 
моими глазами случайно оказалось отверстие, и я загляну­
ла в пего.

«Что нужно вам?» — говорил мой отец людям, которые 
держали бумагу с золотыми буквами.

«Мы хотим сообщить тебе волю его величества,— сказал 
один из них.— Ты видишь этот фирман?»

«Да, вижу»,— сказал мой отец.
«Так прочти; оп требует твоей головы».
Мой отец ответил раскатом хохота, более страшным, 

чем всякая угроза. Оп все еще смеялся, спуская курки 
двух своих пистолетов. Грянули два выстрела, и два чело­
века упали мертвыми.

Паликары, лежавшие ничком вокруг моего отца, вско­
чили и открыли огонь; комната наполнилась грохотом, 
пламенем и дымом.

В тот же миг и с другой стороны началась нальба, и 
пули начали пробивать доски рядом с нами.

О, как прекрасен, как величествен был визирь Али-То- 
белин, мой отец, среди пуль, с кривой саблей в руке, с ли­
цом, почерневшим от пороха! Как перед ним бежали враги!

«Селим! Селим! — кричал он.— Хранитель огня, испол­
ни свой долг!»

«Селим мертв,— ответил чей-то голос, как будто исхо­
дивший со дпа убежища,— а ты, господин мой Али, ты 
погиб!»

В тот же миг раздался глухой залп, и пол вокруг моего 
отца разлетелся на куски.

Чодоары стреляли сквозь пол. Три иди четыре палика- 
ра упали, сраженные выстрелами снизу, и тела их были 
изрешечены пулями.
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Мой отец зарычал, вцепился пальцами в пробоины от 
пуль и вырвал из пола целую доску.

Но тут из этого отверстия грянуло двадцать выстрелов, 
и огонь, вырываясь, словно из кратера вулкана, охватил 
обивку стен и пожрал ее.

Среди этого ужасающего шума, среди этих страшных 
криков два самых громких выстрела, два самых раздираю­
щих крика заставили меня похолодеть от ужаса. Эти два 
выстрела смертельно ранили моего отца, и это он дважды 
закричал так страшно.

И все же он остался стоять, схватившись за окно. Моя 
мать изо всех спл дергала дверь, чтобы вбежать п умереть 
вместе с ним, но дверь была заперта изнутри.

Вокруг него корчились в предсмертных судорогах пали- 
кары; двое или трое из них, не раненые или раненные лег­
ко, выскочили в окна.

И в это время треснул весь пол, разбиваемый ударами 
снизу. Мой отец упал на одно колено; в тот же миг про­
тянулось двадцать рук, вооруженных саблями, пистолета­
ми, кинжалами, двадцать ударов обрушились зараз на од­
ного человека, и мой отец исчез в огненном вихре, зажжен­
ном этими рычащими дьяволами, словно ад разверзся у 
него под ногами.

Я почувствовала, что падаю на землю: моя мать поте­
ряла сознание.

Гайде со стоном уронила руки на колени  ̂ взгляпула 
на графа, словно спрашивая, доволен лп он ее послуша­
нием.

Граф встал, подошел к ней, взял ее за руку и сказал 
по-гречески:

— Отдохни, милая, и воспрянь духом. Помнп, что есть 
бог, карающий предателей.

— Какая ужасная история, граф,— сказал Альбер, 
сильно напуганный бледностью Гайде,— я очень упрекаю 
себя за свое жестокое любопытство.

— Ничего,— ответил Монте-Кристо и, положив руку 
на опущенную голову девушки, добавил: — У  Гайде му­
жественное сердце, и, рассказывая о своих несчастьях, она 
иногда находила в этом облегчение.

— Это оттого, повелитель, что мон несчастья напоми­
нают мне о твоих благодеяниях,— живо сказала Гайде.

Альбер взглянул на нее с любопытством; она еще ниче­
го не сказала о том, что ему больше всего хотелось узнать: 
каким образом она стала невольницей графа.



В глазах графа и в глазах Альбера Гайде прочла одно 
Q то же желание.

Она продолжала:
— Когда мать моя пришла в себя, мы очутились перед 

сераскиром.
«Убейте меня,— сказала она,— но пощадите честь вдо- 

вы Али».
«Обращайся не ко мне»,— сказал Куршид.
«А к кому же?»
«К твоему новому господину».
«Кто же это?» %
«Вот он».
— И Куршид указал нам на одного из тех, кто более 

всего способствовал гибели моего отца,— продолжала Гай­
де, гневно сверкнув глазами.

— Таким образом,— спросил Альбер,— вы стали соб­
ственностью этого человека?

— Нет,— отвечала Гайде,— он пе посмел оставить нас 
у себя, он продал нас работорговцам, направлявшимся в 
Константинополь. Мы прошли всю Грецию и прибыли по­
лумертвые к воротам императорского дворца. Перед двор­
цом собралась толпа любопытных; она расступилась, да­
вая нам дорогу. Моя мать посмотрела в том направлении, 
куда были устремлены все взгляды, о вдруг вскрикнула и 
упала, указывая мпе рукой па голову, торчавшую на копье 
над воротами.

Под этой головой были написаны следующие слова: 
«Вот голова Алп-Тебелина, янинского паши».

Плача, пыталась я поднять мою мать; она была мертва!
Меня отвели на базар; меня купил богатый армянин. 

Он воспитал меня, дал мне учителей, а когда мне минуло 
тринадцать лет, продал меня султану Махмуду.

— У которого,— сказал Монте-Кристо,— я откупил ее, 
как уже говорил вам, Альбер, за такой же изумруд, как 
гот, в котором я держу лепешки гашиша.

— О, ты добр, ты велик, мой господин,— сказала Гай­
де, целуя руки Монте-Кристо,— и я счастлива, что принад­
лежу тебе!

Альбер был ошеломлен всем, что он услышал.
— Допивайте же свой кофе,—сказал ему граф,— рас­

сказ окончен.



Ч А С Т Ь  П Я Т А Я

I. НАМ ПИШУТ ИЗ ЯНИНЫ

Франц вышел на комната Нуартье такай потрясенный 
и растерянный, что даже Валентине стало жаль его.

Вильфор, который ва зов время тягостной сцепы про­
бормотал лишь несколько бессвязных слов н затем поспеш­
но удалился в свой /Кабинет, подучил два часа спустя сле­
дующее письмо:

«После того, что обнаружилось сегодня, г-н Нуартье де 
Вильфор едва ли допускает мысль о родственных отноше­
ниях между нго семьей л  семьей Франца д’Эпппе. Франц 
д’-Эпнне с ужасом думает о том, что г-н де Вильфор, по- 
видимому осведомленный об оглашенных сегодня собы­
тиях, не предупредил его об этом сам».

Тот, кто видел бы з  эту минуту королевского прокуро­
ра, согбенного под тяжестью удара, мог бы предположить, 
что Вильфор итого удара не ожидал; и в самом деле, Виль­
фор никогда не думал, чтобы его отец мог дойти до такой 
откровенности, вернее, беспощадности. Правда, г-н Ну­
артье, мало считавшийся с  мнением сына, не нашел нуж­
ным осведомить его об этом событии, и Вильфор всегда 
думал, что генерал де Кенель, или, если угодно, барон 
д'-Эпине, погиб от руки убийцы, а не в честном поединке.

Это жестокое письмо воегда столь почтительного моло­
дого человека было убийственно для самолюбия Вильфора.

Едва успел он пройти в свой кабинет, как к нему вошла 
Якена.

Уход Франца, которого вызвал к себе г-н Нуартье, на­
столько всех удивил, что положение г-жи де Вильфор, 
оставшейся в обществе нотариуса и свидетелей, станови­
лось все затруднительнее. Наконец, она решительно встала
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и вышла из комнаты, заявив, что пойдет узнать, в чем 
дело.

Вильфор сообщил ей только, что после происшедшего 
между ним, Нуартье и д’Эпине объяснения брак Валенти­
ны и Франца состояться не может.

Невозможно было объявить это ожидавшим; поэтому 
г-жа де Вильфор, вернувшись в гостиную, сказала, что с 
г-ном Нуартье случилось нечто вроде удара, так что под­
писание договора придется отложить на несколько дней.

Это известие, хоть и совершенно ложное, так странно 
дополняло два однородных случая в этом доме, что при­
сутствующие удивленно переглянулись и молча уда-, 
лились.

Тем временем Валентина, счастливая и испуганная, 
нежно поцеловав беспомощного старика, одним ударом раз­
бившего цепи, которые она уже считала нерасторжимыми, 
попросила разрешения уйти к себе и отдохнуть. Нуартье 
взглядом отпустил ее.

Но вместо того чтобы подняться к себе, Валентина, 
выйдя из комнаты деда, пошла по коридору и через ма­
ленькую дверь выбежала в сад. Среди всей этой смены 
событий сердце ее сжималось от тайной тревоги. С мину­
ты на минуту она ждала, что появится Моррелъ, блед? 
пый и грозный, как Ревенсвуд в «Ламмермурской не­
весте».

Она вовремя подошла к решетке. Максимилиан, уви­
дав, как Фрапц уехал с кладбища вместе с Вильфором, 
догадался о том, что должно произойти, и поехал следом. 
Он видел, как Франц вошел в дом, потом вышел и через* 
некоторое время снова вернулся с Альбером и Шато-Рено. 
Таким образом, у него уже не было* никаких сомнений. То­
гда он бросился в огород, готовый на все и не сомнева­
ясь, что Валентина при первой возможности прибежит к 
нему.

Он не ошибся; заглянув в щель, он увидал Валентину, 
которая, не принимая обычных мер предосторожности, бе­
жала прямо к воротам.

Едва увидев ее, он успокоился; едва она заговорила; он 
подпрыгнул от радости.

— Спасены! — воскликнула Валентина.
— Спасены! — повторил Моррель, не веря своему сча­

стью.— Но кто же нас спас?
— Дедушка. Всегда любите его, Моррель!1
Моррель поклялся любить старика всей душой; и ему



нетрудно было дать эту клятву, потому что в эту мипуту 
он не только любил его, как друга или отца, он поклонял­
ся ему, как божеству.

— Но как это произошло? — спросил Моррель.— Чго 
он сделал?

Валентина уже готова была все рассказать, но вспо­
мнила, что за всем этим скрывается страшная тайна, кото­
рая принадлежит не только ее деду.

— Когда-нибудь я вам все расскажу,— сказала она.
— Когда же?
— Когда буду вашей женой.
Такими словами можно было заставить Морреля согла­

ситься на все; поэтому он покорно удовольствовался услы­
шанным и даже согласился немедленно уйти, но только 
при условии, что увидится с Валентиной на следующий 
день вечером.

Валентина обещала. Все изменилось для. нее, и ей 
было легче поверить теперь, что она выйдет за Максими­
лиана, чем час тому назад поверить, что опа не выйдет за 
Франца.

Тем временем г-жа де Вильфор поднялась к Нуартье.
Нуартье, как всегда, встретил ее мрачным и строгом 

взглядом.
— Сударь,— обратилась она к нему,— мне незачем 

говорить вам, что свадьба Валентины расстроплась, раз все 
это произошло именно здесь.

Нуартье был невозмутим.
— Но вы не внаете,— продолжала г-жа де Вильфор,— 

что я всегда была против этого брака и он устраивался 
помимо меня.

Нуартье посмотрел на свою невестку, как бы ожидая 
объяснения.

— А так как теперь этот брак, которого вы не одоб­
ряли, расторгнут, я являюсь к вам с просьбой, с кото­
рой ни мой муж, ни Валентина не могут к вам обра­
титься.

Нуартье вопросительно посмотрел на нее.
— Я пришла просить вас,— продолжала г-жа де Виль­

фор,— в только я одна имею на это право, потому что я 
одна ничего от этого не выигрываю,— чтобы вы верпули 
своей внучке не любовь,— она всегда ей принадлежала,— 
но ваше состояние.

В глазах Нуартье выразилось колебание; по-видимому, 
он искал причин этой просьбы и не находил их.
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— Могу ли я надеяться, сударь,— сказала г-жа 
до Вильфор,— чго ваши намерения совпадают с моей 
просьбой?

— Да,— показал Нуартье.
— В таком случае, сударь,— сказала г-жа де Влль- 

фор,— я ухожу от вас счастливая и благодарная.
И, поклонившись старику, опа вышла из комнаты.
На следующий же день Нуартье вызвал нотариуса. 

Первое завещание было уничтожено и составлено новое, 
но которому он оставлял все свое состояние Валентине с 
тем условием, что его с неб не разлучат.

Нашлись люди, которые подсчитали, что мадмуазель 
де Вильфор, наследница маркиза и маркизы де Сен-Меря и 
и к тому же вернувшая себе милость своего деда, в один 
прекрасный день станет обладательницей почти трехсот 
тысяч ливров годового дохода.

Между тем граф Монте-Кристо посетил графа де Мор- 
сср, и тот, чтобы доказать Данглару свою готовность, иа- 
рядился в парадный генерал-лейтенантский мундир со все­
ми орденами и велел подать свой лучший выезд.

Он отправился на улицу Шоссе-д*Антев и велел доло­
жить о себе Данглару, который как раз подводил свой мо- 
сячпый баланс.

В последнее время, чтобы застать Дапглара в хорошем 
расположении духа, лучше было выбирать другую минуту.

При виде старого друга Данглар принял величествен­
ный вид и выпрямился в кресле.

Морсер, обычно столь чопорный, старался, напротив, 
быть веселим и приветливым. Почти уверенный в том, чго 
его предложение будет встречено с радостью, он отбросил 
всякую дипломатию в сразу приступил к делу.

— Я к вам, барон,— сказал о н . -  Мы с вами уже давно 
ходим вокруг да около наших старых планов...

Морсер ждал, что при этих словах лицо барона просия­
ет, потому что именно своему долгому молчапию он при­
писывал его хмурый вид; но, напротив, как пи странно, это 
лицо стало еще более бесстрастным и холодным.

Вот почему Морсер остановился на середине своей 
фразы.

— Какие планы, граф? — спросил банкир, словно но 
понимая, о чем идет речь.

— Вы большой педант, дорогой барон,— сказал граф.— 
Я упустил из виду, что церемониал должен быть проделан 
по всем правилам. Ну что ж, прошу прощенья. Ведь у мсия
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один только сын, и так как я впервые собираюсь его же­
нить, то я новичок в этом дело; извольте, я повинуюсь.

И Морсер, принужденно улыбаясь, встал, отвесил Дпп- 
глару глубокий поклон и сказал:

— Барон, я имею честь просить руки мадмуазель Эжс- 
ни Данглар, вашей дочери, для моего сыпа, виконта Аль- 
бера де Морсер.

Но вместо того чтобы встретить эти слова благосклоппо, 
как имел право надеяться Морсер, Данглар нахмурился и, 
пе приглашая графа снова сесть, сказал:

— Прежде чем дать вам ответ, граф, мне необходимо 
подумать.

— Подумать! — возразил изумленный Морсер.— Раз­
ве у вас не было времени подумать? Ведь восемь лот 
прошло с тех пор, как мы с вами впервые заговорили об 
этом браке.

— Каждый день возникают новые обстоятельства, 
граф,— отвечал Данглар,— они вынуждают людей менять 
уже принятые решения.

— Что это эначит? — спросил Морсер.— Я вас не пони­
маю, барон!

— Я хочу сказать, сударь, что вот уже две неделп, как 
новые обстоятельства...

— Позвольте,— сказал Морсер,— эачем нам разыгры­
вать эту комедию?

— Какую комедию?
— Объяснимся начистоту.
— Извольте.
— Вы виделись с графом Монте-Кристо?
— Я вижу его очень часто,— важно сказал Данглар,— 

мы с ним друвья.
— И в одну из последних встреч вы ему сказали, что 

вас удивляет моя забывчивость, моя нерешительность ка­
сательно этого брака.

— Совершенно верно.
— Так вот, как видите, с моей стороны нет ни забыв­

чивости, ни нерешительности, напротив, я явился проепть 
вас выполнить ваше обещание.

Данглар ничего не ответил.
— Может быть, вы успели передумать,— прибавил 

Морсер,— или вы меня вызвали на этот шаг, чтобы иметь 
удовольствие унизить меня?

Данглар понял, что, если он будет продолжать разговор 
в том же тоне, это может грозить ему неприятностямп.
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— Граф,— сказал оп,— вы пиеете полное право удив­
ляться моей сдержанности, я вполне вас понимаю. Поверь­
те, я сам очень этим огорчен, но меня вынуждают к этому 
весьма серьезные обстоятельства.

— Все это отговорки, сударь,— возразил граф,— другой 
па моем месте, быть может, и удовлетворился бы ими; но 
граф де Морсер — не первый встречный. Когда он являет­
ся к человеку и напоминает ему о данном слове, а этот 
человек не желает свое слово сдержать, то он имеет право 
требовать хотя бы объяснения.

Данглар был трусом, но не хотел казаться им; тон Мор- 
сера задел его за живое.

— Объяснение у меня, конечно, имеется,— возразил он.
— Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, что хотя объяснение у меня и име­

ется, но дать его нелегко.
— Но согласитесь,— сказал Морсер,— что я не могу 

удовольствоваться вашими недомолвками; во всяком слу­
чае для меня ясно, что вы отвергаете родственный союз 
между нами.

— Нет, сударь,— ответил Данглар,— я только откла­
дываю свое решение.

— Но не думаете же вы, что я подчинюсь вашей при­
хоти и буду смиренно ждать, пока вы мне вернете свое 
благоволение?

— В таком случае, граф, если вам не угодно ждать, 
будем считать, что наши планы не осуществились.

Граф до боли закусил губу, чтобы не дать воли своему 
высокомерному и вспыльчивому нраву; он понимал, что 
при данных обстоятельствах он один окажется в смешном 
положении. Он направился было к двери, но вдруг разду­
мал и вернулся.

Тень прошла по его лицу, выражение оскорбленной 
гордости сменилось признаками смутного беспокойства.

— Послушайте, дорогой Данглар,— сказал он,— мы с 
вами знакомы не первый год и должны немного считать­
ся друг с другом. Я прошу вас объясниться. Должен же 
я по крайней мере знать, какое злополучное обстоятель­
ство заставило вас изменить свое отношение к моему 
сыну.

— Это ни в какой мере не касается лично виконта, вот 
все, что я могу вам сказать,— отвечал Данглар, к которому 
вернулась его наглость, когда он увидел, что Морсер не­
сколько смягчился.
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— А кого это касается? — побледнев, спросил Морсср 
изменившимся голосом.

Данглар, от которого не ускользнуло его волнение, по­
смотрел на него более уверенным взглядом, чем обычно.

— Будьте благодарны мне за то, что я не выражаюсь 
яснее,— сказал он.

Нервная дрожь, вызванная, вероятно, сдерживаемым 
гневом, охватила Морсера.

— Я имею право,— ответил он, делая над собой уси­
лие,— и я требую, чтобы вы объяснились. Может быть, вы 
имеете что-нибудь против госпожи де Морсер? Может 
быть, вы считаете, что я недостаточно богат? Может быть, 
мои взгляды не сходны с вашими?.. ,

— Ни то, ни другое, ни третье,— сказал Данглар,— это 
было бы непростительно с моей стороны, потому что, когда 
я давал слово, я все это знал. Не допытывайтесь. Я очень 
сожалею, что так встревожил вас. Поверьте, лучше оставим 
это. Примем среднее решение: ни разрыв, ни обязательство. 
Зачем спешить? Моей дочери семнадцать лет, вашему сыну 
двадцать один. Подождем. Пусть пройдет время, может 
быть, то, что сегодня нам кажется неясным, завтра ста пет 
слишком ясным; бывает, что в один день опровергается 
самая убийственная клевета.

— Клевета? — воскликнул Морсер, смертельно блед­
нея.— Так меня оклеветали?

— Повторяю вам, граф, не требуйте объяснений
— Итак, сударь, я должен молча снести отказ?
— Он особенно тягостен для меня, сударь. Да, мне оп 

тяжелее, чем вам, потому что я надеялся иметь честь по­
родниться с вами, а несостоявшийся брак всегда бросает 
бблыпую тень на невесту, чем на жениха.

— Хорошо, сударь, прекратим этот разговор,— сказал 
Морсер.

И, яростно комкая перчатки, он вышел из комнаты.
Данглар отметил про себя, что Морсер ни разу не ре­

шился спросить, не пз-за него ли самого Данглар берет 
назад свое слово.

Вечером он долго совещался с несколькими друзьями; 
Кавальканти, который все время находился с дамами в го­
стиной, последним покинул его дом.

На следующий день, едва проснувшись, Данглар спро­
сил газеты; как только их принесли, он, отбросив осталь­
ные, схватился за «Беспристрастный голос».

Редактором этой газеты был Бошан.
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Данглар поспешно сорвал бандероль, нетерпеливо раз­
вернул газету, с пренебрежением пропустил передовую и, 
дойдя до хроники, со злобной улыбкой прочитал заметку, 
начинавшуюся словами: Нам пишут из Янины.

— Отлично,— сказал он, прочитав ее,— вот маленькая 
статейка о полковнике Фернане, которая, по всей вероят­
ности, избавит меня от необходимости давать какие-либо 
объяснения графу де Морсер.

В это же время, а именно в девять часов утра, Альбер 
де Морсер, весь в черном, застегнутый на все пуговицы, 
бледный и взволнованный, явился в дом на Елисейских 
Полях.

— Граф вышел с полчаса тому назад,— сказал при­
вратник.

— А Батистепа он взял с собой? — спросил Морсер.
— Нет, господин виконт.
— Позовите Батистена, я хочу с ним поговорить.
Привратник пошел за камердинером и через минуту

вернулся вместе с ним.
— Друг мой,— сказал Альбер,— прошу простить мою 

пастойчивость, по я хотел лично от вас узнать, действи­
тельно ли графа нет дома.

— Да, сударь,— отвечал Батистен.
— Даже для меня?
— Я знаю, насколько граф всегда рад вас видеть, и я 

никогда не посмел бы поставить вас на одну доску с дру­
гими.

— И ты прав, мне нужно его видеть по важному делу. 
Скоро ли он вернется?

— Думаю, что скоро: оп заказал завтрак на десять 
часов.

— Отлично, я пройдусь по Елисейским Полям и в де­
сять часов вернусь сюда; если граф вернется раньше меня, 
передай, что я прошу его подождать меня.

— Будет исполнено, сударь.
Альбер оставил у ворот графа наемный кабриолет, в 

котором он приехал, и отправился пешком.
Когда он проходил мимо Аллеи Вдов, ему показалось, 

что у тира Госсе стоит экипаж графа; он подошел и узнал 
кучера.

— Граф в тире? — спросил его Морсер.
— Да, сударь,— ответил кучер.
В самом деле, еще подходя к тиру, Альбер слышал 

выстрелы.
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Он вошел. В палисаднике оп встретил служителя.
— Простите, господин виконт,— сказал тот,— но пе 

угодно ли вам немного подождать?
— Почему, Филипп? — спросил Альбер; он был завсе­

гдатаем тира, и неожиданное препятствие удивило его.
— Потому что то лицо, которое сейчас упражняется, 

абонирует весь тир для себя одного и никогда не стреляет 
при других.

— И даже при вас, Филипп?
— Вы видите, сударь, я стою здесь.
— А кто заряжает пистолеты?
— Его слуга.
— Нубиец?
— Негр.
— Так и есть.
— Вы знаете этого господина?
— Я пришел за ним; это мой друг.
— В таком случае другое дело. Я скажу ему.
И Филипп, подстрекаемый любопытством, прошел в 

тир. Через секунду на пороге появился Монте-Кристо.
— Простите, дорогой граф, что я врываюсь к вам сю­

да,— сказал Альбер.— Но прежде всего должен вам ска­
зать, что ваши слуги не виноваты: это я сам так настойчив. 
Я был у вас; мне сказали, что вы отправились на про­
гулку, но к десяти часам вернетесь завтракать. Я тожо 
решил до десяти погулять и случайно увидал ваш 
экипаж.

— Из этого я с удовольствием заключаю, что вы при­
ехали позавтракать со мной.

— Благодарю, мне сейчас не до завтрака; быть может, 
позже мы и позавтракаем, но только в несколько неприят­
ной компании!

— Что такое, пе понимаю?
— Дорогой граф, у меня сегодня дуэль.

! — У вас? А зачем?
— Да чтобы драться, конечно!
— Я понимаю, но ради чего? Драться можно по многим 

поводам.
— Затронута моя честь.
— Это дело серьезное.
— Настолько серьезное, что я приехал к вам просить 

об одной услуге.
— О какой?
— Быть моим секундантом.
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— Дело нешуточное; не будем говорить об этом здесь, 
поедем ко мне. Али, подай мне воды.

Граф засучил рукава и прошел в маленькую комнатку, 
где посетители тира обычпо мыли руки.

— Войдите, виконт,— шепотом сказал Филипп,— вам 
будет любопытно взглянуть.

Морсер вошел. На прицельной доске вместо мишени бы­
ли наклеены игральные карты. Издали Морсеру показа­
лось, что там вся колода, кроме фигур,— от туза до десятки.

— Вы играли в пикет? — спросил Альбер.
— Нет,— отвечал граф,— я составлял колоду.
— Колоду?
— Да. Видите, это тузы и двойки, но мои пули сделали 

из них тройки, пятерки, семерки, восьмерки, девятки и де­
сятки.

Альбер подошел ближе.
В самом деле, по совершенно прямой линии и на со­

вершенно точном расстоянии пули заменили собой отсут­
ствующие знаки и пробили картон в тех местах, где эти 
знаки должны были быть отпечатаны.

Подходя к доске, Альбер, кроме того, подобрал трех 
ласточек, которые имели неосторожность пролететь па пи­
столетный выстрел от графа.

— Черт возьми! — воскликнул он.
— Что поделаешь, дорогой виконт,— сказал Монте­

кристо, вытирая руки полотенцем, которое ему подал 
Али,— надо же чем-нибудь заполнить свой досуг. Но идем­
те, я вас жду.

Они сели в карету Монте-Кристо, которая в несколько 
минут доставила их к воротам дома № 30.

Монте-Кристо провел Морсера в свой кабинет и указал 
ему на кресло.

Оба сели.
— Теперь поговорим спокойно,— сказал граф.
— Вы видите, что я совершенно спокоен.
— С кем вы собираетесь драться?.
— С Бошаном.
— С вашим другом?
— Дерутся всегда с друзьями.
— Но дли этого нужна причина.
— Причина есть.
— Что он сделал?
— Вчера вечером в его газете... Да вот прочтите.
Альбер протянул Монте-Кристо газету, и тот прочел:
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— <гПам пишут из Янины.
До нашего сведения дошел факт, никому до сих пор пе 

известный или, во всяком случае, никем пе оглашенный: 
крепости, защищавшие город, были выданы туркам одним 
французским офицером, которому визирь Али-Тебелип 
вполне доверился и которого ввали Ферпап».

— Ну и что же? — спросил Монте-Кристо.— Что вы 
нашли в этом оскорбительного для себя?

— Как, что я нашел?
— Какое вам дело до того, что крепости Япины были 

выданы офицером по имени Фернан?
— А такое, что моего отца, графа де Морсер, зовут 

Фернан.
— И ваш отец был на службе у Алп-паши?
— То есть оп сражался за независимость Греции: вот 

в чем заключается клевета.
— Послушайте, дорогой виконт, поговорим здраво.
— Извольте.
— Скажите мне, кто во Франции знает, что офицер 

Фернан и граф де Морсер одно и то же лицо, и кого сейчас 
интересует Янина, которая была взята, если не ошибаюсь, 
в тысяча восемьсот двадцать втором или тысяча восемьсот 
двадцать третьем году?

— Вот это и подло; столько времени молчали, а теперь 
вспоминают о давно минувших событиях, чтобы вызвать 
скандал и опорочить человека, занимающего высокое по­
ложение. Я наследник отцовского имени и не желаю, что­
бы на него падала даже тень подозрения. Я пошлю секуп- 
дантов к Бошану, в газете которого напечатана эта замет­
ка, и он опровергнет ее.

— Бошан ничего не опровергнет.
— В таком случае мы будем драться.
— Нет, вы не будете драться, потому что он вам отве­

тит, что в греческой армии могло быть пол сотни офицеров 
по имени Фернан.

— Все равно, мы будем драться. Я этого так не остав­
лю... Мой отец такой благородный воин, такое славное имя...

— А если он напишет: «Мы имеем основания счи­
тать, что этот Фернан не имеет ничего общего с графом 
де Морсер, которого также зовут Фернан»?

— Мне нужно настоящее, полное опровержение; таким 
я не удовлетворюсь!

— И вы пошлете ему секундантов?

232



— Напрасно.
— Ипыми словами, вы пе хотите оказать мое услугу, 

о которой я вас прошу?
— Вы же зпаете мои взгляды па дуэль; я вам ужо вы­

сказывал их в Риме, помните?
— Однако, дорогой граф, не далее как сегодпя я застал 

вас за упражнением, которое плохо вяжется с вашими 
взглядами.

— Дорогой друг, никогда не следует быть исключением. 
Если живешь среди сумасшедших, надо и самому научить­
ся быть безумным; каждую минуту может встретиться 
какой-нибудь сумасброд, у которого будет столько жо 
оснований ссориться со мпой, как у вас с Бошапом, и пз- 
8а невесть какой нелепости оп вызовет мепя, или пошлет 
мне секундантов, или оскорбит меня публично; такого 
сумасброда мне поневоле придется убить.

— Стало быть, вы допускаете для себя возможность 
дуэли?

— Еще бы!
— Тогда почему жо вы хотите, чтобы я не дрался?
— Я вовсе не говорю, что вам пе следует драться; я го­

ворю только, что дуэль — дело серьезное и требует раз­
мышления.

— А Бошан размышлял, когда оскорбил моего отца?
— Еслп нет и если он признает это, вам ве следует 

па него сердиться.
— Дорогой граф, вы слишком снисходительны!
— А вы слишком строги. Предположим... вы слышите: 

предположим... Только не вздумайте сердиться па то, чго 
я вам скажу.

— Я слушаю вас.
— Предположим, что приведенный факт имол место...
— Сын не может допустить предположения, которое 

затрагивает честь отца.
— В наше время многое допускается.
— Этим и плохо паше время.
— А вы намерены его исправить?
— Да, в том, что касается мепя.
— Я не впал, что вы такой ригорист!
— Так уж я создан.
— И вы никогда пе слушаетесь добрых советов?
— Нет, слушаюсь, если опи исходят от друга.
— Меня вы считаете своим другом?
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— Да.
— Тогда раньше, чей посылать секундантов к Бошаву, 

наводите справки.
— У  кого?
— Хотя бы у Гайде.
— Вмешивать в это женщину? Что она может сказать 

мне?
— Заверить вас, скажем, что ваш отец не поввпен в по­

ражении и смерти ее отца или дать вам нужные разъясне­
ния, если бы вдруг оказалось, что ваш отец имел несчастье...

— Я уже вам сказал, дорогой граф, что не могу допу­
стить подобного предположения.

— Значит, вы отказываетесь прибегнуть к этому спо­
собу?

— Отказываюсь.
— Решительно?
— Решительно!

. — В таком случае последний вам совет.
— Хорошо, но только последний.
— Или вы его не желаете?
— Напротив, я прошу.
— Не посылайте к Бошану секундантов.
— Почему?
— Пойдите к нему сами.
— Это против всех правил.
— Ваше дело не такое, как все.
— А почему вы считаете, что мне следует отправиться 

к нему лично?
— Потому что в этом случае все останется между вами 

и Бошаном.
— Я вас не понимаю.
— Это очень ясно: если Бошап будет склонен взять 

свои слова обратно, вы дадите ему возможность сделать это 
по доброй воле и в результате все-таки добьетесь опровер­
жения. Бели же он откажется, вы всегда успеете посвя­
тить в вашу тайну двух посторонних.

— Не посторонних, а друзей.
— Сегодняшние друзья — завтрашние враги.
— Бросьте!
— А Бошан?
— Итак...
— Итак, будьте осторожны.
— Значит, .вы считаете, что я должен сам пойти к Бо­

шану?
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— Да.
— Один?
— Один. Бели хочешь, чтобы человек поступился сво­

им самолюбием, надо оградить это самолюбие от излиш­
них уколов.

— Пожалуй, вы правы.
— Я очень рад.
— Я поеду один.
— Поезжайте; но еще лучше — пе ездите вовсе.
— Это невозможно.
— Как знаете, все же это лучше того, что вы хотели 

сделать.
— Но если несмотря на всю осторожность, на все при­

нятые мною меры дуэль все-таки состоится, вы будете моим 
секундантом?

— Дорогой виконт,— серьезно сказал Монте-Кристо,— 
однажды вы имели случай убедиться в моей готовно­
сти оказать вам услугу, но сейчас вы просите невозмож­
ного.

— Почему?
— Быть может, когда-нибудь узнаете.
— А до тех пор?
— Я прошу вашего разрешения сохранить это в тайне.
— Хорошо. Я попрошу Франца и Шато-Рено.
— Отлично, попросите Франца и Шато-Рено.
— Но если я буду драться, вы не откажетесь дать мпо 

урок фехтования или стрельбы из пистолета?
— Нет, и это невозможно.
— Какой вы странный человек! Значит, вы не желаете 

пп во что вмешиваться?
— Ни во что.
— В таком случае не будем об этом говорить. До сви­

дания, граф.
— До свидания, виконт.
Альбер взял шляпу и вышел.
У  ворот его дожидался кабриолет; стараясь сдержать 

свой гнев, Альбер поехал к Бошану; Бошан был в редак­
ции.

Альбер поехал в редакцию.
Бошан сидел в темном, пыльпом кабинете, какими все­

гда были и будут редакционные помещения.
Ему доложили о приходе Альбера де Морсер. Он заста­

вил повторить это имя два раза; затем, все еще не веря, 
крикнул:
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— Войдите!
Алъбер вошел.
Бошан ахнул от удивления, увидев своего друга.
Алъбер шагал через кипы бумаги, неловко пробираясь 

между газетами всех размеров, которые усеивали краше­
ный пол кабинета.

— Сюда, сюда, дорогой,— сказал он, протягивая руку 
Альберу,— каким ветром вас занесло? Вы заблудились, как 
Мальчик-с-пальчик, или просто хотите со мной позавтра­
кать? Поищите себе стул; вон там стоит один, рядом с ге­
ранью, она одна напоминает мне о том, что лист может 
быть не только газетным.

— Как раз из-за вашей газеты я и приехал,— сказал 
Альбер.

— Вы? А в чем дело?
— Я требую опровержения.
— Опровержения? По какому поводу? Да садитесь же!
— Благодарю вас,— сдержанно ответил Альбер с лег­

ким поклоном.
— Объясните?
— Я хочу, чтобы вы опровергли одно сообщение, кото­

рое затрагивает честь 'лена моей семьи.
— Да что вы! — сказал Бошан, донельзя изумлен­

ный.— Какое сообщение? Этого не может быть.
— Сообщение, которое вы получили из Янины.
— Из Янины?
— Да. Разве вы не понимаете, о чем я говорю?
— Честное слово... Батист, дайте вчерашнюю газе­

ту! — крикнул Бошан.
— Не надо, у меня есть.
Бошан прочел:
— (гНам пишут из Янины» — и т. д. и т. д.
— Теперь вы понимаете, что дело серьезное,— сказал 

Морсер, когда Бошан дочитал заметку.
— А этот офицер ваш родственник? — спросил журпа- 

лист.
— Да,— ответил, краснея, Альбер.
— Что же вы хотите, чтобы я для вас сделал? — кротко 

сказал Бошан.
— Я бы хотел, Бошан, чтобы вы поместили опровер­

жение.
Бошан посмотрел на Альбера внимательно и друже­

любно.
— Давайте поговорим,— сказал он,— ведь опроверже-
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пио — это очень серьезная вещь. Садитесь, я еще раз проч­
ту заметку.

Альбер сел, и Бошан с бблыпим вниманием, чем в пер­
вый раз, прочел строчки, вызвавшие гнев его друга.

— Вы сами видите,— сказал твердо, даже резко, Аль­
бер,— в вашей газете оскорбили члена моей семьи, и я тре­
бую опровержения.

— Вы... требуете...
— Да, требую.
— Разрешите мне сказать вам, дорогой виконт, что вы 

плохой дипломат.
— Да я и не стремлюсь быть дипломатом,— возразил, 

вставая, Альбер.— Я требую опровержения этой заметки, 
и я его добьюсь. Вы мой друг,— продолжал Альбер сквозь 
зубы, видя, что Бошан надменно поднял голову,— и, наде­
юсь, вы достаточно меня знаете, чтобы понять мою настой­
чивость.

— Я ваш друг, Морсер. Но я могу забыть об этом, если 
вы будете и дальше разговаривать в таком тоне... Но не 
будем ссориться, пока это возможно... Вы взволнованы, 
раздражены... Скажите, кем вам доводится этот Фернан?

— Это мой отец,— сказал Альбер.— Фернан Мондего, 
граф де Морсер, старый воин, участник двадцати сраже­
ний, и его благородное имя хотят забросать грязью.

— Ваш отец? — сказал Бошан.— Это другое дело, я 
понимаю ваше возмущение, дорогой Альбер... Прочтем еще 
раз...

И он снова перечитал заметку, на этот раз взвешивая 
каждое слово.

— Но где жо тут сказано, что этот Фернан — ваш 
отец? — спросил Бошан.

— Нигде, я знаю; но другие это увидят. Вот почему я 
и требую опровержения этой заметки.

При слове требую Бошан поднял глаза на Альбера и, 
сразу же опустив их, на минуту задумался.

— Вы дадите опровержение? — с возрастающим гне­
вом, но все еще сдерживаясь, повторил Альбер.

— Да,— сказал Бошан.
— Ну, слава богу! — сказал Альбер.
— Но лишь после того, как удостоверюсь, что сообще­

ние ложное.
— Как1
— Да, это дело стоит того, чтобы его расследовать, и я 

это сделаю.
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— Но что же тут расследовать, сударь? — сказал Аль­
бер, выходя из себя.— Если вы не верите, что речь вдот 
о моем отце, скажите прямо; если же вы думаете, что речь 
идет о нем, я требую удовлетворения.

Бошан взглянул на Альбера с присущей ему улыбкой, 
которой он умел выражать любое чувство.

— Сударь, раз уж вам угодно пользоваться этпм обра­
щением,— возразил он,— если вы пришли требовать удо­
влетворения, то с этого следовало начать, а не говорить со 
мной о дружбе и о других пустяках, которые я терпеливо 
выслушиваю уже полчаса. Вам угодно, чтобы мы с вами 
стали на этот путь?

— Да, если вы не опровергнете эту гпуспуго клевету!
— Одну минуту! Попрошу вас без угроз, господин Фер­

нан де Мондего виконт де Морсер,— я не терплю их ни от 
врагов, ни тем более от друзей. Итак, вы хотите, чтобы я 
опроверг заметку о полковнике Фернане, заметку, к кото­
рой я, даю вам слово, совершенно непричастен?

— Да, я этого требую! — сказал Альбер, теряя самооб­
ладание.

— Иначе дуэль? — продолжал Бошан все так же спо­
койно.

— Да! — заявил Альбер, повысив голос.
— Ну, так вот мой ответ, милостивый государь,— ска­

зал Бошан,— эту заметку поместил не я, я ничего о ной 
не знал. Но вы привлекли к ней мое внимание, она меня 
заинтересовала. Поэтому она останется в неприкосновен­
ности, пока не будет опровергнута или же подтверждена 
теми, кому ведать надлежит.

—* Итак, милостивый государь,— сказал Альбер, вста­
вая,— я буду иметь честь прислать вам моих секундантов; 
вы с ними условитесь о месте и выборе оружия.

— Превосходно, милостивый государь.
— И сегодня вечером, если вам угодно, или, самое 

позднее, завтра мы встретимся.
— Нет, нет! Я явлюсь на поединок, когда наступит для 

этого время, а по моему мнению (я имею право выражать 
свое мнение, потому что вы меня вызвали), время еще не 
настало. Я  знаю, что вы отлично владеете шпагой, я вла­
дею его сносно; я знаю, что вы из шести три раза попадае­
те в цель, я — приблизительно так же; я знаю, что дуэль 
между нами будет серьезным делом, потому что вы храб­
ры, и я... не менее. Поэтому я не желаю убпвать вас или 
быть убитым вами без достаточных оснований. Топерь я



сам, в свою очередь, поставлю, вопрос, и ка-те-го-ри-чоски. 
Настаиваете ли вы на этом опровержении так решительно, 
что готовы убить меня, если я его не помещу, несмотря на 
то, что я вам уже сказал, и повторяю и заверяю вас своей 
честью: я ничего об этой заметке не знал, и никому, кроме 
такого чудака, как вы, никогда и в голову не придет, что 
под именем Фернана может подразумеваться граф де 
Морсер?

— Я безусловно на этом настаиваю.
— Ну что ж, милостивый государь, я даю свое согласие 

па то, чтобы мы перерезали друг другу горло, , но я требую 
три недели сроку. Через три недели я вам скажу либо: 
«Это ложная заметка» и возьму ее обратно; либо: «Это 
правда», и мы вынем шпаги из ножен или пистолеты из 
ящпка, по вашему выбору.

— Три недели! — воскликнул Альбер.— Но ведь это — 
три вечности бесчестия для меня!

— Если бы мы оставались друзьями, я бы сказал вам: 
терпение, друг; вы стали моим врагом, и я говорю вам: 
а мне что за дело, милостивый государь?

— Хорошо, через три недели,— сказал Альбер.— Но 
помните, через трп недели уже не будет никаких отсро­
чек, никаких отговорок, которые могли бы вас избавить...

— Господин Альбер де Морсер,— сказал Бошан, в свою 
очередь вставая,— я не имею права выбросить вас в окно 
раньше, чем через трп педели, а вы не имеете права зако­
лоть меня раньше этого времени. Сегодня у нас двадцать 
девятое августа; следовательно, до двадцать первого сен­
тября. А пока, поверьте — и это совет джентльмена,— луч­
ше нам не кидаться друг на друга, как две цепные собаки.

И Бошан, сдержанно поклонившись Альберу, повернул­
ся к нему спиной и прошел в типографию.

Альбер отвел душу на кипе газет, которую он раскидал 
яростными ударами трости; после чего он удалился, не 
преминув несколько раз оглянуться в сторону типографии.

Когда Альбер, отхлестав ни в чем не повинную печат­
ную бумагу, проезжал бульвар, яростно колотя тростью по 
передку своего кабриолета, он заметил Морреля, который, 
высоко вскинув голову, блестя глазами, бодрой поход­
кой шел мимо Китайских бань, направляясь к церкви 
Мадлен.

— Вот счастливый человек! — сказал Альбер со вздо­
хом.

На этот раз он пе ошибся.



II. ЛИМОНАД

И в самом деле, Моррель был очень счастлив.
Старик Нуартье только что прислал за ним, и оп так 

спешил узнать причину этого приглашения, что даже по 
взял кабриолета, надеясь больше на собственные ноги, чоы 
на ноги наемной клячи; он почти бегом пустился в пред­
местье Сент-Оноре.

Моррель шел гимнастическим шагом, и бедный Барруа 
едва поспевал за ним. Моррелю был тридцать один год, 
Барруа — шестьдесят; Моррель был упоен любовью, Бар­
руа страдал от жажды и жары. Эти два человека, столь 
далекие по интересам и по возрасту, походили на две сто­
роны треугольника: разделенные основанием, они сходи­
лись у вершины.

Вершиной этой был Нуартье, пославший за Моррелем и 
наказавший ему поспешить, что Моррель и исполнял в 
точности, к немалому отчаянию Барруа.

Прибыв на место, Моррель даже не запыхался: любовь 
окрыляет, но Барруа, уже давно забывший о любви, был 
весь в поту.

Старый слуга ввел Морреля через известный нам от­
дельный ход, запер дверь кабинета, и немного погодя ше­
лест платья возвестил о приходе Валентины.

В трауре Валентина была необыкновенно хороша.
Моррелю казалось, что он грезит наяву, и он готов был 

отказаться от беседы с Нуартье; но вскоре послышался 
шум кресла, катящегося по паркету, и появился старик.

Нуартье приветливо слушал Морреля, который благо­
дарил его за чудесное вмешательство, спасшее его и Ва­
лентину от отчаяния. Потом вопрошающий взгляд Морре­
ля обратился на Валентину, которая сидела поодаль и 
робко ожидала минуты, когда она будет вынуждена заго­
ворить.

Нуартье в свою очередь взглянул на нее.
— Я должна сказать то, что вы мне поручили? — спро­

сила она.
— Да,— ответил Нуартье.
— Господин Моррель,— сказала тогда Валентина, об­

ращаясь к Максимилиану, пожиравшему ее глазами,— за 
эти три дня дедушка сказал мне многое из того, что оп 
хотел сообщить вам. Сегодня он послал за вами, чтобы я 
это вам пересказала. Он выбрал меня своей переводчицей, 
и я вам все повторю слово в слово.
240



— Я жду с нетерпением, мадмуазель,— отвечал Мор- 
рель,— говорите, прошу вас.

Валентина опустила глаза; это показалось Моррелю 
хорошим предзнаменованием: Валентина проявляла сла­
бость только в минуты счастья.

— Дедушка хочет уехать из этого дома,— сказала 
она.— Барруа подыскивает ему помещение.

— А вы,— сказал Моррель,— ведь господин Нуартье 
вас так любит и вы ему так необходимы?

— Я не расстанусь с дедушкой,— ответила Валенти­
на,— это решено. Я буду жить подле него. Если господин 
де Вильфор согласится на это, я уеду немедленно. Если же 
он откажет мне, придется подождать до моего совершенно­
летия, до которого осталось десять месяцев. Тогда я буду 
свободна, независима и...

— И?..— спросил Моррель.
— ...п, с согласия дедушки, сдержу слово, которое я 

вам дала.
Валентина так тихо произнесла последние слова, что 

Моррель не расслышал бы их, если бы не вслушивался с 
такой жадностью.

— Верно ли я выразила вашу мысль, дедушка? — при­
бавила Валентина, обращаясь к Нуартье.

— Да,— ответил взгляд старика.
— Когда я буду жить у дедушки,— прибавила Вален­

тина,— господин Моррель сможет видеться со мной в при­
сутствии моего доброго и почитаемого покровителя. Если 
узы, которые связывают наши, быть может, неопытныо и 
изменчивые сердца, встретят его одобрение и после этого 
испытания послужат порукой нашему будущему счастью 
(увы! говорят, что сердца, воспламененные препят­
ствиями, охладевают в благополучии!), то господину 
Моррелю будет разрешено просить моей руки; я буду 
ждать.

— Чем я заслужил, что на мою долю выпало такое 
счастье? — воскликнул Моррель, готовый преклонить ко­
лени перед старцем, как перед богом, и перед Валентиной, 
как перед ангелом.

— А до тех пор,— продолжала своим чистым и строгим 
голосом Валентина,— мы будем уважать волю моих род­
ных, если только они не будут стремиться разлучить нас. 
Словом, и я повторяю это, потому что этим все сказано* мы 
будем ждать.

— И те жертвы, которые это слово на меня налагает,—
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сказал Моррель,— обращаясь к старику,— я клянусь при­
нести не только покорно, по и с радостью.

— Поэтому, друг мой,— продолжала Валентина, бросав 
на Максимилиана проникший в самое его сердце взгляд,— 
довольно безрассудств. Берегите честь той, которая с се­
годняшнего дня считает себя предназначенной достойпо 
носить ваше имя.

Моррель прижал руку к сердцу.
Нуартье с нежностью глядел на них. Барруа, стоявший 

тут же, как человек, посвященный во все тайны, улыбался, 
вытирая крупные капли пота, выступившие на его пле­
шивом лбу.

— Бедный Барруа, он совсем измучился,— сказала 
Валентина.

— Да,— сказал Барруа,— ну и бежал же я, мадмуа­
зель; а только господин Моррель, надо отдать ему справед­
ливость, бежал еще быстрее меня. -

Нуартье указал глазами на поднос, на котором стояли 
графин с лимонадом и стакан. Графин был наполовипу 
пуст,— полчаса тому назад из него пил сам Нуартье.

— Выпей, Барруа,— сказала Валентина,— я по глазам 
вижу, что ты хочешь лимонаду.

— Правду сказать,— ответил Барруа,— я умираю от 
жажды и с удовольствием выпью стакан за ваше здоровье.

— Так возьми,— сказала Валентина,— и возвращайся 
сюда поскорее.

Барруа ваял поднос, вышел в коридор, и все увидели 
через приотворенную дверь, как он запрокинул голову н 
залпом выпил стакан лимонада, налитый ему Валентииой.

Валентина и Моррель прощались друг с другом в при­
сутствии Нуартье, как вдруг на лестнице, ведущей в поло­
вину Вильфора, раздался звонок.

Валентина взглянула на стенные часы.
— Полдень,— сказала она,— сегодня суббота; дедуш­

ка, это, вероятно, доктор.
Нуартье показал знаком, что он тоже так думает.
— Он сейчас придет сюда; господину Моррелю лучше 

уйти, не правда ли, дедушка?
— Да,— был ответ старика.
— Барруа! — позвала Валентина,— Барруа, идите 

сюда!
— Иду, мадмуазель,— послышался голос старого слуги.
— Барруа проводит вас до двери,— сказала Валентина 

Моррелю.— А теперь, господин офицер, прошу вас по-
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мнить, что дедушка советует вам не предпринимать ничего, 
что могло бы нанести ущерб нашему счастью.

— Я обещал ждать,— сказал Моррель,— и я буду 
ждать.

В эту минуту вошел Барруа.
— Кто звонил? — спросила Валентина.
— Доктор д’Аврипьи,— сказал Барруа, еле держась 

па погах.
— Что с вами, Барруа? — спросила Валентина.
Старик ничего не ответил; он испуганными глазами

смотрел на своего хозяина и судорожно сжатой рукой пы­
тался за что-ппбудь ухватиться, чтобы не упасть.

— Он сейчас упадет! — воскликнул Моррель.
В самом деле, дрожь, охватившая Барруа, все усилива­

лась; его лицо, искажепное судорогой, говорило о сильней­
шем нервном припадке.

Нуартье, видя страдания Барруа, бросал вокруг себя 
тревожные взгляды, которые ясно выражали все волную­
щие его чувства.

Барруа шагнул к своему хозяину.
— Боже мой, боже мой,— сказал он,— что это со 

мной?.. Мно больно... в глазах темно. Голова как в огне. 
Не трогайте меня, пе трогайте1

Его глаза вылезли из орбит и закатились, голова отки­
нулась назад, все тело судорожно напряглось.

Валептипа вскрикнула от испуга; Моррель схватил ее 
в объятия, как бы защищая от неведомой опасности.

— Господин д’Аврпньи! Господин д’Авриньн! — закри­
чала Валентина сдавленным голосом.— Сюда,' сюда, по­
могите!

Барруа повернулся на месте, отступил на шаг, заша­
тался и упал к ногам Нуартье, схватившись рукой за его 
колено.

— Господин! Мой добрый господин! — кричал он.
В эту минуту, привлеченный криками, на пороге по­

явился Вильфор.
Моррель выпустил полубесчувственную Валентину и, 

бросившись в глубь комнаты, скрылся за тяжелой портье­
рой.

Побледнев, как полотно, он с ужасом смотрел па уми­
рающего, словно вдруг увидел перед собою змею.

Нуартье терзался нетерпением и тревогой. Его душа 
рвалась на помощь несчастному старику, который был ему 
скорее другом, чем слугой. Страшная борьба жизни и
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смерти, происходившая перед паралитиком, отражалась на 
его лице: жилы на лбу вздулись, последние еще живые 
мышцы вокруг глаз мучительно напряглись.

Барруа, с дергающимся лицом, с налитыми кровью гла­
вами и запрокинутой головой, лежал на полу, хватаясь за 
него руками, а его окоченевшие ноги, казалось, скорее 
сломались бы, чем согнулись.

На губах его выступила пена, он задыхался.
Впльфор, ошеломленный, не мог оторвать глаз от этой 

картины, которая приковала его внимание, как только он 
переступил порог.

Морредя он не заметил.
Минуту он стоял молча, заметно побледнев.
— Доктор! Доктор! — воскликнул он, наконец, кида­

ясь к двери.-— Идите сюда! Скорее!
— Сударыня! — звала Валентина свою мачеху, цепля­

ясь за перила лестницы.— Идите сюда! Идите скорее! 
Принесите вашу нюхательную соль!

— Что случилось? — сдержанно спросил металличе­
ский голос г-жи де Вильфор.

— Идите, идите!
— Да где же доктор? — кричал Вильфор.
Госпожа де Вильфор медленно сошла с лестницы; 

слышно было, как скрипели деревянные ступени. В од­
ной руке она держала платок, которым вытирала лицо, 
в другой — флакон с нюхательной солью.

Дойдя до двери, она прежде всего взглянула на Нуар- 
тье, который, если не считать вполне естественного при 
данных обстоятельствах волнения, казался совершенно 
здоровым; затем взгляд ее упал на умирающего.

Она побледнела, и ее взгляд, если так можно выра­
зиться, отпрянул от слуги и вновь устремился на госпо­
дина.

— Ради бога, сударыня, где же доктор? — повторил 
Вильфор.— Он прошел к вам. Вы же видите, это апоплек­
сический удар, его можно спасти, если пустить ему кровь.

— Не съел ли он чего-нибудь? — спросила г-жа де 
Вильфор, уклоняясь от ответа.

— Он не завтракал,— сказала Валентина,— по дедуш­
ка посылал его со спешным поручением. Он очень устал 
и, вернувшись, выпил только стакан лимонада.

— Почему же не вина? — сказала г-жа де Вильфор,— 
Лимонад очень вреден.

— Лимонад был 8десь, в дедушкином графине. Бедпо-
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му Барруа хотелось пить, и он выпил то, что было под 
рукой.

Госпожа де Вильфор вздрогнула. Нуартье окинул се 
своим глубоким взглядом.

— У него такая короткая шея1 — сказала она.
— Сударыня,— сказал Вильфор,— я спрашиваю вас, 

где д’Авриньи? Отвечайте, ради бога!
— Он у Эдуарда; мальчик нездоров,— сказала г-жа де 

Вильфор, не смея дольше уклоняться от ответа.
Вильфор бросился на лестницу, чтобы привести док­

тора.
— Возьмите,— сказала г-жа де Вильфор, передавая 

Валентине флакон,— ему, вероятно, пустят кровь. Я пойду 
к себе, я не выношу вида крови.

И она ушла вслед за мужем.
Моррель вышел пз своего темного угла, среди общей 

тревоги его никто пе заметил.
— Уходите скорей, Максимилиан,— сказала ему Ва­

лентина,— п не приходите, пока я вас не позову. Идите.
Моррель жестом посоветовался с Нуартье. Нуартье, 

сохранивший все свое хладнокровие, сделал ему утверди­
тельный знак.

Он прижал к сердцу руку Валентины н вышел боко­
вым коридором.

В это время в противоположную дверь входили Виль­
фор и доктор.

Барруа понемногу приходил в себя; припадок миновал, 
он начал стонать и приподнялся на одно колено.

Д’Авриньи и Вильфор перенесли Барруа на кушетку.
— Что нужно, доктор? — спросил Вильфор.
— Пусть принесут воды и эфиру. У  вас в доме найдет­

ся эфир?
— Да.
— Пусть сбегают за скипидарным маслом и рвотным.
— Бегите скорей! — приказал Вильфор.
— А теперь пусть все выйдут.
— И я тоже? — робко спросила Валентина.
— Да, мадмуазель, прежде всего вы,— резко сказал 

доктор.
Валентина удивленно взглянула на д’Авриньи, поце­

ловала деда в лоб и вышла.
Доктор с мрачным видом закрыл за ней дверь.
— Смотрите, смотрите, доктор, он приходит в себя; 

это был просто припадок.
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Д’Авриньи мрачно улыбнулся.
— Как вы себя чувствуете, Барруа? — спросил он.
— Немного лучше, сударь.
— Вы можете выпить стакан воды с эфиром?
— Попробую, только не трогайте меня.
— Почему?
— Мне кажется, если вы дотронетесь до меня хотя бы 

пальцем, со мной опять будет припадок.
— Выпейте.
Барруа взял стакан, поднес его к своим посиневшим 

губам и отпил около половины.
— Где у  вас болит? — спросил доктор.
— Всюду; меня сводит судорога.
— Голова кружится?
— Да.
— В ушах звенит?
— Ужасно.
— Когда это началось?
— Только что.
— Сразу?
— Как громом ударило.
— Вчера вы ничего не чувствовали? Позавчера пи- 

чего?
— Ничего.
— Ни сонливости? Ни тяжести в желудке?
— Нет.
— Что вы ели сегодня?
— Я ничего еще не ел; я только выпил стакан лимо­

нада из графина господина Нуартье.
И Барруа кивнул головой в сторону старика, который, 

неподвижный в своем кресле, следил за этой сценой, не 
упуская ни одного движения, ни одного слова.

— Где этот лимонад? — живо спросил доктор.
— В графине, внизу.
— Где внизу?
— На кухне.
— Хотите, я принесу, доктор? — спросил Вильфор.
— Нет, оставайтесь вдесь и постарайтесь, чтобы боль­

ной выпил весь стакан.
— А лимонад?..
— Я пойду сам.
Д’Авриньи бросился к двери, отворил ее, побежал по 

черной лестнице и едва не сбил с ног г-жу де Вильфор, 
которая также спускалась на кухню.
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Она вскрикнула.
Д'Авриньи даже ее заметил этого; поглощеипый одпоГг 

мыслью, он перепрыгнул через последние ступеньки, обе­
жал в кухню и увидал на три четверти пустой графин, сто­
ящий на подносе.

Он ринулся па него, как орел на добычу.
С трудом дыша, он поднялся в первый этаж и вернулся 

в комнату Нуартье.
Госпожа де Вольфор в это время медленно поднималась 

к себе.
— Это тот самый графин? — спросил д'Авриньи.
— Да, господин доктор.
— Это тот самый лимонад, который вы пили?
— Наверно.
— Какой у пего был вкус?
— Горький.
Доктор налил несколько капель на ладонь, втянул их 

губами и, подержав во рту, словно пробуя вино, выплюнул 
жидкость в камин.

— Это он и есть,— сказал он.— Вы его тоже пплп, 
господин Нуартье?

— Да,— показал старик.
— И вы тоже пашли, что у него горький вкус?,
— Да.
— Господин доктор,— крикнул Барруа,— мне опять 

худо! Боже милостивый, сжалься надо мной!
Доктор бросился к больному.
— Где же рвотное, Вильфор?
Вильфор выбежал из комнаты и крикнул:
— Где рвотное? Принесли?
Никто не ответил. Весь дом был охвачен ужасом.
— Бели бы я мог ввести ему воздух в легкие,— сказал 

д’Авриньи, озираясь по сторонам,— может быть, это пред­
отвратило бы удушье. Неужели ничего нет? Ничего!

— Доктор,— кричал Барруа,— не дайте мне умереть! 
Я умираю, господп, умираю!

— Перо! Нет ли пера? — спросил доктор.
Вдруг он заметил на столе перо.
Он попытался ввести его в рот больного, который кор­

чился в судорогах; но челюсти его были так плотно сжаты, 
что не пропускали пера.

У Барруа начался еще более сильный припадок, чем 
первый. Он скатился с кушетки на пол и лежал пепо- 
даижио.
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Доктор оставил его во власти припадка, которого оп 
ничем не мог облегчить, и подошел к Нуартье.

— Как вы себя чувствуете? — быстро спросил оп ше­
потом.— Хорошо?

— Да.
— Тяжести в желудке нет?
— Нет.
— Как после той пилюли, которую я вам велел при­

нимать каждое воскресенье?
— Да.
— Кто вам приготовил этот димопад? Барру а?.
— Да.
— Это вы предложили ему выпить лимонаду?.
— Нет.
— Господин де Вильфор?
— Нет.
— Госпожа де Вильфор?
— Нет.
— В таком случае, Валентина?
— Д-.
Тяжкий вздох Барруа, вевота, от которой заскрипели 

его челюсти, привлекли внимание д'Авриньи; оп поспе­
шил к больному.

— Барруа,— сказал доктор,— в состоянии ли вы го­
ворить?

Барруа пробормотал несколько невнятных слов.
— Сделайте над собой усилие, друг мой.
Барруа открыл налитые кровью глаза.
— Кто готовил этот лимонад?
— Я сам.
— Вы его подали вашему хозяину сразу после того, 

как приготовили его?
— Нет.
— А где он оставался?
— В буфетной; меня отозвали.
— Кто его принес сюда?
— Мадмуазель Валентина.
Д'Авриньи провел рукой по лбу.
— Господи! — прошептал он.

. — Доктор, доктор! — крикнул Барруа, чувствуя, что 
пачинается новый припадок.

— Почему не несут рвотное? — воскликнул доктор.
— Вот оно,— сказал, возвращаясь в комнату, Вильфор.
— Кто приготовил?
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— Аптекарь, он пришел вместе со мной.
— Выпейте.
— Не могу, доктор, поздно! Сводит горло, я задыха­

юсь!.. Сердце... голова... Какая мука!.. Долго я буду так 
мучиться?

— Нет, мой друг,— сказал доктор,— скоро ваши стра­
дания кончатся.

— Я понимаю! — воскликнул несчастный.— Господи, 
смплуйся надо мной!

И, испустив вопль, он упал навзничь, как пораженный 
молнией.

Д'Аврпньи приложил руку к его сердцу, поднес зерка­
ло к его губам.

— Ну, что? — спросил Вильфор.
— Пусть мне принесут как можно скорее немного 

фиалкового сиропу.
Вильфор немедленно спустился в кухню.
— Не пугайтесь, господин Нуартье,— сказал д’Аври- 

ньп,— я отнесу больного в соседнюю комнату и пущу ему 
кровь; такие припадки — ужасное зрелище.

И, взяв Барруа под мышки, он перетащил его в сосед­
нюю комнату; но тотчас же вернулся к Нуартье, чтобы 
взять остатки лимонада.

У Нуартье был закрыт правый глаз.
— Позвать Валентину? Вы хотите видеть Валентину? 

Я велю вам ее позвать.
Вильфор поднимался обратно по лестнице; д’Авриньи 

встретился с ним в коридоре.
— Ну, что? — спросил Вильфор.
— Идемте,— сказал д’Авриньи.
И он увел его в комнату, где лежал Барруа.
— Он все еще в обмороке? — спросил королевской про­

курор.
— Он умер.
Вильфор отшатнулся, схватился ва голову и восклик­

нул, с непритворным участием глядя на мертвого:
— Умер так внезапно!
— Слишком внезапно, правда? — сказал д’Авриньп.— 

Но вас это не должно удивлять; господин и госпожа де 
Сен-Меран умерли так же внезапно. Да, в вашем доме 
умирают быстро, господин де Вильфор.

— Как! — с ужасом и недоумением воскликнул коро­
левский прокурор.— Вы снова возвращаетесь к этой ужас­
ной мысли?
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— Да, сударь,— сказал торжественно д’Аврипьи,—  
она ни йа минуту не покидала меня. И чтобы вы убеди­
лись в моей правоте, я прошу вас внимательно выслушать 
меня, господин де Вильфор.

Впльфор дрожал всем телом.
— Существует яд, который убивает, не оставляя почти 

никаких следов. Я хорошо знаю этот яд, я изучил его во 
всех его проявлениях, со всеми его последствиями. Дей­
ствие этого яда я распознал сейчас у несчастного Барруа, 
как в свое время у госпожи де Сен-Меран. Есть способ 
удостовериться в присутствии этого яда. Он возвращает 
синий цвет лакмусовой бумаге, окрашенной какой-нибудь 
кислотой в красный цвет, и он окрашивает в зеленый цвет 
фиалковый сироп. У  нас нет под рукой лакмусовой бума­
ги,— но вот несут фиалковый сироп.

В коридоре послышались шаги; доктор приоткрыл 
дверь, взял из рук горничной сосуд, на дне которого была 
две-три ложки сиропа, и снова закрыл дверь.

— Посмотрите,— сказал он королевскому прокурору, 
сердце которого неистово билось,— вот в этой чашке на­
лит фиалковый сироп, а в этом графине остатки того 
лимонада, который пили Нуартье и Барруа. Если в лимо­
наде пет никакой примеси и он безвреден,— цвет сиропа 
не изменится; если лимонад отравлен,— сироп станет зе­
леным. Смотрите!

Доктор медленно налил несколько капель лимопада пэ 
графина в чашку, и в ту же секунду сироп на дне чашка 
помутнел; сначала он сделался синим, как сапфир, потом 
стал опаловым, а из опалового — изумрудным и таким и 
остался.

Произведенный опыт не оставлял сомнений.
— Несчастный Барруа отравлен лжеангостурой или 

орехом святого Игнатия,— сказал д’Авриньи,— теперь я 
готов поклясться в этом перед богом н людьми.

Вильфор ничего не сказал. Он воздел руки к небу, ши­
роко открыл полные ужаса глаза и, сраженный, упал в 
кресло.

III. ОБВИНЕНИЕ

Д’Авриньи довольно быстро привел в чувство коро­
левского прокурора, казавшегося в этой злополучной ком­
нате вторым трупом.

— Мой дом стал домом смерти! — простонал Вильфор.
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— И преступления,— сказал доктор.
— Я не могу передать вам, что я сейчас испытываю,— 

воскликнул Вильфор,— ужас, боль, безумие.
— Да,— сказал д’Авриньи спокойно и внушительно,— 

но нам пора действовать; мне кажется, пора преградить 
путь этому потоку смертей. Лично я больше не в силах 
скрывать такую тайну, не имея надежды, что попранные 
законы и невинные жертвы будут отмщены.

Вильфор окинул комнату мрачным взглядом.
— В моем доме! — прошептал он.— В моем доме1
— Послушайте, Вильфор,— сказал д’Аврипьи,— будь­

те мужчиной. Блюститель закона, честь ваша требует, что­
бы вы принесли эту жертву.

— Страшное слово, доктор. Принести себя в жертву!
— Об этом и идет речь.
— Значит, вы кого-нибудь подозреваете?
— Я никого не подозреваю. Смерть стучится в вашу 

дверь, опа входит, она идет, пе слепо, а обдуманно, из 
комнаты в комнату, а я иду по ее следу, вижу ее путь. 
Я верен мудрости древних; я бреду ощупью; ведь моя 
дружба к вашей семье и мое уважение к вам — это две 
повязки, закрывающие мне глаза; и вот...

— Говорите, доктор, я готов выслушать вас.
— В вашем доме, быть может в вашей семье, скры­

вается одно пз тех чудовищ, которые рождаются раз 
в столетие. Локуста и Агриппина жили в одно время, 
по это исключительный случай, он доказывает, с какой 
яростью провидение хотело истребить Римскую империю, 
запятнанную столькими злодеяниями. Брунгильда и Фро- 
дегонда — следствие мучительных усилий, с которыми 
нарождающаяся цивилизация стремилась к познанию 
духа, хотя бы с помощью посланца тьмы. И все эти жен­
щины были молоды и прекрасны. На их челе лежала ко­
гда-то та же печать невинности, которая лежит и на чело 
преступницы, живущей в вашем доме.

Вильфор вскрикнул, стиснул руки и с мольбой посмо­
трел на доктора.

Но тот безжалостно продолжал:
— Ищи, кому преступление выгодно,— гласит одна 

из аксиом юридической науки.
— Доктор! — воскликнул Вильфор.— Сколько раз уже 

человеческое правосудие было обмануто этими роковыми 
словами! Я не знаю, но мне кажется, что это преступление...

— Так вы признаете, что это преступление?
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— Да, признаю. Что еще мне остается? Но дайте м я о  
досказать. Я чувствую, что я — главная жертва этого  
преступления. За всеми этими загадочными смертям а  
таится моя собственная гибель.

— Человек,— прошептал д’Авриньи,— самое эгои­
стичное из всех животных, самое себялюбивое из всех ж и ­
вых созданий! Он уверен, что только для него одного 
светит солнце, вертится земля и косит смерть. Муравей, 
проклинающий бога, взобравшись на травинку! А те, кого 
лишили жизни? Маркиз де Сеп-Меран, маркиза, господин 
Нуартье...

— Как? Господин Нуартье?
— Да! Неужели вы думаете, что покушались па 

этого несчастного слугу? Нет, как Полоний у Шекспира, 
он умер вместо другого. Нуартье — вот кто должен был 
выпить лимонад. Нуартье и пил его; а тот выпил случай­
но; и хотя умер Барруа, но умереть должен был Нуартье.

— Почему же не погиб мой отец?
— Я вам уже объяснял в тот вечер, в саду, когда 

умерла госпожа де Сен-Меран: потому что его организм 
привык к употреблению этого самого яда. Потому что 
доза, недостаточная для него, смертельна для всякого 
другого. Словом, потому что никто на свете, даже убийца, 
не знает, что вот уже год, как я лечу господина Нуартье 
бруцином, между тем как убийце известно, да он убедил­
ся и на опыте, что бруцин — сильно действующий яд.

— Боже! — прошептал Вильфор, ломая руки.
— Проследите действия преступника: он убивает 

маркиза...
— Доктор!
— Я готов присягнуть в этом. То, что мне говорили 

о его смерти, слишком точно совпадает с тем, что я видел 
собственными глазами.

Вильфор уже не спорил. Он глухо застонал.
— Он убивает* маркиза,— повторил доктор,— оп уби­

вает маркизу. Это сулит двойное наследство.
Вильфор отер пот, струившийся по его лбу.
— Слушайте внимательно.
— Я ловлю каждое ваше слово,— прошептал Виль­

фор.
— Господин Нуартье,— безжалостно продолжал 

д*Авриньи,— в своем завещании отказал все, что имеет, 
бедным, тем самым обделив вас и вашу семью. Господина 
Нуартье пощадили, от пего нечего было ждать. Но едва
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он уничтожил свое первое завещание, едва успел составить 
второе, как преступник, по-видимому опасаясь, что он 
может составить и третье, его отравляет. Ведь завещание, 
если не ошибаюсь, составлено позавчера. Как видите, вре­
мени не теряли.

— Пощадите, д’Авриньи!
— Никакой пощады, сударь. У  врача есть священный 

долг, и во имя его он восходит к источникам жизни и спу­
скается в таинственный мрак смерти. Когда преступление 
совершено и бог в ужасе отвращает свой взор от преступ­
ника, долг врача сказать: это он!

— Пощадите мою дочь! — прошептал Вильфор.
— Вы сами назвали ее — вы, отец.
— Пощадите Валентину! Нет, это невозможно. Я ско­

рее обвинил бы самого себя! Валентина, золотое сердце, 
сама невинность!

— Пощады быть не может, господин королевский 
прокурор. Улики налицо: мадмуазель де Вильфор сама 
упаковывала лекарства, которые были посланы маркизу 
де Сен-Меран, и маркиз умер.

Мадмуазель де Вильфор приготовляла питье для мар­
кизы де Сен-Меран, и маркиза умерла.

Мадмуазель де Вильфор взяла из рук Барруа графип 
с лимонадом, который господин Нуартье обычно весь 
выпивает утром, и старик спасся только чудом.

Мадмуазель де Вильфор — вот преступница, вот отра­
вительница! Господин королевский прокурор, я обвиняю 
мадмуазель де Вильфор, исполняйте свой долг!

— Доктор, я не спорю, не защищаюсь, я верю вам, 
по пе губпте меня, не губите мою честь!

— Господин Вильфор,— продолжал доктор с возра­
стающей силой,— есть обстоятельства, в которых я отка­
зываюсь считаться с глупыми условностями. Бели бы 
ваша дочь совершила только одно преступление и я ду­
мал бы, что она замышляет второе, я сказал бы вам: 
предостерегите ее, накажите, пусть она проведет остаток 
жизни где-нибудь в монастыре, в слезах замаливая свой 
грех. Если бы она совершила второе преступление, я ска­
зал бы вам: слушайте, Вильфор, вот вам яд, от которого 
нет противоядия, быстрый, как мысль, мгновенный, как 
молния, разящий, как гром; дайте ей этого яду, поручив 
душу ее милости божьей, и таким образом спасите свою 
честь и свою жизнь, ибо она покушается на вас. Я вижу, 
как опа подходит к вашему изголовью с лицемерной улыб-
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кой и нежными словами! Горе вам, если вы не поразите 
ее первый! Вот что сказал бы я вам, если бы она убила 
только двух человек. Но она присутствовала при трех 
агониях, она видела трех умирающих, она опускалась на 
колени около трех трупов. В руки палача отравительницу, 
в руки палача! Вы говорите о чести; сделайте то, что я 
вам говорю, и вы обессмертите свое имя!

Вильфор упал на колени.
— У меня нет вашей силы воли,— сказал он,— но 

и у  вас ее не было бы, если бы дело шло не о моей дочери, 
а о вашей.

Д’Авринъи побледнел.
— Доктор, всякий человек, рожденный женщиной, 

обречен на страдания и смерть; я буду страдать и, стра­
дая, ждать смертного часа.

— Берегитесь,— сказал д’Авриньи,— он не скоро на­
ступят; он настанет только после того, как на ваших гла­
зах погибнут ваш отец, ваша жена, ваш сын, быть может.

Вильфор, задыхаясь, схватил доктора за руку.
— Пожалейте меня,— воскликнул он,— помогите 

мне... Нет, моя дочь невиновна... Поставьте нас перед 
лицом суда, и я снова скажу: нет, моя дочь невиновна... 
В моем доме не было преступления... Я не хочу, вы слы­
шите, чтобы в моем доме было преступление... Потому что 
если в чей-нибудь дом вошло преступление, то оно, как 
смерть, никогда не приходит одно. Послушайте, что вам 
до того, если я паду жертвою убийства?.. Разве вы мне 
друг? Разве вы человек? Разве у  вас есть сердце?.. Нет, 
вы врач!.. И я вам говорю: пет, я не предам свою дочь 
в руки палача!.. Эта мысль гложет меня, я, как безумец, 
готов разрывать себе грудь ногтями!.. Что, если вы оши­
баетесь, доктор? Если это кто-нибудь другой, а пе моя 
дочь? Если в один прекрасный день, бледный, как при­
зрак, я приду к вам и скажу: убийца, ты убил мою дочь!.. 
Если бы это случилось... я христианин, д’Авриньп, но я 
убил бы себя.

— Хорошо,— сказал доктор после краткого раз­
думья,— я подожду.

Вильфор недоверчиво посмотрел на него.
— Но только,— торжественно продолжал д’Авриньи,— 

если в вашем доме $то-нибудь заболеет, если вы сами по­
чувствуете, что удар црразил вас, не посылайте за мной, 
я не приду. Я соглйсен делить с вами эту страшную 
тайну, но я не желаю, чтобы стыд и раскаяние поселились
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в моей душе, вырастали и множились в ней так же, как 
влодейство и горе в вашем доме.

— Вы покидаете меня, доктор?
— Да, ибо нам дальше не по пути, я дошел с вамп 

до подножья эшафота. Еще одно разоблачение — и этой 
ужасной трагедии настанет конец. Прощайте.

— Доктор, умоляю вас!
— Все, что я вижу вдесь, оскверняет мой ум. Мне 

ненавистен ваш дом. Прощайте, сударь1
— Еще слово, одно только слово, доктор! Вы остав­

ляете меня одного в этом ужасном положении, еще более 
ужасном от того, что вы мне сказали. Но что скажут о 
внезапной смерти несчастного Барруа?

— Вы правы,— сказал д’Авриньи,— проводите меня.
Доктор вышел первым, Вильфор шел следом за ним;

встревоженные слуги толпились в коридоре и на лестнице, 
по которой должен был пройти доктор.

— Сударь,— громко сказал д'Авриньи Вильфору, 
так, чтобы все слышали,— бедняга Барруа в последило 
годы вел слишком сидячий образ жизни; он так привык 
разъезжать вместе со своим хозяином, то верхом, то в эки­
паже, по всей Европе, что уход за прикованным к креслу 
больным погубил его. Кровь застоялась, человек он был 
тучный, с короткой толстой шеей, его сразил апоплекси­
ческий удар, а меня позвали слишком поздно. Кстати,— 
прибавил он шепотом,— не забудьте выплеснуть в печку 
фиалковый сироп.

И доктор, не протянув Вильфору руки, ни словом ие 
возвращаясь к сказанному, вышел из дома, провожаемый 
слезами и причитаниями слуг.

В тот же вечер все слуги Видьфоров, собравшись па 
кухне и потолковав между собой, отправились к г-же до 
Вильфор с просьбой отпустить их. Ни уговоры, ни предло­
жение увеличить жалованье не привели ни к чему; они 
■твердили одно:

— Мы хотим уйти, потому что в этом доме смерть.
И они, невзирая на все просьбы, покинули дом, уверяя, 

что им очень жаль расставаться с такими добрыми хозяе­
вами и особенно с мадмуазель Валентиной, такой доброй, 
такой отзывчивой и ласковой.

Вильфор при этих словах взглянул на Валентину.
Она плакала.
И странно: несмотря на волнение, охватившее его при 

виде этих слез, он взглянул также и па г-жу де Вильфор,
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и ему показалось, что на ее топких губах мелькнула 
мимолетная мрачная усмешка, подобпо зловещему мотоо- 
ру, пролотающему среди туч в глубине грозового поба.

IV. ЖИЛИЩЕ БУЛОЧНИКА ПА ПОКОЕ

Вечером того дня, когда граф де Морсер вышел от 
Данглара вне себя от стыда и бешенства, вполне объясни­
мых оказанвым ему холодным приемом, Андреа Каваль­
канти, аавптой и папомажеппый, с закрученными усами, 
в туго натянутых белых перчатках, почти стоя в своем 
фаэтоне, подкатил к дому банкира на Шоссе-д’Аптеп.

Повертевшись немного в гостиной, оп улучил удобную 
минуту, отвел Данглара к окну и там, после искусного 
вступления, завел речь о треволнениях, постигших его 
после отъезда его благородного отца. Со времени этого 
отъезда, говорил оп, в семье банкира, где его приняли, как 
родпого сына, он нашел все, что служит залогом счастья, 
которое всякий человек должен ставить выше, чем при­
хоти страсти, а что касается страсти, то па его долю вы­
пало счастье обрести ее в чудных глазах мадмуазель Дап- 
глар.

Даиглар слушал с глубочайшим впимапием; оп уже 
несколько дней ждал этого объяснения, и когда оно, на­
конец, произошло, лицо его в той же мере просияло, в ка­
кой оно нахмурилось, когда он слушал Морсера.

Все же раньше чем принять предложение молодого 
человека, оп счел нужным высказать ему пекоторые со­
мнения.

— Виконт,— сказал оп,— не слишком ли вы молоды, 
чтобы помышлять о браке?

— Нисколько, сударь, — возразил Кавальканти. — 
В Италии в зпатпых семьях приияты равппе браки; ето 
обычай разумный. Жизнь так изменчива, что падо ловить 
счастье, пока оно дается в руки.

— Допустим,— сказал Данглар,— что ваше продло- 
жение, которым я очень польщен, будет благосклоппо 
принято моей женой и дочерью,— с кем мы будем обсуж- 
лать деловую сторону? По-моему, этот важный вопрос мо­
гут разрешить должным образом только отцы на благо 
своим детям.

— Мой отец человек мудрый и рассудительный; оп 
предвидел, что я, быть может, захочу жениться во Фрап-

256



ции; и поэтому, уезжая, он оставил мае вместе с докумен­
тами, удостоверяющими мою личность, письмо, в котором 
он обязуется в случае, если он одобрит мой выбор, выда­
вать мне ежегодно сто пятьдесят тысяч ливров, считая со 
дня моей свадьбы. Это составляет, насколько я могу су­
дить, четвертую часть доходов моего отца.

— А я,— сказал Данглар,— всегда намеревался дать 
в приданое моей дочери пятьсот тысяч франков; к тому 
же она моя единственная наследница.

— Вот видите,— сказал Андреа,— как все хорошо 
складывается, если предположить, что баронесса Данглар 
и мадмуазель Эженн не отвергнут моего предложения. 
В нашем распоряжении будет сто семьдесят пять тысяч 
годового дохода. Предположим еще, что мне удастся убе­
дить маркиза, чтобы он не выплачивал мне ренту, а от­
дал в мое распоряжение самый капитал (это будет не­
легко, я знаю, но, может быть, это и удастся); тогда вы 
пустоте паши два-три миллиона в оборот, а такая сумма 
в опытных руках всегда принесет десять процентов.

— Я никогда не плрчу больше четырех процентов,— 
сказал банкир,— или, вернее, трех с половиной. Но моему 
зятю я стал бы платить пять, а прибыль мы бы делили 
пополам.

— Ну и чудно, папаша,— развязно сказал Кавалькан­
ти: врожденная вульгарность по временам, несмотря па 
все его старания, прорывалась сквозь тщательно наводи­
мый аристократический лоск.

По, тут же спохватившись, он добавил:
— Простите, барон— вы видите, уже одна надежда 

почти лишает меня рассудка; что же, если она осущест­
вится?

— Однако надо полагать,—сказал Данглар, не заме­
чая, как быстро эта беседа, вначале бескорыстная, обра­
тилась в деловой разговор,— существует и такая часть 
вашего имущества, в которой ваш отец не может вам от­
казать?

— Какая именно? — спросил Андреа.
— Та, что принадлежала вашей матери.
— Да, разумеется, та, что принадлежала моей матери, 

Оливе Корсипари.
— А как велика эта часть вашего имущества?
— Признаться,— сказал Андреа,— я никогда не заду­

мывался над этим, но полагаю, что она составляет но 
меньшей мере миллиона два.
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V  Дапглара от радости захватило дух. Он чувствовал 
себя, как скупец, отыскавший утерянное сокровище, и л и  
утопающий, который вдруг ощутил под ногами твердую 
почву.

— Итак, барон,— сказал Андреа, умильно и почти­
тельно кланяясь банкиру,— смею ли я надеяться...

— Виконт,— отвечал Д англ ар,— вы можете надеять­
ся; и поверьте, что если с вашей стороны не явится пре­
пятствий, то это вопрос решенный.

— О, как я счастлив, барон! — сказал Андреа.
— Но,— задумчиво продолжал Данглар,— почему же 

граф Монте-КристО, ваш покровитель в парижском свете, 
не явился вместе с вами поддержать ваше предложение?

Андреа едва заметно покраснел.
—  Я  прямо от графа,— сказал он,— это, бесспорно, 

очаровательный человек, но большой оригинал. Он впол­
не одобряет мой выбор; он даже выразил уверенность, что 
мой отец согласится отдать мне самый капитал вместо 
доходов с него; он обещал употребить свое влияние, чтобы 
убедить его; но заявил мне, что он никогда не брал и ни­
когда не возьмет на себя ответственности просить для 
кого-нибудь чьей-либо руки. Но я должен отдать ему спра­
ведливость, он сделал мне честь, добавив, что если он ког­
да-либо сожалел о том, что взял себе это за правило, то 
именно в данном случае, ибо он уверен, что этот брак бу­
дет счастливым. Впрочем, если он официально и не при­
нимает ни в чем участия, он оставляет за собой право 
высказать вам свое мнение, если вы пожелаете с ним пе­
реговорить.

— Прекрасно.
— А теперь,— сказал с очаровательнейшей улыбкой 

Андреа,— разговор с тестем кончен, и я обращаюсь к бан­
киру.

— Что же вам от него угодно? — сказал, засмеявшись, 
Данглар.

— Послезавтра мне следует получить у вас что-то 
около четырех тысяч франков; но граф понимает, что в ' 
этом месяце мне, вероятно, предстоят значительные траты 
и моих скромных холостяцких доходов может не хватить; 
поэтому он предложил мне чек на двадцать тысяч фран­
ков,— вот он. На нем, как видите, стоит подпись графа. 
Этого достаточно?

— Принесите мне таких на миллион, и я приму их,— 
сказал Данглар, пряча чек в карман.— Назначьте час, ко-



торый вам завтра будет удобен, мой кассир зайдет к вам, 
и вы распишетесь в получении двадцати четырех тысяч 
франков.

— В десять часов утра, если это удобно; чем раньше, 
тем лучше; я хотел бы завтра уехать за город.

— Хорошо, в десять часов. В гостинице Принцев, как 
всегда?

— Да.
На следующий день, с пунктуальностью, делавшей 

честь банкиру, двадцать четыре тысячи франков были 
вручены Кавальканти, и он вышел из дому, оставив две­
сти франков для Кадрусса.

Андреа уходил главным образом для того, чтобы избе­
жать встречи со своим опасным другом; по той же при­
чине он вернулся домой как можно позже. Но едва он во­
шел во двор, как перед ним очутился швейцар гостиницы, 
ожидавший его с фуражкой в руке.

— Сударь,— сказал он,— этот человек приходил.
— Какой человек? — небрежно спросил Андреа, делая 

вид, что совершенно забыл о том, о ком, напротив, пре­
красно помнил.

— Тот, которому ваше сиятельство выдает маленькую 
пенсию.

— Ах, да,— сказал Андреа,— старый слуга моего 
отца. Вы ему отдали двести франков, которые я для него 
оставил?

— Отдал, ваше сиятельство.
По желанию Андреа, слуги называли его «ваше сия­

тельство».
— Но он их не ваял,— продолжал швейцар.
Андреа побледнел; но так как было очень темно, ни­

кто этого не заметил.
— Как? Не взял? — сказал он дрогнувшим голосом.
— Нет; он хотел видеть ваше сиятельство. Я сказал 

ому, что вас нет дома; он настаивал. Наконец, он мне по­
верил и оставил для вас письмо, которое принес с собой 
запечатанным.

— Дайте сюда,— сказал Андреа.
И он прочел при свете фонаря фаэтона:
«Ты знаешь, где я живу, я жду тебя завтра в девять 

утра».
Андреа осмотрел печать, проверяя, не вскрывал ли кто- 

нибудь письмо и не познакомился ли чей-нибудь нескром­
ный взор с его содержанием. Но оно было так хитроумно
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сложено, что, для того чтобы прочитать его, пришлось бы  
сорвать печать, а печать была в полной сохранности.

— Хорошо,— сказал Андреа.— Бедняга! Он очень 
славный малый.

Швейцар вполне удовлетворился этими словами и не 
8нал, кем больше восхищаться, молодым господином или 
старым слугой.

— Поскорее распрягайте и поднимитесь ко мне,— ска­
зал Андреа своему груму.

В два прыжка он очутился в своей комнате и сжег 
письмо Кадрусса, причем уничтожил даже самый пепел.

Не успел он это сделать, как вошел грум.
— Ты одного роста со мной, Пьер,— сказал ему 

Андреа.
— Имею эту честь,— отвечал грум.
— Тебе должны были вчера принести новую ливрею.
— Да, сударь.
— У меня интрижка с одной гризеткой, которой я не 

хочу открывать ни моего титула, ни положения. Одолжи 
мне ливрею и дай мне свои бумаги, чтобы я мог в слу­
чае надобности переночевать в трактире.

Пьер повиновался.
Пять минут спустя Андреа, совершенно неузнавае­

мый, вышел из гостиницы, нанял кабриолет и велел отвез­
ти себя в трактир под вывеской «Красная лошадь», в 
Пикпюсе.

На следующий день он ушел из трактира, так же ни­
кем пе замеченный, как и в гостинице Принцев, прошел 
предместье Сент-Антуан, бульваром дошел до улицы Ме- 
пильмоптан и, остановившись у двери третьего дома по 
левой руке, стал искать, у кого бы ему, за отсутствием 
привратника, навести справки.

— Кого вы ищете, красавчик? — спросила торговка 
фруктами с порога своей давки.

— Господина Пайтена, толстуха,— отвечал Андреа.
— Бывшего булочника? — спросила торговка.
— Его самого.
— В конце двора, налево, четвертый этаж.
Андреа пошел в указанном направлении, поднялся на 

четвертый этаж и сердито дернул заячью лапку на двери. 
Колокольчик отчаянно зазвонил.

Чероз секунду за решеткой, вделанной в дверь, появи­
лось лицо Кадрусса.

—  Ты точен! — сказал он.
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И on отодвинул засовы.
— Еще бы1 — сказал Андреау входя.
И он так швырнул свою фуражку, что она, не попав 

на стул, упала на пол и покатилась по'комнате.
— Ну, ну, малыш, не сердись! — сказал Кадрусс.— 

Видишь, как я о тебе забочусь, вон какой завтрак я тебе 
приготовил; все твои любимые кушанья, черт тебя возьми!

Андреа действительно почувствовал запах стряпни, 
грубые ароматы которой были не лишены прелести для 
голодного желудка; это была та смесь свежего жира и 
чесноку, которой отличается простая провансальская кух­
ня; пахло и жареной рыбой, а надо всем стоял пряный 
дух мускатного ореха и гвоздики. Все это исходило из двух 
глубоких блюд, поставленных на конфорки и покрытых 
крышками, и из кастрюли, шипевшей в духовке чугунной 
почки.

Кроме того, в соседней комнате Андреа увидел опрят­
ный стол, на котором красовались два прибора, две бутыл­
ки вина, запечатанные одна — зеленым, другая — желтым 
сургучом, графинчик водки и нарезанные фрукты, искусно 
разложенные поверх капустного листа на фаянсовой та­
релке.

— Ну, что скажешь, малыш? — спросил Кадрусс.— Не­
дурно пахнет? Ты же знаешь, я был хороший повар: по­
мнишь, как вы все пальчики облизывали? И ты первый, 
ты больше всех полакомился моими соусами и, помнится, 
не брезгал ими.

И Кадрусс принялся чистить лук.
— Да ладно, ладно,— с досадой сказал Андреа,— если 

ты только ради завтрака побеспокоил меня, так пошел к 
черту!

— Сын мой,— наставительно сказал Кадрусс,— за 
едой люди беседуют; и потом, неблагодарная душа, разве 
ты не рад повидаться со старым другом? У меня так пря­
мо слезы текут.

Кадрусс в самом деле плакал; трудно было только ре­
шить, что подействовало на слезную железу бывшего 
трактирщика, радость или лук.

— Молчал бы лучше, лицемер! — сказал Андреа.— 
Будто ты меня любишь?

— Да, представь, люблю,— сказал Кадрусс,— это моя 
слабость, но тут уж ничего не поделаешь.

— Что не мешает тебе вызвать меня, чтобы сообщить 
какую-нибудь гадость.
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— Брось! — сказал Кадрусс, вытирая о передник свой 
большой кухонный нож.— Если бы я не любил тебя, раз­
ве я согласился бы вести ту несчастную жизнь, на кото­
рую ты меня обрек? Ты посмотри: на тебе ливрея твоего 
слуги, стало быть, у  тебя есть слуга; у меня нет слуг, и 
я принужден собственноручно чистить овощи; ты брез­
гаешь моей стряпней, потому что обедаешь за табльдотом 
в гостинице Принцев или в Кафе-де-Пари. А  ведь я тоже 
мог бы иметь слугу и коляску, я тоже мог бы обедать, где 
вздумается; а почему я лишаю себя всего этого? Чтобы пе 
огорчать моего маленького Бенедетто. Признай по крайней 
мере, что я прав.

И недвусмысленный взгляд Кадрусса подкрепил эти 
слова.

— Ладно,— сказал Андреа,— допустим, что ты меня 
любишь. Но зачем тебе понадобилось, чтобы я пришел зав­
тракать?

— Да чтобы видеть тебя, малыш.
— Чтобы видеть меня, а зачем? Ведь мы с тобой обо 

всем уже условились.
— Эх, милый друг,— сказал Кадрусс,— разве бывают 

завещания без приписок? Но прежде всего давай позавтра­
каем. Садись, и начнем с сардинок и свежего масла, кото­
рое я в твою честь положил на виноградные листья, злюч­
ка ты этакий. Но я вижу, ты рассматриваешь мою комна­
ту, мои соломенные стулья, грошовые картинки на сте­
нах. Что прикажешь, вдесь не гостиница Принцев!

— Вот ты уже жалуешься, ты недоволен, а сам ведь 
мечтал о том, чтобы жить, как булочник на покое.

Кадрусс вздохнул.
— Ну, что скажешь? Ведь твоя мечта сбылась.
— Скажу, что это только мечта; будочник на покос, 

милый Бенедетто, человек богатый, имеет доходы.
— И у тебя есть доходы.
— У меня?
— Да, у тебя, ведь я же принес тебе твои двести 

франков.
Кадрусс пожал плечами.
— Это унизительно,— сказал он,— получать деньги, 

которые даются так нехотя, неверные деньги, которых я 
в любую минуту могу лишиться. Ты сам понимаешь, что 
мне приходится откладывать на случай, если твоему бла­
гополучию придет конец. Эх, друг мой! счастье непостоян­
но, как говорил священник у нас... в полку. Впрочем, я



знаю, что твое благополучие не имеет границ, негодяй: 
ты женишься на дочери Данглара.

— Что? Данглара?
— Разумеется, Данглара! Или нужно сказать: барона 

Данглара? Это все равно, как если бы я сказал: 1рафа Бе­
недетто! Ведь мы с Дангларом приятели, и не будь у него 
такая плохая память, ему следовало бы пригласить меня 
на твою свадьбу... ведь был же он на моей... да, да, да, на 
моей! Да-с, в те времена он не был таким гордецом; это 
был маленький служащий у господина Морреля. Не один 
раз обедал я вместе с ним и с графом де Морсер... Ви­
дишь, какие у  меня знатные знакомства, и если бы я по­
желал их поддерживать, мы с тобой встречались бы в од­
них и тех же гостиных.

— Ты от зависти совсем заврался, Кадрусс.
— Ладно, Benedetto mio. Я знаю, что говорю. Быть 

может, в один прекрасный день мы тоже напялим на себя 
праздничный наряд и скажем у какого-нибудь богатого 
подъезда: €Откройте, пожалуйста!» А пока садись и да­
вай завтракать.

Кадрусс показал пример и с аппетитом принялся за 
еду, расхваливая все блюда, которыми он угощал своего 
гостя. Тот, по-видимому, покорился необходимости, бодро 
раскупорил бутылки и принялся за буайбес и треску, жа­
ренную в прованском масле с чесноком.

— А, приятель,— сказал Кадрусс,— ты как будто 
идешь на ьлровую со своим старым поваром?

— Каюсь,— ответил Андреа, молодбй, здоровый аппе­
тит которого на время одержал верх над всеми другими 
соображениями.

— И что же, вкусно, мошенник?
— Очень вкусно! Не понимаю, как человек, который 

стряпает и ест такие лакомые блюда, может быть недово­
лен своей жизнью.

— Видишь ли,— сказал Кадрусс,— все мое счастье от­
равлено одной мыслью.

— Какой?
— А той, что я живу за счет друга,— я, который все­

гда честно зарабатывал себе на пропитание.
— Нашел о чем беспокоиться,— сказал Андреа,— у 

меня хватит на двоих, не стесняйся.
— Нет, право, верь не верь, но к концу каждого меся­

ца меня мучает совесть.
— Полно, Кадрусс!



— Так мучает, что вчера я даже не взял этих двухсот 
франков.

— Да, ты хотел меня видеть; но разве из-за угрызе­
ний совести?

— Именно поэтому. Кроме того, мне пришла мысль.
Андреа вздрогнул; его всегда бросало в дрожь от мыс­

лей Кадрусса.
— Видишь ли,— продолжал тот,— это отвратитель­

н о — постоянно жить в ожидании первого числа.
— Эх,— философски заметил Андреа, решив доискать­

ся, куда клонит его собеседник,— разве вся жизнь не про­
ходит в ожидании? А я как живу? Я просто терпеливо 
жду.

— Да, потому что, вместо того чтобы ждать какие-то 
несчастные двести франков, ты ждешь пять или шесть 
тысяч, а то и десять, а то и двенадцать. Ведь ты у нас 
хитрец. У тебя всегда водились какие-то кошельки, копил­
ки, которые ты прятал от бедного Кадрусса. К счастью, у 
этого самого Кадрусса был хороший нюх.

— Опять ты чепуху мелешь,— сказал Андреа,— все о 
прошлом да о прошлом — к чему это, скажи на милость?

— Тебе только двадцать один год, тебе нетрудно за­
быть прошлое; а мне пятьдесят, и я волей-певолей воз­
вращаюсь к нему. Но поговорим о делах.

— Наконец-то.
— Будь я на твоем месте...
— Ну?
— Я реализовал бы свой капитал.
— Реализовал?
— Да, я попросил бы деньги за полгода вперед, под 

тем предлогом, что хочу купить недвижимость и приобре­
сти избирательные права. А получив деньги, я удрал бы.

— Так, так, так! — сказал Андреа.— Это, пожалуй, не­
плохая мысль!

— Милый друг,— сказал Кадрусс,— ешь мою стряпню 
и следуй моим советам: от этого ты только выиграешь ду­
шой и телом.

— А почему ты сам не воспользуешься своим сове­
том? — сказал Андреа.— Почему ты не реализуешь день­
ги за полгода, даже ва год, и не уедешь в Брюссель? Вме­
сто того чтобы изображать бывшего булочника, ты имел 
бы вид настоящего банкрота. Это теперь модно.

— Но что же я сделаю, имея в кармане тысячу двести 
франков?
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— Какой ты стад требовательный, Кадрусс1 — сказал 
Андреа.— Два месяца тому назад ты помирал с голоду.

— Аппетит приходит во время еды,— сказал Кадрусс, 
скаля зубы, как смеющаяся обезьяна или как рычащий 
тигр.— Поэтому я и наметил себе план,— прибавил оп, 
впиваясь своими белыми и острыми, невзирая на возраст, 
зубами в огромный ломоть хлеба.

Планы Кадрусса приводили Андреа в еще больший 
ужас, чем его мысли: мысли были только зародышами, а 
план уже грозил осуществлением.

— Что же это за план? — сказал он.— Могу себе пред­
ставить!

— А что? Кто придумал план, благодаря которому мы 
покинули некое заведение? Как будто я. От этого он не 
стал хуже, мне кажется, иначе мы с тобой не сидели бы 
здесь!

— Да я не спорю,— сказал Андреа,— ты иной раз го­
воришь дело. Но какой же у тебя план?

— Послушай,— продолжал Кадрусс,— можешь ли ты, 
не выложив ни одного су, добыть мне тысяч пятнадцать 
франков... нет, пятнадцати тысяч мало, я не согласен сде­
латься порядочным человеком меньше чем за тридцать 
тысяч франков.

— Нет,— сухо ответил Андреа,— этого я не могу.
— Ты, я вижу, меня не понял,— холодно и невозму­

тимо продолжал Кадрусс,— я сказал: не выложив ни од­
ного су.

— Что же ты хочешь? Чтобы я украл и. испортил все 
дело, и твое и мое, и чтобы нас опять отправили кое-куда?

— Что до меня,— сказал Кадрусс,— мне все равно, 
пусть забирают. Я, знаешь ли, со странностями; я иногда 
скучаю по товарищам, не то, что ты, сухарь! Ты рад бы 
никогда с ними больше не встретиться!

Андреа на этот раз не только вздрогнул: он побледнел.
— Брось дурить, Кадрусс,— сказал он.
— Да ты не бойся, Бенедетто, ты мне только укажи 

способ добыть без всякого твоего участия эти тридцать 
тысяч франков и предоставь все мне.

— Ладно, я подумаю,— сказал Андреа.
— А пока ты увеличишь мою пенсию до пятисот фран­

ков, хорошо? Я, видишь ли, решил' нанять служанку.
— Ладно, ты получишь пятьсот франков,— сказал 

Андреа,— но мне это нелегко, Кадрусс... ты злоупотрео- 
ляешь...
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— Да что там! — сказал Кадрусс.— Ведь ты черпаешь 
из бездонных сундуков 1

По-видимому, Андреа только и ждал этих слов; его гла­
за блеснули, но тотчас же померкли.

— Это верно,— ответил Андреа,— мой покровитель 
очень добр ко мне.

— Какой милый покровитель! — сказал Кадрусс.— 
И он выдает тебе ежемесячно?..

— Пять тысяч франков,— сказал Андреа.
— Столько же тысяч, сколько ты мне обещал сотен,— 

заметил Кадрусс,— верно говорят, что незаконнорожден­
ным везет. Пять тысяч франков в месяц... Куда же, черт 
возьми, можно девать столько денег?

— Бог мой! Истратить их недолго, н я, как ты, мечтаю 
иметь капитал.

— Капитал... понятно... всякий хотел бы иметь ка­
питал.

— А у  меня он будет.
— Кто же Тебе его даст? Твой князь?
— Да, мой князь; к сожалению, я должен еще подо­

ждать.
— Подождать чего? — спросил Кадрусс.
— Его смерти.
— Смерти твоего князя?
— Да.
— Почему это?
— Потому что он упоминает меня в своем завещании.
— Правда?
— Честное слово!
— А сколько?
— Пятьсот тысяч!
— Вон куда хватил!
— Я тебе говорю.
— Быть не можот!
— Кадрусс, ты мне друг?
— На жизнь и на смерть.
— Я открою тебе тайну.

Говори.
— Но только помни...
— Буду нем, как рыба.
— Так вот, мне кажется...
Андреа замолчал и оглянулся.
— Тебе, кажется... Да ты не бойся! Мы совсем одни.'
— Мне кажется, что я нашел своего отца.



— Настоящего отца?
— Да.
— Не папашу Кавальканти?
— Нет, тот уехал; настоящего, как ты говоришь.
— И этот отец...
— Кадрусс, это граф Монте-Кристо.
— Да что ты!
— Да; тогда, видишь ли, все становится понятным. 

Он, видимо, не может открыто признать меня, но меня 
признает старик Кавальканти и получает за это пятьдесят 
тысяч франков.

— Пятьдесят тысяч франков за то, чтобы стать твоим 
отцом! Я бы согласился за полцены, за двадцать тысяч, 
за пятнадцать тысяч. Как же ты не подумал обо мне, не­
благодарный?

— Да разве я знал об этом? Все это было устроено, 
когда мы еще были там.

— Да, верно. И ты говоришь, что в своем завещании...
— Он оставляет мне пятьсот тысяч франков.
— Ты уверен?
— Он сам мне показывал; но это еще не все.
— Существует приписка, как я говорил?
— Вероятно.
— И в этой приписке?
— Он признает меня своим сыном.
— Что за добрый отец, славный отец, достойнейший 

отец! — воскликнул Кадрусс, подкидывая в воздух тарел­
ку и ловя ее обеими руками.

— Вот видишь! Скажи после этого, что у  меня есть от 
тебя тайны!

— Ты прав; а твое доверие ко мне делает тебе честь. 
И что же, этот князь, твой отец — богатый человек, бога­
тейший?

— Еще бы. Он сам не знает, сколько у него денег.
— Да не может быть!
— Кому же знать, как не мне; ведь я вхож к нему в 

любое время. На днях банковский служащий прпнес ему 
пятьдесят тысяч франков в бумажнике величиною с твою 
скатерть; а вчера сам банкир привез ему сто тысяч зо­
лотом.

Кадрусс был ошеломлен; в словах Андреа ему чудился 
звон металла, шум пересыпаемых червонцев.

— И ты вхож в этот дом? — наивно воскликнул он.
— Во всякое время.

207



Кадрусс помолчал; было ясно, что его занимает какая - 
то важная мысль.

Вдруг он воскликнул:
— Как бы мне хотелось видеть все это! Как все э т о  

должно быть прекрасно!
— Да, правда,— сказал Андреа,— он живет вели­

колепно.
— Ведь он, кажется, живет па Елисейских Полях?
— Номер тридцать.
— Номер тридцать? — повторил Кадрусс.
— Да, великолепный особняк, с двором и садом, ты  

должен знать!
— Очень возможно; но меня интересует не внешний 

вид, а внутренний; какая, должно быть, там прекрасная 
обстановка!

— Ты когда-нибудь бывал в Тюильри?
— Нет.
— У него гораздо лучше.
— Скажи, Андреа, должно быть, приятно бывает на­

гнуться, когда этот добрый Мопте-Кристо уронит ко­
шелек?

— Незачем ждать этого,— сказал Андреа,— деньги в 
этом доме и так валяются, как яблоки в саду.

— Ты бы когда-нибудь взял меня с собой.
— Как же это можно? В качестве кого?
— Ты прав; но у меня от твоих слов слюнки потекли. 

Я непременно должен это видеть собственными глазами, 
я уж найду способ.

— Не дури, Кадрусс!
— Я скажу, что я полотер.
— Там всюду ковры.
— Ах, черт! Значит, мне придется только воображать 

себе все это.
— Поверь, это будет лучше всего.
— Ну, хоть расскажи мне, что там есть?
— Как же я тебе расскажу?
— Ничего нет легче. Дом большой?
— Не большой и не маленький.
— А как расположены комнаты?
— Ну, знаешь, если тебе нужен план, давай бумагу 

и чернила.
— Сейчас дам! — поспешно заявил Кадрусс.
И он взял со старенького письменного стола лист бу­

маги, чернила и перо.
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— BotI — сказал Кадрусс.— Иаобрази-ка мне это на 
бумаге, сынок.

Андреа едва заметно улыбнулся, взял перо и присту­
пил к делу.

— При доме, как я уже тебе говорил, есть двор и сад; 
вот посмотри.

И Андреа начертил сад, двор и дом.
— Ограда высокая?
— Нет, футов восемь или десять, не больше.
— Это большая неосторожность,— сказал Кадрусс.
— Во дворе — кадки с померанцевыми деревьями, лу­

жайки, цветники.
— А капканов нет?
— Нет.
— А где конюшни?
— По обе стороны ворот, вот вдесь и здесь.
И Андреа продолжал чертить.
— Нарисуй мне нижний этаж,— сказал Кадрусс.
— В  нижнем этаже — столовая, две гостиных, биль­

ярдная, прихожая, парадная лестница н внутренняя ле­
стница.

— Окна?
— Окна великолепные, большие, широкие; я думаю, в 

каждое стекло мог бы пролезть человек твоего роста.
— И на кой черт устраивают лестницы, когда в доме 

имеются такие окна.
— Что поделаешь? Роскошь!
— А ставни есть?
— Ставни есть, по их никогда не закрывают. Большой 

оригинал этот граф Монте-Кристо, любит смотреть на небо 
даже по ночам.

— А где спят слуги?
— У них отдельный дом. Направо от входа есть са­

рай, где хранятся пожарные лестницы. А над этим сараем 
комнаты для слуг, у каждого своя, и туда из дома прове­
дены звонки.

— Звонки, черт возьми!
— Ты что?..
— Нет, ничего. Я говорю, ввонки штука дорогая; и 

на что они, скажи на милость?
— Прежде там была собака, которая всю ночь броди­

ла по двору, но ее отвезли в Отейль — внаешь, в тот дом, 
куда ты приходил?

— Да.
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— Я ему вчера еще говорил: «Это очень неосторожно 
с вашей стороны, граф; ведь когда вы уезжаете в 
Отейль и увозите с собой всех ваших слуг, в доме никого 
нет».

«Ну и что же?» — спросил он.
«А то, что вас в один прекрасный день обокрадут».
— И что он ответил?
— Что он ответил?
— Да.
г -  Он ответил: «Ну и пускай обокрадут».
— Андреа, там, наверное, есть какая-нибудь контор­

ка с западней.
— С какой западней?
— А вот с такой: схватит вора за руку, и тут же му­

зыка начинает играть. Я слышал, что такую показывали 
на последней выставке.

— Там есть только секретер красного дерева, и в нем 
всегда торчит ключ.

*— И твоего графа не обкрадывают?
— Нет, все его слуга ему очень преданы.
— И какая должна быть прорва денег в этом секре­

тере!
— Там, может быть... впрочем, кто его знает!
— А где он стоит?
— Во втором этаже.
— Нарисуй-ка мне, малыш, заодно примерный план 

второго этажа.
— Изволь.
И Андреа снова взялся за перо.
— Во втором, видишь ли, есть прихожая, гостиная; 

направо от гостиной — библиотека и кабинет, палево от 
гостиной — спальня и будуар. В будуаре и стоит этот са­
мый секретер.

— А окно там есть?
— Два: тут и тут.
И Андреа парисовал два окна в небольшой угловой 

комнате, которая примыкала к более просторной спальпо 
графа.

Кадрусс задумался.
— И часто он уезжает в Отейль? — спросил он.
— Раза два-три в неделю, вавтра, например, он соби­

рается туда на весь день и будет там ночевать.
— Ты в этом уверен?
— Од пригласил моня туда обедать.
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— Ну и жизнь! — сказал Кадрусс.— Дом в городе, дом 
за городом.

— На то он и богач.
— А ты поедешь к нему обедать?
— Наверно.
— Когда ты у  него там обедаешь, ты и ночевать 

остаешься?
— Как вздумается. Я у графа, как у себя дома.
Кадрусс взглянул на молодого человека таким взгля­

дом, словно хотел вырвать истину из глубины его сердца. 
Но Андреа вынул из кармана портсигар, выбрал себе 
«гавану», спокойно закурил ее и стал небрежно пускать 
кольца дыма.

— Когда тебе угодно получить свои пятьсот фран­
ков? — спросил он Кадрусса.

— Да хоть сейчас, если они с тобой.
Андреа достал из кармана двадцать пять луидоров.
— Канареечки,— сказал Кадрусс,— нет, покорно бла­

годарю!
— Ты ими брезгаешь?
— Напротив, я их очень уважаю, но я их не хочу.
— Да ведь ты наживешь на размене, болван: за золо­

той дают на пять су больше.
— Знаю, а потом меняла велит выследить беднягу 

Кадрусса, а потом его зацапают, а потом ему придется 
разъяснять, какие такие арендаторы вносят ему платежи 
золотом. Не дури, малыш,— давай просто серебро, кру­
гляшки с портретом какого-нибудь монарха. Монета в 
пять франков у всякого найдется.

— Да не могу же я носить с собой пятьсот франков 
серебром; мне пришлось бы взять носильщика.

— Ну, так оставь их в гостинице, у швейцара,— оп 
честный малый; я схожу за ними.

— Сегодня?
— Нет, завтра; сегодня я занят.
— Ладно; завтра, отправляясь в Отейль, я оставлю их 

у  него.
— Я могу рассчитывать на это?
— Вполне.
— Дело в том, что я заранее хочу сговориться со слу­

жанкой.
— Сговаривайся. Но на этом и конец? Ты не будешь 

больше приставать ко мне?
— Никогда.
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Кадрусс стад так мрачен, что Андреа боялся, не при­
дется ли ему обратить внимание на эту перемену. 
Поэтому он постарался казаться еще веселее и бес­
печнее.

— С чего ты так развеселился,— сказал Кадрусс,— 
можно подумать, что ты уже получил наследство!

— Нет еще, к сожалению!.. Но в тот день, когда я 
получу его...

— Что тогда?
— Одно тебе скажу: тогда я не забуду своих друзей.
— Ну, еще бы, с твоей-то памятью!
— Да, я думал, ты будешь с меня деньги тянуть.
— Это я-то! Скажешь тоже! Напротив, я дам тебе 

добрый совет.
— Какой?
— Оставь здесь это кольцо с бриллиантом. Ты что же 

хочешь, чтобы нас поймали? Хочешь погубить нас обоих?
— А что такое? — спросил Андреа.
— Да как же? Ты надеваешь ливрею, выдаешь себя за 

слугу, а оставляешь у себя на пальце бриллиант в пять 
тысяч франков.

— Черт побери! Ты угадал! Почему ты не поступишь 
в оценщики?

— Да, уж я знаю толк в бриллиантах; у меня у само­
го они бывали.

— Ты бы побольше этим хвастал! — сказал Андреа и, 
ничуть не сердись, вопреки опасениям Кадрусса, на это 
новое вымогательство, благодушно отдал ему кольцо.

Кадрусс близко поднес его к глазам, и Андреа понял, 
что он рассматривает грани.

— Это фальшивый бриллиант,— сказал Кадрусс.
— Да ты шутишь, что ли? — сказал Андреа.
— Не сердись, сейчас проверим.
Кадрусс подошел к окну и провел камнем по стеклу; 

послышался скрип.
— Confiteor!1 — сказал Кадрусс, надевая кольцо на 

мизинец.— Я ошибся; но эти жулики ювелиры так ловко 
подделывают камни, что прямо страшно забираться в 
ювелирные лавки. Вот еще одно отмирающее ремесло!

— Ну, что,— сказал Андреа,— теперь конец? Что тебе 
еще угодно? Отдать тебе куртку, а может, заодно и фу­
ражку? Не церемонься, пожалуйста.

1 К аю сь! (л ат.у
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— Нет, ты, d сущности, парень хороший. Я болыпо 
тебя по держу и постараюсь обуздать свое честолюбие.

— Но берегись, продавая бриллиант, не попади в та­
кую передрягу, какой ты опасался с золотыми мо­
нетами.

— Не беспокойся, я не собираюсь его продавать.
«Во всяком случае до послезавтраэ,— подумал Андреа.
— Счастливый ты, мошенник,— сказал Кадрусс.— Ты 

возвращаешься к своим лакеям, к своим лошадям, экипа­
жу и невесте!

— Конечно,— сказал Андреа.
— Я надеюсь, ты мне сделаешь хороший свадебный 

подарок в тот день, когда женишься на дочери моего дру­
га Данглара?

— Я уже говорил, что это просто твоя фантазия.
— Сколько за ней приданого?
— Да я же тебе говорю...
— Миллион?
Андреа пожал плечами.
— Будем считать миллион,— сказал Кадрусс,— но 

сколько бы у тебя ни было, я желаю тебе еще больше.
— Спасибо,— сказал Андреа.
— Это от чистого сердца,— прибавил Кадрусс, расхо­

хотавшись.— Погоди, я провожу тебя.
— Не стоит трудиться.
— Очень даже стоит.
— Почему?
— Потому что у меня замок с маленьким секретом; 

мне пришло в голову им обзавестись; замок системы Юре 
и Фише, просмотренный и исправленный Гаспаром Кад- 
руссом. Я тебе сделаю такой же, когда ты будешь капи­
талистом.

— Благодарю,— сказал Андреа,— я предупрежу тебя 
за неделю.

Они расстались. Кадрусс остался стоять на площадке 
лестницы, пока не убедился собственными глазами, что 
Андреа не только спустился вниз, но и пересек двор. Тогда 
рн поспешно вернулся к себе, тщательно запер дверь и, 
как опытный архитектор, принялся изучать план, остав­
ленный ему Андреа.

— Мне кажется,— сказал он,— что этот милый Бене­
детто не прочь получить наследство; и тот, кто приблизит 
день, когда ему достанутся в руки пятьсот тысяч франков, 
будет не худшим из его друзей.
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V. взлом

На следующей день после того, как происходил пере­
данный пани разговор, граф Монте-Кристо уехал в Отейль 
вместе с Али, несколькими слугами и лошадьми, которых 
он хотел испытать.

Еще накануне он и не думал, что поедет, так же как 
и Андреа. Эта поездка была вызвана главным образом 
возвращением из Нормандии Бертуччо, который привез 
новости о доме и о корвете. Дом был вполне готов, а кор­
вет уже неделю стоял на якоре в маленькой бухте со всем 
своим экипажем из шести человек, исполнил все нужные 
формальности и мог в любое время выйти в море. Монте- 
Кристо похвалил Бертуччо за расторопность и предложил 
ему быть готовым к скорому отъезду, так как намеревал­
ся покинуть Францию не позже чем через месяц.

— А  пока,*— сказал он ему,— возможно, что мне по­
надобится проехать в одну ночь из Парижа в Трепор; я 
хочу, чтобы мне были приготовлены на пути восемь под­
став, так чтобы я мог сделать эти пятьдесят лье в десять 
часов.

— Ваше сиятельство уже высказывали это желание,— 
отвечал Бертуччо,— и лошади готовы. Я их купил и сам 
разместил в наиболее удобных пунктах, то есть в таких 
деревнях, где никто обычно не останавливается.

— Отлично,— сказал Монте-Кристо,— я останусь 
здесь день-два, сообразуйтесь с этим.

Как только Бертуччо вышел из комнаты, чтобы отдать 
нужные распоряжения, на пороге показался Батистен; он 
нес письмо на золоченом подносе.

— Вы зачем явились? — спросил граф, увидя, что он 
весь в пыли.— Я вас, кажется, не звал?

Батистен, не отвечая, подошел к графу и подал ему 
письмо.

— Очень важное и спешное,— сказал он.
Граф вскрыл письмо и прочел:

«Графа Монте-Кристо предупреждают, что сегодня 
ночью в его дом на Елисейских Полях проникнет человек, 
чтобы выкрасть документы, которые он считает спрятан­
ными в конторке, стоящей в будуаре; граф Монте-Кристо 
настолько отважный человек, что не станет вмешивать в 
это дело полицию, каковое вмешательство могло бы сильно 
повредить тому, кто сообщает эти сведения. Граф может
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сам разделаться со взломщиком или через отверстие в 
степе, отделяющей спальню от будуара, или спрятав­
шись в самом будуаре. Присутствие многих людей и при­
нятое видимых мер предосторожности, несомненно, оста­
новят злоумышленника, и граф Монте-Кристо упустит 
возможность узнать врага, случайно обнаруженного тем 
лицом, которое предупреждает об этом графа и которое, 
быть может, окажется уже не в состоянии сделать это вто­
рично, если, при неудаче этой попытки, злоумышленник 
надумал бы совершить новую».

Первой мыслью, мелькнувшей у графа, было подозре­
ние, что это воровская уловка, грубая западня, что его изве­
щают о небольшой опасности, чтобы отвлечь его внимание 
от опасности более серьезной. Он уже собирался ото­
слать письмо полицейскому комиссару, невзирая на пре­
дупреждение, а может быть, именно благодаря предупреж­
дению своего анонимного доброжелателя, как вдруг у него 
мелькнула мысль: не встретится ли он действительно с 
каким-нибудь личным своим врагом, которого только он и 
можот узнать и который, в случае необходимости, только 
ему одпому и может на что-нибудь пригодиться, как слу­
чилось с Фиеско и тем мавром, который хотел его убить.

Мы знаем графа; поэтому нам нечего говорить о том, 
что это был человек отважный и сильный духом, брав­
шийся за невозможное с той энергией, которая отличает 
людей высшего порядка. Вся его жизнь, принятое и не­
уклонно выполняемое им решение ни перед чем не отсту­
пать научили графа черпать неизведанные наслаждения в 
его битвах против природы, которая есть бог, и против 
мира, который можно было бы назвать дьяволом.

— Они вряд ли собираются красть у меня докумен­
ты,— сказал Монте-Кристо,— они хотят убить меня; это 
пе воры, это убийцы. Я вовсе не желаю, чтобы господин 
префект полиции вмешивался в мои личные дела. Я, пра­
во, достаточно богат, чтобы не отягощать бюджет пре­
фектуры.

Граф позвал Батистена, который, подав письмо, вы­
шел из комнаты.

— Немедленно возвращайтесь в Париж,— сказал он,—* 
п привезите сюда всех оставшихся там слуг. Они все по­
надобятся мне здесь.

— Так в доме никого пе останется, господин граф? 
спросил Батистен.
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— Нет, останется привратник.
— Может быть, господин граф примет во внимание, 

что от привратницкой до дома довольно далеко.
— Ну и что же?
— Могут ведь обокрасть весь дом, и он ничего по 

услышит.
— Кто может обокрасть?
— Воры.
— Вы осел, сударь. Я предпочитаю, чтобы воры разгра­

били весь дом, чем терпеть недостаток 6 прислуге.
Батистен поклонился.
— Вы понимаете,— сказал граф,— привезите сюда 

всех, до единого, но чтобы в доме все осталось как обыч­
но; вы только закроете ставни нижнего этажа, вот и все.

— А во втором этаже?
— Вы же знаете, что их никогда не закрывают. Сту­

пайте.
Граф велел сказать, что он пообедает один и что при­

служивать будет Али.
Он пообедал с обычной умеренностью, а после обеда, 

приказав Али следовать 8а собой, вышел через калитку, 
дошел,, как бы прогуливаясь, до Булонского леса, повер­
нул, словно непредумышленно, в сторону Парижа и ужо 
в сумерках очутился напротив своего дома на Елисейских 
Полях.

В доме царила полная тьма; только слабый огонек 
светился в привратницкой, стоявшей, как и говорил Ба­
тистен, шагах в сорока от дома.

Монте-Кристо прислонился к дереву и своим зорким 
взглядом окинул двойную аллею, прохожих и соседние 
улицы, чтобы проверить, не подстерегает ли его кто-ни­
будь. Минут через десять он убедился, что никто за ним 
не следит.

Тогда он подбежал вместе с Али к калитке, быстро во­
шел и по черной лестнице, от которой у него был ключ, 
прошел в свою спальню, не коснувшись ни одной занаве­
си, так что даже привратник не подозревал, что в дом, 
который он считал пустым, вернулся его хозяин.

Войдя в спальню, граф дал Али внак остановиться; 
ватем он прошел в будуар и осмотрел его; все было как 
всегда; секретер стоял на своем месте, ключ торчал в вам- 
ке. Он дважды повернул ключ, вынул его, подошел 
к двери спальни, снял скобу задвижки и вышел из бу­
дуара.
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Тем временем Али принес и положил па стол указан­
ное графом оружие: короткий карабин и пару двустволь­
ных пистолетов, допускающих такой же верный прицел, 
как пистолеты, из которых стреляют в тире. Вооруженный 
таким образом граф держал в своих руках жизнь пяти 
человек.

Было около половины десятого; граф и Али наскоро 
закусили ломтем хлеба и стаканом испанского вина; за­
тем граф нажал пружину одной из тех раздвижных филе­
нок, благодаря которым он мог из одной комнаты видеть, 
что делается в другой. Рядом с ним лежали его пистолеты 
и карабин, а Али, стоя возле него, держал в руке один из 
тех арабских топориков, форма которых не изменилась со 
времен крестовых походов.

В одно из окон спальни, выходившее, как и окно бу­
дуара, па Елисейские Поля, графу видна была улица.

Так прошло два часа; было совершенно темно, а ме­
жду тем Али своим острым зрением дикаря и граф бла­
годаря привычке к темноте различали малейшее колеба­
ние ветвей во дворе.

Огонек в привратнпцкой уже давно потух.
Можно было предположить, что нападающие, если дей­

ствительно предстояло нападение, пройдут по лестнице 
из нижнего этажа, а не влезут в окно. Монте-Кристо ду­
мал, что злоумышленники хотят его убить, а не обокрасть. 
Следовательно, их целью является его спальня, и они до­
берутся до нее или по потайной лестнице, или через окно 
будуара.

Он поставил Али у двери на лестницу, а сам продол­
жал наблюдать за будуаром.

На часах Дома Инвалидов пробило без четверти две­
надцать; сырой западный ветер донес до них три злове­
щих удара.

Не успел еще замереть последний удар, как граф уло­
вил со стороны будуара легкий скрип; затем еще. и еще; 
на четвертый раз граф перестал сомневаться; Опытная и' 
твердая рука вырезала алмазом оконное стекло.

Сердце у графа забилось. Как бы ни были люди зака­
лены в тревогах, как бы ни были они готовы встретить 
грозящую опасность, они всегда чувствуют по ускоренно­
му биению сердца и по легкой дрожи, какая огромная 
разница между воображением и действительностью, ме­
жду замыслом и выполнением.

Монте-Кристо знаком предупредил Али; тот, поняв,
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что опасность надвигается со стороны будуара, подошел 
ближе к своему господину.

Монте-Кристо горел нетерпением узнать, кто его врага 
и сколько их.

Окно, которое скрипело под алмазом, приходилось как 
раз напротив отверстия, куда заглядывал граф. Его взгляд 
остановился на этом окне. Он увидел, что в ночном мраке 
вырисовывается какая-то еще более темная тень; вслед 
за тем одно из оконных стекол стало непроницаемым, 
как будто на него снаружи наклеили лист бумаги, потом 
стекло треснуло, но не упало. Через проделанное отвер­
стие просунулась рука и стала искать задвижку; секунду 
спустя окно открылось, и появился человек. Он был один.

— Вот смелый мошенник! — прошептал граф.
В эту минуту Али тихонько тронул его за плечо, оп 

обернулся; Али показывал ему на то окно в спальне, ко­
торое выходило на улицу.

Монте-Кристо сделал три шага по направлению к это­
му окну; он знал изумительную чуткость своего верного 
слуги. И действительно, он увидел, что от ворот напротив 
отделился человек и, взобравшись на тумбу, старается 
разглядеть, что происходит в доме.

— Так,— сказал он,— их двое: один действует, а дру­
гой сторожит.

Он дал знак Али не спускать глаз с человека на улице 
и вернулся к тому, который забрался в будуар.

Взломщик уже вошел в комнату и осторожно двигался, 
вытянув руки вперед.

Наконец он, по-видимому, освоился с обстановкой; в 
будуаре были две двери, и он обе запер на задвижки.

Когда он подходил к той, которая вела в спальню, 
Монте-Кристо подумал, что он собирается войти, и взялся 
за один из пистолетов; но он услышал лишь шорох за­
движки, скользящей в медных петлях. Это была мера пред­
осторожности, и только; ночной посетитель, не зная, что 
граф позаботился снять скобу, мог теперь чувствовать 
себя как дома и совершенно спокойно приниматься за 
работу.

Взломщик неторопливо вытащил из своего широкого 
кармана какой-то предмет, поставил его на столик, затем 
подошел к секретеру, нащупал замок и заметил, что, во­
преки его ожиданиям, ключа нет.

Но взломщик был человек предусмотрительный и все 
предвидел; Граф услышал характерное звяканье: так звя-
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каст связка отмычек в руках слесаря, пришедшего отпе­
реть испорченный замок. Воры прозвали их «соловьями», 
вероятно потому, что им доставляет удовольствие слушать, 
как опи поют по ночам, со скрипом поворачиваясь в замке.

— Да это просто вор,— разочарованно пробормотал 
Монте-Кристо.

Но в темноте человек не мог подобрать подходящего 
инструмента. Тогда он прибег к помощи того предмета, 
который он поставил на столик; он нажал пружину, и 
тотчас же луч света, правда слабый, но все же достаточ­
ный для того, чтобы видеть, осветил его руки и лицо.

— Вот оно что! — негромко воскликнул Монте-Кристо, 
пзумлепно отступая на шаг.— Да ведь это...

Али поднял топорик.
— Стой на месте,— шепотом сказал ему Монте-Кри­

сто,— и положи топор; оружие нам больше не понадо­
бится.

Затем оп прибавил несколько слов, еще понизив голос, 
потому что при вырвавшемся у него изумленном возгласе, 
хоть и еле слышном, взломщик встрепенулся и застыл в 
позе античного точильщика.

Выслушав графа, Али на цыпочках отошел от него, 
подошел к стене алькова и снял с вешалки черное одея­
ние и треугольную шляпу. Тем временем Монте-Кристо 
быстро сбросил с себя сюртук, жилет и сорочку; при 
свете тонкого луча, пробивавшегося через щель в филен­
ке, можно было различить на груди у  графа гибкую и 
топкую кольчугу, каких во Франции, где больше не стра­
шатся кинжалов, уже никто не носит после Людови­
ка XVI, который боялся быть заколотым и которому вме­
сто этого отрубили голову.

Эта кольчуга тотчас же скрылась под длинной сута­
ной, как волосы графа — под париком с тонзурой; наде­
тая поверх парика треугольная шляпа окончательно пре­
вратила графа в аббата.

Можду тем взломщик, не слыша больше ни звука, сно­
ва выпрямился и, пока Монте-Кристо совершал свое пре­
вращение, подошел к секретеру, замок которого начал уже 
потрескивать под его «соловьем».

— Ладно, ладно, несколько минут ты еще повозишь­
ся! — прошептал граф, по-видимому полагаясь на какой- 
то секрет в замке, неизвестный взломщику, несмотря па 
всю его опытность.

И оп подошел к окну.
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Человек, который взобрался на тумбу, теперь слез о 
пее и шагал взад и вперед по улице; но странное дело: 
вместо того чтобы следить за прохожими, которые могли 
появиться либо со стороны Елисейских Полей, либо со сто­
роны предместья Сент-Оноре, он, по-видимому, интересо­
вался лишь тем, что происходило в доме графа, и всячески 
старался увидеть, что творится в будуаре.

Монте-Кристо вдруг хлопнул себя по лбу, и на его гу­
бах появилась молчаливая усмешка.

Он подошел к Али.
— Стой здесь в темноте,— тихо сказал он ему,— и что 

бы ты ни услышал, что бы ни произошло, не выходи от­
сюда и не показывайся, пока я тебя не кликну по имени.

Али кивнул головой.
Тогда Монте-Кристо достал из шкафа зажженную сво- 

чу и, выбрав минуту, когда вор был всецело поглощен зам­
ком, тихонько открыл дверь, стараясь, чтобы свет падал 
на его лицо.

Дверь открылась так тихо, что вор ничего не услышал. 
Но, к его великому изумлению, комната неожиданно осве­
тилась.

Он обернулся.
— Добрый вечер, дорогой господин Кадрусс! — сказал 

Монте-Кристо.— Что это вы делаете здесь в такой позд­
ний час?

— Аббат Бузони! — воскликнул Кадрусс.
И, не понимая, каким путем очутился здесь этот стран­

ный посетитель, раз он закрыл обе двери, оп выронил 
связку отмычек и замер, как в столбняке.

Граф стал между Кадруссом и окном, отрезав таким 
образом перепуганному вору единственный путь отступ­
ления.

— Аббат Бузони! — повторил Кадрусс, оторопело гля­
дя на графа.

— Да, аббат Бузони! — сказал Монте-Кристо,— оп 
самый, и я очень рад, что вы меня узнали, дорогой госпо­
дин Кадрусс; это доказывает, что у вас хорошая память, 
потому что, если я не ошибаюсь, мы не виделись уже дот 
десять.

Это спокойствие, эта ирония, этот властный тон вну­
шили Кадруссу такой ужас, что у него закружилась 
голова.

— Аббат! *— бормотал он, стискивая руки и стуча 
губами.
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— Итак, мы решили обокрасть графа Монте-Крис­
то? — продолжал мнимый аббат.

— Господин аббат,— прошептал Кадрусс, тщетно пы­
таясь проскользнуть мимо графа к окну,— господин аб­
бат, я сам не знаю... поверьте... клянусь вам...

— Вырезанное стекло,— продолжал граф,— потайной 
фонарь, связка отмычек, наполовину взломанный секре­
тер — все это говорит само за себя.

Кадрусс беспомощно озирался, ища угол, куда бы спря­
таться, или щель, через которую можно было бы улизнуть.

— Я вижу, вы все тот же, господин убийца,— ска­
зал граф.

— Господин аббат, раз вы все знаете, вы должны 
знать, что это не я, это Карконта; это и суд признал: ведь 
меня приговорили только к галерам.

— Разве вы уже отбыли свой срок, что опять старае­
тесь туда попасть?

— Нет, господин аббат, меня освободил один человек.
— Этот человек оказал обществу большую услугу.
— Но я обещал...— сказал Кадрусс.
— Итак, вы бежали с каторги? — прервал его Монте- 

Кристо.
— Увы,— ответил перепуганный Кадрусс.
— Рецидив при отягчающих обстоятельствах?.. За это, 

если не ошибаюсь, полагается гильотина. Тем хуже, диа- 
воло, как говорят остряки у меня на родине.

— Господин аббат, я поддался искушению...
— Все преступники так говорят.
— Нужда...
— Бросьте,— презрительно сказал Бузони,— человек 

в нужде просит милостыню, крадет булку с прилавка, но 
не является в пустой дом взламывать секретер. А когда 
ювелир Жоаннес отсчитал вам сорок пять тысяч франков 
за тот алмаз, который вы от меня получили, и вы убили 
его, чтобы завладеть и алмазом и деньгами, вы это тоже 
сделали из нужды?

— Простите меня, господин аббат,— сказал Кадрусс,— 
вы меня уже спасли однажды, спасите меня еще раз.

— Не имею особого желания повторять этот опыт.
— Вы здесь один, господин аббат? — спросил Кад­

русс, умоляюще складывая руки.— Или у вас тут спрята­
ны жандармы, готовые схватить меня?

— Я совсем один,— сказал аббат,— и я готов сжа­
литься над вами, и, хотя мое мягкосердечие может приве-
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сти к новым бедам, я вас отпущу, если вы мне во всем 
признаетесь.

— Господин аббат,— воскликнул Кадрусс, делая шаг 
к Монте-Кристо,— вот уж поистине вы мой спаситель.

— Вы говорите, что вам помогли бежать с каторги?
— Это правда, верьте моему слову, господин аббат!
— Кто?
— Один англичанин.
— Как его звали?
— ЛордУилмор.
— Я с ним знаком; я проверю, не лжете ли вы.
— Господин аббат, я говорю чистую правду.
— Так этот англичанин вам покровительствовал?
— Не мне, а молодому корсиканцу, с которым мы 

были скованы одной цепью.
— Как звали этого молодого корсиканца?
— Бенедетто.
— Это только имя.
— У него не было фамилии, это найденыш.
— И этот молодой человек бежал вместе с вами?
— Да.
— Каким образом?
— Мы работали в Сен-Мандрие, около Тулона. Вы 

8наете Сен-Мандрие?
— Знаю.
— Ну так вот, пока все спали, от полудня до часу...
— Полуденный отдых у каторжников! Вот и жалей их 

после этого! — сказал аббат.
— А как же,— заметил Кадрусс.— Нельзя все время 

работать, мы не собаки.
— К счастью для собак,— сказал Монте-Кристо.
— Пока остальные отдыхали, мы немного отошли в 

сторону, перепилили наши кандалы напильником, кото­
рый нам передал этот англичанин, и удрали вплавь.

— А что сталось с этим Бенедетто?
— Не знаю.
— Вы должны это знать.
— Нет, право, не знаю. Мы с ним расстались в Гиере.
И чтобы придать больше весу своим уверениям, Кад­

русс приблизился еще на шаг к аббату, который продол­
жал стоять на месте с тем же спокойным и вопрошающим 
видом.

— Вы лжете,— властно сказал аббат Бузони.
— Господин аббат!..



— Вы лжете! Этот человек по-прежнему ваш приятель, 
а может быть, и сообщник.

— Господин аббат!
— На какие средства вы жили с тех пор, как бежали 

из Тулона? Отвечайте.
— Как придется.
— Вы лжете! — в третий раз возразил аббат еще бо­

лее властным тоном.
Кадрусс с ужасом посмотрел на графа.
— Вы жили,— продолжал тот,— на деньги, которые 

он вам давал.
— Да, правда,— сказал Кадрусс.— Бенедетто стад сы­

ном знатного вельможи.
— Как же он может быть сыном вельможи?
— Побочным сыном.
— А как зовут этого вельможу?
— Граф Монте-Кристо, хозяин этого дома.
— Бенедетто — сын графа? — сказал Монте-Кристо, в 

свою очередь изумленный.
— Да, по всему так выходит. Граф нашел ему под­

ставного отца, граф дает ему четыре тысячи франков в ме­
сяц, граф оставил ему по завещанию пятьсот тысяч франков.

— Вот оно что! — сказал мнимый аббат, начиная до­
гадываться, в чем дело.— А какое имя носит пока этот мо­
лодой человек?

— Андреа Кавальканти.
— Так это тот самый молодой человек, которого при­

нимает у  себя мой друг граф Монте-Кристо я который со­
бирается жениться на мадмуазель Данглар?

— Вот именно.
— И вы это терпите, несчастный! Зная его жизнь и 

лежащее на нем клеймо?
— А с какой стати я буду мешать товарищу? — спро­

сил Кадрусс.
— Верно, это уж мое дело предупредить господина 

Данглара.
— Не делайте этого, господин аббат!
— Почему?
— Потому что вы этим лишили бы нас куска хлеба.
— И вы думаете, что для того, чтобы сохранить двум 

негодяям кусок хлеба, я стану участником их плутней, со­
общником их преступлений?

— Господин аббат! — умолял Кадрусс, еще ближе 
подступая к нему.
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— Я все скажу.
— Кому?
— Господину Данглару.
— Черта с два! — воскликнул Кадрусс, выхватывая 

пож и ударяя графа в грудь.— Ничего ты не скажеш ь, 
аббат!

К полному изумлению Кадрусса, лезвие не вонзилось 
в грудь, а отскочило.

В тот же миг граф схватил левой рукой кисть Кадрус- 
са и сжал ее с такой силой, что нож выпал из его онемев­
ших пальцев и злодей вскрикнул от боли.

Но граф, не обращая внимания на его крики, про­
должал выворачивать ему кисть до тех пор, пока он д о  
упал сначала на колени, а затем ничком на пол.

Граф поставил ногу ему на голову и сказал:
— Следовало бы размозжить тебе череп, негодяй.
— Пощадите, пощадите! — кричал Кадрусс.
Граф снял ногу.
— Вставай! — сказал он.
Кадрусс встал на ноги.
— Ну и хватка у вас, господин аббат! — сказал он, по­

тирая онемевшую руку.— Ну и силища!
— Молчи1 Бог дает мне силу укротить такого крово­

жадного зверя, как ты. Я действую во имя его, помпи это, 
негодяй. И если я щажу тебя в эту мипуту, то только для 
того, чтобы содействовать промыслу божию.

— Уф1 — пробормотал Кадрусс, с трудом приходя 
в себя.

— Вот тебе перо и бумага. Пиши то, что я тебе про­
диктую.

— Я не умею писать, господин аббат.
— Лжешь; бери перо и пиши.
Кадрусс покорно сел и написал:
«Милостивый государь, человек, которого вы припи- 

маете у себя и за которого намереваетесь выдать вашу 
дочь,— беглый каторжник, бежавший вместе со мной с 
Тулонской каторги; он значился под № 59, а я под № 58.

Его звали Бенедетто; своего настоящего имени он сам 
не знает, потому что он никогда но знал своих родителей».

— Подпишись! — продолжал граф.
— Вы хотите погубить меня?
— Если бы я хотел погубить тебя, глупец, я бы от­

правил тебя в полицию; к тому же, когда эта записка по-

284



падет по адресу, тебе, по всей вероятности, уже нечего 
будет опасаться; подписывайся.

Кадрусс подписался.
— Пиши: Господину барону Данглару, банкиру, улица 

Шоссе-д’Антен.
Кадрусс надписал адрес.
Аббат взял записку в руки.
— Теперь уходи,— сказал он.
— Каким путем?
— Каким пришел.
— Вы хотите, чтобы я вылез в это окно?
— Ты же влез в него.
— Вы замышляете что-то против меня, господин 

аббат?
— Дурак, что же я могу замышлять?
— Почему вам не выпустить меня через ворота?
— Зачем будить привратника?
— Господин аббат, скажите мне, что вы не желаете 

моей смерти.
— Я хочу того, чего хочет господь.
— Но поклянитесь, что вы не убьете меня, пока я бу­

ду спускаться.
— Какой же ты трусливый дурак!
— Что вы со мной сделаете?
— Об этом тебя надо спросить. Я пытался сделать из 

тебя счастливого человека, а ты стал убийцей!
— Господин аббат,— сказал Кадрусс,— попытайтесь 

в последний раз.
— Хорошо,— сказал граф.— Ты знаешь, что я всегда 

держу свое слово?
— Да,— сказал Кадрусс.
— Если ты вернешься к себе домой цел и невре­

дим...
— Кого же мне бояться, кроме вас?
— Если ты вернешься домой цел и невредим, покинь 

Париж, покинь Францию, и, где бы ты ни был, до тех пор, 
пока ты будешь вести честную жизнь, ты будешь полу­
чать от меня небольшое содержание; ибо, если ты вер­
нешься домой цел и невредим, то...

— То?..— спросил дрожащий Кадрусс.
— То я буду считать, что господь простил тебя, и я 

тоже тебя прощу.
— Вы меня до смерти пугаете1 — пробормотал, отсту­

пая, Кадрусс.



— Теперь уходи! — сказал граф, указывая Кадруссу 
па окно.

Кадрусс, еще не вполне успокоенный этим обещанием, 
вылез в окно и поставил ногу на приставную лестницу. 
Там он замер, весь дрожа.

— Теперь слезай,— сказал аббат, скрестив руки.
Кадрусс, наконец, уразумел, что с этой стороны ему

ничего не грозит, и стал спускаться.
Тогда граф подошел к окну со свечой в руке, так что 

с улицы можно было видеть, как человек спускается из 
окна, а другой ему светит.

— Что вы делаете, господин аббат? — сказал Кад­
русс.— А если патруль...

И он задул свечу.
Затем он продолжал спускаться; но совершенно успо­

коился лишь тогда, когда ступил на землю.
Монте-Кристо вернулся в свою спальню и, окинув бы­

стрым взглядом сад и улицу, увидел сначала Кадрусса,' ко­
торый, спустившись в сад, обошел его и приставил лест­
ницу в противоположном конце ограды, для того чтобы 
перелезть не там, где он влезал.

Потом, взглянув опять на улицу, он увидал, как под­
жидавший человек побежал по улице в ту же сторону, что 
и Кадрусс, и остановился как раз за тем углом, где тот 
собрался перелезть.

Кадрусс медленно поднялся по лестнице и, добрав­
шись до последних перекладин, посмотрел через ограду, 
чтобы убедиться в том, что улица безлюдна.

Не было видно ни души, не слышно было ни малейше­
го шума.

Часы Дома Инвалидов пробили час.
Тогда Кадрусс уселся верхом на ограду и, подтянув к 

себе лестницу, перекинул ее через стену; затем принялся 
снова спускаться, или, вернее, стал съезжать по продоль­
ным брусьям с ловкостью, доказывающей, что это упраж­
нение ему не внове.

Но, начав съезжать вниз, он не мог уже остано­
виться. Хоть он и увидел, уже на полпути, как из-за тем­
ного угла выскочил человек; хоть он и увидел, уже каса­
ясь земли, как тот замахнулся на него рукой,— но рань­
ше, чем он успел принять оборонительное положение, эта 
рука с такой яростью ударила его в спину, что он выпу­
стил лестницу с криком:
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— Помогите!
Тут же он получил новый удар в бок и упал.
— Убивают! — закричал он.
Противник вцепился ему в волосы и нанес ему третий 

удар в грудь.
На этот раз Кадрусс хотел снова крикнуть, но издал 

только стон, истекая кровью, тремя потоками струившей­
ся из трех ран.

Убийца, увидав, что жертва больше не кричит, припод­
нял его голову за волосы; глаза Кадрусса были закрыты, 
рот перекошен. Убийца счел его мертвым, отпустил его 
голову и исчез.

Тогда Кадрусс, поняв, что он ушел, приподнялся на 
локте и из последних сил крикнул хриплым голосом:

— Убили! Я умираю1 Помогите, господин аббат, по­
могите!

Этот жуткий крик прорезал ночную тьму. Открылась 
дверь потайной лестницы, затем калитка сада, и Али я 
его хозяин подбежали с фонарями.

У1. ДЕСНИЦА ГОСПОДНЯ

Кадрусс все еще звал жалобным голосом:
— Господин аббат, помогите! помогите!
— Что случилось? — спросил Мопте-Кристо.
— Помогите! — повторил Кадрусс.— Меня убили.
— Мы идем, потерпите.
— Все кончено! Поздно! Вы пришли смотреть, как я 

умираю. Какие удары! Сколько крови!
И он потерял сознание.
Али и его хозяин подняли раненого и перенесли его в 

дом. Там Монте-Кристо велел Али раздеть его ■ увидел 
три страшпые раны.

— Боже,— сказал он,— иногда твое мщение медлит; 
но тогда оно еще более грозным нисходит с неба.

Али посмотрел на своего господина, как бы спрашивая, 
что делать дальше.

— Отправляйся в предместье Сент-Опоре к господину 
де Вильфор, королевскому прокурору, и привези его сюда. 
По дороге разбуди привратника и пошли его ва доктором.

Али повиновался и оставил мнимого аббата наедине с 
Кадруссом, все еще лежавшим без сознания.

Когда несчастный снова открыл глаза, граф, сидя в
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нескольких шагах от него, смотрел па него с выражением 
угрюмого сострадания и, казалось, беззвучно шептал мо­
литву.

— Доктора, доктора,— простонал Кадрусс.
— За ним уже пошли,— ответил аббат.
— Я внаю, это бесполезно, меня не спасти, по, может 

быть, он подкрепит мои силы, и я успею сделать заявле­
ние.

— О чем?
— О моем убийце.
— Так вы его знаете?
— Еще бы не знать! Это Бенедетто.
— Тот самый молодой корсиканец?
— Он самый.
— Ваш товарищ?
— Да. Он дал мне план графского дома, надеясь, долж­

но быть, что я убью графа и оп получит наследство или 
что граф меня убьет и тогда он от меня избавится. А потом 
он подстерег меня на улице и убил.

— Я послал сразу и за доктором п за королевским 
прокурором.

— Он опоздает,— сказал Кадрусс,— я чувствую, что 
вся кровь из меня уходит.

— Постойте,— сказал Монте-Кристо.
Ои вышел из комнаты и вернулся с флаконом в 

руках.
Глаза умирающего, страшные в своей псподвпжностн, 

во время его отсутствия ни па секунду не отрывались от 
двери, через которую, он чувствовал, должна была явиться 
помощь.

— Скорее, господин аббат, скорее! — сказал оп.— 
Я сейчас потеряю сознание.

Монте-Кристо подошел к раненому и влил в его синие 
губы три капли жидкости из флакона.

Кадрусс глубоко вздохнул.
— Еще... еще...— сказал он.— Вы возвращаете мне 

жизнь.
— Еще две капли, и вы умрете,— ответил аббат.
— Что же никто не идет? Я хочу назвать убийцу!
— Хотите, я напишу за вас заявление? Вы его под­

пишете.
— Да... да...— сказал Кадрусс, и глаза его заблестели 

при мысли об этом посмертном мщении.
Монте-Кристо написал:
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«Я умираю от руки убийцы, корсиканца Бенедетто, 
моего товарища по каторге в Тулоне, значившегося под 
№ 59».

— Скорее, скорее! — сказал Кадрусс.— А  то я  не 
успею подписать.

Монте-Кристо подал Кадруссу перо, и тот, собрав все 
свои силы, подписал заявление и откинулся назад.

— Остальное вы расскажете сами, господин аббат,— 
сказал он.— Вы скажете, что он называет себя Андреа Ка­
вальканти, что он живет в гостинице Принцев, что... боже 
мой, я умираю!

И Кадрусс снова лишился чувств. Аббат поднес к его 
лицу флакон, и раненый снова открыл глаза.

Жажда мщения не оставила его, пока он лежал в об­
мороке.

— Вы все расскажете, правда, господин аббат?
— Все это, конечно, и еще многое другое.
— А что еще?
— Я скажу, что он, вероятно, дал вам план этого дома 

в надежде, что граф убьет вас. Я скажу, что он предупре­
дил графа письмом; я скажу, что, так как граф был в от­
лучке, это письмо получил я и что я ждал вас.

— И его казнят, правда? — сказал Кадрусс.— Его каз­
нят, вы обещаете? Я умираю с этой надеждой, так мне 
легче умереть.

— Я скажу,— продолжал граф,— что он явился сле­
дом за вамп, что он все время вас подстерегал; что, увидав, 
как вы вылезли из окна, он забежал за угол и там спря­
тался.

— Так вы все это видели?
— Вспомни мои слова: «Если ты вернешься домой цел 

и невредим, я буду считать, что господь простил тебя, и 
я тоже тебе прощу».

— И вы не предупредили меня? — воскликнул Кад­
русс, пытаясь приподняться на локте.— Вы знали, что он 
меня убьет, как только я выйду отсюда, и вы меня не пре­
дупредили?

— Нет, потому что в руке Бенедетто я видел божье 
правосудие, и я считал кощунством противиться воде про­
видения.

— Божье правосудие! Не говорите мне о нем, господин 
аббат. Вы лучше всех знаете, что, если бы оно существо­
вало, некоторые люди были бы наказаны.
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— Терпение,— сказал аббат голосом, от которого уми­
рающий затрепетал,— терпение!

Кадрусс, пораженный, взглянул на графа.
— К тому же,— сказал аббат,— господь милостив ко 

всем, он был милостив и к тебе. Он раньше всего отец, 
а затем уже судия.

— Так вы верите в бога? — сказал Кадрусс.
— Бели бы я имел несчастье не верить в него до сих 

пор,— сказал Монте-Кристо,— то я поверил бы теперь, 
глядя на тебя.

Кадрусс поднял к небу сжатые кулаки.
— Слушай,— сказал аббат, простирая руку над ране­

ным, словно повелевая ему верить,— вот, что сделал для 
тебя бог, которого ты отвергаешь в твой смертный час: он 
дал тебе здоровье, силы, обеспеченный труд, даже дру­
зей — словом, такую жизнь, которая удовлетворила бы 
всякого человека со спокойной совестью и естественны­
ми желаниями. Что сделал ты, вместо того чтобы восполь­
зоваться этими дарами, которые бог столь редко посылает 
с такой щедростью? Ты погряз в лености и пьянстве и, 
пьяный, предал одного из своих лучших друзей.

— Помогите! — закричал Кадрусс.— Мне нужен но 
священник, а доктор; быть может, мои раны не смертель­
ны, я не умру, меня можно спасти!

— Ты ранен смертельно, и не дай я тебе этой жидко­
сти, ты был бы уже мертв. Слушай же!

— Странный вы священник! — прошептал Кадрусс.— 
Вместо того чтобы утешать умирающих, вы лишаете их 
последней надежды!

— Слушай,— продолжал аббат,— когда ты предал сво­
его друга, бог, еще не карая, предостерег тебя; ты впал в 
нищету, ты познал голод. Половину той жизни, которую 
ты мог посвятить приобретению земных благ, ты преда­
вался зависти. Уже тогда ты думал о преступлении, оправ­
дывал себя в собственных глазах нуждою. Господь явил 
тебе чудо, из моих рук даровал тебе в твоей нищете богат­
ство, несметное для такого бедняка, как ты. Но это богат­
ство, нежданное, негаданное, неслыханное, кажется тебе 
уже недостаточным, как только оно у тебя в руках; тебе 
хочется удвоить его. Каким же способом? Убийством. Ты 
удвоил его, и господь отнял его у тебя и поставил тебя пе­
ред судом людей.

— Это не я,— сказал Кадрусс,— ие я хотел убить, 
еврея, это Карконта.
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— Да,— сказал Монте-Кристо.— И господь в бесконеч­
ном своем милосердия не покарал тебя смертью, которой 
ты по справедливости заслуживал, но позволил, чтобы твои 
слова тронули судей, и они оставили тебе жизнь.

— Как же! И отправили меня на вечную каторгу! Хо­
роша милость!

— Эту милость, несчастный, ты, однако, считал мило­
стью, когда она была тебе оказана. Твое подлое сердце, 
трепещущее в ожидании смерти, забилось от радости, 
услышав о твоем вечном позоре, потому что ты, как и все 
каторжники, сказал себе: с каторги можно уйти, а из моги­
лы нельзя. И ты оказался прав; ворота тюрьмы неожидан­
но раскрылись для тебя. В Тулон приезжает англичанин, 
который дал обет избавить двух людей от бесчестия; его 
выбор падает на тебя и на твоего товарища; на тебя свали­
вается с неба новое счастье, у тебя есть и деньги и покой, 
ты можешь снова зажить человеческой жизнью,— ты, ко­
торый был обречен па жизнь каторжника; тогда, несча-. 
стный, ты искушаешь господа в третий раз. Мне этого ма­
ло, говоришь ты, когда на самом деле у тебя было больше, 
чем когда-либо раньше, и ты совершаешь третье преступ­
ление, ничем не вызванное, ничем не оправданное. Терпе­
ние господне истощилось. Господь покарал тебя.

Кадрусс слабел на глазах.
— Пить,— сказал он,— дайте пить... я весь горю!
Монте-Кристо подал ему стакан воды.
— Подлец Бенедетто,— сказал Кадрусс, отдавая ста­

кан,— он-то вывернется.
— Никто не вывернется, говорю я тебе... Бенедетто бу­

дет наказан!
— Тогда и вы тоже будете наказаны,-сказал Кад­

русс,— потому что вы не исполнили свой долг священни­
ка... Вы должны были помешать Бенедетто убить меня.

— Я! — сказал граф с улыбкой, от которой кровь за­
стыла в жилах умирающего.— Я должен был помешать 
Бенедетто убить тебя, после того как ты сломал свой нож 
о кольчугу на моей груди!.. Да, если бы я увидел твое 
смирение и раскаяние, я, быть может, и помешал бы Бе­
недетто убить тебя, но ты был дерзок и коварен, и я дал 
свершиться воле божьей.

— Я  не верю в бога! — закричал Кадрусс.— И ты то­
же не веришь в него... ты лжешь... лжешь!..

— Молчи,— сказал аббат,— ты теряешь последние 
капли крови, еще оставшиеся в твоем теле... Ты не веришь 
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в бога, а умираешь, пораженный его рукой! Ты не веришь 
в бога, а бог ждет только одной молитвы, одного слова, 
одной слезы, чтобы простить... Бог, который мог так на­
править кинжал убийцы, чтобы ты умер на месте, бог дал 
тебе эти минуты, чтобы раскаяться... Загляпи в свою душ у 
в покайся!

— Нет,— сказал Кадрусс,— нет, я ни в чем не раскаи­
ваюсь. Бога нет, провидения нет, есть только случай.

— Есть провидение, есть бог,— сказал Монте-Кри­
сто.— Смотри: вот ты умираешь, в отчаянии отрицая бога, 
а я стою перед тобой, богатый, счастливый, в расцвете сил, 
и возношу молитвы к тому богу, в которого ты пытаешься 
не верить и все же веришь в глубине души.

— Но кто же вы? — сказал Кадрусс, устремив померк- 
нувшие глаза на графа.

— Смотри внимательно,— сказал Мопте-Кристо, беря 
свечу и поднося ее к своему лицу.

— Вы аббат... аббат Бузони...
Монте-Кристо сорвал парик и встряхнул длинными 

черными волосами, так красиво обрамлявшими его бледное 
лицо.

— Боже,— с ужасом сказал Кадрусс,— если бы не чер­
ные волосы, я бы сказал, что вы тот англичанин, лорд 
Уилмор.

— Я не аббат Бузони и не лорд Уилмор,— отвечал 
Монте-Кристо.— Вглядись внимательнее, вглядись в про­
шлое, в самые давние твои воспоминания.

В этих словах графа была такая магнетическая сила, 
что слабеющие чувства несчастного ожили в последний 
раз.

— В самом деле,— сказал он,— я словно уже где-то 
видел вас, я вас знал когда-то.

— Да, Кадрусс, ты меня видел, ты меня анал.
— Но кто же вы наконец? И почему, еслп вы меня 

внади, вы даете мне умереть?
— Потому что ничто не может тебя спасти, Кадрусс, 

раны твои смертельны. Если бы тебя можно было спасти, 
я увидел бы в этом последний знак милосердия господня, 
и я бы попытался, клянусь тебе могилой моего отца, вер­
нуть тебя к жизни и раскаянию.

— Могилой твоего отца! — сказал Кадрусс, в* котором 
вспыхнула последняя искра жизни, и приподнялся, чтобы 
взглянуть поближе на человека, который произнес эту свя­
щеннейшую из клятв.— Да кто же ты?
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Граф не переставал следить за ходом агонии. Он по­
нял, что эта вспышка — последняя; он наклонился над 
умирающим и остановил на нем спокойный и печальный 
взор.

— Я...— сказал он ему на ухо,— я...
И с его еле раскрытых губ слетело имя, произнесенное 

так тихо, словно он сам боялся услышать его.
Кадрусс приподнялся на колени, вытянул руки, от­

шатнулся, потом сложил ладони и последним усилием 
воздел их к небу:

— О боже мой, боже мой,— сказал он,— прости, что я 
отрицал тебя; ты существуешь, ты поистине отец небесный 
и судья земпой! Господи боже мой, я долго не верил в те­
бя! Господи, прими душу мою!

И Кадрусс, закрыв глаза, упал навзничь с последним 
криком и последним вздохом.

Кровь сразу перестала течь из ран.
Он был мертв.
— Одпп! — загадочно произнес граф, устремив глаза 

на труп, обезображенный ужасной смертью.
Десять минут спустя прибыл доктор и королевский 

прокурор, приведенные — один привратником, другой 
Али, п были встречены аббатом Бузони, молившимся у из­
головья мертвеца.

VII. БОШАН

В Париже целых две недели только и говорили что об 
этой дерзкой попытке обокрасть графа. Умирающий под­
писал заявление, в котором указывал на некоего Бенедет­
то, как на своего убийцу. Полиции было предписано пу­
стить по следам убийцы всех своих агентов.

Нож Кадрусса, потайной фонарь, связка отмычек и вся 
его одежда, исключая жилет, которого нигде не нашли, 
были приобщены к делу; труп был отправлен в морг.

Граф всем отвечал, что все это произошло, пока он был 
у  себя в Отейле, и что, таким образом, он знает об этом 
только со слов аббата Бузони, который, по странной слу­
чайности, попросил у него позволения провести эту ночь у 
него в доме, чтобы сделать выписки из некоторых редчай­
ших книг, имеющихся в его библиотеке.

Один только Бертуччо бледнел каждый раз, когда при 
нем произносили имя Бенедетто; но никто не интересовал­
ся цветом лица Бертуччо.
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Вильфор, призванный на место преступления, пожелал 
сам заняться делом и вед следствие с тем страстным рве­
нием, с каким он относился ко всем уголовным - делам, 
которые вед лично.

Но прошло уже три недели, а самые тщательные розы­
ски не привели ни к чему; в обществе уже начали забы­
вать об этом покушении и об убийстве вора его сообщни­
ком н занялись предстоящей свадьбой мадмуазель Данг- 
дар н графа Андреа Кавальканти.

Этот брак был почти уже официально объявлен, и 
Андреа бывал в доме банкира на правах жениха.

Написали Кавальканти-отцу; тот весьма одобрил этот 
брак, очень жалел, что служба мешает ему покинуть Пар­
му, где он сейчас находится, и изъявил согласие выделить 
капитал, приносящий полтораста тысяч ливров годового 
дохода.

Было условлено, что три миллиона будут помещены 
у Данглара, который пустпт их в оборот; правда, нашлись 
люди*, выразившие молодому человеку свои сомнения в 
устойчивом положении дел его будущего тестя, который 8а 
последнее время терпел на бирже неудачу за неудачей; но 
Андреа, преисполненный высокого доверия и бескорыстия, 
отверг все эти пустые слухи и был даже настолько делика­
тен, что ни слова не сказал о них барону.

Недаром барон был в восторге от графа Андреа Каваль­
канти.

Что касается мадмуазель Эженп Данглар,— в своей ин­
стинктивной ненависти к замужеству, она была рада появ­
лению Андреа, как способу избавиться от Морсера; но ко- 
гда Андреа сделался слишком близок, она начала отно­
ситься к нему с явным отвращением.

Быть может, барон это и заметил: но так как он мог 
приписать это отвращение только капризу, то сделал вид, 
что не замечает его.

Между тем выговоренная Бошаном отсрочка приходи­
ла к концу. Кстати, Морсер имел возможность оценить по 
достоинству совет Монте-Кристо, который убеждал его 
дать делу заглохнуть; никто не обратил внимания иа га­
зетную заметку, касавшуюся генерала, и никому не при­
шло в голову узнать в офицере, сдавшем Янинский замок, 
благородного графа, заседающего в Палате пэров.

Тем не менее Альбер считал себя оскорбленным, ибо 
ие подлежало сомнению, что оскорбительные для него 
строки были помещены в газете преднамеренно. Кроме
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того, поведение Бошана в конце их беседы оставило в его 
душе горький осадок. Поэтому ои лелеял мысль о дуэли, 
настоящую причину которой, если только Бошан на это 
согласился бы, он надеялся скрыть даже от своих секун­
дантов.

Бошана никто не видел с тех нор, как Альбер был у 
пего; всем, кто о нем осведомлялся, отвечали, что он па 
несколько дней уехал.

Где же он был? Никто этого не знал.
Однажды утром Альбера разбудил камердинер и доло­

жил ему о приходе Бошана. Альбер протер глаза, велел 
попросить Бошана подождать внизу, в курительной, быст­
ро оделся и спустился вниз.

Он застал Бошана шагающим из угла в угол. Увидав 
его, Бошан остановился.

— То, что вы сами явились ко мне, не дожидаясь се­
годняшнего моего посещения, кажется мне добрым зна­
ком,— сказал Альбер.— Ну, говорите скорей, могу ли я 
протянуть вам руку и сказать: Бошан, признайтесь, что 
вы были неправы, и останьтесь моим другом. Или же 
я должен просто спросить вас: какое оружие вы 
выбираете?

— Альбер,— сказал Бошан с печалью в голосе, изумив­
шей Морсера,— прежде всего сядем и поговорим.

— Но мне казалось бы, сударь, что прежде чем сесть, 
вы должны дать мне ответ?

— Альбер,— сказал журналист,— бывают обстоятель­
ства, когда всего труднее — дать ответ.

— Я вам это облегчу, сударь, повторив свой вопрос: 
берете вы обратно свою заметку, да илн нет?

— Морсер, так просто не отвечают: да или нет, когда 
дело касается чести, общественного положения, самой 
жизни такого человека как генерал-лейтенант граф де 
Морсер, пэр Франции.

— А что же в таком случае делают?
— Делают то, что сделал я, Альбер. Говорят себе: 

деньги, время и усилия не играют роли, когда дело идет 
о репутации и интересах целой семьи. Говорят себе: мало 
одной вероятности, нужна уверенность, когда идешь бить­
ся на смерть с другом. Говорят себе: если мне придется 
скрестить шпагу или обменяться выстрелом с человеком, 
которому я в течение трех лет дружески жал руку, то я по 
крайней мере должен знать, почему я это делаю, чтобы 
иметь возможность явиться к барьеру с чистым сердцем



и спокойной совестью, которые необходимы человеку, ко­
гда он защищает свою жизнь.

— Хорошо, хорошо,— нетерпеливо сказал Альбер,— 
но что все это эначит?

— Это значит, что я только что вернулся из Янины.
— Из Янины? Вы?.
— Да. я.
— Не может быть!
— Дорогой Альбер, вот мой паспорт; взгляните на ви- 

эы: Женева, Милан, Венеция, Триест, Дельвино, Янина. 
Вы, надеюсь, поверите полиции одной республики, одного 
королевства и одной империи?

Альбер бросил взгляд на паспорт и с изумлением по­
смотрел на Бошана.

— Вы были в Янине? — переспросил оп.
— Альбер, если бы вы были мне чужой, незнакомец, 

какой-нибудь лорд, как тот англичанин, который явился 
несколько месяцев тому назад требовать у меня удовлетво­
рения и которого я убил, чтобы избавиться от него, вы 
отлично понимаете, я не взял бы на себя такой труд; но 
мне казалось, что из уважения к вам я обязан это сделать. 
Мне потребовалась неделя, чтобы доехать туда, неделя на 
возвращение; четыре дня карантина и двое суток на ме­
сте,— это и составило ровно три педели. Сегодня ночью я 
вернулся, и вот я у вас.

— Боже мой, сколько предисловий, Бошан! Почему вы 
медлите и не говорите того, чего я жду от вас!

— По правде говоря', Альбер...
— Можно подумать, что вы не решаетесь.
— Да, я боюсь.
— Вы боитесь признаться, что ваш корреспондент об­

манул вас? Бросьте самолюбие, Бошан, и признавайтесь; 
ведь в вашей храбрости никто не усомнится.

— Совсем не так,— прошептал журналист,— как раз 
наоборот...

Альбер смертельно побледнел; он хотел что-то сказать, 
но слова замерли у него на губах.

— Друг мой,— сказал Бошан самым ласковым голо­
сом,— поверьте, я был бы счастлив принести вам мои из­
винения и принес бы их от всей души; но, увы...

— Но что?
— Заметка соответствовала истине, друг мой.
— Как! этот французский офицер...
— Да.
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— Этот Ферпан?
— Да.
— Изменник, который выдал вамкн паши, на службе 

у которого состоял...
— Простите меня за то, что я должен вам сказать, 

мой друг; этот человек — ваш отец!
Альбер сделал яростное движение, чтобы броситься 

на Бошана, но тот удержал его, не столько рукой, сколько 
ласковым взглядом.

— Вот, друг мой,— сказал он, вынимая из кармана 
бумагу,— вот доказательство.

Альбер развернул бумагу; это было заявление четырех 
именитых граждан Янины, удостоверяющее, что полков­
ник Фернан Мондего, полковник-инструктор на службе у 
визиря Али-Тебелина, выдал янинский замок за две тыся­
чи кошельков.

Подписи были заверены консулом.
Альбер пошатнулся и, сраженный, упал в кресло.
Теперь уже не могло быть сомнений, фамилия значи­

лась полностью.
После минуты немого отчаяния он не выдержал, все его 

тело напряглось, из глаз брызнули слезы.
Бошан, с глубокой скорбью глядевший на убитого го­

рем друга, подошел к нему.
— Альбер,— сказал он,— теперь вы меня понимаете? 

Я хотел лично все видеть, во всем убедиться, надеясь, что 
все разъяснится в смысле, благоприятном для вашего отца, 
и что я смогу защитить его доброе имя. Но, наоборот, из 
собранных мною сведений явствует, что этот офицер-ин­
структор Фернан Мондего, возведенный Али-пашой в зва­
ние генерал-губернатора, не кто иной, как граф Фернан де 
Морсер; тогда я вернулся сюда, помня, что вы почтили 
меня своей дружбой, и бросился к вам.

Альбер все еще полулежал в кресле, закрыв руками 
лицо, словно желая скрыться от дневного света.

— Я бросился к вам,— продолжал Бошан,— чтобы ска­
зать вам: Альбер, проступки наших отцов в наше беспо­
койное время не бросают тени на детей. Альбер, немногие 
прошли через все революции, среди которых мы родились, 
без того, чтобы их военный мундир или судейская мантия 
не оказались запятнаны грязью или кровью. Никто на све­
те теперь, когда у меня все доказательства, когда ваша 
тайна в моих руках, не может заставить меня принять вы­
зов, который ваша собственная совесть, я в этом уверен,
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сочла бы преступлением; но то, чего вы больше не в праве 
от мепя требовать, я вам добровольно предлагаю. Хотите, 
чтобы эти доказательства, эти разоблачения, свидетельства, 
которыми располагаю я один, исчезли навсегда? Хотите, 
чтобы эта страшная тайна осталась между вами и мной? 
Доверенная моей чести, она никогда не будет разглашена. 
Скажите, вы этого хотите, Альбер? Вы этого хотите, мой 
друг?

Альбер бросился Бошану на шею.
— Мой благородный друг1 — воскликнул он.
— Возьмите,— сказал Бошан, подавая Альберу бумаги.
Альбер судорожно схватил их, сжал их, смял, хотел

было разорвать; но, подумав, что, быть может, когда-ни­
будь ветер поднимет уцелевший клочок и коснется пм его 
лба, он подошел к свече, всегда зажженной для сигар, и 
сжег их все, до последнего клочка.

— Дорогой, несравненный друг! — шептал Альбер, 
сжигая бумаги.

— Пусть все- это забудется, как дурной сон,— сказал 
Бошан,— пусть все это исчезнет, как эти последние искры, 
бегущие по почерневшей бумаге, пусть все это развеется, 
как этот последний дымок, вьющийся над безгласным 
пеплом.

— Да, да,— сказал Альбер,— и пусть от всего этого 
останется лишь вечная дружба, в которой я клянусь вам, 
мой спаситель. Эту дружбу будут чтить наши дети, она бу­
дет служить мне вечным напоминанием, что честью моего 
имени я обязан вам. Если бы кто-нибудь узнал об этом, 
Бошан, говорю вам, я бы застрелился; или пет, ради моей 
матери я остался бы жить, но я бы покинул Францию.

— Милый Альбер! — промолвил Бошан.
Но Альбера быстро оставила эта внезапная и несколько 

искусственная радость, и он впал в еще более глубокую 
печаль.

— В чем дело? — спросил Бошан.— Скажите, что с 
вами?

— У меня что-то сломалось в душе,— сказал Альбер.— 
Знаете, Бошан, не так лепсо сразу расстаться с тем уваже­
нием, с тем доверием, с той гордостью, которую внушает 
сыну незапятнанное имя отца. Ах, Бошан! Как я встречусь 
теперь с отцом? Отклоню лоб, когда он приблизит к нему 
губы, отдерну руку, когда он протянет мне свою?.. Знаете, 
Бошан, я несчастнейший из людей. Несчастная моя матуш­
ка! — продолжал он, глядя сквозь слезы на портрет график
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ни.— Беля она знала об этом, как она должна была стра­
дать!

— Крепитесь, мой друг! — сказал Бошан, беря его за 
руки.

— Но каким образом попала та заметка в вашу газе­
ту? — воскликнул Альбер.— За всем этим кроется чья-то 
ненависть, какой-то невидимый враг.

— Тем более надо быть мужественным,— сказал Бо­
шан.— На вашем лице не должно быть никаких следов 
волнения; носите это горе в себе, как туча несет в себе 
погибель и смерть, роковую тайну, которую никто не ви­
дит, пока не грянет гроза. Друг, берегите ваши силы для 
той минуты, когда она грянет.

— Разве вы думаете, что это не конец? — в ужасе 
спросил Альбер.

— Я ничего не думаю, но в конце концов все возмож­
но. Кстати...

— Что такое? — спросил Альбер, видя, что Бошан ко­
леблется.

— Вы все еще считаетесь женихом мадмуазель Данг- 
лар?

— Почему вы меня спрашиваете об этом сейчас?
— Потому что, мне кажется, вопрос о том, состоится 

этот брак или пет, связан с тем, что нас сейчас зани­
мает.

— Как! — вспыхнул Альбер,— вы думаете, что Данг- 
лар...

— Я вас просто спрашиваю, как обстоит дело с вашей 
свадьбой. Черт возьми, не выводите из моих слов ничего 
другого, кроме того, что я в них вкладываю, и не прида­
вайте им такого значения, какого у них нет!

— Нет,— сказал Альбер,— свадьба расстроилась.
— Хорошо,— сказал Бошан.
Потом, видя, что молодой человек снова опечалился, 

он сказал:
— Знаете, Альбер, послушайтесь моего совета, выйдем 

на воздух; прокатимся по Булонскому лесу в экипаже иди 
верхом; это вас успокоит; потом заедем куда-нибудь 
позавтракать, а после каждый из нас пойдет по своим 
делам.

— С удовольствием,— сказал Альбер,— но только пой­
дем пешком, я думаю, мне будет полезно немного уто­
миться.  ̂ •

Пожалуй,— сказал Бошан.
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И друзья вышли и пешком сошли по бульвару. Дойдя 
до церкви Мадлен, Бошан сказал:

— Слушайте,— раз уж мы здесь, зайдем к графу Мон­
те-Кристо, он развлечет вас; он превосходно умеет отвле­
кать людей от их мыслей, потому что нпкогда ни о чем не 
спрашивает; а, по-моему, люди, которые никогда ни о чем 
не спрашивают, самые лучшие утешители.

— Пожалуй,— сказал Альбер,— зайдем к нему, я его 
люблю.

V III. ПУТЕШЕСТВИЕ

Монте-Кристо очень обрадовался, увидев, что молодые 
люди пришли вместе.

— Итак, я надеюсь, все кончено, разъяснено, улаже­
но? — сказал он.

— Да,— отвечал Бошан,— эти нелепые слухи сами со­
бой заглохли; и если бы они снова всплыли, я первый опол­
чился бы против них. Не будем больше говорить об этом.

— Альбер вам подтвердит,— сказал граф,— что я ему 
советовал то же самое. Кстати,— прибавил о н , -  вы заста­
ли меня за неприятнейшим занятием.

— А что вы делали? — спросил Альбер.— Приводили 
в порядок свои бумаги?

— Только не свои, слава богу! Мои бумаги всегда в 
образцовом порядке, ибо у меня их нет. Я разбирал бумаги 
господина Кавальканти.

— Кавальканти? — переспросил Бошан.
— Разве вы не знаете, что граф ему покровительству­

ет? — сказал Альбер.
— Вы не совсем правы,— сказал Монте-Кристо,— я 

никому не покровительствую, и меньше всего Каваль­
канти!

— Он женится вместо меня на мадмуазель Данглар, 
каковое обстоятельство,— продолжал Альбер, пытаясь 
улыбнуться,— как вы сами понимаете, дорогой Бошан, по­
вергает меня в отчаяние.

— Как! Кавальканти женится на мадмуазель Данг­
лар? — спросил Бошан.

— Вы что же, с неба свалились? — сказал Монте-Кри­
сто.— Вы, журналист, возлюбленный Молвы! Весь Париж 
только об этом и говорит.

— И это вы, граф, устроили этот брак? — спросил Бо­
шан.
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— Я? Пожалуйста, господин создатель новостей, пе 
вздумайте распространять подобные слухи! Бог мой! Что­
бы я да устраивал чей-нибудь брак? Нет, вы меня не знае­
те; наоборот, я всячески противился этому; я отказался 
быть посредником.

— Понимаю,— сказал Бошан,— из-за нашего друга 
Альбера?

— Только не из-за меня,— сказал Альбер.— Граф не 
откажется подтвердить, что я, наоборот, давно просил его 
расстроить эти планы. Граф уверяет, что не его я должен 
благодарить за это; пусть так, мне придется, как древним, 
воздвигнуть алтарь неведомому богу.

— Послушайте,— сказал Монте-Кристо,— это все так 
далеко от меня, что я даже нахожусь в натянутых отноше­
ниях и с тестем и с женихом; и только мадмуазель Эжени, 
которая, по-видимому, не имеет особой склонности к заму­
жеству, сохранила ко мне добрые чувства в благодарность 
за то, что я не старался заставить ее отказаться от дорогой 
ее сердцу свободы.

— И скоро эта свадьба состоится?
— Да, невзирая на все мои предостережения. Я ведь 

не знаю этого молодого человека; говорят, он богат и из 
хорошей семьи; но для меня все это только «говорят». Я до 
тошноты повторял это Дапглару, но оп без ума от своего 
итальянца. Я счел даже нужным сообщить ему об одном 
обстоятельстве, по-моему, еще более важном: этого молодо­
го человека не то подменили, когда он был грудным мла­
денцем, не то его украли цыгане, не то его где-то потерял 
его воспитатель, но знаю точно. Но мне доподлинно извест­
но, что его отец ничего о нем не знал десять с лишним лет. 
Что он делал эти десять дет бродячей жизни, бог весть. 
Но и это предостережение не помогло. Мне поручили на­
писать майору, попросить его . выслать документы: вот 
они. Я их посылаю Дангларам, но, как Пилат, умываю 
руки.

— А мадмуазель д’Армильи? — спросил Бошан.— Она 
не в обиде на вас, что вы отнимаете у нее ученицу?

— Право, не могу вам сказать; но, по-видимому, она 
уезжает в Италию. Госпожа Данглар говорила со мной 
о ней и просила у меня рекомендательных писем ц италь­
янским импресарио; я дал ей записку к директору театра 
Валле, который мне кое-чем обязан. Но что с вами, Аль­
бер? Вы такой грустный; уж не влюблены ли вы, сами того 
не подозревая, в мадмуазель Данглар?
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— Как будто нет,— сказал Альбер с печальной улыб- 
кой.

Бошан принялся рассматривать картины.
— Во всяком случае,— продолжал Монте-Кристо,— вы 

не такой, как всегда. Скажите, что с вами?
— У меня мигрень,— сказал Альбер.
— Если так, мой дорогой виконт,— сказал Монте-Кри­

сто,— то я могу предложить вам незаменимое лекарство, 
которое мне всегда помогает, когда мне не по себе.

— Какое? — спросил Альбер.
— Перемену места. \
— Вот как? — сказал Альбер.
— Да. Я и сам сейчас очень не в духе и собираюсь 

уехать. Хотите, поедем вместе?
— Вы не в духе, граф,— сказал Бошан.— Почему?
— Вам легко говорить; а вот посмотрел бы я на вас, 

если бы в вашем доме велось следствие!
— Следствие? Какое следствие?
— А как же, сам господин де Вильфор ведет следствие 

по делу о моем уважаемом убийце,— это какой-то разбой­
ник, бежавший с каторги, по-видимому.

Ах, д а ,^  сказал Бошан,— я читал об этом в газе­
тах. Кто это такой, этот Кадрусс?

— Какой-то провансалец. Вильфор слышал о нем, ко­
гда служил в Марселе, а Дапглар даже припоминает, что 
видел его. Поэтому господин королевский прокурор принял 
самое горячее участие в этом деле, оно, по-видимому, чрез­
вычайно заинтересовало и префекта полиции. Благодаря 
их вниманию, за которое я им как нельзя более признате­
лен, мне уже недели две как приводят на дом всех банди­
тов, каких только можно раздобыть в Париже и его окрест­
ностях, под тем предлогом, что это убийца Кадрусса. Если 
так будет продолжаться, через три месяца в славном фран­
цузском королевстве не останется ни одного жулика, пи 
одного убийцы, который не знал бы назубок плана моего 
дома. Мне остается только отдать им его в полное распо­
ряжение и уехать куда глаза глядят. Поедем со мной, ви­
конт!

— С удовольствием.
— Значит, решено?
— Да, но куда же мы едем?
— Я вам уже сказал, туда, где воздух чист, где шум 

убаюкивает, где, как бы ни был горд человек, он становит­
ся смиренным и чувствует свое ничтожество. Я люблю это
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уничижение, я, которого, подобно Августу, называют вла­
стителем вселенной.

— Но где же это?
— На море, виконт. Я, видите ли, моряк: еще ребен­

ком я засыпал на руках у старого Океана и на груди у пре­
красной Амфитриты; я играл его зеленым плащом и  ее 
лазоревыми одеждами; я люблю море, как возлюбленную, 
и если долго не вижу его, тоскую по нем.

— Поедем, граф!
— На море?

— Согласен.
— В таком случае, виконт, у  моего крыльца сегодня 

будет ждать дорожная карета, в которой ехать так же 
удобно, как в кровати; в нее будут впряжены четыре лоша­
ди. Послушайте, Бошан, в моей карете можно очень удобно 
поместиться вчетвером. Хотите поехать с нами? Я вас при­
глашаю.

— Благодарю вас, я только что был на море.
— Как, вы были на море?
— Да, почти. Я только что совершил маленькое путе­

шествие на Борромейские острова.
— Все равно, поедем! — сказал Альбер.
— Нет, дорогой Морсер, вы должны понять, что, если 

я отказываюсь от такой чести, значит, это невозможно. 
Кроме того,— прибавил он, понизив голос,— сейчас 
очень важпо, чтобы я был в Париже, хотя бы уже для 
того, чтобы следить за корреспонденцией, поступающей в 
газету.

— Вы верный: друг,— сказал Альбер,— да, вы правы; 
следите, наблюдайте, Бошан, и постарайтесь открыть вра­
га, который опубликовал это сообщение.

Альбер и Бошан простились; в последнее рукопожа­
тие они вложили все то, чего не могли сказать при посто­
роннем.

— Славный малый этот Бошан! — сказал Монте-Кри­
сто, когда журналист ушел.— Правда, Альбер?

— Золотое сердце, уверяю вас. Я очень люблю его. 
А теперь скажите, хотя в сущности мне это безразлично,— 
куда мы отправляемся?

— В Нормандию, если вы ничего не имеете против.
— Чудесно. Мы там будем на доне природы, правда? 

Ии общества, ни соседей?



— Мы будем наедине с лошадьми для верховой езды, 
собаками для охоты и с лодкой для рыбной ловли, вот и 
все.

— Это то, что мне надо; я предупрежу свою мать, а за­
тем я к вашим услугам.

— А вам разрешат? — спросил Монте-Кристо.
— Что именно?
— Ехать в Нормандию.
— Мне? Да разве я не волен в своих поступках?
— Да, вы путешествуете один, где хотите, это я знаю, 

ведь мы встретились в Италии.
— Так в чем же дело?
— Но разрешат ли вам уехать с человеком, которого 

зовут граф Монте-Кристо?
— У вас плохая память, граф.
— Почему?
— Разве я не говорил вам, с какой симпатией моя мать 

относится к вам?
— Женщины изменчивы, сказал Франциск Первый; 

женщина подобна волне, сказал Шекспир; один был вели­
кий король, другой — великий поэт; и уж, наверно, они 
оба хорошо знали женскую природу.

— Да, но моя мать не просто женщина, а Женщина.
— Простите, я вас не совсем понял?
— Я хочу сказать, что моя мать скупа па чувства, но 

уж если она кого-нибудь полюбила, то это на всю жизнь.
— Вот как,— сказал, вздыхая, Монте-Кристо,— и вы 

полагаете, что она делает мне честь относиться ко мне ина­
че, чем с полнейшим равнодушием?

— Я вам уже говорил и опять повторяю,— возразил 
Альбер,— вы, видно, в самом деле очень своеобразный, не­
обыкновенный человек.

— Полно! 1
— Да, потому что моя матушка не осталась чужда то­

му, не скажу — любопытству, но интересу, который вы воз­
буждаете. Когда мы одни, мы только о вас и говорим.

— И она советует вам не доверять этому Манфреду?
— Напротив, она говорит мне: «Альбер, я уверена, что 

граф благородный человек; постарайся заслужить его лю­
бовь».

Монте-Кристо отвернулся и вздохнул.
— В самом деле? — сказал он.
— Так что, вы понимаете,— продолжал Альбер,— она 

не только не воспротивится моей поездке, но от всего серд-
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ца одобрит ее, поскольку это согласуется с ее наставле­
ниями.

— Ну, так до вечера,— сказал Монте-Кристо.— Будьте 
здесь к пяти часам; мы приедем на место в полночь или в 
час ночи.

— Как? в Трепор?
— В Трепор или его окрестности.
— Вы думаете за восемь часов проехать сорок восемь 

лье?
— Это еще слишком долго,— сказал Монте-Кристо.
— Да вы чародей! Скоро вы обгоните не только желез­

ную дорогу,— это не так уж трудно, особенно во Фран­
ции,— но и телеграф.

— Но так как нам все же требуется восемь часов, что­
бы доехать, не опаздывайте.

— Не беспокойтесь, я совершенно свободен — только 
собраться в дорогу.

— Итак, в пять часов. ^
— В пять часов.
Альбер вышел. Монте-Кристо с улыбкой кивнул ему 

головой и постоял молча, погруженный в глубокое раз­
думье. Наконец, проведя рукой по лбу, как будто отгоняя 
от себя думы, он подошел к гонгу и ударил по нему два 
раза.

Вошел Бертуччо.
— Бертуччо,— сказал Монте-Кристо,— не завтра, не 

послезавтра, как я предполагал, а сегодня в пять часов 
я уезжаю в Нормандию; до пяти часов у вас времени боль­
ше чем достаточно; распорядитесь, чтобы были предупреж­
дены конюхи первой подставы; со мной едет виконт де 
Морсср. Ступайте.

Бертуччо удалился, и в Понтуаз поскакал верховой 
предупредить, что карета проедет ровно в шесть часов. 
Конюх в Понтуазе послал нарочного к следующей подста­
ве, а та в свою очередь дала знать дальше; и шесть часов 
спустя все подставы, расположенные по пути, были преду­
преждены.

Перед отъездом граф поднялся к Гайде, сообщил, ей, 
что уезжает, сказал — куда и предоставил весь дом в ее 
распоряжение.

Альбер явился вовремя. Он сел в карету в мрачном 
настроении, которое, однако, вскоре рассеялось от удоволь­
ствия, доставляемого быстрой ездой. Альбер никогда не 
представлял себе, чтобы можно было ездить так быстро.
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— Во Франции нет никакой возможности передвигать­
ся по дорогам,— сказал Монте-Кристо.— Ужасная вещь 
ета езда на почтовых, по два лье в час, этот нелепый закон, 
запрещающий одному путешественнику обгонять другого, 
не испросив на это его разрешения; какой-нибудь больной 
иди чудак может загородить путь всем остальным здоро­
вым и бодрым людям. Я избегаю этих неудобств, путешест­
вуя с собственным кучером и на собственных лошадях. 
Верно, Али?

И граф, высунувшись из окна, слегка прикрикивал на 
лошадей, а у  них словно вырастали крылья; они уже но 
мчались — они летели. Карета проносилась, как гром, по 
Королевской дороге, и все оборачивались, провожая глаза­
ми этот сверкающий метеор. Али, слушая эти окрики, улы­
бался, обнажая свой белые зубы, сжимая своими сильными 
руками вожжи, и подзадоривал лошадей, пышные гривы 
которых развевались по ветру. Али, сын пустыни, был в 
своей стихии и, в белоснежном бурнусе, с черным лицом 
и сверкающими глазами, окруженный облаком пыли, ка­
зался духом самума или богом урагана.

— Вот наслаждение, которого я никогда не знал,— 
сказал Альбер,— наслаждение быстроты.

И последние тучи, омрачавшие его чело, исчезали, слов­
но уносимые встречным ветром.

— Где вы достаете таких лошадей? — спросил Адь- 
бер.— Или вам их делают на заказ?

— Вот именно. Шесть лет тому назад я нашел в Венг­
рии замечательного жеребца, известного своей резвостью; 
я его купил уж не помню за сколько; платил Бер- 
туччо. В тот же год он произвел тридцать два жеребен­
ка. Мы с вами сделаем смотр всему потомству этого 
отца; они все как один, без единого пятнышка, кроме 
8везды на лбу, потому что этому баловню конского 
завода выбирали кобыл, как паше выбирают налож­
ниц.

— Восхитительно!.. Но скажите, граф, на что вам 
столько лошадей?

— Вы же видите, я на них езжу.
— Но ведь не все время вы ездите?
— Когда они мне больше не будут нужны, Бертуччо 

продаст их; он утверждает, что наживет на этом тысяч 
сорок.

— Но ведь в Европе даже короли не так богаты, чтобы 
купить их.
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— В таком случае он продаст их любому восточному 
владыке, который, чтобы купить их, опустошит свою каз­
ну и снова наполнит ее при помощи палочных ударов по 
пяткам своих подданных.

— Знаете, граф, что мне пришло в голову?
— Говорите.
— Мне думается, что после вас самый богатый человек 

в Европе это господин Бертуччо.
— Вы ошибаетесь, виконт. Я уверен, если вывернуть 

карманы Бертуччо, не найдешь и гроша.
— Неужели? — сказал Альбер.— Так ваш Бертуччо 

тоже чудо? Не заводите меня так далеко в мир чудес, до­
рогой граф, не то, предупреждаю, я перестану вам верить.

— У  меня нет никаких чудес, Альбер; цифры и здра­
вый смысл — вот и все. Вот вам задача: управляющий во­
рует, но почему он ворует? •

— Такова его природа, мне кажется,— сказал Аль­
бер,— он ворует потому, что не может не воровать.

— Вы ошибаетесь: он ворует потому, что у  него есть 
жена, дети, потому что он хочет упрочить положение свое 
и своей семьи, а главное, он не уверен в том, что никогда 
не расстанется со своим хозяином, и хочет обеспечить свое 
будущее. А Бертуччо один на свете; он распоряжается мо­
им кошельком, не преследуя личного интереса; он уверен, 
что никогда не расстанется со мной.

— Почему?
— Потому что лучшего мне не найти.
— Вы вертитесь в заколдованном кругу, в кругу веро­

ятностей.
— Нет, это уверенность. Для меня хороший слуга тот, 

чья жизнь и смерть в моих руках.
— А жизнь и смерть Бертуччо в ваших руках? — спро­

сил Альбер.
— Да,— холодно ответил Монте-Кристо.
Есть слова, которые замыкают беседу, как железная 

дверь. Именно так прозвучало «да» графа.
Дальнейший путь совершался с такой же скоростью; 

тридцать две лошади, распределенные на восемь подстав, 
пробежали сорок восемь лье в восемь часов.

В середине ночи подъехали к прекрасному парку. При­
вратник стоял у распахнутых ворот. Он был предупрежден 
конюхом последней подставы.

Был второй час. Альбера провели в его комнаты. Его 
ждала ванна и ужин. Лакей, который ехал на запятках
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кареты, был к его услугам; Батистен, ехавший на коалах, 
был к услугам графа.

Альбер принял ванну, поужинал и лег спать. Всю ночь 
его баюкал меланхоличный шум прибоя. Встав с постели, 
он распахнул стеклянную дверь и очутился на маленькой 
террасе; впереди открывался вид на море, то есть на бес­
конечность, а сзади — на прелестный парк, примыкающий 
к роще.

В небольшой бухте покачивался на волнах маленький 
корвет с узким килем и стройным рангоутом; на гафеле 
развевался флаг с гербом Монте-Кристо: золотая гора на 
лазоревом море, увенчанная червленым крестом; это могло 
быть иносказанием имени Монте-Кристо, напоминающего 
о Голгофе, которую страсти Спасителя сделали горой более 
драгоценной, чем золото, и о позорном кресте, освященном 
его божественной кровью, но могло быть и намеком на лич­
ную драму, погребенную в неведомом прошлом этого зага­
дочного человека.

Вокруг корвета покачивались несколько шхун, принад­
лежавших рыбакам соседних деревень и казавшихся сми­
ренными подданными, ожидающими повелений своего 
короля.

Здесь, как и повсюду, где хоть на два дня останавли­
вался Монте-Кристо, жизнь была налажена с величайшим 
комфортом; так что она с первой же секунды становилась 
легкой и приятной.

Альбер нашел в своей прихожей два ружья и все необ­
ходимые охотничьи принадлежности. Одна из компат в 
первом этаже была отведена под хитроумные снаряды, ко­
торые англичане — великие рыболовы, ибо они терпеливы 
и праздны,— все еще не могут ввести в обиход старозавет­
ных французских удильщиков.

Весь день прошел в этих разнообразных развлечениях, 
в которых Монте-Кристо не имел себе равного: подстрели­
ли в парке с десяток фазанов, наловили в ручье столько 
же форелей, пообедали в беседке, выходящей на море, и 
пили чай в библиотеке.

К вечеру третьего дня Альбер, совершенно разбитый 
этим времяпрепровождением, казавшимся Монте-Кристо 
детской забавой, спал в кресле у окна, в то время как граф 
вместе со своим архитектором составлял план оранжереи, 
которую он собирался устроить в своем доме. Вдруг послы­
шался стук копыт по каменистой дороге, и Альбер поднял 
голову: он посмотрел в окно и с чрезвычайно неприятным
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изумлением увидал на дороге своего камердинера, которо­
го оп не взял с собой, чтобы не доставлять Монте-Кристо 
лишних хлопот.

' — Это Флорантен! — воскликнул он, вскакивая с крес­
ла.— Неужели матушка захворала?

И он бросился к двери.
Монте-Кристо проводил его глазами и видел, как он 

подбежал к камердинеру и как тот, с трудом переводя дух, 
вытащнл из кармана небольшой запечатанный пакет. 
В этом пакете были газета и письмо.

— От кого письмо? — быстро спросил Альбер.
— От господина Бошана...— ответил Флорантен.
— Так это Бошан прислал вас?
— Да, сударь. Он вызвал меня к себе, дал мне денег на 

дорогу, достал мне почтовую лошадь и взял с меня слово, 
что я без промедлений доставлю вам пакет. Я сделал весь 
путь в пятнадцать часов.

Альбер с трепетом вскрыл письмо. Едва он прочел пер­
вые строчки, как с его губ сорвался крик, и он, весь дрожа, 
схватился за газету.

Вдруг в глазах у него потемнело, он зашатался и упал 
бы, если бы Флорантен не поддержал его.

— Бедный юноша! — прошептал Монте-Кристо так ти­
хо, что сам не мог услышать своих слов.— Верно, что грехи 
отцов падают на детей до третьего и четвертого колена.

Тем временем Альбер собрался с силами и стал читать 
дальше; потом, откинув волосы с вспотевшего лба, он 
скомкал письмо и газету.

— Флорантен,— сказал он,— может ваша лошадь про­
делать обратный путь в Париж?

— Это разбитая почтовая кляча.
— Боже мой! А что было дома, когда вы уезжали?
— Все было довольно спокойно; но когда я вернулся от 

господина Бошана, я застал графиню в слезах; она послала 
за мной, чтобы узнать, когда вы возвращаетесь. Тогда я ей 
сказал, что еду за вами по поручению господина Бошана. 
Сперва она протянула было руку, словно хотела остано­
вить меня, но, подумав, сказала: сПоезжайте, Флорантен, 
пусть он возвращается».

— Будь спокойна,— сказал Альбер,— я вернусь, и — 
горе негодяю!.. Но прежде всего — надо уехать.

И он вернулся в комнату, где его ждал Монте-Кристо.
Это был уже не тот человек; за пять минут он неузна­

ваемо изменился: голос его стал хриплым, лицо покрылось

300



красными пятнами, глаза горели под припухшими веками, 
походка стада нетвердой, как у пьяного.

— Граф,— сказал он,— благодарю вас аа ваше милое 
гостеприимство, которым я был бы рад и дольше восполь­
зоваться, но мне необходимо вернуться в Париж.

— Что случилось?
— Большое несчастье; разрешите мне уехать, дело 

пдет о том, что мне дороже жизни. Не спрашивайте ни 
о чем, умоляю вас, но дайте мне лошадь!

— Мои конюшни к вашим услугам, виконт,— сказал 
Монте-Кристо,— но вы измучаетесь, если проедете весь 
путь верхом, возьмите коляску, карету, любой экипаж.

— Нет, это слишком долго; и я не боюсь усталости, 
напротив, она мне поможет.

Адьбер сделал несколько шагов, шатаясь, словно пора­
женный пулей, и упал на стул у  самой двери.

Монте-Кристо не видел этого второго приступа слабо­
сти; он стоял у  окна и кричал:

— Али, лошадь для виконта! Живее, он спешит!
Эти слова вернули Альбера к жизни; он выбежал ив 

комнаты, граф последовал за ним.
— Благодарю вас! — прошептал Альбер, вскакивая в 

седло.— Возвращайтесь как можно скорее, Флорантен. Ну­
жен ли какой-нибудь пароль, чтобы мне давали лошадей?

— Вы просто отдадите ту, на которой скачете; вам не­
медленно оседлают другую.

Альбер уже собирался пустить лошадь вскачь, но оста­
новился.

— Быть может, вы сочтете мой отъезд странным, неле­
пым, безумным,— сказал он.— Вы не знаете, как могут 
несколько газетных строк довести человека до отчаяния. 
Вот, прочтите,— прибавил он, бросая графу газету,— но 
только когда я уеду, чтобы вы не видели, как я краснею.

Он всадил шпоры, которые успели прицепить к его бот­
фортам, в бока лошади, и та, удивленная, что нашелся се­
док, считающий, будто она нуждается в понукании, по­
мчалась, как стрела, пущенная из арбалета.

Граф проводил всадника глазами, полными бесконеч­
ного сочувствия, и, только после того как он окончательно 
исчез из виду, перевел свой взгляд на газету и прочел:

«Французский офицер на службе у  Али, янинского па­
ши, -о котором говорила три недели тому назад газета «Бес­
пристрастный голос» и который по только сдал замки Яни­
ны, но и продал своего благодетеля туркам, назывался в то
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время действительно Фернан, как сообщил наш уважае­
мый коллега; но с тех пор он успел прибавить к своему 
имени дворянский титул и назвапие поместья.

В настоящее время он носит имя графа де Морсер и за­
седает в Палате пэров».

Таким образом, эта ужасная тайна, которую Бошан хо­
тел так великодушно скрыть, снова встала, как призрак, во 
всеоружии, и другая газета, кем-то безжалостно осведом­
ленная, напечатала на третий день после отъезда Альбера 
в Нормандию те несколько строк, которые чуть не свели с 
ума несчастного юношу.

IX. СУД
В восемь часов утра Альбер, как вихрь, ворвался к Бо­

шану. Камердинер был предупрежден н провел Морсера в 
комнату своего господина, который только что принял 
ванну.

— Итак? — спросил Альбер.
— Итак, мой бедный друг,— ответил Бошан,— я ждал 

вас.
— Я здесь. Излишне говорить, Бошан, что я уверен 

в вашей доброте и благородстве и по допускаю мысли, что 
вы кому-нпбудь рассказали об этом. Кроме того, вы меня 
вызвали сюда, это лишнее доказательство вашей дружбы. 
Поэтому не станем терять времени на лишние разговоры; 
вы имеете представление о том, от кого исходит удар?

— Я вам сейчас кое-что сообщу.
— Да, но сначала вы должны изложить мне во всех 

подробностях, что здесь произошло.
И Бошан рассказал подавленному горем и стыдом 

Адьберу следующее.
Заметка появилась третьего дня утром не в «Беспри­

страстном голосе», а в другой газете, к тому же правитель­
ственной. Бошан сидел за завтраком, когда увидел эту за­
метку; он немедля послал за кабриолетом и, не кончив 
завтрака, поспешил в редакцию.

Хотя политические взгляды Бошана и были совершен­
но противоположны тем, которых придерживался редактор 
этой газеты, он, как случается подчас и даже нередко, был 
его закадычным другом.

Когда он вошел, редактор держал в руках номер соб­
ственной газеты и с явным удовольствием читал передовую 
о свекловичном сахаре, им же, по-видимому, и написанную.
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— Я вижу у вас в руках номер вашей газеты, дорогой 
мой,— сказал Бошан,— значит, незачем объяснять, почему 
я к вам пришел.

— Неужели вы сторонник тростникового сахара? — 
спросил редактор правительственной газеты.

— Нет,— отвечал Бошан,— этот вопрос меня нимало 
не занимает; я пришел совсем по другому поводу.

— А по какому?
— По поводу заметки о Морсере.
— Ах, вот что; правда, это любопытно?
— Настолько любопытно, что это пахнет обвинением 

в диффамации, и еще неизвестно, каков будет исход про­
цесса.

— Отнюдь нет: одновременно с заметкой мы получили 
и все подтверждающие ее документы, и мы совершенно 
уверены, что Морсер промолчит. К тому же мы оказываем 
услугу родине, изобличая негодяев, недостойных той чести, 
которую им оказывают.

Бошан смутился.
— Но кто же вас так хорошо осведомил? — спросил 

он.— Ведь моя газета первая заговорила об этом, но была 
вынуждена умолкнуть за неимением доказательств; между 
тем мы больше вашего заинтересованы в разоблачении 
Морсера, потому что он пэр Франции, а мы поддерживаем 
оппозицию.

— Все очень просто; мы вовсе и не гонялись за сенса­
цией, она сама свалилась на нас. Вчера к нам явился чело­
век из Янины с обличительными документами; мы не ре­
шались выступить с обвинением, но он заявил нам, что в 
случае нашего отказа статья появится в другой газете. Вы 
сами знаете, Бошан, что значит интересное сообщение; нам 
не хотелось упускать случая. Теперь удар нанесен; он со­
крушителен и отзовется эхом во всей Европе.

Бошан понял, что ему остается только склонить голо­
ву, и вышел в полном отчаянии, решив послать гонца 
к Альберу.

Но он не мог написать Альберу о событиях, которые 
разыгрались уже после отъезда гонца. В тот же день в Па­
лате пэров царило большое возбуждение, охватившее всех 
членов обычно столь спокойного высокого собрания. Все 
явились чуть ли не раньше назначенного времени и толко­
вали между собой о злосчастном происшествии, которое не­
избежно должно было привлечь общественное внимание 
к одному из наиболее видных членов Верхней палаты.
812



Одни вполголоса читали и обсуждали заметку, другие 
обменивались воспоминаниями, которые подтверждали со­
общенные факты. Граф де Морсер не пользовался любо­
вью своих коллег. Как все выскочки, он старался поддер­
жать свое достоинство при помощи крайнего высокомерия. 
Подлинные аристократы смеялись над ним; люди одарен­
ные пренебрегали им; прославленные воины с незапятнан­
ным именем инстинктивно его презирали. Графу грозила 
горькая участь искупительной жертвы. На него указал 
перст всевышнего, и все готовы были требовать заклания.

Только сам граф де Морсер ничего не знал. Он не поду­
чал газеты, где было напечатано позорящее сообщение, и 
все утро писал письма, а потом испытывал новую лошадь.

Итак, он прибыл в обычное время с высоко поднятой 
головой, надмепвым взглядом и горделивой осанкой, вышел 
из своей кареты, прошел по коридорам и вошел в залу, не 
замечая смущения курьеров и небрежных поклонов своих 
коллег.

Когда Морсер вошел, заседание уже началось.
Хотя граф, не зная, как мы уже сказали, о том, что 

произошло, держался так же, как всегда, но выражение 
его лнца и его походка показались всем еще более надмен­
ными, чем обычно, и его появление в этот день представи­
лось столь дерзким этому ревниво оберегающему свою 
честь собранию, что все усмотрели в этом непристойность, 
ипые — вызов, а кое-кто — оскорбление.

Было очевидно, что вся палата горит желанием присту­
пить к прениям.

Изобличающая газета была в руках у всех, но, как все­
гда бывает, никто не решался взять на себя ответствен­
ность и выступить первым. Наконец один из самых по­
чтенных пэров, открытый противник графа де Морсер, под­
нялся на трибуну с торжественностью, возвещавшей, что 
наступила долгожданная минута.

Воцарилось эловещее молчание; один только Морсер не 
подозревал о причине того глубокого внимания, с которым 
на этот раз встретили оратора, не пользовавшегося обычно 
такой благосклонностью своих слушателей.

Граф спокойно пропустил мимо ушей вступление, в ко­
тором оратор заявлял, что он будет говорить о предмете, 
столь серьезном, столь священном и жизненном для Пала­
ты, что он просит своих коллег выслушать его с особым 
вниманием.

Но при первых же его словах о Янине и полковнике

313



Фернане граф до. Морсер так страшно побледнел, что тро­
нет пробежал по рядам, и все присутствующие впились 
главами в графа.

Душевные раны незримы, но опи никогда не закрыва­
ются; всегда мучительные, всегда кровоточащие, они вечно 
остаются разверстыми в глубинах человеческой души.

Среди гробового молчания оратор прочитал вслух за­
метку. Раздался приглушенный ропот, тотчас же прекра­
тившийся, как только обличитель вновь заговорил. Он на­
чал с того, что объяснил всю тяжесть взятой им на себя 
задачи: дело идет о чести графа де Морсер, о чести всей 
Палаты, и ради того, чтобы оградить их, он и открывает 
прения, во время которых придется коснуться личных, 
а потому всегда жгучих, вопросов. В заключение он потре­
бовал назначить расследование и произвести его с возмож­
ной быстротой, дабы в самом корне пресечь клевету и вос­
становить доброе имя графа де Морсер, отомстив за оскорб­
ление, нанесенное лицу, так высоко стоящему в обществен­
ном мнении.

Морсер был так подавлен, так потрясен этим безмер­
ным и неожиданным бедствием, что едва мог пробормотать 
несколько слов, устремив на своих коллег помутившийся 
взор. .Это смущение, которое, впрочем, могло иметь свопм 
источником как изумление невинного, так п стыд виновно­
го, вызвало некоторое сочувствие к нему. Истинно велико­
душные люди всегда готовы проявить сострадание, если не­
счастье их врага превосходит их ненависть.

Председатель поставил вопрос на голосование, и было 
постановлено произвести расследование.

Графа спросили, сколько ему потребуется времени, что­
бы приготовиться к защите.

Морсер успел несколько оправиться после первого уда­
ра, и к нему вернулось самообладание.

— Господа пэры,— ответил он,— что значит время, 
когда нужно отразить нападение неведомых врагов, скры­
вающихся в тени собственной гнусности; немедленно, гро­
мовым ударом должен я ответить па эту молнию, на миг 
ослепившую меня; почему мне пе дано вместо словесных 
оправданий пролить свою кровь, чтобы доказать моим со­
братьям, что я достоин быть в их рядах!

Эти слова произвели благоприятное впечатлепие.
— Поэтому я прошу,— продолжал Морсер,— чтобы 

расследование было поризведено как можно скорее, и пред­
ставлю Палате все необходимые документы.
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— Какой день угодно вам будет назначить? — спросил 
председатель.

— С сегодняшнего дня я отдаю себя в распоряжение 
Палаты,— отвечал граф.

* Председатель позвонил.
— Угодно ли Палате, чтобы расследование состоялось 

сегодня же?
— Да,— был единодушный ответ собрания.
Выбрали комиссию пз двенадцати человек для рассмот­

рения документов, которые представит Морсер. Первое 
заседание этой комиссии было назначено на восемь часов 
вечера, в помещении Палаты. Белл бы потребовалось не­
сколько заседаний, то они должны были происходить там 
же, в то же время. Как только было принято это постанов­
ление, Морсер попросил разрешения удалиться: ему необ­
ходимо было собрать документы, давно уже подготовлен­
ные им с присущей ему хитростью и коварством, ибо он 
всегда предвидел возможность подобной катастрофы.

Бошан рассказал все это Альберу.
Альбер слушал его, дрожа то от гнева, то от стыда; он 

не смел надеяться, ибо после поездки Бошана в Янину 
знал, что отец его виновен, и не понимал, как мог бы он 
доказать свою невиновность.

— А дальше? — спросил он, когда Бошан умолк,
— Дальше? — повторил Бошан.
— Да.
— Друг мой, это слово налагает на меня ужасную обя­

занность. Вы непременно хотите знать, что было дальше?
— Я должен знать, и пусть уж лучше я узнаю об атом 

от вас, чем от кого-либо другого.
— В таком случае,— сказал Бошан,— соберите все 

свое мужество, Альбер; никогда еще оно вам не было так 
нужно.

Альбер провел рукой по лбу, словно пробуя собствен­
ные силы, как человек, намеревающийся защищать свою 
жизнь, проверяет крепость своей кольчуги и сгибает лез­
вие шпаги.

Он почувствовал себя сильным, потому что принимал за 
энергию свое лихорадочное возбуждение.

— Говорите,— сказал он.
— Наступил вечер,— продолжал Бошан.— Весь Париж 

ждал, затаив дыхание. Многие утверждали, что вашему 
отцу стоит только показаться, и обвинение рухнет само 
собой; другие говорили, что ваш отец совсем не явится;
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были и такие, которые утверждали, будто видели, как он  
уезжал в Брюссель, а кое-кто даже справлялся в полиции, 
верно ли, что он выправил себе паспорт.

Я должен вам сознаться, что сделал все возможное, что­
бы уговорить одного из членов комиссии, молодого пэра, 
провести меня в залу. Он заехал за мной в семь часов и, 
прежде чем кто-либо явился, передал меня курьеру, кото­
рый и запер меня в какой-то ложе. Я был скрыт за колон­
ной и окутан полнейшим мраком; я мог надеяться, что уви­
жу и услышу от слова до слова предстоящую ужасную 
сцену.

Ровно в восемь все были в сборе.
Господин де Морсер вошел с последним ударом часов. 

В руках у него были какие-то бумаги, и он казался вполне 
спокойным; вопреки своему обыкновению, держался он 
просто, одет был изысканно и строго и, по обычаю старых 
военных, застегнут на все пуговицы.

Его появление произвело наилучшее впечатление: чле­
ны комиссии были настроены отнюдь не недоброжелатель­
но, и кое-кто из них подошел к графу и пожал ему руку.

Альбер чувствовал, что все эти подробности разрывают 
ему сердце, а между тем к его мукам примешивалась и 
доля признательности; ему хотелось обнять этих людей, 
выкававших его отцу уважение в час тяжелого испытания.

В эту минуту вошел курьер и подал председателю 
письмо.

«Слово принадлежит вам, господин де Морсер»,— ска- 
вал председатель, распечатывая письмо.

— Граф начал свою защитительную речь, и, уверяю 
вас, Альбер,— продолжал Бошан,— она была построена 
необычайно красноречиво и искусно. Он представил доку­
менты, удостоверяющие, что визирь Янины до последней 
минуты доверял ему всецело и поручил ему вести с самим 
султаном переговоры, от которых зависела его жизнь или 
смерть. Он показал перстень, знак власти, которым Алп- 
паша имел обыкновение запечатывать свои письма и кото­
рый он дал графу, чтобы тот по возвращении мог к нему 
проникнуть в любое время дня или ночи, даже в самый 
гарем. К несчастью, сказал он, переговоры не увенчались 
успехом, и когда он вернулся, чтобы защитить своего бла­
годетеля, то нашел его уже мертвым. Но,— сказал граф,— 
перед смертью Али-паша,— так велико было его дове­
рие,— поручил ему свою любимую жену и дочь.

Альбер вздрогнул при этих словах, потому что, по мере
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того как говорил Бошан, в его уме вставал рассказ Гайде, 
и он вспоминал все, что рассказывала прекрасная гречанка 
об этом поручении, об этом перстне и о том, как она была 
продана и уведена в рабство.

— И какое впечатление произвела речь графа? — с тре­
вогой спросил Альбер.

— Сознаюсь, она меня тронула и всю комиссию так­
же,— сказал Бошан.

— Тем временем председатель стал небрежно прогля­
дывать только что переданное ему письмо; но с первых же 
строк оно приковало к себе его внимание; он прочел его, 
перечел еще раз и остановил взгляд на графе де Морсер.

«Граф,— сказал он,— вы только что сказали нам, что 
визирь Янины поручил вам свою жену и дочь?»

«Да, сударь,— отвечал Морсер,— но и в этом, как и во 
всем остальном, меня постигла неудача. Когда я возвра­
тился, Василикп и ее дочь Гайде уже исчезли».

«Вы знали их?»
«Благодаря моей близости к паше и его безграничному 

доверию ко мне я не раз видел их».
«Имеете ли вы представление о том, что с ними ста­

лось?»
«Да, сударь. Я слышал, что они не вынесли своего горя, 

а может быть и бедности. Я не был богат, жизнь моя вечно 
была в опасности, и я, к великому моему сожалению, не 
имел возможности разыскивать их».

Председатель нахмурился.
«Господа,— сказал он,— вы слышали объяснение графа 

де Морсер. Граф, можете ли вы в подтверждение ваших 
слов сослаться на каких-нибудь свидетелей?»

«К сожалению, нет,— отвечал граф,— все те, кто окру­
жал визиря и встречал меня при его дворе, либо умерли^ 
либо рассеялись по лицу эемДи; насколько я знаю, я един­
ственный из всех моих соотечественников пережил эту 
ужасную войну; у меня есть только письма Али-Тебелина. 
и я представил их вам; у меня есть лишь перстень, знак 
его воли, вот он; у меня есть еще самое убедительное до­
казательство, а именно, что после анонимного выпада не 
появилось ни одного свидетельства, которое можно было 
бы противопоставить моему слову честного человека и, на­
конец, моя незапятнанная военная карьера».

По собранию пробежал шепот одобрения; в эту минуту, 
Альбер, не случись ничего неожиданного, честь вашего 
отца была бы спасена.
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Оставалось только голосовать, по тут председатель взял 
слово.

«Господа,— сказал он,— и вы, граф, были бы рады, 
я Полагаю, выслушать весьма важного, как он уверяет, 
свидетеля, который сам пожелал дать показания; после 
всего того, что нам сказал граф, мы не сомневаемся, что 
этот свидетель только подтвердит полнейшую невиновность 
нашего коллеги. Вот письмо, которое я только что получил; 
желаете ли вы, чтобы я его вам прочел, или вы примете ре- 
шение не оглашать его и не задерживаться на этом?»

Граф де Морсер побледнел и так стиснул бумаги, что 
они захрустели под его пальцами.

Комиссия постановила заслушать письмо; граф глубо­
ко задумался и не выразил своего мнения.

.Тогда председатель огласил следующее письмо:

«Господин председатель!
Я  могу представить следственной комиссии, призванной 

расследовать поведение генерал-лейтенанта графа де Мор­
сер в Эпире и Македонии, самые точные сведения».

Председатель на секунду вамолк..
Граф де Морсер побледнел; председатель окппул слу­

шателей вопросительным взглядом.
«Продолжайте!» — закричали со всех сторон.
Председатель продолжал:
«Али-паша умер при мне, и на моих глазах протекли 

его последние минуты; я знаю, какая судьба постигла Ва- 
силики и Гайде; я к услугам комиссии и даже прошу ока- 
вать мне честь и выслушать меня. Когда вам вручат это 
Письмо, я буду находиться в вестибюле Палаты».

«А кто этот свидетель, или, вернее, этот враг?» — спро­
сил граф изменившимся голосом.

«Мы это сейчас узнаем,— отвечал председатель.— 
Угодно ли комиссии выслушать этого свидетеля?».

«Да, да!» — в один голос отвечали все.
Позвали курьера.
«Дожидается ли кто-нибудь в вестибюле?» — спросил 

председатель.
«Да, господин председатель».
«Кто?»
«Женщина, в сопровождении слуги».
Все переглянулись.
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«Пригласите сюда эту женщину»,— сказал председа­
тель.

Пять минут спустя курьер вернулся; все глаза были 
обращены на дверь, и я также,— прибавил Бошан,— раз­
делял общее напряженное ожидание.

Позади курьера шла женщина, с головы до ног заку­
танная в покрывало. По неясным очертаниям фигуры и по 
запаху духов под этим покрывалом угадывалась молодая и 
изящная женщина.

Председатель попросил незнакомку приоткрыть покры­
вало, и глазам присутствующих предстала молодая де­
вушка, одетая в греческий костюм; она была необычайно 
красива.

— Это она! — сказал Альбер.
— Кто она?
— Гайде.
— Кто вам сказал?
— Увы, я догадываюсь. Но продолжайте, Бошан, про­

шу вас. Вы видите, я спокоен и не теряю присутствия ду­
ха, хотя мы, вероятно, приближаемся к развязке.

— Господин де Морсер глядел на эту девушку с изум­
лением и ужасом,— продолжал Бошан.— Слова, готовые 
слететь с этих прелестных губ, означали для него жизнь 
пли смерть; остальные были так удивлены и заинтересова­
ны появлением незнакомки, что спасение или гибель госпо­
дина де Морсер уже не столь занимали их мысли.

Председатель предложил девушке сесть, но она покача­
ла головой. Граф же упал в свое кресло; ноги явно отказы­
вались служить ему.

«Сударыня,— сказал председатель,— вы писали комис­
сии, что желаете сообщить сведения о событиях в Янине, 
п заявляли, что были свидетельницей этих событий».

«Это правда»,— отвечала незнакомка с чарующей гру­
стью и той мелодичностью голоса, -которая отличает речь 
всех жителей Востока.

«Однако,— сказал председатель,— разрешите мне вам 
заметить, что вы были тогда слишком молоды».

«Мне было четыре года; но, так как для меня это были 
события необычайной важности, то я не забыла ни одной 
подробности, ни одна мелочь не изгладилась из моей па­
мяти».

«Но чем же были важны для вас эти события и кто вы, 
что эта катастрофа произвела на вас такое глубокое впе­
чатление?»
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«Дело шло о жизни или смерти моего отца,— отвечала 
девушка,— я Гайде, дочь Али-Тебелина, янипского паши, 
и Василики, его любимой жены».

Скромный и в то же время горделивый румянец, валив­
ший лицо девушки, ее огненный взор и величавость ее слов 
произвели невыразимое впечатление на собрание.

Граф де Морсер с таким ужасом смотрел на нее, словно 
пропасть внезапно разверзлась у его ног.

«Сударыня,— сказал председатель, почтительно ей по­
клонившись,— разрешите мне задать вам один вопрос, 
отнюдь не означающий с моей стороны сомнения, и это бу­
дет последний мой вопрос: можете-ли вы подтвердить ваше 
заявление?»

«Да, могу,— отвечала Гайде, вынимая из складок сво­
его покрывала благовонный атласный мешочек,— вот сви­
детельство о моем рождении, составленное моим отцом и 
подписанное его военачальниками; вот свидетельство о мо­
ем крещении, ибо мой отец дал свое согласие на то, чтобы 
я воспитывалась в вере моей матери; на этом свидетельстве 
стоит печать великого примаса Македонии и Эпира; вот, 
наконец (и это, вероятно, самый важный документ), сви­
детельство о продаже меня и моей матери армянскому 
купцу Эль-Коббиру французским офицером, который в 
своей гнусной сделке с Портой выговорил себе, как aojAo 
добычи, жену и дочь своего благодетеля и продал их 
за тысячу кошельков, то есть за четыреста тысяч фран­
ков».

Лицо графа покрылось зеленоватой бледностью, а гла­
ва его налились кровью, когда раздались эти ужасные об­
винения, которые собрание выслушало в зловещем молча­
нии.

Гайде, все такая же спокойная, но более грозная в 
своем спокойствии, чем была бы другая в гневе, протянула 
председателю свидетельство о продаже, составленное на 
арабском языке.

Так как считали возможным, что некоторые из предъ­
явленных документов могут оказаться составленными на 
арабском, новогреческом или турецком языке, то к заседа­
нию был вызван переводчик, состоявший при Палате; за 
ним послали.

Один из благородных пэров, которому был знаком 
арабский язык, изученный им во время великого египет­
ского похода, следил глазами за чтением пергамента, в то 
время как переводчик оглашал его вслух:



«Я, Эль-Коббир, торговец невольниками и поставщик 
гарема его величества султана, удостоверяю, что получил 
от франкского вельможи графа Монте-Кристо, для вруче­
ния падишаху, изумруд, оцененный в две тысячи кошель­
ков, как плату за молодую невольницу-христианку, один­
надцати лет от роду, но имени Гайде, признанную дочь 
покойного Алн-Тебелина, янинского паши, и Василики, его 
любимой жены, каковая была мне продана, тому семь лет, 
вместе со своей матерью, умершей при прибытии ее в Кон­
стантинополь, франкским полковником, состоявшим на 
службе у визиря Али-Тебелина, по имени Фернан Мондего.

Вышеупомянутая покупка была мною совершена за 
счет его величес1ва султана и по его уполномочию за тыся­
чу кошельков.

Составлено в Константинополе, с дозволения его вели­
чества, в год 1247 гиджры.

Подписано: Эль-Коббир.

Настоящее свидетельство, для вящего удостоверения 
его истинности, непреложности и подлинности, будет 
снабжено печатью его величества, наложение каковой 
продавец обязуется исходатайствовать».

Рядом с подписью торговца действительно стояла пе­
чать падишаха.

За этим чтением и за этим зрелищем последовало гро­
бовое молчание; все, что было живого в графе, сосредото­
чилось в его глазах, и эти глаза, как бы помимо его воли 
прикованные к Гайде, пылали огнем и кровью.

«Сударыня,— сказал председатель,— не можем ли мы 
попросить разъяснений у графа Монте-Кристо, который, 
насколько мне известно, вместе с вами находится в Па­
риже?»

«Сударь, граф Монте-Кристо, мой второй отец, уже три 
дня как уехал в Нормандию».

«Но в таком случае, сударыня,— сказал председа­
тель,— кто подал вам мысль сделать ваше заявление, за 
которое Палата приносит вам благодарность? Впрочем, 
принимая во внимание ваше рождение и перенесенные ва­
ми несчастья, ваш поступок вполне естествен».

«Сударь,— отвечала Гайде,— этот поступок внушили 
мне почтение к мертвым и мое горе. Хоть я и христианка, 
но, да простит мне бог, я всегда мечтала отомстить за 
моего доблестного отца. И с тех пор как я ступила на 
французскую землю, с тех пор как я узнала, что преда-
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тель живет в Париже, мои глава и уши были всегда от­
крыты. Я веду уединенную жизнь в доме моего благород­
ного покровителя, но я живу так потому, что люблю тень 
и тишину, которые позволяют мне жить наедине со своими 
мыслями. Но граф Монте-Кристо окружает меня отечески­
ми заботами, и ничто в жизни мира не чуждо мне; прав­
да, я беру от нее только отголоски. Я читаю все газеты, 
получаю все журналы, знаю новую музыку; и вот, следя, 
хоть и со стороны, за жизнью других людей, я узнала, что 
произошло сегодня утром в Палате пэров и что должно 
было произойти сегодня вечером... Тогда я написала 
письмо».

«И граф Монте-Кристо не знает о вашем поступке?» 
спросил председатель.

«Ничего не внает, и я даже опасаюсь, что он его. не 
одобрит, когда узнает; а между тем это великий для меня 
день,— продолжала девушка, подняв к небу взор, полный 
огня,— день, когда я, наконец, отомстила за своего отца!»

Граф ва все вто время не произнес ни слова; его кол­
леги не без участия смотрели на этого человека, чья жизнь 
разбилась от благовонного дыхания женщины; несчастье 
уже чертило зловещие знаки на его челе.

«Господин де Морсер,— сказал председатель,—при­
знаете ли вы в этой девушке дочь Али-Тебелина, япинско- 
го паши?»

«Нет,— сказал граф, с усилием вставая,— все это лишь 
коани моих врагов».

Гайде, не отрывавшая глаз от двери, словно она жда­
ла кого-то, быстро обернулась и, увидя графа, страшно 
вскрикнула.

«Ты не узнаешь меня,— воскликнула она,— но зато я 
узнаю тебя! Ты Фернан Мондего, французский офицер, 
обучавший войска моего благородного отца. Это ты пре­
дал вамки Янины! Это ты, отправленный им в Констан­
тинополь, чтобы договориться с султаном о жпзнн или 
смерти твоего благодетеля, привез подложный фирмаи о 
полном помиловании! Ты, благодаря этому фирману, по­
лучил перстень паши, чтобы заставить Селима, храните­
ля огня, повиноваться тебе! Ты варезал Селима. Ты про­
дал мою мать и меня купцу Эль-Коббиру1 Убийца! Убий­
ца! Убийца! На лбу у тебя до сих пор кровь твоего госпо­
дина! Смотрите все!»

Эти слова были произнесены с таким страстным убеж­
дением, что все глаза обратились на лоб графа, и он сам
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поднес к нему руку, точно чувствовал, что он влажен от 
крови Али.

«Вы, значит, утверждаете, что вы узнали в графе до 
Морсер офицера Фернана Мондего?»

«Узнаю ли я его! — воскликнула Гайде.— Моя мать 
сказала мне: «Ты была свободна; у  тебя был отец, кото­
рый тебя любил, ты могла бы стать почти королевой! Вгля­
дись в этого человека, это он сделал тебя рабыней, он на­
дел па копье голову твоего отца, он продал нас, он нас 
выдал! Посмотри на его правую руку, на ней большой ру­
бец; если ты когда-нибудь забудешь его лицо, ты узнаешь 
его по этой руке, в которую отсчитал червонцы купец 
Эль-Коббир!» Узнаю ли я его! Пусть он посмеет теперь 
сказать, что он меня не узнает!»

Каждое слово обрушивалось на графа, как удар ножа, 
лишая его остатка сил; при последних словах Гайде он 
невольно спрятал на груди свою руку, действительно иска­
леченную раной, и упал в кресло, сраженный отчаянием.

От виденного и слышанного мысли присутствующих 
закружились вихрем, как опавшие листья, подхваченные 
могучим дыханием северного ветра.

«Граф де Морсер,— сказал председатель,— не подда­
вайтесь отчаянию, отвечайте; перед верховным правосу­
дием Палаты все равны, как и перед господним судом; оно 
не позволит вашим врагам раздавить вас, не дав вам воз­
можности сразиться с ними. Может быть, вы желаете но­
вого расследования? Желаете, чтобы я послал двух членов 
Палаты в Янину? Говорите!»

Граф ничего не ответил.
Тогда члены комиссии с ужасом переглянулись. Все 

знали властный и непреклонный нрав генерала. Нужен 
был страшный упадок сил, чтобы этот человек перестал 
обороняться; и все думали, что за этим безмолвием, похо­
жим на сон, последует пробуждение, подобное грозе.

«Ну, что же,— сказал председатель,— что вы ре­
шаете?»

«Ничего»,— глухо ответил граф, поднимаясь с места.
«Значит, дочь Али-Тебелина действительно сказала 

правду? — спросил председатель.— Значит, она и есть тот 
страшный свидетель, которому виновный не смеет отве­
тить «нет»? Значит, вы действительно совершили все, в 
чем вас обвиняют?»

Граф обвел окружающих взглядом, отчаянное выраже­
ние которого разжалобило бы тигров, но не могло смягчить
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судей; затем он поднял глаза вверх, но сейчас же опустил 
их, как бы страшась, что своды разверзнутся и явят во 
всем его блеске другое, небесное судилище, другого, все­
вышнего судью.

И вдруг резким движением он разорвал душивший его 
воротник и вышел из залы в мрачном безумии; его шаги 
вловеще отдались под сводами, и вслед за тем грохот ка­
реты, вскачь уносившей его, потряс колоппы флорентий­
ского портика.

«Господа,— сказал председатель, когда воцарилась ти­
шина,— виновен ли граф де Морсер в вероломстве, преда­
тельстве и бесчестии?»

«Да1» — единогласно ответили члены следственной ко­
миссии.

Гайде оставалась до конца заседания; она выслушала 
приговор графу, и ни одна черта ее лица не выразила н и . 
радости, ни сострадания.

Потом, опустив покрывало на лицо, опа величаво по­
клонилась членам собрания и вышла той поступью, кото­
рой Виргилий наделял богинь.

X. ВЫЗОВ

— Я воспользовался общим молчанием и темнотой за­
лы, чтобы выйти незамеченным,— продолжал Бошан.— 
У дверей меня ждал тот самый курьер, который отворил 
мне ложу. Он довел меня по коридорам до маленькой 
двери, выходящей па улицу Вожирар. Я вышел истерзан­
ный и в то же время восхищенный,— простите меня, Аль- 
бер,— истерзанный за вас, восхищенный благородством 
зтой девушки, мстящей за своего отца. Да, клянусь, Аль- 
бер, откуда бы ни шло вто разоблачение, я скажу одно: 
быть может, оно исходит от врага, но этот враг только 
орудие провидения.

Альбер сидел, уронив голову на руки; он поднял лицо, 
пылающее от стыда и мокрое от слез, и схватил Бошана 
за руку.

— Друг,— сказал он,— моя жизнь кончена; мне оста­
ется не повторять, конечно, вслед за вами, что этот удар 
мне нанесло провидение, а искать человека, который пре­
следует меня своей ненавистью; когда я его найду, я его 
убью, или он убьет меня; и я рассчитываю на вашу дру­
жескую помощь* Бошан, если только презрение пе изгна­
ло дружбу из вашего сердца.
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— Презрение, друг мой? Чем вы виноваты в этом не­
счастье? Нет, слава богу, прошли те времена, когда не­
справедливый предрассудок заставлял сыновей отвечать 
за действия отцов. Припомните всю свою жизнь, Альбер; 
правда, она очень юна, но не было зари более чистой, чем 
ваш рассвет! Нет, Альбер, поверьте мне: вы молоды, бо­
гаты, уезжайте из Франции! Все быстро забывается в этом 
огромном Вавилоне, где жизнь кипит и вкусы изменчивы; 
вы вернетесь года через три, женатый на какой-нибудь 
русской княжне, и никто пе вспомнит о том, что было вче­
ра, а тем более о том, что было шестнадцать лет тому 
назад.

— Благодарю вас, мой дорогой Бошан, благодарю вас 
за добрые чувства, которые подсказали вам этот совет, но 
это невозможно. Я высказал вам свое желание, а теперь, 
если нужно, я заменю слово «желание» словом «воля». Вы 
должны понять, что это слишком близко меня касается, 
и я не могу смотреть на вещи, как вы. То, что, по-вашему, 
имеет своим источником волю неба, по-моему, исходит из 
источника менее чистого. Мне представляется, должен со­
знаться, что провидение здесь ни при чем, и это к счастью, 
потому что вместо невидимого и неосязаемого вестника не­
бесных наград и кар я найду видимое и осязаемое суще­
ство, которому я отомщу, клянусь, за все, что я пережил 
в течение этого месяца. Теперь, повторяю вам, Бошан, 
я хочу вернуться в мпр людей, мир материальный, и, если 
вы, как вы говорите, все еще мой друг, помогите мне оты­
скать ту руку, которая нанесла удар.

— Хорошо! — сказал Бошан.— Если вам так хочется, 
чтобы я спустился па землю, я это сделаю; если вы хотите 
начать розыски врага, я буду разыскивать его вместе с 
вами. И я найду его; потому что моя честь требует почти 
в такой же мере, как и ваша, чтобы мы его нашли.

— В таком случае, Бошан, мы должны начать розыски 
немедленно, сейчас же. Каждая минута промедления ка­
жется мне вечностью; доносчик еще не понес наказания; 
следовательно, он может надеяться, что и не понесет его; 
но, клянусь честью, он жестоко ошибается!

— Послушайте, Морсер...
— Я вижу, Бошан, вы что-то знаете; вы возвращаете 

мне жизнь!
— Я ничего не знаю точно, Альбер; но все же это луч 

света во тьме; и если мы пойдем за этим лучом, он, быть 
может, выведет нас к цели.
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— Да говорите же! Я сгораю от нетерпения.
— Я расскажу вам то, чего не хотел говорить, когда 

вернулся из Янины.
— Я слушаю.
— Вот что произошло, Альбер. Я, естественно, обра­

тился за справками к первому банкиру в городе; как толь­
ко я заговорил об этом деле и даже прежде, чем я успел 
назвать вашего отца, он сказал:

«Я догадываюсь, что вас привело ко мне».
«Каким образом?»
«Нет еще двух недель, как меня запрашивали по это­

му самому делу».
«Кто?»
«Один парижский банкир, мой корреспондент».
.«Его имя?»
«Дангдар».
— Данглар! — воскликнул Альбер.— Верно, он уже 

давно преследует моего несчастного отца своей завистли­
вой злобой; он считает себя демократом, но не может про­
стить графу де Морсер его пэрства. И этот неизвестно по­
чему не состоявшийся брак... да, это так!

— Расследуйте это, Альбер, только не горячитесь зара­
нее, и если это так...

— Если это так,— воскликнул Альбер,— он заплатит 
мне за все, что я выстрадал.

— Не увлекайтесь, ведь он уже пожилой человек.
— Я буду считаться с его возрастом так, как он счи­

тался с честью моей семьи. Если он враг моего отца, по­
чему он не напал на него открыто? Он побоялся встре­
титься лицом к лицу с мужчиной!

— Альбер, я не осуждаю, я только сдерживаю вас; 
будьте осторожны.

— Не бойтесь; впрочем, вы будете меня сопровождать, 
Бошан: о таких вещах говорят при свидетелях. Сегодня 
•же, если виновен Данглар, Данглар умрет, или умру я. 
Черт возьми, Бошан, я устрою пышные похороны своей 
чести!

— Хорошо, Альбер. Когда принимают такое решение, 
надо немедленно исполнить его. Вы хотите ехать к Дан- 
глару? Едем.

Они послали за наемным кабриолетом. Подъезжая к 
дому банкира, они увидели у ворот фаэтон и слугу Андреа 
Кавадькодти.

— Вот это удачно! — угрюмо произнес Альбер.— Если

826



Данглар откажется принять вызов, я убыо его зятя. Князь 
Кавальканти — как же ему не драться!

Банкиру доложили об их приходе, и он, услышав имя 
Альбера и зная все, что произошло накануне, велел ска­
зать, что не принимает. Но было уже поздно, Альбер шел 
следом за лакеем; он услышал ответ, распахнул дверь и 
вместе с Бошаном вошел в кабинет банкира.

— Позвольте, сударь! — воскликнул тот.— Разве я 
уже не хозяин в своем доме и не властен принимать или 
не принимать, кого мне угодно? Мне кажется, вы забы­
ваетесь.

— Нет, сударь,— холодно отвечал Альбер,— бывают 
обстоятельства, когда некоторых посетителей нельзя не 
принимать, если не хочешь прослыть трусом,— этот выход 
вам, разумеется, открыт.

— Что вам от меня угодно, сударь?
— Мне угодно,— сказал Альбер, подходя к нему и 

делая вид, что пе замечает Кавальканти, стоявшего у ка­
мина,— предложить вам встретиться со мной в уединен­
ном месте, где нас никто не побеспокоит в течение десяти 
минут; большего я у вас не прошу; и из двух людей, ко­
торые там встретятся, один останется на месте.

Данглар побледнел. Кавальканти сделал движение. 
Альбер обернулся к нему.

— Пожалуйста,— сказал он,— если желаете, граф, 
приходите тоже, вы имеете на это полное право, вы почти 
уже член семьи, а я назначаю такие свидания всякому, 
кто пожелает явиться.

Кавальканти изумленно взглянул на Данглара, и тот, 
сделав над собой усилие, поднялся с места и стад междо 
ними. Выпад Альбера против Андреа возбудил в нем на­
дежду, что этот визит вызван не той причиной, которую 
он предположил вначале.

— Послушайте, сударь,— сказал он Альберу,— если 
вы ищете ссоры с графом за то, что я предпочел его вам, 
то я предупреждаю вас, что передам это дело королевско­
му прокурору.

•-* Вы ошибаетесь, сударь,— сказал Альбер с мрачной 
улыбкой,— мне не до свадеб, и я обратился к господину 
Кавальканти только потому, что мне показалось, будто у 
него молькнуло желание вмешаться в наш разговор. 
А, впрочем, вы совершенно правы, я готов сегодня поссо­
риться со всяким; но, будьте спокойны, господин Дап- 
глар, первенство остается за вами.
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— Сударь,— отвечал Данглар, бледпый от гнева ■ 
страха,— предупреждаю вас, что, когда я встречаю на сво­
ем пути бешеного пса, я убиваю его, и пе только не счи­
таю себя виновным, но, напротив того, пахожу, что ока- 
вываго обществу услугу. Так что, если вы взбесились и 
собираетесь укусить меня, то предупреждаю вас: я беа 
всякой жалости вас убью. Чем я виноват, что ваш отец 
обесчещен?

— Да, негодяй! — воскликнул Альбер.— Это твоя 
вина!

Данглар отступил па шаг.
— Моя вина! Моя? — сказал он.— Да вы с ума сошли! 

Да разве я внаю греческую историю? Разве я разъезжал 
по всем этим странам? Разве это я посоветовал вашему 
отцу продать янинские замки, выдать...

— Молчать! — сказал Альбер сквозь зубы.— Нет, не 
вы лично вызвали этот скандал, но именно вы коварно 
подстроили это несчастье.

— Я?
— Да, вы! Откуда пошла огласка?

Но, мне кажется, в газете это было сказано: из 
Янины, откуда же еще1

— А кто писал в Янину?
— В Янину?
•— Да. Кто писал и запрашивал сведения о моем отце?
— Мне кажется, что никому не запрещено писать в 

Янину.
— Во всяком случае писало только одно лпцо.
— Только одно?
— Да, и этим лицом были вы.
•— Разумеется, я писал: мне кажется, что если выда­

ешь замуж свою дочь за молодого человека, то позволи­
тельно собирать сведения о семье этого молодого человека; 
это не только право, зто обязанность.

— Вы писали, сударь,— сказал Альбер,— отлично 
зная, какой получите ответ.

— Клянусь вам,— воскликнул Данглар с чувством 
искренней убежденности, исходившим, быть может, не 
столько даже от наполнявшего его страха, сколько от жа­
лости, которую он в глубине души чувствовал к несчастно­
му юноше,— мне никогда и в голову бы не пришло писать 
в Янину. Разве я имел представление о несчастье, постиг­
шем Али-пашу?

— Значит, кто-нибудь посоветовал вам написать?
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— Разумеется.
— Вам посоветовали?
"  Да.— Кто?.. Говорите... Сознайтесь...

— Извольте; я говорил о прошлом вашего отца, я ска­
зал, что источник его богатства никому не известен. Лицо, 
с которым я беседовал, спросило, где ваш отец приобрел 
свое состояние. Я ответил: в Греции. Тогда оно мне ска­
зало: напишпте в Янпну.

— А кто вам дал этот совет?
— Граф Монте-Кристо, ваш друг.
— Граф Монте-Крпсто посоветовал вам написать в 

Янину?
— Да, и я наппсал. Хотите посмотреть мою перепис­

ку? Я вам ее покажу.
Альбер и Бошан переглянулись.
— Сударь,— сказал Бошан, до сих пор молчавший,— 

вы обвиняете графа, зная, что его сейчас нет в Париже и 
он не может оправдаться.

— Я никого не обвиняю, сударь,— отвечал Данглар,— 
я просто рассказываю, как было дело, и готов повторить в 
присутствии графа Монте-Кристо все, что я сказал.

— И граф знает, какой вы получили ответ?
— Я ему показал ответ.
— Зпал ли он, что моего отца звали Фернан и что его 

фамилия Мондего?
— Да, я ему давно об этом сказал; словом, я сделал 

только то, что всякий сделал бы на моем месте, и да­
же, может быть, гораздо меньше. Когда на следующий 
день после получения этого ответа ваш отец, по совету 
графа Монте-Кристо, приехал ко мне и официально про­
сил для вас руки моей дочери, как это принято делать, 
когда хотят решить вопрос окончательно, я отказал ему, 
отказал наотрез, это правда, но без всяких объяснений, без 
скандала. В самом деле, к чему мне была огласка? Какое 
мне дело до чести или бесчестиц господина де Морсер? Это 
ведь не влияет ни на повышение, ни на понижение курса.

Альбер почувствовал, что краска заливает ему лицо. 
Сомнений не было, Данглар защищался как низкий, но 
уверенный в себе человек, говорящий если и не всю прав­
ду, то во всяком случае долю правды, не по велению со­
вести, конечно, но из страха. Притом, что нужно было 
Альберу? Не большая или меньшая степень вины Дангда- 
В>а или Монте-Кристо, а человек, который ответил бы за
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обиду, человек, который принял бы вызов, а было совер­
шенно очевидно, что Данглар вызова не примет.

И все то, что успело забыться или прошло незамечен­
ный, ясно вставало перед его глазами и воскресало в его 
памяти. Мопте-Кристо знал все, раз он купил дочь Али- 
папш; а зная все, он посоветовал Данглару написать в  
Янину. Узнав ответ, он согласился познакомить Альбера с  
Гайде; как только они очутились в ее обществе, он наве* 
разговор на смерть Али и не мешал Гайде рассказывать 
(причем, вероятно, в тех нескольких словах, которые он 
сказал ей по-гречески, он велел ей скрыть от Альбера, что 
дело идет об его отце); кроме того, разве он не просил 
Альбера не произносить при Гайде имени его отца? На­
конец, он увез Альбера в Нормандию именно на то время, 
когда должен был разразиться скандал. Сомнений не было, 
все это было сделано сознательно, и Монте-Кристо быД, 
несомненно, в заговоре с врагами его отца.

Альбер отвел Бошана в сторону и поделился с ним все­
ми этими соображениями.

— Вы правы,— сказал тот.— Данглара во всем слу­
чившемся касается только грубая, материальная сторона 
этого дела; объяснений вы должны требовать от графа 
Монте-Кристо.

Альбер обернулся.
— Сударь,— сказал он Дапглару,— вы должны по­

нять, что я еще не прощаюсь с вами; по мне необходимо 
знать, насколько ваши обвинения справедливы, и, чтобы 
удостовериться в этом, я сейчас же еду к графу Монте- 
Кристо.

И, поклонившись банкиру, он вышел вместе с Боша­
ном, не удостоив Кавальканти даже взглядом.

Данглар проводил их до двери и на пороге еще раз за­
верил Альбера, что у  него нет никакого личного повода 
питать ненависть к графу де Морсер.

XI. ОСКОРБЛЕНИЕ

Выйдя от байкира, Бошан остановился.
— Я вам сказал, Альбер,— произнес он,— что вам 

следует потребовать объяснений у графа Монте-Кристо.
— Да, и мы едем к нему.
— Одну минуту; раньше, чем ехать к графу, поду­
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— О чем мне еще думать?
— О серьезности этого шага.
— Но разве он более серьезен, чем мой визит к Дап- 

глару?
— Да, Данглар человек деловой, а деловые люди, как 

вам известно, знают цену своим капиталам и потому де­
рутся неохотно. Граф Монте-Кристо, напротив, джентль­
мен, по крайней мере по виду; но не опасаетесь ли вы, что 
под внешностью джентльмена скрывается убийца?

— Я опасаюсь только одного: что он откажется 
драться.

— Будьте спокойны,— сказал Бошан,— этот будет 
драться. Я даже боюсь, что он будет драться слишком хо­
рошо, берегитесь!

— Друг»— сказал Альбер с ясной улыбкой,— этого 
мне и нужно; и самое большое счастье для меня — быть 
убитым за отца; это всех нас спасет.

*- Это убьет вашу матушку!
— Бедная мама,— сказал Альбер, проводя рукой по 

глазам,— да, я знаю; но пусть уж лучше она умрет от 
горя, чем от стыда.

— Так ваше решение твердо, Альбер?
— Да.
— Тогда едем! Но уверены ли вы, что мы его за­

станем?
— Он должен был выехать вслед за мной и, наверное, 

уже в Париже.
Они сели в кабриолет и поехали на Елисейские Поля.
Бошан хотел войти один, но Альбер заметил ему, что, 

так как эта дуэль несколько необычна, то он может позво­
лить себе нарушить этикет.

Чувство, одушевлявшее Альбера, было столь священ­
но, что Бошану оставалось только подчиняться всем его 
желаниям; поэтому он уступил и ограничился тем, что 
последовал за своим другом.

Альбер почти бегом пробежал от ворот до крыльца. 
Там его встретил Батистен.

Граф действительно уже вернулся; он предупредил 
Батистена, что его ни для кого нет дома.

— Его сиятельство принимает ванну,— сказал Бати­
стен Альберу.

— Но после ванны?
— Он будет обедать.

А после обеда?
331



— Он будет отдыхать.
•— А затем?
— Он поедет в Оперу.
— Вы в этом уверены? — спросил Альбер.
— Совершенно уверен, граф приказал подать лошадей 

ровно в восемь часов.
— Превосходно,— ответил Альбер,— больше мне ни­

чего не нужно.
Затем он повернулся к Бошану.
— Если вам нужно куда-нибудь идти, Бошан, идите 

сейчас же; если у вас на сегодняшний вечер назначено 
какое-нибудь свидание, отложите его на завтра. Вы сами 
понимаете, я рассчитываю, что вы поедете со мной в Опе­
ру. Если удастся, приведите с собой и Шато-Рено.

Бошан простился с Альбером, обещав зайти за ним 
без четверти восемь.

Вернувшись домой, Альбер послал предупредить Фран­
ца, Дебрэ и Морреля, что очень просит их встретиться о 
ним в этот вечер в Опере.

Потом он прошел к своей матери, которая после всего 
того, что произошло накануне, велела никого не прини­
мать и заперлась у себя. Он нашел ее в постели, потря­
сенную разыгравшимся скандалом.

Приход Альбера произвел на Мерседес именно то дей­
ствие, которого следовало ожидать: она сжала руку сына 
и разразилась рыданиями. Однако эти слезы облегчили ее.

Альбер стоял, безмолвно склонившись над ней. По его 
бледному лицу и нахмуренным бровям видно было, что 
принятое им решение отомстить все сильнее овладевало 
его сердцем.

— Вы не знаете, матушка,— спросил он,— есть ли у 
господина де Морсер враги?

Мерседес вздрогнула; она заметила, что Альбер не 
сказал: у моего отца.

— Друг мой,— отвечала она,— у людей, занимающих 
такое положение, как граф, бывает много тайных врагов. 
Явные враги, как ты знаешь, еще не самые опасные.

— Да, я 8наю, и потому надеюсь на вашу проница­
тельность. Я знаю от вас ничто не ускользает!

— Почему ты мне это говоришь!
— Потому что вы заметили, например, у нас на балу, 

что граф Монте-Кристо не захотел есть в нашем доме.
дес, вся дрожа, приподнялась на кровати.
аф Монте-Кристо! — воскликнула она.— Но ка-
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кое это имеет отношение к тому, о чем ты меня спраши­
ваешь?

— Вы же знаете, матушка, что граф Монте-Кристо ве­
рен многим обычаям Востока, а на Востоке, чтобы сохра­
нить за собой право мести, никогда ничего не пьют и не 
едят в доме врага.

— Граф Монте-Кристо наш враг? — сказала Мерседес, 
побледнев, как смерть.— Кто тебе это сказал? Почему? Ты 
бредишь, Альбер. От графа Монте-Кристо мы видели одно 
только внимание. Граф Монте-Кристо спас тебе жизнь, и 
ты сам представил нам его. Умоляю тебя, Альбер, прого­
ни эту мысль. Я советую тебе, больше того, прошу тебя: 
сохрани его дружбу.

— Матушка,— возразил Альбер, мрачно глядя на 
нее,— у вас есть какая-то причина щадить этого чело­
века.

— У меня! — воскликнула Мерседес, мгновенно по­
краснев и становясь затем еще бледнее прежнего.

— Да,— сказал Альбер,— вы просите меня щадить 
этого человека потому, что мы можем ждать от него толь­
ко зла, правда?

Мерседес вздрогнула и вперила в сына испытующий 
взор.

— Как ты странно говоришь,— сказала она,— откуда 
у тебя такое предубеждение! Что ты имеешь против гра­
фа? Три дня тому назад ты гостил у него в Нормандии; 
три дня тому назад я его считала, и ты сам считал его 
твоим лучшим другом.

Ироническая улыбка мелькнула на губах Альбера. 
Мерседес перехватила эту улыбку и инстинктом женщи­
ны и матери угадала все; но, осторожная и сильная ду­
хом, она скрыла свое смущение и тревогу.

Альбер молчал; немного погодя графиня заговорила 
снова.

— Ты пришел узнать, как я себя чувствую,— сказала 
она,— не скрою, друг мой, здоровье мое плохо. Останься 
со мной, Альбер, мне так тяжело одной.

— Матушка,— сказал юноша,— я бы не покинул вас, 
если бы не спешное, неотложное дело.

— Что ж делать? — ответила со вздохом Мерседес.— 
Иди, Альбер, я не хочу делать тебя рабом твоих сыновних 
чувств.

Альбер сделал вид, что не слышал этих слов, простил­
ся с матерью и вышел.
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Не успел он закрыть за собой дверь, как Мерседес п о­
слала за доверенным слугой и велела ему следовать ва 
Альбером всюду, куда бы тот ни пошел, и немедленно eft 
обо всем сообщать.

Затем она позвала горничную и, превозмогая свою 
слабость, оделась, чтобы быть на всякий случай готовой.

Поручение, данное слуге, было не трудно выполнить. 
Альбер вернулся к  себе и оделся с особой тщательностью. 
Без десяти минут восемь явился Бошан; он уже виделся 
с Шато-Рено, и тот обещал быть на своем месте, в первых 
рядах кресел, еще до поднятия занавеса.

Молодые люди сели в карету Альбера, который, не 
считая нужным скрывать, куда он едет, громко приказал:

— В Оперу!
Сгорая от нетерпения, он вошел в театр еще до нача­

ла спектакля.
Шато-Репо сидел уже в своем кресле; так как Бошан 

обо всем его предупредил, Альберу не пришлось давать 
ему никаких объяснений. Поведение сына, желающего 
отомстить за отца, было так естественно, что Шато-Рено 
и не пытался его отговаривать и ограничился заявлением, 
что оп к его услугам.

Дебрэ еще не было, но Альбер знал, что он редко про­
пускает спектакль в Опере. Пока не подняли занавес, 
Альбер бродил по театру. Он надеялся встретить Монте- 
Кристо либо в коридоре, либо на лестнице. Звонок заста­
вил его вернуться, и оп занял свое кресло, между Шато- 
Рено и Бошаном.

Но его глаза не отрывались от ложи между колонна­
ми, которая во время первого действия упорно оставалась 
закрытой.

Наконец, в начале второго акта, когда Альбер уже в 
сотый раз посмотрел на часы, дверь ложи открылась, и 
Монте-Кристо, весь в черном, вошел и оперся о барьер, 
разглядывая зрительную залу; следом за ним вошел Мор- 
рель, ища глазами сестру и зятя. Он увидел их в ложе 
бельэтажа и сделал им знак.

Граф, окидывая взглядом залу, заметил бледное лицо 
и сверкающие глаза, жадно искавшие его взгляда; он, 
разумеется, узнал Альбера, но, увидев его растроенное 
лицо, сделал вид, что не заметил его. Ничем не выдавая 
своих мыслей, он сел, вынул из футляра бинокль и стад 
смотреть в противоположную сторону.
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Но, притворяясь, что он не замечает Альбера, граф 
все же не терял его на виду, и когда второй акт кончил­
ся и занавес опустился, от его верного и безошибочного 
взгляда не ускользнуло, что Альбер вышел из партера в 
сопровождении обоих своих друзей.

Вслед за тем его лицо мелькнуло в дверях соседней 
ложи. Граф чувствовал, что гроза приближается, и когда 
он услышал, как повернулся ключ в двери его ложи, то, 
хотя он в ту минуту с самым веселым видом разговари­
вал с Моррелем, он уже знал, чего ждать, и был ко всему 
готов.

Дверь отворилась.
Только тогда граф обернулся и увидал Альбера, блед­

ного и дрожащего; позади него стояли Бошан и Шато- 
Рено.

— A-а! вот и мой всадник прискакал,— воскликнул он 
«  той ласковой учтивостью, которая обычно отличала его 
приветствие от условной светской любезности.— Добрый 
вечер, господин де Морсер.

И лицо этого человека, так превосходно собой владев­
шего, было полно приветливости.

Только тут Моррель вспомнил о полученном им от ви­
конта письме, в котором тот, ничего не объясняя, просил 
его быть вечером в Опере; и он понял, что сейчас про­
изойдет.

— Мы пришли не для того, чтобы обмениваться лице­
мерными любезностями или лживыми выражениями 
дружбы,— сказал Альбер,— мы пришли требовать объяс­
нения, граф.

Он говорил, стиснув зубы, голос его прерывался.
— Объяснение в Опере? — сказал граф тем спокой­

ным тоном и с тем пронизывающим взглядом, по которым 
узнается человек, неизменно в себе уверенный.— Хоть я и 
мало знаком с парижскими обычаями, мне все же кажет­
ся, сударь, что это не место для объяснений.

— Однако если человек скрывается,— сказал Аль­
бер,— если к нему нельзя проникнуть, потому что он при­
нимает ванну, обедает или спит, приходится говорить с 
ним там, где его встретишь.

— Меня не так трудно застать,— сказал Монте-Кри­
сто,— не далее, как вчера, сударь, если память мне не 
изменяет, вы были моим гостем.

— Вчера, сударь,— сказал Альбер, теряя голову,— 
я был вашим гостем, потому что не 8нал, кто вы такой.
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При этих словах Альбер возвысил голос, чтобы его  
могли слышать в соседних ложах и в коридоре; и в сам ом  
деле, заслышав ссору, сидевшие в ложах обернулись, а 
проходившие по коридору остановились за спиной у Б о ­
шана и Шато-Рено.

— Откуда вы явились, сударь? — сказал Монте-Кри­
сто, не выказывая никакого волнения.— Вы, по-видимому, 
не в своем уме.

— У меня достаточно ума, чтобы понимать ваше к о ­
варство и заставить вас понять, что я хочу вам отомстить 
за него,— сказал вне себя Альбер.

— Милостивый государь, я вас не понимаю,— возразил 
Монте-Кристо,— и во всяком случае я нахожу, что вы 
слишком громко говорите. Я здесь у себя, милостивый го­
сударь, здесь только я имею право повышать голос. Ухо­
дите!

И Монте-Кристо повелительным жестом указал Альбе- 
ру на дверь.

— Я заставлю вас самого выйти отсюда! — возразил 
Альбер, судорожно комкая в руках перчатку, с которой 
граф не спускал глаз.

— Хорошо,— спокойно сказал Монте-Кристо,— я ви­
жу, вы ищете ссоры, сударь; но позвольте вам дать совет 
и постарайтесь его запомнить: плохая манера сопровож­
дать вызов шумом. Шум не для всякого удобен, господин 
де Морсер.

При этом имени ропот пробежал среди свидетелей этой 
сцены. Со вчерашнего дня имя Морсера было у всех на 
устах.

Альбер лучше всех и прежде всех понял намек и сде­
лал движение, намереваясь бросить перчатку в лицо гра­
фу, но Моррель остановил его руку, в то время как Бошан 
и Шато-Рено, боясь, что эта сцена перейдет границы до­
зволенного, схватили его 8а плечи.

Но Монте-Кристо, не вставая с места, протянул руку и 
выхватил из судорожно сжатых пальцев Альбера влаж­
ную и смятую перчатку.

— Сударь,— сказал он грозным голосом,— я считаю, 
что эту перчатку вы мне бросили, и верну вам ее вместе с 
пулей. Теперь извольте выйти отсюда, не то я позову сво­
их слуг и велю им вышвырнуть вас за дверь.

Шатаясь, как пьяный,, с налитыми кровью глазами, 
Альбер отступил на несколько шагов.

Моррель воспользовался этим и закрыл дверь.
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Монте-Кристо снова взял бинокль и поднес его к гла­
вам, словно ничего не произошло.

Сердце этого человека было отлито из бронзы, а лицо 
высечено из мрамора.

Моррель наклонился к графу.
— Что вы ему сделали? — шепотом спросил он.
— Я? Ничего, по крайней мере лично,— сказал Мон­

те-Кристо.
— Однако эта странная сцена должна иметь причину?
— После скандала с графом де Морсер несчастный 

юноша сам не свой.
— Разве вы имеете к этому отношение?
— Гайде сообщила Палате о предательстве его отца.
— Да, я слышал, что гречанка, ваша невольница, ко­

торую я видел с вами в этой ложе,— дочь Ади-папш,— 
сказал Моррель.— Но я не верил.

— Однако это правда.
— Теперь я все понимаю,— сказал Моррель,— эта сце­

на была подготовлена заранее.
— Почему вы думаете?
— Я получил записку от Альбера с просьбой быть се­

годня в Опере; он хотел, чтобы я был свидетелем того 
оскорбления, которое он собирался вам нанести.

— Очень возможно,— невозмутимо сказал Монте- 
Кристо.

— Но как вы с ним поступите?
— С кем?
— С Альбсром.
— Как я поступлю с Альбером, Максимилиан? — ска­

зал тем же тоном Монте-Кристо.— Так же верно, как то, 
что я вас вижу и жму вашу руку, завтра утром я убью 
его. Вот как я с ним поступлю.

Моррель в свою очередь пожал руку Монте-Кристо и 
вздрогнул, почувствовав, что эта рука холодна и спокойна.

— Ах, граф,— сказал оп,— его отец так его любит!
— Только не говорите мне этого! — воскликнул Мон­

те-Кристо, в первый раз обнаруживая, что он тоже может 
испытывать гнев.— А то я убью его не сразу!

Моррель, пораженный, выпустил руку Монте-Кристо.
— Граф, граф! — сказал он.
— Дорогой Максимилиан,— прервал его граф,— по­

слушайте, как Дюпрэ очаровательно поет эту арию:
О Матильда, кумир души моей..,
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Представьте, я первый открыл в Неаполе Дюпре и первый 
аплодировал ему. Браво! Браво!

Моррель понял, что больше говорить не о чем, и аа« 
молчал.

Через несколько минут действие кончилось, и занавео 
опустился. В дверь постучали.

— Войдите,— сказал Монте-Кристо, и в голосе его на 
чувствовалось ни малейшего волнения.

Вошел Бошан.
— Добрый вечер, господин Бошан,— сказал Монте- 

Кристо, как будто он в первый раз за этот вечер встре­
чался с журналистом,— садитесь, пожалуйста.

Бошан поклонился, вошел и сел.
— Граф,— сказал он Монте-Кристо,— я, как вы, веро­

ятно, заметили, только что сопровождал господина да 
Морсер.

— Из чего можно сделать вывод,— смеясь, ответил 
Монте-Кристо,— что вы вместе обедали. Я рад видеть, 
господин Бошан, что вы были более воздержаны, чем он.

— Граф,— сказал Бошан,— я признаю, что Альбер 
был неправ, выйдя из себя, и приношу вам за это своя 
личные извинения. Теперь, когда я принес вам извине­
ния,— от своего имени, повторяю это,— граф, я надеюсь, 
что вы, как благородный человек, не откажетесь дать мне 
кое-какие объяснения по поводу ваших сношений с жите­
лями Янины; потом я скажу еще несколько слов об этой 
молодой гречанке.

Монте-Кристо взглядом остановил его.
— Вот все мои надежды и разрушились,— сказал он 

смеясь.
— Почему? — спросил Бошан.
— Очень просто; вы все поспешили наградить меня 

репутацией эксцентричного человека; по-вашему, я не то 
Лара, не то Манфред, не то лорд Рутвен; затем, когда моя 
эксцентричность вам надоела, вы портите созданный вами 
тип и хотите сделать из меня самого банального человека. 
Вы требуете, чтобы я стал пошлым, вульгарным; словом, 
вы требуете от меня объяснений. Помилуйте, господин 
Бошан, вы надо мной смеетесь.

— Однако,— возразил высокомерно Бошан,— бывают 
обстоятельства, когда честь требует...

— Сударь,— прервал Бошана его странный собесед­
ник,— от графа Монте-Кристо может чего-нибудь требо­
вать только граф'Монте-Кристо. Поэтому, прошу вас, ни
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слова больше. Я делаю что хочу, господин Бошан, и, по­
верьте, это всегда прекрасно сделано.

— Сударь,— отвечал Бошан,— так не отделываются от 
порядочных людей; честь требует гарантий.

— Сударь, я сам — живая гарантия,— невозмутимо 
возразил Монте-Кристо, но глаза его угрожающе вспых­
нули.— У нас обоих течет в жилах кровь, которую мы 
не прочь пролить,— вот наша взаимная гарантия. Пе­
редайте этот ответ виконту и скажите ему, что завтра 
утром, прежде чем пробьет десять, я узнаю цвет его 
крови.

— В таком случае,— сказал Бошан,— мне остается об­
судить условия поединка.

— Мне они совершенно безразличны, сударь,— сказал 
граф Монте-Крпсто,— и вы напрасно из-за такой малости 
беспокоите меня во время спектакля. Во Франции дерутся 
па шпагах плп на пистолетах; в колониях предпочитал» 
карабин; в Аравии пользуются кинжалом. Скажите ваше­
му доверителю, что я, хоть и оскорбленный, но, желая 
быть до конца эксцентричным, предоставляю ему выбор 
оружия и без споров п возражений согласен на все; на 
все, вы слышите, на все, даже на дуэль по жребию, что 
всегда нелепо; но со мной •>- дело другое; я уверен, что 
выйду победителем.

— Вы уверены? — повторил Бошан, растерянно глядя 
па графа.

— Да, разумеется,— сказал Монте-Кристо, пожимая 
плечами.— Иначе я не принял бы вызова господина до 
Морсер. Я убью его, так должно быть, и так будет. Прошу 
вас только дать мне сегодня знать о месте встречи и роде 
оружия; я не люблю заставлять себя ждать.

— На пистолетах, в восемь часов утра, в Венсенском 
лесу,— сказал Бошан, не понимая, имеет ли он дело с  
дерзким фанфароном или со сверхъестественным суще­
ством.

— Отлично, сударь,— сказал Монте-Кристо,— Теперь, 
раз мы обо всем уговорились, разрешите мне, пожалуй­
ста, слушать спектакль и посоветуйте вашему другу Аль- 
беру больше сюда не возвращаться; непристойное; поведе­
ние только повредит ему. Пусть он едет домой и ложится 
спать.

Бошан ушел в полном недоумении.
— А теперь,— сказал Монте-Кристо, оборачиваясь к 

Моррелю,— могу ли я рассчитывать па вас?
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— Разумеется,— сказал Моррель,— вы можете мной 
вполне располагать, граф; но все же...

— Что?
— Мне было бы очень важно, граф, знать истинную 

причину...
— Другими словами, вы отказываетесь?
— Отнюдь нет.
— Истинная причина? — повторил граф.— Этот юно­

ша сам действует вслепую и не знает се. Истинная причи­
на известна лишь богу и мне; но я даю вам честное словоа 
Моррель, что бог, которому она известна, будет за пас.

— Этого достаточно, граф,— сказал Моррель.— Кто 
будет вашим вторым секундантом?

— Я никого в Париже не знаю, кому мог бы оказать 
эту честь, кроме вас, Моррель, и вашего зятя, Эмманюеля. 
Думаете ли вы, что Эмманюель согласится оказать мне 
эту услугу?

— Я отвечаю за пего, как за самого себя, граф.
— Отлично! Это все, что мне нужно. Значит, завтра в 

семь часов утра, у  меня?
— Мы явимся.

Тише! Занавес поднимают, давайте слушать. Я ни­
когда не пропускаю ни одной ноты этого действия. Чу­
десная опера «Вильгельм Телль»!

XII. НОЧЬ

Граф Монте-Кристо, по своему обыкновению, подож­
дал, пока Дюпрэ спел свою знаменитую арию «За мной!», 
и только после этого встал и вышел из ложи.

Моррель простился с ним у выхода, повторив обеща­
ние явиться к нему вместе с Эмманюелем ровно в семь ча­
сов утра.

Затем, все такой же улыбающийся и спокойный, граф 
сел в карету.

Пять минут спустя он был уже дома.
Но надо было не знать графа, чтобы не услышать сдер­

жанной ярости в его голосе, когда он, входя к себе, сказал 
Али:

— Али, мои пистолеты с рукоятью слоновой кости!
Али принес ящик, и граф стал заботливо рассматри­

вать оружие, что было вполне естественно для человека, 
доверяющего свою жизнь кусочку свинца.
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Это были пистолеты особого образца, которые Монте- 
Кристо заказал, чтобы упражняться в стрельбе дома. Для 
выстрела достаточно было пистона, и, находясь в сосед­
ней комнате, нельзя было заподозрить, что граф, как го­
ворят стрелки, набивает себе руку.

Он только что взял в руку оружие и начал вглядывать­
ся в точку прицела на железной дощечке, служившей ему 
мишенью, как дверь кабинета отворилась и вошел Бати- 
стен.

Но, раньше чем он успел открыть рот, граф заметил в 
полумраке за растворенной дверью женщину под вуалью, 
которая вошла вслед за Батистеном.

Она увидела в руке графа пистолет, увидела, что на 
столе лежат две шпаги, и бросилась в комнату.

Батистен вопросительно взглянул на своего хозяина.
Граф сделал ему знак, Батистен вышел и закрыл за 

собой дверь.
— Кто вы такая, сударыня? — сказал граф женщине 

под вуалью.
Незнакомка окинула взглядом комнату, чтобы убе­

диться, что опи одни, потом склонилась так низко, как 
будто хотела упасть на колени, и с отчаянной мольбой 
сложила руки.

— Эдмон,— сказала она,— вы не убьете моего сына!
Граф отступил на шаг, тихо вскрикнул и выронил пи­

столет.
— Какое имя вы произнесли, госпожа де Морсер? — 

сказал он.
— Ваше,— воскликнула она, откидывая вуаль,— ваше, 

которое, быть может, я одна не забыла. Эдмон, к вам при­
шла не госпожа де Морсер, к вам пришла Мерседес.

— Мерседес умерла, сударыня,— сказал Монте-Кри­
сто,— и я больше не знаю женщины, носящей это имя.

— Мерседес жива, и Мерседес все помнит, она единст­
венная узнала вас, чуть только увидела, и даже еще не 
видев, по одному вашему голосу, Эдмон, по звуку вашего 
голоса; и с тех пор опа следует за вами по пятам, она сле­
дит ва вами, она боится вас, и ей не нужно было доиски­
ваться, чья рука нанесла удар графу де Морсер.

— Фернану, хотите вы сказать, сударыня,— с горькой 
иронией возразил Монте-Кристо.— Раз уж вы начали 
припоминать имена, припомним их все.

Монте-Кристо произнес имя «Фернан» с такой нена­
вистью, что Мерседес содрогнулась от ужаса.
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— Вы видите, Эдмон, что я ие ошиблась,— воскликну­
ла она,— и что я недаром сказала вам: пощадите моего 
сыпа1

— А  кто вам сказал, сударыня, что я враг вашему 
сыну?

— Никто! Но все матери — ясновидящие. Я все угада­
ла, я поехала за ним в Оперу, спряталась в ложе и вида­
ла все.

— В таком случае, сударыня, вы видели, что сын Фер­
нана публично оскорбил меня? — сказал Монте-Кристо о 
ужасающим спокойствием.

— Сжальтесь!
— Вы видели,— продолжал граф,— что он бросил бы 

мне в лицо перчатку, если бы один из моих друзей, гос­
подин Моррель, не схватил его за руку.

— Выслушайте меня. Мой сын также разгадал вас; не­
счастье, постигшее его отца, он приписывает вам.

— Сударыня,— сказал Монте-Кристо,— вы ошибае­
тесь: это не несчастье, это возмездие. Не я нанес удар гос­
подину де Морсер, его карает провидение.

— А почему вы хотите подменить собой провиде­
ние? — воскликнула Мерседес.— Почему вы помните, ко­
гда оно забыло? Какое дело вам, Эдмон, до Янины и ее 
визиря? Что сделал вам Фернан Мондего, предав Али-Те- 
бедина?

— Верно, сударыня,— отвечал Монте-Кристо,— и все 
это касается только французского офицера и дочери Васп- 
дики. Вы правы, мне до этого нот дела, и если я поклял­
ся отомстить, то не французскому офицеру и не графу де 
Морсер, а рыбаку Фернану, мужу каталанки Мерседес.

— Какая жестокая месть ва ошибку, на которую меня 
толкнула судьба! — воскликнула графиня.— Ведь винова­
та я, Эдмон, и если вы должны мстить, так мстите мне, у 
которой не хватило сил перенести ваше отсутствие и свое 
одиночество.

— А почему я отсутствовал? — воскликнул Монте- 
Кристо.— Почему вы были одиноки?

— Потому что вао арестовали, Эдмон, потому что вы 
были в тюрьме.

— А почему я был арестован? Почему я был в тюрьме?
— Этого я не знаю,— сказала Мерседес.
— Да, вы этого не знаете, сударыня; по крайней мере 

надеюсь, что не знаете. Но я вам скажу. Я был арестован, 
я был в тюрьме потому, что накануне того самого дня,
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когда я должен был на вас жениться, в беседке «Резерва» 
человек, по имени Данглар, написал это письмо, которое 
рыбак Фернан взялся лично отнести на почту.

И Монте-Кристо, подойдя к столу, открыл ящик, вы­
нул из него пожелтевшую бумажку, исписанную выцвет­
шими чернилами, и положил ее перед Мерседес.

Это было письмо Данглара королевскому прокурору, 
которое граф Монте-Кристо, под видом агента фирмы Том­
сон и Френч, изъял из дела Эдмона Дантеса в кабинете 
Г-на де Бовиль.

Мерседес с ужасом прочла:
«Господина королевского прокурора уведомляет друг 

престола и веры, что Эдмон Дантес, помощник капитана 
на корабле «Фараон», прибывшем сегодня из Смирны, с 
заходом в Неаполь и Порто-Феррайо, имел от Мюрата 
письмо к узурпатору, а от узурпатора письмо к бонапар­
тистскому комитету в Париже.

Арестовав его, можно иметь доказательство его пре­
ступления, ибо письмо находится при нем, или у его отца, 
или в его каюте на «Фараоне».

— Боже мой! — простонала Мерседес, проводя рукой 
по влажному лбу.— И это письмо...

— Я купил его за двести тысяч франков, сударыня,— 
сказал Монте-Кристо,— и это недорого, потому что бла­
годаря ему я сегодня могу оправдаться перед вами. ^

— И из-за этого письма?.. 1
— Я был арестован; это вы знаете; но вы не знаете, 

сударыня, сколько времени длилось мое заточение. Вы 
не знаете, что я четырнадцать лет томился в четверти лье 
от вас, в темнице замка Иф. Вы не знаете, что четырна­
дцать долгих лет я ежедневно повторял клятву мщения, 
которую я дал себе в первый день, а между тем мне не 
было известно, что вы вышли замуж за Фернана, моего 
доносчика, и что мой отец умер, умер от голода!

Мерседес пошатнулась.
— Боже милосердный! — воскликнула она.
— Но, когда я вышел из тюрьмы, в которой пробыл 

четырнадцать дет, я узнал все это, и вот почему жизнью 
Мерседес и смертью отца я поклялся отмстить Фернану, 
и... и я мщу ему.

— И вы уверены, что на вас донес несчастный Фор-
нан? ' ____

— Клянусь вам спасением своей души, сударыня, он 
это сделал. Впрочем, это немногим гнуснее, чем француз-



скому гражданину — продаться англичанам; испанцу по 
рождению — сражаться против испанцев; офицеру на 
службе у Али — предать и убить Али. Что по сравнению 
с этим письмо, которое я вам показал? Уловка влюблен­
ного, которую, я это признаю и понимаю, должна простить 
женщина, вышедшая замуж за этого человека, но которую 
не прощает тот, чьей невестой она была. Французы не 
отмстили предателю, испанцы не расстреляли предателя, 
Али, лежа в своей могиле, не наказал предателя; но я, 
преданный им, уничтоженный, тоже брошенный в моги­
лу, я милостью бога вышел из этой могилы, я перед богом 
обязан отмстить; я послан им для мести, и вот я здесь.

Несчастная женщина закрыла лицо руками и, как под­
кошенная, упала на колени.

— Простите, Эдмон,— сказала она,— простите ради 
меня, ради моей любви к вам!

Достоинство замужней женщины остановило порыв 
истерзанного сердца.

Чело ее склонилось почти до самого пола.
Граф бросился к ней и поднял ее.
И вот, сидя в кресле, она своими затуманенными от 

слез глазами посмотрела на мужественное лицо Монте- 
Кристо, на котором еще лежал грозный отпечаток стра­
дания и ненависти.

— Не истребить этот проклятый род! — прошептал 
он.— Ослушаться бога, который повелевает мне покарать 
его! Нет, не могу!

— Эдмон,— с отчаянием сказала несчастная мать,— 
боже мой, я называю вас Эдмоном, почему вы не называе­
те меня Мерседес?

— Мерседес! — повторил Монте-Кристо.— Да, вы пра­
вы, мне еще сладостно произносить это имя, и сегодня 
впервые, после стольких лет, оно звучит так внятно на 
моих устах. Мерседес, я повторял ваше имя со вздохами 
тоски, со стонами боли, с хрипом отчаяния; я произносил 
его, коченея от холода, скорчившись на тюремной соломе; 
я произносил его, изнемогая от жары, катаясь по каменно- 
ному полу моей темницы. Мерседес, я должен отмстить, 
потому что четырнадцать лет я страдал, четырнадцать лет 
проливал слезы, я проклинал; говорю вам, Мерседес, я 
должен отмстить!

И граф, страшась, что он не устоит перед просьбами 
той, которую он так любил, призывал воспоминания на 
помощь своей ненависти.
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— Так отмстите, Эдмон,— воскликнула несчастная 
мать,— но отмстите виновным; отмстите ему, отмстите 
мне, по не мстите моему сыну!

— В Священном писании сказано,— ответпл Монте- 
Кристо: — «Вина отцов падет на их детей до третьего и 
четвертого колена». Бели бог сказал эти слова своему про­
року, то почему же мне быть милосерднее бога?

— Потому, что бог владеет временем и вечностью, а у 
человека их нет.

Из груди Монте-Кристо вырвался не то стон, не то ры­
чание, и он прижал ладони к вискам.

— Эдмон,— продолжала Мерседес, простирая руки к 
графу.— С тех пор как я вас знаю, я преклонялась перед 
вами, я чтила вашу память. Эдмон, друг мой, не омрачай­
те этот благородный и чистый образ, навеки запечатлен­
ный в моем сердце! Эдмон, если бы вы знали, сколько мо­
литв я вознесла за вас богу, пока я еще надеялась, что вы 
живы, и с тех пор, как поверила, что вы умерли! Да, умер­
ли! Я думала, что ваш труп погребен в глубине какой-ни­
будь мрачной башни; я думала, что ваше тело сброшено 
па дно какой-нибудь пропасти, куда тюремщики бросают 
умерших узников, и я плакала! Что могла я сделать для 
вас, Эдмон, как не молиться и плакать? Послушайте ме­
ня: десять лет подряд я каждую ночь видела один и тот 
же сон. Ходили слухи, будто вы пытались бежать, заня­
ли место одного из заключенных, завернулись в саван 
покойника, и будто этот живой труп сбросили с высоты 
замка Иф; и только услышав крик, который вы испусти­
ли, падая на камни, ваши могильщики, оказавшиеся 
вашими палачами, поняли подмен. Эдмон, клянусь вам 
жизнью моего сына, ва которого я вас молю, десять 
лет я каждую почь видела во сне людей, сбрасывающих 
что-то неведомое и страшное с вершины скалы; десять 
лет я каждую ночь слышала ужасный крик, от которо­
го просыпалась, вся дрожа и леденея. И я, Эдмон, по­
верьте мне, как ни тяжка моя вина, я тоже много стра­
дала!

— А чувствовали ли вы, что ваш отец умирает вдали 
от вас? — воскликнул Монте-Кристо.— Терзались ли вы 
мыслью о том, что любимая женщина отдает свою руку 
вашему сопернику, в то время как вы задыхаетесь на дне 
пропасти?..

— Нет,— прервала его Мерседес,-* но я вижу, что 
тот, кого я любила, готов стать убийцей моего сына!
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Мерседес произнесла эти слова с такой силой горя, с  
таким отчаянием, что при звуке этих слов у графа вырва­
лось рыдание.

Лев был укрощен; неумолимый мститель смирился.
— Чего вы требуете? — спросил оп,— Чтобы я поща­

дил жизнь вашего сына? Хорошо, он не умрет.
Мерседес радостно вскрикнула; на глазах Монте-Кра- 

сто блеснули две слезы, но они тотчас же исчезли; должно 
быть, бог послал за ними апгела, ибо перед лицом созда­
теля опи были много драгоценнее, чем самый роскошный 
жемчуг Гузерата и Офира.

— Благодарю тебя, благодарю, Эдмон1 — воскликнула 
она, схватив руку графа и поднося ее к губам.— Таким 
ты всегда грезился мне, таким я всегда любила тебя. Те­
перь я могу это сказать!

— Тем более,— отвечал Монте-Кристо,— что вам уже 
недолго любить бедного Эдмона. Мертвец вернется в мо­
гилу, призрак вернется в небытие.

— Что вы говорите, Эдмон?
•-* Я говорю, что, раз вы этого хотите, Мерседес, я 

должен умереть.
— Умереть? Кто это сказал? Кто говорит о смерти? 

Почему вы возвращаетесь к мысли о смерти?
— Неужели вы думаете, что, оскорбленный публично, 

при всей зале, в присутствии ваших друзей и друзей ва­
шего сына, вызванный на дуэль мальчиком, который бу­
дет гордиться моим прощением как своой победой, неуже­
ли вы думаете, что я могу остаться жить? Поело вас, Мер­
седес, я больше всего на свете любил самого себя, то есть 
мое достоинство, ту силу, которая возносила меня над 
людьми; в этой силе была моя жизнь. Одно ваше слово 
сломило ее. Я должен умереть.

— Но ведь эта дуэль не состоится, Эдмон, раз вы про­
щаете.

— Она состоится, сударыня,— торжественно заявил 
Мопте-Кристо,— только вместо крови вашего сына, кото­
рая должна была обагрить землю, прольется моя.

Мерседес громко вскрикнула и бросилась к Мопте-Кри­
сто, но вдруг остановилась.

— Эдмон,— сказала она,— есть бог па нобе, раз вы 
живы, раз я снова вас вижу, и я уповаю на пего всем 
сердцем своим. В чаянии его помощи я полагаюсь 
па ваше слово. Вы сказали, что мой сын не умрет, да, 
Эдмон?
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— Да, сударыня,— сказал Моптс-Кристо, уязвленный, 
что Мерседес, не споря, не пугаясь, без возражений при­
няла жертву, которую он ей принес.

Мерседес протянула графу руку.
— Эдмон,— сказала она, глядя на него полными слез 

глазами,— как вы великодушны! С каким высоким благо­
родством вы сжалились над несчастной женщиной, кото­
рая пришла к вам почти без надежды1 Горе состарило 
мепя больше, чем годы, и я ни улыбкой, пи взглядом уже 
не могу напомнить моему Эдмону ту Мерседес, которой он 
некогда так любовался. Верьте, Эдмон, я тоже много вы­
страдала; тяжело чувствовать, что жизнь проходит, а в 
памяти не остается ни одного радостного мгновения, в 
сердце — ни единой надежды; но не все кончается с зем­
ной жизнью. Нет! не все кончается с нею, я это чувствую 
всем, что еще не умерло в моей душе. Я повторяю вам, 
Эдмон, это прекрасно, это благородно, это великодушно,— 
простить так, как вы простили!

— Вы это говорите, Мерседес, и все же вы не знаете 
всей тяжести моей жертвы. Что, если бы всевышний, со­
здал мир, оплодотворив хаос, не завершил сотворения 
мира, дабы уберечь ангела от тех слез, которые наши зло­
деяния должны были исторгнуть пз его бессмертных очей? 
Что, если бы, все обдумав, все создав, готовый возрадо­
ваться своему творению, бог погасил солнце и столкнул 
мир в вечную ночь? Вообразите это, и вы поймете,— нет, 
вы и тогда не поймете, что я теряю, расставаясь сейчас с 
жизнью.

Мерседес взглянула на-графа с изумлением, восторгом 
и благодарностью.

Монте-Кристо опустил голову на дрожащие руки, 
словно его чело изнемогало под тяжестью его мыслей.

— Эдмоп,— сказала Мерседес,— мне остается сказать 
вам одно только слово.

Граф горько улыбнулся.
— Эдмон,— продолжала она,— вы увидите, что если 

лицо мое поблекло, глаза потухли, красота исчезла, 
словом, если Мерседес ни одной чертой лица не напоми­
нает прежнюю Мерседес, сердце ее все то же!.. Про­
щайте, Эдмон; мне больше нечего просить у неба... Я сно­
ва увидела вас благородным и великодушным,' как 
прежде. Прощайте, Эдмон... прощайте, да благослогит 
вас бог1

Но граф ничего не ответил.
847



Мерседес отворила дверь кабинета и скрылась раньше, 
чем он очнулся от глубокого и горестного раздумья.

Часы Дома Инвалидов пробили час, когда граф Мопте- 
Кристо, услышав шум кареты, уносившей г-жу де Морсер 
по Елисейским Полям, поднял голову.

— Безумец,— сказал он,— зачем в тот день, когда я 
решил мстить, не вырвал я сердца из своей груди!

XIII. ДУЭЛЬ

После отъезда Мерседес дом Монте-Кристо снова по­
грузился во мрак. Вокруг него и в нем самом все замерло; 
его деятельный ум охватило оцепенение, как охватывает 
сон утомленное тело.

— Неужели! — говорил он себе, меж тем как лампа 
и свечи грустно догорали, а в прихожей с нетерпением 
ждали усталые слуги.— Неужели это здание, которое так 
долго строилось, которое воздвигалось с такой заботой и с 
таким трудом, рухнуло в один миг, от одного слова, от ду­
новения! Я, который считал себя выше других людей, ко­
торый так гордился собой, который был жалким ничто­
жеством в темнице замка Иф и достиг величайшего могу­
щества, завтра превращусь в горсть праха! Мне жаль не 
жизни: не есть ли смерть тот отдых, к которому все стре­
мится, которого жаждут все страждущие, тот покой ма­
терии, о котором я так долго вздыхал, навстречу которому 
я шел по мучительному пути голода, когда в моей темни­
це Появился Фариа? Что для меня смерть? Чуть больше 
покоя, чуть больше тишины. Нет, мне жаль пе жизни, я 
сожалею о крушении моих замыслов, так медленно зрев­
ших; так тщательно воздвигавшихся. Так провидение от­
вергло их, а я мнил, что они угодны ему! Значит, бог не 
дозволил, чтобы они исполнились!

Это бремя, которое я поднял, тяжелое, как мир, и кото­
рое я думал донести до конца, отвечало моим желаниям, 
но не моим силам; отвечало моей воле, но было не в моей 
власти, и мне приходится бросить его на полпути. Так мне 
снова придется стать фаталистом, мне, которого четырна­
дцать лет отчаяния и десять лет надежды научили пости­
гать провидение!

И все это, боже мой, только потому, что мое сердце, 
которое я считал мертвым, только оледенело; потому что 
оно проснулось, потому что оно забилось, потому что я не
848



выдержал биения этого сердца, воскресшего в моей груди 
при звуке женского голоса!

Но не может быть,— продолжал граф, все сильнее рас­
травляя свое воображение картинами предстоящего по­
единка,— не может быть, чтобы женщина с таким благо­
родным сердцем хладнокровно обрекла меня на смерть, 
меня, полного жизни и сил! Не может быть, чтобы она так 
далеко зашла в своей материнской любви, или вернее, в 
материнском безумии! Есть добродетели, которые, перехо­
дя границы, обращаются в порок. Нет, она, наверное, 
разыграет какую-нибудь трогательную сцену, она бросится 
между нами, и то, что здесь было исполнено величия, на 
месте поединка будет смешно.

И лицо графа покрылось краской оскорбленной гор­
дости.

— Смешно,— повторил он,— и смешным окажусь я... 
Я — смешным! Нет, лучше умереть.

Так, рисуя себе самыми мрачными красками все то, 
на что он обрек себя, обещав Мерседес жизнь ее сына, 
граф повторял:

— Глупо, глупо, глупо — разыгрывать великодушие, 
изображая неподвижную мишень для пистолета этого 
мальчишки! Никогда он не поверит, что моя смерть была 
самоубийством, между тем честь моего имени (ведь это не 
тщеславие, господи, а только справедливая гордость!)... 
честь моего именп требует, чтобы люди зпали, что я сам' 
по собственной воле, никем не понуждаемый, согласился 
остановить уже занесенную руку и что этой рукой? столь 
грозной для других, я поразил самого себя; так нужно, и 
так будет.

И, схватив перо, он достал из потайного ящика 
письменного стола свое завещание, составленное им после 
прибытия в Париж, и сделал приписку, из которой даже и 
наименее прозорливые люди могли понять истинную при­
чину его смерти.

— Я делаю это, господь мой,— сказал он, подняв к не­
бу глаза,— столько же ради тебя, сколько радо себя. Де­
сять лет я смотрел на себя как на орудие твоего отмщения, 
и нельзя, чтобы и другие негодяи, помимо этого Морсера, 
Данглар, Вильфор, да и сам Морсер вообразили, будто 
счастливый случай избавил их от врага. Пусть они, напро­
тив, знают, что провидение, которое уже уготовило 
им возмездие, было остановлено только силой моей во­
ли; что кара, которой они избегли здесь, ждет их на
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тон свете и что для них только время заменилось веч ­
ностью.

В то время как он терзался этими мрачными сом не­
ниями, тяжелым забытьем человека, которому страдания 
не дают уснуть, в оконные стекла начал пробиваться рае- 
свет и озарил лежащую перед графом бледно-голубую б у ­
магу, на которой он только что начертил эти предсмерт­
ные слова, оправдывающие провидение.

Было пять часов утра.
Вдруг до его слуха донесся слабый стоп. Монте-Крж- 

сто почудился как бы подавленный вздох; он обернулся, 
посмотрел кругом и никого не увидел. Но вздох так явст­
венно повторился, что его сомнения перешли в уверен­
ность.

Тогда граф встал, бесшумно открыл дверь в гостиную 
и увидел в кресле Гайде; руки ее бессильно повисли, пре­
красное бледное лицо было запрокинуто; она пододвинула 
свое кресло к двери, чтобы он не мог выйти из комнаты, 
не заметив ее, но сон, необоримый сон молодости, сломил 
ее после томительного бдения.

Она не проснулась, когда Монте-Кристо открыл 
дверь.

Он остановил на ней взгляд, полный нежности и сожа­
ления.
. — Она помнила о своем сыне,— сказал он,— а я за­

был о своей дочери!
Он грустно покачал головой.
— Бедная Г ай де,- сказал он,— она хотела меня ви­

деть, хотела говорить со мной, она догадывалась и боялась 
за меня... Я не могу уйти, не простившись с ней, не могу 
умереть, не поручив ее кому-нибудь.

И он тихо вернулся на свое место и приписал внизу, 
под предыдущими строчками:

«Я завещаю Максимилиану Моррелю, капитану спаги, 
сыну моего бывшего хозяина, Пьера Морреля, судовла­
дельца в Марселе, капитал в двадцать миллионов, часть 
которых он должен отдать своей сестре Жюли и своему 
зятю Эмманюелю, если он, впрочем, не думает, что такое 
обогащение может повредить их счастью. Эти двадцать 
миллионов спрятаны в моей пещере на острове Монте- 
Кристо, вход в которую известен Бертуччо.

Если его сердце свободно и он захочет жениться на 
Гайде, дочери Али, янинского паши, которую я воспи­
тал, как любящий отец, и которая любила меня, как неж-
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ная дочь, то он исполнит не мою последнюю волю, но мое 
последнее желание.

По настоящему завещанию Гайде является наследни­
цей всего остального моего имущества, которое заключа­
ется в землях, государственных бумагах Англии, Австрии 
и Голландии, а равно в обстановке моих дворцов и домов, 
и которое, за вычетом этих двадцати миллионов, так же, 
как и сумм, завещанных моим слугам, равняется прибли­
зительно шестидесяти миллионам».

Когда он дописывал последнюю строчку, за его спи­
ной раздался слабый возглас, и он выронил перо.

— Гайде,— сказал он,— ты прочла?
Молодую невольницу разбудил луч рассвета, коснув­

шийся ее век; она встала и подошла к графу своими не* 
слышными легкими шагами по мягкому ковру.

— Господин мой,— сказала она, с мольбой складывая 
руки,— почему ты это пишешь в такой час? Почему заве­
щаешь ты мне все свои богатства? Разве ты покидаешь 
меня?

— Я пускаюсь в дальний путь, друг мой,— сказал 
Монте-Кристо с выражением бесконечной печали и неж­
ности,— и если бы со мной что-нибудь случилось...

Граф замолк.
— Что тогда?..— спросила девушка так властно, как 

никогда не говорила со своим господином.
— Я хочу, чтобы моя дочь была счастлива, чтб бы со 

мной ни случилось,— продолжал Монте-Кристо.
Гайде печально улыбнулась и медленно покачала го­

ловой.
— Ты думаешь о смерти, господин мой,— сказала она.
— Это спасительная мысль, дитя мое, сказал мудрец.
— Если ты умрешь,— отвечала она,— завещай свои 

богатства другим, потому что, если ты умрешь... мне ни­
каких богатств не нужно.

И, взяв в руки завещание, она разорвала его и бросила 
обрывки на пол. После этой вспышки, столь необычайной 
для невольницы, она без чувств упала на ковер.

Монте-Кристо нагнулся, поднял ее на руки, и, глядя 
па это прекрасное, побледневшее лицо, на сомкнутые 
длинные ресницы, на недвижимое, беспомощное тело, он 
впервые подумал, что, быть может, она любит его не толь­
ко как дочь.

— Быть может,— прошептал он с глубокой печалью,— 
я еще узнал бы счастье!
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Он отнес бесчувственную Гайде в ее комнаты и пору­
чил ее заботам служанок. Вернувшись в свой кабинет, 
дверь которого он на этот раз быстро запер за собой, он 
снова написал завещание.

Не успел он кончить, как послышался стук кабриоле­
та, въезжающего во двор. Монте-Кристо подошел к окну 
н увидел Максимилиана и Эмманюеля.

— Отлично,— сказал он,— я кончил как раз во­
время.

И он запечатал завещание тремя печатями.
Минуту спустя он услышал в гостиной шаги й пошел 

отпереть дверь.
Вошел Моррель.
Он приехал на двадцать минут раньше назначенного 

времени.
— Быть может, я приехал немного рано, граф,— ска­

зал он,— но признаюсь вам откровенно, что не мог заснуть 
ни на минуту, как и мои домашние. Я должен был уви­
деть вас, вашу спокойную уверенность, чтобы снова стать 
самим собою.

Монте-Кристо был тронут этой сердечной привязанно­
стью и, вместо того чтобы протянуть Максимилиану руку, 
заключил его в свои объятия.

— Моррель,— сказал он ему,— сегодня для меня пре­
красный день, потому что я почувствовал, что такой чело- 
вок, как вы, любит меня. Здравствуйте, Эмманюель. Так 
вы едете со мной, Максимилиан?

— Конечно! Неужели вы могли в этом сомневаться?
— А если я неправ...

Я видел всю вчерашнюю сцепу, я всю ночь вспоми­
нал ваше самообладание, и я сказал себе, что, если только 
можно верить человеческому лицу, правда на вашей сто­
роне.

— Но ведь Альбер ваш друг.
— Просто знакомый.
— Вы с ним познакомились в тот же день, что со 

мной?
— Да, это верно; но вы сами видите, если бы вы не 

сказали об этом сейчас, я бы и не вспомнил.
— Благодарю вас, Моррель.
** аф позвонил.

ели отнести это к моему нотариусу,— сказал он 
тотчас же явившемуся Али.— Это мое завещание, Мор­
рель. После моей смерти вы с ним ознакомитесь.
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— После вашей смерти? — воскликнул Моррель.— Что 
вто значит?

— Надо все предусмотреть, мой друг. Но что вы дела­
ли вчера вечером, когда мы расстались?

— Я отправился к Тортопи и застал там, как и рассчи­
тывал, Бошапа и Шато-Рено. Сознаюсь вам, что я их 
разыскивал.

— Зачем же, раз все уже было условлено?
— Послушайте, граф, дуэль серьезная и неизбежная.
— Разве вы в этом сомневались?
— Нет. Оскорбление было нанесено публично, и все 

уже говорят о нем.
— Так что же?
— Я надеялся уговорить их выбрать другое оружие, 

заменить пистолет шпагой. Пуля слепа.
— Вам это удалось? — быстро спросил Монте-Кристо 

с едва уловимой искрой надежды.
— Нет, потому что всем известно, как вы владеете 

шпагой.
— Вот как! Кто же меня выдал?
— Учителя фехтования, которых вы превзошли.
— И вы потерпели неудачу?
— Они наотрез отказались.
— Моррель,— сказал граф,— вы когда-нибудь видели, 

как я стреляю из пистолета?
— Никогда.
— Так посмотрите, время у нас есть.
Монте-Кристо взял пистолеты, которые держал в ру­

ках, когда вошла Мерседес, и, приклеив туза треф к доске, 
он четырьмя выстрелами последовательно пробил три ли­
ста и ножку трилистника.

При каждом выстреле Моррель все больше бледнел.
Он рассмотрел пули, которыми Монте-Кристо проде­

лал это чудо, и увидел, что они не больше крупных дро­
бинок.

— Это страшно,— сказал он,— взгляните, Эмманюель!
Затем он повернулся к Монте-Кристо.
•— Граф,— сказал он,— ради всего святого, не убивай­

те Альбера! Ведь у несчастного юноши есть мать!
— Это верно,— сказал Монте-Кристо,— а у меня 

ее нет.
Эти слова он произнес таким тоном, что Моррель со­

дрогнулся.
— Ведь оскорбленный — вы.
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— Разумеется; но что вы этим хотите сказать?
— Это значит, что вы стреляете первый.

Я стреляю первый?
— Да, я этого добился, или вернее, потребовал; м ы  

уже достаточно сделали им уступок, и им пришлось с о ­
гласиться.

— А  расстояние?
— Двадцать шагов.
На губах графа мелькнула страшная улыбка.
— Моррель,— сказал он,— не забудьте того, чему сей­

час были свидетелем.
— Вот почему,— сказал Моррель,— я только и наде­

юсь на то, что ваше волнение спасет Альбера.
— Мое волнение? — спросил Монте-Кристо.
— Или ваше великодушие, мой друг; зная, что вы 

стреляете без промаха, я могу сказать вам то, что было 
бы смешно говорить другому.

— А именно?
— Попадите ему в руку, или еще куда-нибудь, но не 

убивайте его.
— Слушайте, Моррель, что я вам скажу,— отвечал 

граф,— вам незачем уговаривать меня пощадить Морсера; 
Морсер будет пощажен^ и даже так, что спокойно отпра­
вится со своими друзьями домой, тогда как я...

— Тогда как вы?..
— А это дело другое, меня понесут на носилках.
— Что вы говорите, граф! — вне себя воскликнул Мак­

симилиан.
— Да, дорогой Моррель, Морсер меня убьет.
Моррель смотрел на графа в полном недоумении.
— Что с вами произошло этой ночью, граф?
— То, что произошло с Брутом накануне сражения 

при Филиппах: я видел призрак.
— И?..
— И этот призрак сказал мне, что я достаточно жил 

на этом свете.
Максимилиан и Эмманюель обменялись взглядом; Мон­

те-Кристо вынул часы.
— Едем,— сказал он,— пять минут восьмого, а дуэль 

назначена ровно в восемь.
Проходя но коридору, Монте-Кристо остановился у 

одной из дверей, и Максимилиану и Эмманюелю, кото­
рые, не желая быть нескромными, прошли немного
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вперед, показалось, что опи слышат рыдание и ответный 
вздох.

Экипаж был уже подан; Монте-Кристо сел вместе со 
своими секундантами.

Ровно в восемь они были па условленном месте.
— Вот мы и приехали,— сказал Моррель, высовыва­

ясь в окно кареты,— и притом первые.
— Прошу прощения, сударь,— сказал Батистен, со­

провождавший своего хозяина,— по мне кажется, что вон 
там под деревьями стоит экипаж.

Мопте-Кристо логко выпрыгнул из кареты и подал 
руку Эммашоелю п Максимилиану, чтобы помочь им 
выйти.

Максимилиан удержал руку графа в своих.
— Слава богу,— сказал он,— такая рука должна быть 

у человека, который, в сознании своей правоты, спокойио 
ставит на карту свою жизнь.

— В самом деле,— сказал Эмманюель,— вон там про­
гуливаются какие-то молодые люди и, по-видимому, кого- 
то ждут.

Монте-Кристо отвел Морреля на несколько шагов в 
сторону.

— Максимилиан,— спросил он,— свободно ли вашо 
сердце?

Моррель изумленно взглянул на Монте-Кристо.
— Я не жду от вас признания, дорогой друг, я просто 

спрашиваю; ответьте мне, да или нет; это все, о чем я вас 
прошу.

— Я люблю, граф.
— Сильно любите?
— Больше жизни.
— Еще одной надеждой меньше,— сказал Монте-Кри- 

сто со вздохом.— Бедная Гайде.
— Право, граф,— воскликнул Моррель,— если бы я 

вас меньше знал, я мог бы подумать, что вы малодушны.
— Почему? Потому что я вздыхаю, расставаясь с до­

рогим мне существом? Вы солдат, Моррель, вы должны 
бы лучше знать, что такое мужество. Разве я жалею о 
жизни? Не все'ли мне равно — жить или умереть,— мпе, 
который провел двадцать лет между жизнью и смертью. 
Впрочем, не беспокойтесь, Моррель: эту слабость, если это 
слабость, видите только вы один. Я знаю, что мир — это 
гостиная, из которой надо уметь уйти учтиво и прилично, 
раскланявшись со всеми и заплатив свои карточные долги.
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— Ну, слава богу,— сказал Моррель,— вот это хорош о 
сказано. Кстати, вы привезли пистолеты?

— Я? Зачем? Я надеюсь, что эти господа привезли 
свои.

— Пойду узнаю,— сказал Моррель.
— Хорошо, но только никаких переговоров.
— Будьте спокойны.
Моррель направился к Бошану и Шато-Рено. Те, уви­

дав, что Моррель идет к ним, сделали ему навстречу не­
сколько шагов.

Молодые люди раскланялись друг с другом, если и не 
приветливо, то со всей учтивостью.

— Простите, господа,— сказал Моррель,— но я не ви­
жу господина де Морсер.

— Сегодня утром,— ответил Шато-Репо, он послал 
предупредить нас, что встретится с нами на месте дуэли.

— Вот как,— заметил Моррель.
Бошап посмотрел на часы.
— Пять минут девятого; это еще не поздно, господин 

Моррель,—.сказал он.
— Я вовсе не это имел в виду,— возразил Макси­

милиан.
— Да вот, кстати, и карета,— прервал Шато-Репо.
По одной из аллей, сходившихся у перекрестка, где 

они стояли, мчался экипаж.
— Господа,— сказал Моррель,— я надеюсь, вы поза­

ботились привезти с собой пистолеты? Граф Монте-Кри­
сто заявил мне, что отказывается от своего права восполь­
зоваться своими.

— Мы предвидели это,— отвечал Бошап,— и я привез 
пистолеты, которые я купил с неделю тому назад, предпо­
лагая, что они мне понадобятся. Они совершенно новые и 
еще ни разу не были в употреблении. Не желаете ли их 
осмотреть?

— Раз вы говорите,— с поклоном ответил Моррель,— 
что господин де Морсер с этими пистолетами не знаком, 
го мне, разумеется, достаточно вашего слова.

— Господа,— сказал Шато-Рено,— это совсем не Мор­
сер приехал. Смотрите-ка!

В самом деле к ним приближались Франц и Дебрэ.
— Каким образом вы здесь, господа? — сказал 

Шато-Рено, пожимая обоим руки.
— Мы здесь потому,— сказал Дебрэ,— что Альбер се­

годня утром попросил нас приехать на место дуэли.



Бошан и Шато-Репо удивленно переглянулись.
— Господа,— сказал Моррель,— я, кажется, понимаю, 

в чем дело.
— Так скажите.
— Вчера днем я получил от господина де Морсер 

письмо, в котором оп просил меня быть вечером в Опере.
— И я,— сказал Дебрэ.
— И я,— сказал Франц.
— И мы,— сказали Шато-Рено и Бошан.
— Он хотел, чтобы вы присутствовали при вызове,— 

сказал Моррель.— Теперь оп хочет, чтобы вы присутство­
вали при дуэли.

— Да,— сказали молодые люди,— это так и есть, гос­
подин Моррель, по-видимому, вы угадали.

— Но тем не менее Альбер не едет,— пробормотал 
Шато-Рено,— он уже опоздал на десять минут.

— А вот и оп,— сказал Бошан,— верхом; смотрите, 
мчится во весь опор, и с ним слуга.

— Какая неосторожность,— сказал Шато-Рено,— вер­
хом перед дуэлью на пистолетах! А сколько я его на­
ставлял!

— И, кроме того, посмотрите,— сказал Бошан,— во­
ротник с галстуком, открытый сюртук, белый жилет; по­
чему он заодно не нарисовал себе кружок па животе — 
и проще, и скорее!

Тем временем Альбер был уже в десяти шагах от них; 
оп остаповпл лошадь, спрыгнул па землю и бросил по­
водья слуге.

Он был бледен, веки его покраснели и припухли. Вид­
но было, что он всю почь не спал.

На его лице было серьезное и печальное выражение, 
совершенно ему не свойственное.

— Благодарю вас, господа,— сказал он,— что вы от­
кликнулись на мое приглашение; поверьте, что я крайпе 
признателен вам за это дружеское внимание.

Моррель стоял поодаль; как только Морсер появился, 
он отошел в сторону.

— И вам также, господин Моррель,— сказал Альбер.— 
Подойдите поближе, прошу вас, вы здесь не липший.

— Сударь,— сказал Максимилиан,— вам, быть может, 
неизвестно, что я секундант графа Монте-Кристо?

— Я так и предполагал. Тем лучше1 Чем больше здесь 
достойных людей, тем мне приятнее.
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— Господин Моррель,— сказал Шато-Рено,— вы м ож е­
те объявить графу Монте-Кристо, что господин де М ор- 
сер прибыл и что мы в его распоряжении.

Моррель повернулся, чтобы "исполнить это поручение.
Бошан в вто время доставал из экипажа ящик с писто­

летами.
— Подождите, господа,— сказал Альбер,— мне надо 

сказать два слова графу Монте-Кристо.
— Наедине?— спросил Моррель.

Нет, при всех.
'Секунданты Альбера изумленно переглянулись; Франц 

и Дебрэ обменялись вполголоса несколькими словами, а 
Моррель, обрадованный этой неожиданной задержкой, по­
дошел к графу, который вместе с Эмманюелем расхажи­
вал по аллее.

— Что ему от меня нужно? — спросил Монте-Кристо.
—  Право, не знаю, но он хочет говорить с вами.
— Лучше пусть он не искушает бога каким-нибудь 

новым оскорблением! — сказал Монте-Кристо.
— Я не думаю, чтобы у него было такое намерение,—  

возразил Моррель.
Граф в сопровождении Максимилиана и Эмманюеля 

направился к Альберу. Его спокойное и ясное лпцо было 
полной противоположностью взволнованному лицу Альбе­
ра, который шел ему навстречу, сопровождаемый свопмн 
друзьями.

В трех шагах друг от друга Альбер и граф остано­
вились.

— Господа,— сказал Альбер,— подойдите ближе, я 
хочу, чтобы не пропало ни одно слово из того, что я буду 
иметь честь сказать графу Монте-Кристо; ибо все, что я 
буду иметь честь ему сказать, должно быть повторено ва­
ми всякому, кто этого пожелает, как бы вам ни казались 
странными мои слова.

— Я вас слушаю, сударь,— сказал Монте-Кристо.
— Граф,— начал Альбер, и его голос, вначале дрожав­

ший, становился более уверенным, по мере того как он го­
ворил.— Я обвинял вас в том, что вы разгласили поведе­
ние господина де Морсер в Эпире, потому что, как бы пи 
был виновен граф де Морсер, я все же не считал вас впра­
ве наказывать его. Но теперь я знаю, что вы имеете на это 
право. Не предательство, в котором Фернан Мондего по­
винен перед Ади-пашой, оправдывает вас в моих глазах, 
а предательство, в котором рыбак Фернан повинен перед



вамп, и те неслыханные несчастья, которые явились след- 
ствием этого предательства. И потому я говорю вам и  за­
являю во всеуслышание: да, сударь, вы имели право 
мстпть моему отцу, и я, его сын, благодарю вас за то, что 
вы по сделали большего!

Если бы молния ударила в свидетелей згой неожидан­
ной сцены, она ошеломила бы их меньше, чем заявление 
Альбора.

Монте-Кристо медленно поднял к небу глаза,, в кото­
рых светилось выражение беспредельной признательно*- 
стн. Он не мог надивиться, как пылкий Альбер,. показав­
ший себя таким храбрецом среди римских разбойников, 
пошел на это неожиданное унижение. И он узнал, влияние 
Мерседес и понял, почему ее благородное сердце пе вос­
противилось его жертве.

— Теперь, сударь,—  сказал Альбер,— если вы считае­
те достаточными,те извинения, которые я вам принес, 
ирошу вас,— вашу руку. После непогрешимости, редчай­
шего достоинства, которым обладаете вы, величайшим до­
стоинством я считаю умение признать свою неправоту. Но 
это признание — мое личное дело. Я поступал правильно 
по божьей воле. Только ангел мог спасти одного из нас от 
смерти, и этот ангел спустился на землю не для того, что­
бы мы стали друзьями,— к. несчастью, это невозможно,— 
по для того, чтобы мы остались людьми, уважающими 
друг друга.

Монте-Кристо со слезами на глазах, тяжело дыша, 
протянул Альберу руку, которую тот схватпд я  пожал 
чуть ли не с благоговением.

— Господа,— сказал он,— граф Монте-Кристо согла­
сен принять мои извинения. Я поступил по отношению к 
нему опрометчиво. Опрометчивость — плохой советчик. 
Я поступил дурно. Теперь я загладил свою вину. Надеюсь, 
что люди не сочтут меня трусом за то, что я поступил так, 
как мне велела совесть. Но, во всяком случае, если мой 
поступок будет превратно понят,—  прибавил он, гордо 
поднимая голову и как бы посылая вызов всем своим 
друзьям и недругам,— я постараюсь изменить их мнение 
обо мне.

— Что такое произошло сегодня ночью? — спросил 
Бошан Шато-Рено.— По-моему, наша роль здесь неза­
видна.

— Действительно, то, что сделал Альбер, либо очепь 
низко, либо очень благородно,— ответил барон.
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— • Что все это значит? — сказал Дсбрэ, обращаясь к 
Францу.— Граф Монте-Кристо обесчестил Морсера, и е г о  
сын находит, что он прав1 Да если бы в моей семье бы ло 
десять Янвн, я бы анал только одну обязанность: драться 
десять раз.

Монте-Кристо, поникнув головой, бессильно опустев 
руки, подавленный тяжестью двадцатичетырехлетних вос­
поминаний, не думал ни об Альбере, ни о Бошане, пи о  
Шато-Репо, ни о ком из присутствующих; он думал о сме­
лой женщине, которая пришла к нему молить его о жизни 
сына, которой он предложил свою и которая спасла ее це­
ной страшного признания, открыв семейную тайну, быть 
может, навсегда убившую в атом юноше чувство сыновней 
любви.

— Опятф рука' провидения! — прошептал он. - Д а .  
только теперь я уверовал, что я послан богом!

XIV. МАТЬ И СЫН

Граф Монте-Кристо с печальной и полной достоинства 
улыбкой откланялся молодым людям и сел в свой экипаж 
вместе с Максимилианом и Эмманюелем.

Альбер, Бошан и Шато-Рено остались одни на поле 
битвы.

Альбер смотрел на своих секундантов испытующим 
взглядом, который, хоть и не выражал робости, казалось, 
все же спрашивал их мнение о том, что произошло.

— Поздравляю, дорогой друг,— первым заговорил Бо­
шан, потому ли, что он был отзывчивее других, потому 
ли, что в нем было меньше притворства,— вот совершенно 
неожиданная развязка неприятной истории.

Альбер ничего не ответил.
Шато-Рено похлопывал по ботфорту своей гибкой тро­

сточкой.
— Не пора ли нам ехать? — прервал он, наконец, не­

ловкое молчание.
— Как хотите,— отвечал Бошан,— разрешите мне 

только выразить Морсеру свое восхищение; он выказал 
сегодня рыцарское великодушие... столь редкое в надо 
время!

— Да,— сказал Шато-Рено.
— Можно только удивляться такому самооблада­

нию,— продолжал. Бошан.
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— Несомненно; во всяком случае я был бы па это не 
способен,— сказал Шато-Рено с недвусмысленной холод­
ностью.

— Господа,— прервал Адьбер,— мпе кажется, вы не 
поняли, что между графом Мопте-Кристо и мной произо­
шло нечто не совсем обычное...

— Нет, нет, напротив,— возразил Бошан,— по пашн 
сплетники едва ли сумеют оцепить ваш героизм, и, рано 
пли поздно, вы будете вынуждены разъяснить им свое 
поведение, и притом столь энергично, что это может ока­
заться во вред вашему здоровью и долголетию. Дать вам 
дружеский совет? Уезжайте о Неаполь, Гаагу или Санкт- 
Петербург — места спокойные, где болое разумно смотрят 
на вопросы чести, чем в пашем сумасбродном Париже. 
А там поусерднее упражняйтесь в стрельбе из пистолета н 
в фехтовании. Через несколько лет вас основательно за­
будут, либо слава о вашем боевом искусстве дойдет до Па­
рижа, и тогда мирно возвращайтесь во Францию. Вы со­
гласны со мной, Шато-Репо?

— Вполне разделяю ваше мнение,— сказал бароп.— 
За несостоявшейся дуэлью обычно следуют дуэли весьма 
серьезные.

— Благодарю вас, господа,— сухо ответил Альбер,— 
я принимаю ваш совет, не потому, что вы мне его дали, 
но потому, что я все равво решил покинуть Францию. 
Благодарю вас также за то, что вы согласились быть 
моими секундантами. Судите сами, как высоко я цонго 
эту услугу, если, выслушав ваши слова, я помню только 
о ней.

Шато-Рено и Бошан переглянулись. Слова Альбера 
произвели на обоих одинаковое впечатление, а топ, кото­
рым он высказал свою благодарность, звучал так реши­
тельно, что все трое очутились бы в неловком положении, 
если бы этот разговор продолжался.

— Прощайте, Альбер! — заторопившись, сказал Бо­
шан и небрежно протянул руку, по Альбер, по-видимому, 
глубоко задумался; во всяком случае он ничем не пока­
зал, что видит эту протянутую руку.

— Прощайте,— в свою очередь сказал Шато-Рено, 
держа левой рукой свою тросточку и делая правой про­
щальный жест.

— Прощайте! — сквозь зубы пробормотал Альбер. Но 
взгляд его был более выразителен: в нем была целая гам­
ма сдержанного гнева, презрения, негодования.
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После того как оба его секунданта сели в экипаж п 
уехали, он еще некоторое время стоял неподвижно; затем  
стремительно отвязал свою лошадь от деревца, вокруг к о ­
торого слуга замотал ее поводья, легко вскочил в седло п 
поскакал к. Парижу. Четверть часа спустя он уже входил 
в особняк на улице Эльдср.

Когда он спешивался, ему показалось, что за оконной 
занавеской мелькнуло бледное лицо графа де Морсор; о н  
со вздохом отвернулся и прошел в свой флигель.

С порога он окинул последним взглядом всю эту р о с ­
кошь, которая, с самого детства услаждала его жизнь; о н  
в последний раз взглянул на свои картины. Лица на п о ­
лотнах, казалось, улыбались ему, а пейзажи словно вспых­
нули живыми красками.

Затем он снял с дубового подрамника портрет своей 
матери н свернул его, оставив золоченую раму пустой.

После этого он привел в порядок свои прекрасные ту ­
рецкие сабли, свои великолепные английские ружья, 
япопский фарфор, отделанные серебром чаши, художест­
венную бронзу с подписями Фешера и Бари; осмотрел 
шкафы и запер их все па ключ; бросил в ящик стола, 
оставив его открытым, все свои карманные деньги, при­
бавив к ним множество драгоценных безделушок, кото­
рыми были полны чаши, шкатулки, этажерки; составил 
точную опись всего и положил ее па самое видное место 
одного из столов, убрав с этого стола загромождавшие ого 
книги и бумаги.

В начале этой работы его камердинер, вопреки прика­
занию Альбера не беспокоить его, вошел в комнату.

— Что вам нужно? — спросил его Альбер, скорее гру­
стно, чем сердито.

— Прошу прощения, сударь,— отвечал камердинер,— 
правда, вы запретили мне беспокоить вас, но меня зовет 
1?аф де Морсер.

— Ну так что же? — спросил Альбер.
— Я не посмел отправиться к графу без вашего раз­

решения.
— Почему?
— Потому что граф, вероятно, знает, что я сопровож­

дал вас па место дуэли.
— Возможно,— сказал Альбер.
— И он меня зовет, наверное, чтобы узнать, что там 

произошло. Что прикажете ему ответить?
— Правду.
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— Так я должен сказать, что дуэль не состоялась?
— Вы скажете, что я извинился перед графой Мойте- 

Кристо; ступайте.
Камердинер поклонился и .вышел.
Альбер снова принялся за опись.
Когда он уже закапчивал свою работу, его внимание 

привлек топот копыт во дворе и стук колес, от которого 
задребезжали стекла; он подошел к окну и увидел, что 
ого отец сед в коляску и уехал.

Не успели ворота особняка закрыться за графом, как 
Альбер направился в комнаты своей матери; не найдя ни­
кого, чтобы доложить о себе, он прошел прямо в спальню 
Мерседес и остановился на пороге, взволнованный тем, что 
он увидел.

Словно у  матери и сына была одна душа: Мерсе? 
дес была занята тем же, чем только что был занят 
Альбер.

Все было убрано; кружева, драгоценности, золотые ве­
щи, белье, деньги были уложены по шкафам, и Мерседес 
тщательно подбирала к ним ключи.

Альбер увидел эти приготовления; он все понял и, вос­
кликнув: €Мама!», кинулся на шею Мерседес.

Художник, который сумел бы передать выражение их 
лиц в эту минуту, создал бы прекрасную картину.

Готовясь к смелому шагу, Альбер не страшился за 
себя, по приготовления матери испугали его.

— Что вы делаете? — спросил он.
— А что делал ты? — ответила она.

— Но я — другое дело! — воскликнул Альбер, зады­
хаясь от волнения.— Не может быть, чтобы вы приняли 
такое же решение, потому что я покидаю этот дом... я при­
шел проститься с вами.

— И я тоже, Альбер,— отвечала Мерседес,— я тоже 
уезжаю. Я думала, что мой сын будет сопровождать ме­
ня,— неужели я ошиблась?

— Матушка,— твердо сказал Альбер,— я не могу по­
зволить вам разделить ту участь, которая ждет меня; «от­
ныне у меня не будет ни имели, пи денег; жизнь моя бу­
дет трудная, мне придется вначале принять помощь кого* 
нибудь из друзей, пока я сам пе заработаю свой кусок 
хлеба. Поэтому я сейчас иду к Францу и попрошу его ссу­
дить меня той небольшой суммой, которая, по моим рас­
четам, мне понадобится.
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— Ёедный мальчик! — воскликнула Мерседес,— ты —  
и нищета, голод! Не говори этого, ты заставишь меня о т ­
казаться от моего решения!

— Но я не откажусь от своего,— отвечал Альбер.—  
Я молод, я силен и, надеюсь, храбр; а вчера я узнал, ч то  
значит твердая воля. Есть люди, которые безмерно страда­
ли — и они не умерли, но построили себе новую жизнь па 
развалинах того счастья, которое им сулило небо, на об ­
ломках своих надежд! Я узнал это, матушка, я видел этих 
людей; я знаю, что из глубины той бездны, куда их бросил 
враг, они поднялись полные такой силы и окруженные 
такой славой, что восторжествовали над своим победите­
лем и сами сбросили его в бездну. Нет, отныне я рву со 
своим прошлым и ничего от него не беру, даже имени, по­
тому что,— поймите меня,— ваш сын не может носпть 
имени человека, который должен краснеть перед людьми.

— Альбер, сын мой,— сказала Мерседес,— будь я 
сильнее духом, я сама бы дала тебе этот совет; мой сла­
бый голос молчал, но твоя совесть заговорила. Слушайся 
голоса твоей совести, Альбер. У тебя были друзья,— порви 
на время с ними; но, во имя твоей матери, не отчаивайся! 
В твои годы жизнь еще прекрасна, и так как человеку 
с таким чистым сердцем, как твое, нужно незапятнанное 
имя, возьми себе имя моего отца; его звали Эррера. Я знаю 
тебя, мой Альбер; какое бы поприще ты пи избрал, ты 
скоро прославишь это имя. Тогда, мой друг, вернись в 
Париж, п перенесенные страдания еще больше возвеличат 
тебя. Но если, вопреки моим чаяниям, тебе это не сужде­
но, оставь мне по крайней мере надежду; только этой 
мыслью я и буду жить, ибо для меня пет будущего, и за 
порогом этого дома начинается моя смерть.

— Я исполню ваше желание, матушка,— сказал Аль­
бер,— я разделяю ваши надежды; божий гнев пощадит 
вашу чистоту и мою невинность... Но раз мы решились, 
будем действовать. Господин де Морсср уехал из дому с 
полчаса тому назад; это удобный случай избежать шума 
и объяснений.

* — Я буду ждать тебя, сын мой,— сказала Мерседес.
Альбер вышел из дому и вернулся с фиакром; он вспо­

мнил о небольшом пансионе на улице св. Отцов и намере­
вался снять там скромное, но приличное помещение для 
матери.

Когда фиакр подъехал к воротам и Альбер вышел, к 
нему приблизился человек и подал ему письмо.
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Альбер узпал Бертуччо.
— От графа,— сказал управляющий.
Альбер взял письмо и вскрыл его.
Копчив читать, он стал искать глазами Бертуччо, но 

тот исчез.
Тогда Альбер, со слезами на глазах, вернулся к Мер* 

седее и безмолвно протянул ей письмо.
Мерседес прочла:

«Альбер!
Я угадал намерение, которое вы сейчас приводите и 

пополнение,— вы видите, что и я не чужд душевной чут­
кости. Вы свободны, вы покидаете дом графа и увозите о 
собой свою мать, свободную, как вы. Но подумайте, Аль­
бер: вы обязаны ей большим, чем можете ей дать, бедный, 
благородный юноша! Возьмите на себя борьбу и страда­
ние, но избавьте ее от нищеты, которая вас неизбежно 
ждет на первых порах; ибо она не заслуживает даже тени 
того несчастья, которое ее постигло, и провидение не до­
пустит, чтобы невинный расплачивался за виновного.

Я знаю, вы оба покидаете дом на улице Эльдер, ничего 
оттуда не взяв. Не допытывайтесь, как я это узнал. 
Я знаю; этого довольно.

Слушайте, Альбер.
Двадцать четыре года тому назад я, радостный и гор­

дый, возвращался па родину. У меня была невеста, Аль­
бер, святая девушка, которую я боготворил, и я вез своей 
невесте сто пятьдесят луидоров, скопленных неустанной, 
тяжелой работой. Эти деньги были ее, я ей их предназна­
чал и, зная, как вероломно море, я зарыл наше сокровище 
в маленьком садике того дома в Марселе, где жил мой 
отец, на Мельянскпх аллеях.

Ваша матушка, Альбер, хорошо знает этот бедный, ми­
лый дом.

Не так давно, по дороге в Париж, я был проездом 
в Марселе. Я пошел взглянуть на этот дом, полный горь­
ких воспоминаний; и вечером, с заступом в руках, я от­
правился в тот уголок, где зарыл свой клад. Железный 
ящичек все еще был на том же месте, никто его не тронул; 
оп зарыт в углу, в тени прекрасного фигового дерева, ко­
торое в день моего рождения посадил мой отец.

Эти деньги некогда должны были обеспечить жизнь и 
покой той женщине, которую я боготворил, и ныпе, по 
странной и горестной прихоти случая, они нашли себе то



же применение. Поймите меня, Альбер: я мог бы предло­
жить этой носчастной женщипо миллионы, по я возвра­
щаю ей лишь кусок хлеба, забытый под моей убогой кров­
лей в тот самый день, когда меня разлучили с той, кого к  
любил.

Вы человек великодушный, Альбер, по, может быть, 
вас еще ослопляет гордость или обида; если вы мне отка­
жете, если вы возьмете от другого то, что я вправе вам 
предложить, я скажу, что с вашей стороны жестоко отвер­
гать кусок хлеба для вашей матери, когда ого предлагает 
•человек, чей отец, по вине вашего отца, умер в муках го­
лода и отчаяния».

Альбер стоял бледный и неподвижный, ожидая реше­
ния матери.

Мерседес подняла к небу растроганный взгляд.
— Я принимаю,— сказала она,— он имеет право пред­

ложить мне эти деньги.
И, спрятав на груди письмо, она взяла сына под руку 

и поступью, более твердой, чем, может быть, сама ожида­
ла, вышла на лестницу.

XV. САМОУБИЙСТВО

Тем временем Монте-Кристо вместе с Эмманюелем и 
•Максимилианом тоже вернулся в город.

Возвращение их было веселое. Эммашосль не скрывал 
своей радости, что все окончилось так благополучно, и от­
кровенно ваявлял о своих миролюбивых вкусах. Моррель, 
сидя в углу кареты, не мешал зятю изливать свою весе­
лость в словах и молча переживал радость, по менее ис­
креннюю, хоть она и светилась только в его взгляде.

У заставы Трон они встретили Бертуччо; он ждал их, 
неподвижный, как часовой па посту.

Мопто-Кристо высунулся ив окна кареты, вполголоса 
обменялся с ним несколькими словами, и управляющий 
быстро удалился.

—  Г^заф,— сказал Эмманюель, когда они подъезжали 
к Пляс-Рояль,— остановите, пожалуйста, карету у моего 
дома, чтобы моя жена ни одной лишней минуты не волно­
валась за вас и за меня.

—  Если бы .не было смешно кичиться своим торжо- 
ctBOM,— сказал Моррель,— я пригласил бы графа зайти 
к  вам; но, вероятно, графу тоже надо успокоить чьи-пк-



будь тревожпо бьющиеся сердца. Вот мы и приехали, 
Эмманюель; простимся с нашим другом и дадим ему воз­
можность продолжать свой путь.

— Погодите,— сказал Монте-Кристо,— я не хочу ли­
шиться так сразу обоих спутников; идите к вашей преле­
стной жене и передайте ей от меня искренний привет; а 
вы, Моррель, проводите меня до Елисейских Полей.

— Чудесно,— сказал Максимилиан,— тем более что 
мне и самому нужно в вашу сторону, граф.

— Ждать тебя к завтраку? — спросил Эмманюель.
— Нет,— отвечал Максимилиан.
Дверца захлопнулась, и карета покатила дальше.
— Видите, я принес вам счастье,— сказал Моррель, 

оставшись наедине с графом.— Вы не думали об этом?
— Думал,— сказал Монте-Кристо,— потому-то мне и 

хотелось бы никогда с вами не расставаться.
— Это просто чудо! — продолжал Моррель, отвечая на 

собственные мысли.
— Что именно? — спросил Монте-Кристо.
— То, что произошло.
— Да,— отвечал с улыбкой граф,— вы верно сказали, 

Моррель, это просто чудо!
— Как-никак,— продолжал Моррель,— Адьбер чело­

век храбрый.
— Очень храбрый,— сказал Монте-Кристо,— я сам ви­

дел, как он мирно спал, когда над его головой был занесен 
кинжал.

— А я знаю, что он два раза дрался на дуэли, и драл­
ся очень хорошо; как же все это вяжется с сегодняшним 
его поведением?

— Это ваше влияние,— улыбаясь, заметил Монте- 
Кристо.

— Счастье для Альбера, что он не военный! — сказал 
Моррель.

— Почему?
— Принести извинение у барьера! — и молодой капи­

тан покачал головой.
— Послушайте, Моррель! — мягко сказал граф.— Не­

ужели и вы разделяете предрассудки обыкновенных лю­
дей? Ведь согласитесь, что если Альбер храбр, то он не 
мог сделать это из трусости; у него, несомненно, была 
причина поступить так, как он поступил сегодня, и, таким 
образом, его поведение скорее всего можно назвать герой­
ским.



— Да, конечно,— отвечал Моррель,— по я скажу, как 
говорят испанцы: сегодня он был менее храбр, чем 
вчера.

— Вы позавтракаете со мной, правда, Моррель? — 
сказал граф, меняя разговор.

— Нет, я расстанусь с вами в десять часов.
— Вы условились с кем-нибудь завтракать вместе?
Моррель улыбнулся и покачал головой.
— Но ведь где-нибудь позавтракать вам надо.
— Я не голоден,— возразил Максимилиан.
— Мне известны только два чувства, от которых чело­

век лишается аппетита,— заметил граф: — горе и любовь. 
Я вижу, к счастью, что вы в очень веселом настроении,— 

значит, это не горе... Итак, судя по тому, что вы мне ска­
зали сегодня утром, я позволю себе думать...

— Ну что ж, граф,— весело отвечал Моррель,— я пе 
отрицаю.

— И вы ничего мне об этом не расскажете, Максими­
лиан? — сказал граф с такой живостью, что было ясно, 
как бы ему хотелось узнать тайну Морреля.

— Сегодня утром, граф, вы могли убедиться в том, что 
у меня есть сердце, не так ли?

Вместо ответа Монте-Кристо протянул Моррелю руку.
— Теперь,— продолжал тот,— когда мое сердце уже 

больше не в Венсенском лесу, с вами, оно в другом месте, 
и я иду за ним.

— Идите,— медленно сказал граф,— идите, мой друг; 
но прошу вас, если на вашем пути встретятся препят­
ствия, вспомните о том, что я многое на этом свете могу 
сделать, что я счастлив употребить свою власть на поль­
зу тем, кого я люблю, и что я люблю вас, Моррель.

— Хорошо,— сказал Максимилиан,— я буду помнить 
об этом, как эгоистичные дети помнят о своих родителях, 
когда нуждаются в их помощи. Если мне это понадобит­
ся,— а очень возможно, что такая минута наступит,— 
я обращусь к вам за помощью, граф.

•— Смотрите, вы дали слово. Так до свидания.
— До свидания.
Они подъехали к дому на Елисейских Полях. Монте- 

Кристо откинул дверцу. Моррель соскочил на мостовую.
На крыльце ждал Бертуччо.
Моррель удалился по авеню Мариньи, а Монте-Кристо 

быстро пошел навстречу Бертуччо.
— Ну, что? — спросил он.



— Она собирается покинуть свой дом,— отвечал 
управляющий.

— А ее сын?
— Флорантен, его камердинер, думает, что он соби­

рается сделать то же самое.
— Идите за мной.
Монте-Кристо прошел с Бертуччо в свой кабинет, 

написал известное нам письмо и передал его управля­
ющему.

— Ступайте,— сказал он,— поспешите; кстати, пусть 
Гайде сообщат, что я вернулся.

— Я здесь,— ответила сама Гайде, которая, услышав, 
что подъехала карета, уже спустилась вниз и сияла от 
счастья, видя графа здравым и невредимым.

Бертуччо вышел.
Всю радость пежной дочери, снова увидевшей отца, 

весь восторг возлюбленной, снова увидевшей любимого, 
испытала Гайде при этой встрече, которой она ждала с та­
ким нетерпением.

Конечно, и радость Монте-Кристо, хоть и не выказы­
ваемая так бурно, была не менее велика; для исстрадав­
шихся сердец радость подобна росе, падающей на иссу­
шенную зноем землю; сердце и земля впитывают благодат­
ную влагу, но посторонний глаз не заметит этого.

За последние дни Монте-Кристо понял то, что давно 
уже казалось ему невозможным: на свете есть две Мерсе­
дес, он еще может быть счастлив.

Его пылающий радостью взор жадно погружался в за­
туманенные глаза Гайде, как вдруг открылась дверь.

Граф нахмурился.
— Господин де Мор сер! — доложил Батистен, как 

будто одно это имя служило ему оправданием.
В самом деле лицо графа прояснилось.
— Который? — спросил он.— Виконт или граф?
— Граф.
— Неужели это еще не кончилось? — воскликнула 

Гайде.
— Не знаю, кончилось ли это, дитя мое,— сказал 

Монте-Кристо, беря девушку за руки,— но тебе нечего 
бояться.

— Но ведь этот негодяй...
— Этот человек бессилен против меня, Гайде,— ска- 

вал Монте-Кристо,— бояться надо было тогда, когда я 
имел дело с его сыном.
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— Ты никогда не узнаешь, сколько я выстрадала, гос* 
подин мой,— сказала Гайде.

Монте-Кристо улыбнулся.
— Клянусь тебе могилой моего отца,— сказал он,— 

если с кем-нибудь и случится несчастье, то во всяком слу­
чае не со мной.

— Я верю тебе, как богу, господин мой,— сказала мо­
лодая девушка, подставляя графу лоб.

Монте-Кристо запечатлел на этом прекрасном, чистом 
чело поцелуй, от которого вабились два сердца, одно стре­
мительно, другое глухо.

— Боже мой,— прошептал граф,— неужели ты позво­
лишь мне снова полюбить!.. Попросите графа де Морсер 
в гостиную,— сказал он Батистену, провожая прекрасную 
гречанку к потайной лестнице.

Нам необходимо объяснить причину этого посещения, 
которого, быть может, и ждал Монте-Кристо, но, наверное, 
не ждали наши читатели.

Когда Мерседес, как мы уже говорили, производила у 
себя нечто вроде описи, сделанной и Альбером; когда она 
укладывала свои драгоценности, запирала шкафы, соби­
рала в одно место ключи, желая все оставить после себя 
в полном порядке, она не заметила, что за стеклянной две­
рью в коридор появилось мрачное, бледное лицо. Тот, кто 
смотрел через эту дверь, не будучи сам увиденным и услы­
шанным, мог видеть и слышать все, что происходило у 
г-жи де Морсер.

Отойдя от этой двери, бледный человек удалился в 
спальню н поднял судорожно сжатой рукой занавеску окна, 
выходящего во двор.

Так он стоял минут десять, неподвижный, безмолвный, 
прислушиваясь к биению собственного сердца. Ему эти де­
сять минут показались вечностью.

Именно тогда Альбер, возвращаясь с места дуэли, за­
метил в окне своего отца, подстерегавшего его, и отвер­
нулся.

Граф широко раскрыл глаза, он 8нал, что Альбер нанео 
Монте-Кристо страшное оскорбление, что во всем мире по­
добное оскорбление влечет ва собою дуэль, в которой одно­
го из противников ожидает смерть. Альбер вернулся жи­
вой и невредимый; следовательно, его отец был отомщен.

Непередаваемая радость озарила это мрачное лицо, 
словно последний луч солнца, опускающегося в затянув* 
шие горизонт тучи, как в могилу.
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Но, как мы уже сказали, он тщетно ждал, что Альбср 
поднимется в его комнаты и расскажет о своем торжестве. 
Что его сын, идя сражаться, не захотел увидеться с отцом, 
ва чость которого он мстил, ато было понятно; но почему, 
отомстив за честь отца, сын не пришел и не бросился в его 
объятия?

Тогда-то граф, пе имея возможности повидать Альбера, 
послал за его камердинером. Мы знаем, что Альбер велел 
камердиперу ничего не скрывать от графа.

Десять минут спустя на крыльце появился граф 
де Морсер, в черном сюртуке с воротником военного об­
разца, в черных панталонах, в черных перчатках. Очевид­
но, он уже заранее отдал распоряжения, потому что пе 
успел оп спуститься с крыльца, как ему подали карету.

Камердинер сейчас же положил в карету плащ, в кото­
рый были заверпуты две шпаги, затем захлопнул дверцу 
и сел рядом с кучером.

Кучер ждал приказаний.
— На Елисейские Поля,— сказал генерал,— к графу 

Монте-Кристо. Живо!
Лошади рванулись под ударом бича; пять минут спустя 

они остановились у дома графа.
Морсер сам открыл дверцу и, еще на ходу, как юноша, 

выпрыгнул на аллею, позвонил и вошел вместе со своим 
камердипером в широко распахнутую дверь.

Через секунду Батистен докладывал Монте-Кристо о 
графе де Морсер, и Мопте-Кристо, проводив Гайде, велол 
провести Морссра в гостиную.

Генерал уже третий раз отмеривал шагами длину гости­
ной, когда, обернувшись, он увидел на пороге Монте- 
Кристо.

— А, это господин де Морсер! — спокойно сказал Моп­
те-Кристо.— Мне казалось, я ослышался.

— Да, это я,— сказал граф; губы его дрожали, он о 
трудом выговаривал слова.

— Мне остается узнать,— сказал Монте-Кристо,— чему 
я обязан удовольствием видеть графа де Морсер в такой 
ранний час.

— У вас сегодня утром была дуэль о моим сыном, 
сударь? — спросил генерал.

— Вам это известно? — спросил граф.
— Да, и мне известно также, что у моего сына были 

веские причины драться с вами и постараться убить 
вас.
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— Действительно, сударь, у него были на это веские 
причины. Но все же, как видите, он меня не убил и даже 
не дрался.

— Однако вы в его главах виновник бесчестья, постиг­
шего его отца, виновник страшного несчастья, которое 
обрушилось на мой дом.

— Это верно, сударь,— сказал Монте-Кристо с тем же 
ужасающим спокойствием,— виновник, впрочем, второсте­
пенный, а не главный.

— Вы, очевидно, извинились перед ним или дали ка­
кие-нибудь объяснения?

— Я не дал ему никаких объяснений, и извинился не 
я, а он.

— Но что же, по-вашему, означает его поведение?
— Скорее всего он убедился, что кто-то другой винов­

нее меня.
— Кто же?
— Его отец.
— Допустим,— сказал Морсер, бледнея,— но вы долж­

ны знать, что виновный не любит, когда ему указывают 
иа его вину.

— Я это знаю... Потому я ждал того, что про­
изошло.

— Вы ждали, что мой сын окажется трусом? 1 — вос­
кликнул граф.

— Алъбер де Морсер далеко не трус,— сказал Монте- 
Кристо.

— Если человек держит в руке шпагу, если перед ним 
стоит его смертельный враг и он не дерется — значит, он 
трус! Будь он здесь, я бы сказал ему это в лицо!

— Сударь,— холодно ответил Монте-Кристо,— я не 
думаю, чтобы вы явились ко мне обсуждать ваши семейные 
дела. Скажите все это своему сыну, может быть он. найдет, 
что вам ответить.

— Нет, нет,— возразил генерал с мимолетной улыб­
кой,— вы совершенно правы, я приехал не для этого! 
Я приехал вам сказать, что я тоже считаю вас своим вра­
гом! Я инстинктивно ненавижу вас! У  меня такое чувство, 
будто я вас всегда знал и всегда ненавидел! И раз нынеш­
ние молодые люди отказываются драться, то драться надле­
жит нам... Вы согласны со мной, сударь?

— Вполне; поэтому, когда я сказал вам, что я ждал 
. того, что должно произойти, я имел в виду и ваше посеще­
ние.
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— Тем лучше... Следовательно, вы готовы?
— Я всегда готов.
— Мы будем биться до тех пор, пока один иэ нас не 

^мрет, понимаете? — с яростью сказал генерал, стиснув 
зубы.

— Пока один из нас не умрет,— повторил граф Монте- 
Кристо, слегка кивнув головой.

— Так едем, секунданты нам не нужны.
— Разумеется, не нужны,— сказал Монте-Кристо,— 

мы слишком хорошо знаем друг друга!
— Напротив,— сказал граф,— мы совершенно друг 

друга не знаем.
— Полноте,— сказал Монте-Кристо с тем же убийст­

венным хладнокровием,— что вы говорите! Разве вы не 
тот самый солдат Фернан, который дезертировал накануне 
сражения при Ватерлоо? Разве вы не тот самый поручик 
Фернан, который служил проводником и шпионом фран­
цузской армии в Испании? Разве вы не тот самый полков­
ник Фернан, который предал, продал, убил своего благо­
детеля Али? И разве все эти Фернаны, вместе взятые, не 
обратились в генерал-лейтенанта графа де Морсер, пэра 
Франции?

— Негодяй,— воскликнул генерал, которого эти слова 
жгли, как раскаленное железо,— ты коришь меня моим по­
зором перед тем, быть может, как убить мепя1 .Нет, я не 
хотел сказать, что ты не знаешь меня; я отлично знаю, дья­
вол, что ты пропик в мрак моего прошлого, что ты пере­
чел — не знаю, при свете какого факела,— каждую стра­
ницу моей жизни; но, быть может, в моем позоре все-таки 
больше чести, чем в твоем показном блеске! Да, ты меня 
знаешь, не сомневаюсь, но я не знаю тебя, авантюрист, 
купающийся в золоте и драгоценных камнях! В Париже ты 
называешь себя графом Монте-Кристо; в Италии — Синд- 
бадом-Мореходом; на Мальте — еще как-то, уж не помню. 
Но я требую, я хочу знать твое настоящее имя, среди этой 
сотни имен, чтобы выкрикнуть его в ту минуту, когда я 
всажу шпагу в твое сердце!

Граф Монте-Кристо смертельно побледнел; его глаза 
вспыхнули грозным огнем; он стремительно бросился в 
соседнюю комнату, сорвал с себя галстук, сюртук и жилет, 
накинул матросскую куртку и надел матросскую шапочку, 
из-под которой ниспадали его длинные черные волосы.

И он вернулся, страшный, неумолимый, и, скрестив ру­
ки, направился к генералу. Морсер, удивленный его вне-
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запным уходом, ждал. При виде преобразившегося М онте- 
Кристо ноги у него подкосились п зубы застучали; он стал 
медленно отступать и, натолкнувшись на какой-то стол, 
остановился.

— Фернан,— крикпул ему Монте-Кристо,— из сотни 
моих имен мне достаточно назвать тебе лишь одно, чтобы 
сразить тебя; ты отгадал ото имя, правда? Ты вспомнил 
его? Ибо, невзирая на все мои несчастья, на все мои муче­
ния, я стою перед тобой сегодня помолодевший от радости 
мщения, такой, каким ты, должно быть, не раз видел меня 
во сне, с  тех пор как женился... на Мерседес, моей невесте!

Генерал, запрокинув голову, протянув руки вперед, 
остановившимся взглядом безмолвно смотрел на это страш­
ное видение; затем, держась за стену, чтобы не упасть, ои 
медленно добрел до двери н вышел, пятясь, испустив один 
лишь отчаянный, душераздирающий крик:

— Эдмон Дантес1
Затем с нечеловеческими усилиями он дотащился до 

крыльца, походкой пьяного пересек двор и повалился на 
руки своему камердинеру, невнятно бормоча:

— Домой, домой!
По дороге свежий воздух и стыд перед слугами помогли 

ему собраться с мыслями; но расстояние было невелико, и 
по мере того как граф приближался к дому, отчаяние снова 
овладевало им.

За несколько шагов от дома граф велел остановиться 
и вышел из экипажа.

Ворота были раскрыты настежь; кучер фиакра, изум­
ленный, что его позвали к такому богатому особняку, ждал 
посреди двора; граф испуганно взглянул па него, но но 
посмел никого расспрашивать и бросился к себе.

По лестнице спускались двое; он едва успел скрыться 
в боковую комнату, чтобы не столкнуться с ними.

Это была Мерседес, опиравшаяся на руку сына; опи 
вместе покидали дом.

Они прошли совсем близко от несчастного, который, 
спрятавшись за штофную портьеру, едва не почувствовал 
прикосновение шелкового платья Мерседес и ощутил на 
своем лице теплое дыхание сына, говорившего:

— Будьте мужественны, матушка! Идем, идем скорей, 
мы здесь больше не у себя.

Слова замерли, шаги удалились.
Граф выпрямился, вцепившись руками в штофную за­

навесь; он старался подавить самое отчаянное рыдание,
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когда-либо вырывавшееся ив груди отца, которого одновре­
менно покинули жена и сын...

Вскоре он услышал, как хлопнула дверца фиакра, 
затем крикнул кучер, задрожали стекла от грохота тяже­
лого экипажа; тогда оп бросился к себе в спальню, чтобы 
еще раз взглянуть на все, что он любил в этом мире; но 
фиакр уехал, и ни Мерседес, ни Альбср не выглянули 
из его окошка, чтобы послать опустелому дому, покида­
емому отцу и мужу последний взгляд прощания и сожа­
ления.

И вот, в ту самую минуту, когда колеса экипажа засту­
чали по камням мостовой, раздался выстрел, и темный 
дымок вырвался из окна спальня, разлетевшегося от сотря­
сения.

XVI. ВАЛЕНТИНА.

Читатели, конечно, догадываются, куда спешил Мор- 
рель и с кем у него было назначено свидание. -

Расставшись с Монте-Кристо, он медленно шел по на­
правлению к дому Вильфора.

Мы сказали — медленно: дело в том, что у  Морреля 
было еще более получаса времени, а пройти ему надо было 
шагов пятьсот; но хоть у него и было времени более чем 
достаточно, он все же поспешил расстаться с Монте-Кри­
сто, потому что ему но терпелось остаться наедине со свои­
ми мыслями.

Он твердо помп ил назначенный ему час: тот самый, 
когда Валентина кормила завтраком Нуартье и потому 
могла быть уверена, что никто не потревожит ее при ис­
полнении этого благочестивого долга. Нуартье и Валентина 
разрешили ему посещать их два раза в неделю, и он соби­
рался воспользоваться своим правом.

Когда Моррель вошел, поджидавшая его Валентина 
схватила его за .руку и подвела к своему деду. Она была 
бледна и сильно взволнована.

Ее волнение было вызвано скандалом в Опере: все уже 
знали (свет всегда все знает) о ссоре между Альбером и 
Монте-Кристо. В доме Вильфоров никто не сомневался в ' 
том, что неизбежным последствием случившегося будет 
дуэль: Валентина женским чутьем поняла, что Моррель 
будет секундантом Монте-Криото, и, зная храбрость Мак­
симилиана, его глубокую привязанность к графу, боялась, 
что оп не ограничится пассивной ролью свидетеля.
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Легко поэтому попять, с каким нетерпением спрашива­
ла она о подробностях и выслушивала ответы, и Моррель 
прочел в глазах своей возлюблен л ой бесконечную радость, 
когда она услышала о неожиданно счастливом исходе 
дуэли.

— А теперь,— сказала Валентина, делая знак Морро- 
лю сесть рядом со стариком и сама усаживаясь па скамо- 
ечку, на которой покоились его ноги,— мы можем погово­
рить и о собственных делах. Вы ведь знаете, Максимили­
ан, что дедушка одно время хотел уехать из дома господи­
на де Вильфор и поселиться отдельно.

—  Да, конечно,— сказал Максимилиан,— я помпго этот 
план, я весьма одобрял его.

— Так я могу вас обрадовать, Максимплиан,— сказала 
Валентина,— потому что дедушка опять вернулся к этой 
мысли.

— Отлично! — воскликнул Максимилиан.
— А внаете,— продолжала Валентина,— почему дедуш­

ка хочет покинуть этот дом?
Нуартье многозначительно посмотрел на внучку, взгля­

дом приказывая ей замолчать; но Валсптина не смотрела 
на него: ее взоры и ее улыбка принадлежали Моррелю.

— Чем бы ни объяснялось желание господина Нуартье, 
я присоединяюсь к нему,— воскликнул Моррель.

— Я тоже, от всей души,— сказала Валентина,— Он 
утверждает, что воздух предместья Сент-Оноре вреден для 
моего здоровья.

— А вы знаете, Валентина,— сказал Моррель,— я на­
хожу, что господин Нуартье совершенно прав; вот уже 
недели две, как вы, по-моему, не совсем здоровы.

— Да, я нехорошо себя чувствую,— отвечала Вален­
тина,— поэтому дедушка решил сам полечить меня; он все 
внает, и я вполне ему доверяю.

— Но, значит, вы в самом деле больны? — быстро спро­
сил Моррель.

— Это не болезнь. Мне просто не по себе, вот и все; 
я потеряла аппетит, и у меня такое ощущение, будто мой 
организм борется с чем-то.

Нуартье не пропускал ни одного слова Валентины.
— А чем вы лечитесь от этой неведомой болезни?
— Просто я каждое утро пью по чайной ложно того 

лекарства, которое принимает дедушка; я хочу сказать, 
что я начала с одпой ложки, а теперь пью по четыре. Де­
душка уверяет, что это средство от всех болезней.
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Валсптипа улыбнулась; но ее улыбка была грустной в 
страдальческой.

Максимилиан, опьяненный любовью, молча смотрел на 
нее; она была очень хороша собой, по ее бледность стала 
какой-то прозрачной, глаза блестели сильнее обыкновен­
ного, а руки, обычно белые, как перламутр, казались вы­
лепленными из воска, слегка пожелтевшего от времени.

С Валентины Максимилпан перевел взгляд на Ну- 
артье; тот смотрел своим загадочным, вдумчивым взгля­
дом на внучку, поглощенную своей любовью; но и он, как 
Моррель, видел эти признаки затаенного страдания, на­
столько, впрочем, неуловимые, что никто их не замечал, 
кроме деда и возлюбленного.

— Но водь это лекарство прописано господину Ну- 
артье? — спросил Моррель.

— Да, оно очень горькое на вкус,— отвечала Валенти­
на,— такое горькое, что после него я во всем, что пью, 
чувствую горечь.

Нуартье вопросительно взглянул на внучку.
— Правда, дедушка,— сказала Валентина,— только 

что, идя к вам, я выпила сахарной воды и даже не могла 
доппть стакана, до того мне показалось горько.

Нуартье побледнел и показал, что он хочет что-то 
сказать.

Валентина встала, чтобы принести словарь.
Нуартье с явной тревогой следил за ней глазами.
Кровь прилила к лицу девушки, и щеки ее покраснели.
— Как странно,— весело воскликнула она,— у меня 

закружилась голова! Неужели от солнца?
И она схватилась за край стола.
— Да ведь нет никакого солнца,— сказал Моррель, 

которого сильнее обеспокоило выражение лица Нуартье, 
чем недомогание Валентины.

Он подбежал к ней. Валентина улыбнулась.
— Успокойся, дедушка,— сказала она Нуартье,— успо­

койтесь, Максимилиан. Ничего, все уже прошло; но слу­
шайте, кажется, кто-то въехал во двор?

Она открыла дверь, подбежала к окну в коридоре и 
сейчас же вернулась.

— Да,— сказала она,— приехала госпожа Данглар о 
дочерью. Прощайте, я убегу, иначе за мной придут сюда; 
вернее, до свидания; посидите с дедушкой, Максимилиан, 
я обещаю вам не удерживать их.

Моррель проводил ее глазами, видел, как за ней аа-
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крылась дверь, к слышал, как она стала подниматься по 
маленькой лестнице, которая вела в комнату г-жп де Виль- 
фор и в ее собственную.

Как только она ушла, Нуартье сделал знак Морредю 
взять словарь.

Моррель исполнил его желание; он под руководством 
Валентины быстро научился понимать старика.

Однако, так как приходилось всякий раз перебирать 
алфавит и отыскивать в словаре каждое слово, прошло 
целых десять минут, пока мысль старика выразилась в 
следующих словах:

«Достаньте стакан с водой и графин из комнаты Ва­
лентины».

Моррель немедленна позвонил лакею, заменившему 
Барруа, и от имени Нуартье передал ему это приказание.

Через минуту лакей вернулся.
Графин и стакан были совершенно нусты.
Нуартье показал, что желает что-то сказать.
— Почему графин и стакан нусты? — спросил он.— 

Ведь Валентина сказала» что не допила стакана.
Передача этой мысли словами потребовала новых пяти 

минут.
— Не знаю,— ответил лакей,— но в комнату мадмуа­

зель Валентины прошла горничная; может быть, это она 
выплеснула.

— Спросите у нее об этом,— сказал Моррель, по взгля­
ду поняв мысль Нуартье.

Лакей вышел и тотчас же вернулся.
— Мадмуазель Валентина заходила сейчас в свою 

комнату,— сказал он,— и допила все, что осталось в ста­
кане; а иа графица все вылил господин Эдуард, чтобы 
устроить пруд для своих уток.

Нуартье поднял глаза к небу, словно игрок, поставив­
ший на карту все свое состояние.

Затем глаза старика обратились в двери в уже на от­
рывались от нее.

Валентина не ошиблась, говоря, что приехала г-жа 
Данглар с дочерью; их провели в комнату г-жи де Виль- 
фор, которая сказала, что примет их у себя; вот почему 
Валентина и. прошла через свою комнату; эта комната 
была в одном этаже с комнатой мачехи» и их разделяла 
только комната Эдуарда.

Гостьи вошли в будуар с несколько официальным ви­
дом, очевидно,, готовясь сообщить важную новость.
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Люди одного круга легко улавливают всякие оттенки 
в обращении. Г-жа де Вильфор в ответ на торжественность 
обеих дам также приняла торжественный вид.

В эту минуту вошла Валентина, и приветствия возоб­
новились.

— Дорогой друг,— сказала баронесса, меж тем как 
девушки ваялись за руки,— я приехала к вам вместе о 
Эжени, чтобы первой сообщить вам о предстоящей в бли­
жайшем будущем свадьбе моей дочери с князем Каваль­
канти.

Данглар настаивал на титуле князя. Банкир-демократ 
находил, что это звучит лучше, чем граф.

— В таком случае разрешите вас искренно поздра­
вить,— ответила г-жа де Вильфор.— Я нахожу, что князь 
Кавальканти — молодой человек, полный редких до­
стоинств.

— Если говорить по-дружески,— сказала, улыбаясь, 
баронесса,— то я скажу, что княвь еще не тот человек, 
кем обещает стать впоследствии. В нем еще много тех 
странностей, по которым мы, французы, с первого взгляда 
узнаем итальянского или немецкого аристократа. Все же 
у него, по-видимому, доброе сердце, тонкий ум, а что ка­
сается практической стороны, то господин Данглар утвер­
ждает, что состояние у него грандиозной; он так и вы­
разился.

— А кроме того,— сказала Эжени, перелистывая аль­
бом г-жп де Вильфор,— прибавьте, сударыня, что вы пи­
таете к этому молодому человеку особую благосклонность.

— Мне незачем спрашивать вас,— заметила г-жа 
де Вильфор,— разделяете ли вы эту благосклонность?

— Ни в малейшей степени, сударыня,— отвечала Эже­
ни с обычной своей самоуверенностью.— Я не чувствую 
никакой склонности связывать себя хозяйственными за­
ботами или исполнением мужских прихотей, кто бы этот 
мужчина ни был. Мое призвание быть артисткой и, следо­
вательно, свободно распоряжаться своим сердцем, своей 
особой и своими мыслями.

Эжени произнесла эти слова таким решительным и 
твердым тоном, что Валентина всшлхнула. Робкая девуш­
ка не могла понять этой сильной натуры, в которой не 
чувствовалось и тени женской застенчивости.

— Впрочем,- продолжала та,— раз уж мне суждено 
выйти замуж, я должна благодарить провидение, избавив­
шее меня по крайней мере от притязаний господина
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де Морсер; пе вмешайся провидение, я была бы теперь 
женой обесчещенного человека.

— А ведь правда,— сказала баронесса с той странной 
наивностью, которой иногда отличаются аристократки 
и от которой их не может отучить даже общение с пле­
беями,— правда, если бы Морсеры не колебались, моя 
дочь уже была бы замужем за Альбером; генерал очепь 
хотел этого брака, он даже сам приезжал к господину 
Д англ ару, чтобы вырвать его согласие; мы счастливо отде­
лались.

— Но разве позор отца бросает тень на сына? — робко 
заметила Валентина.— Мне кажется, что виконт нисколь­
ко не повинен в предательстве генерала.

— Простите, дорогая,— сказала неумолимая Эжени,— 
виконт недалеко от этого ушел; говорят, что, вызвав вчера 
в Опере графа Монте-Кристо на дуэль, он сегодня утром 
принес ему свои извинения у барьера.

— Не может быть! — сказала г-жа де Вильфор.
— Ах, дорогая,— отвечала г-жа Данглар с той же на­

ивностью, которую мы только что отметили,— это навер­
ное так; я это знаю от господина Дебрэ, который присут­
ствовал при объяснении.

Валентина тоже знала все, но промолчала. От дуэли 
мысль ее перенеслась в комнату Нуартье, где ее ждал 
Моррель.

Погруженная в задумчивость, Валентина уже несколь­
ко минут не принимала участия в разговоре; она даже пе 
могла бы сказать, о чем шла речь, как вдруг г-жа Данглар 
дотронулась до ее руки.

— Что вам угодно, сударыня? — сказала Валентина, 
вздрогнув от этого прикосновения, словно от электриче­
ского разряда.

— Вы больны, дорогая Валентина? — спросила ба­
ронесса.

— Больна? — удивилась девушка, проводя рукой по 
своему горячему лбу.

— Да; посмотрите на себя в зеркало; аа последнюю 
минуту вы раза четыре менялись в лице.

— В самом деле,— воскликнула Эжени,— ты страшно 
бледна/

— Не беспокойся, Эжени; со мной это уже несколько 
дней.

И, несмотря на все свое простодушие, Валентина поня­
ла, что может воспользоваться этим предлогом, чтобы



уйти. Впрочем, г-жа де Вильфор сама пришла ей на по­
мощь.

— Идите к себе, Валентина,— сказала она,— вы в са­
мом деле нездоровы; наши гостьи извипят вас; выпейте 
стакан холодной воды, вам станет легче.

Валентина поцеловала Эжепи, поклонилась г-же Дан- 
глар, которая уже поднялась с места и начала прощаться, 
и вышла из комнаты.

— Бедпая девочка,— сказала г-жа до Вильфор, когда 
дверь за Валентиной закрылась,— она пе па шутку меня 
беспокоит, и я боюсь, что она серьезно заболеет.

Между тем Валентина в каком-то безотчетном возбуж­
дении прошла через комнату Эдуарда, не ответив на злую 
выходку, которой он ее встретил, и, миновав свою спаль- 
шо, вышла на маленькую лестницу. Ей оставалось спу­
ститься только три ступени, она уже слышала голос Мор­
релл, как вдруг туман застлал ей глаза, ее онемевшая 
йога оступилась, перила выскользнули из-под руки, и, 
прппав к стене, она уже не сошла, а скатилась по сту­
пеням.

Моррель стремительно открыл дверь и увидел Вален­
тину, лежащую на площадке.

Он подхватил ее на руки и усадил в кресло.
Валентина открыла глаза.
— Какая я неловкая1 — сказала она с лихорадочной 

живостью.— Я, кажется, разучилась держаться на ногах. 
Как я могла забыть, что до площадки оставалось еще три 
ступеньки.

— Вы не ушиблись, Валентина? — воскликнул Мор- 
рель.

Валентина окинула взглядом комнату; в глазах Ну- 
артье она прочла величайший испуг.

— Успокойся, дедушка,— сказала она, пытаясь улыб­
нуться,— это пустяки... у меня просто закружилась го­
лова.

— Опять головокружение! — сказал Моррель, в отчая­
нии сжимая руки.— Поберегите себя, Валентина, умо­
ляю вас!

— Да ведь все уже прошло,— сказала Валентина,— 
говорю же я вам, что это пустяки. А теперь послушайте, 
я скажу вам новость: через неделю Эжени выходит за­
муж, а через три дня назначено большое пиршество в 
честь обручения. Мы все приглашены — мой отец, госпо­
жа де Вильфор. и я... Так я по крайней мере поняла.
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— Когда же, наконец, настанет наша очередь? А х , 
Валентина, вы имеете такое влияние на своего дедушку, 
постарайтесь, чтобы он ответил вам: скоро!

— Так вы рассчитываете на меня, чтобы торопить до- 
душку и напоминать ему? — отвечала Валентина.

— Д а , -  воскликнул Моррель.— Ради бога поспешите. 
Пока вы не будете моей, Валентина, мне всегда будет ка­
заться, что я вас потеряю.

— Право, Максимилиан,— отвечала Валентина, су­
дорожно вздрогнув,— вы слишком боязливы. Вы же 
офицер, про которого говорят, что он не зпаот страха. 
Ха-ха-ха!

И она разразилась резким, болезненным смехом; руки 
ео напряглись, голова запрокинулась, и она осталась не­
движима.

Крик ужаса, который пе мог сорваться с уст Нуартье, 
застыл в его взгляде.

Моррель понял: нужно звать на помощь.
Он изо всех сил дернул звонок; горничная, находив­

шаяся в комнате Валентины, и лакей, заступивший место 
Барруа, вместе вбежали в комнату.

Валентина была так бледна, так холодна и неподвиж­
на, что, не слушая того, что им говорят, они поддались ца­
рившему в этом проклятом доме страху и с воплями бро­
сились бежать по коридорам.

Госпожа Дангдар и Эжени как раз в эту минуту уез­
жали; они еще успели узнать причину переполоха.

— Я вам говорила! — воскликнула г-жа де Вильфор.— 
Бедняжка!

XVII. ПРИЗНАНИЕ

В эту минуту послышался голос Вильфора, кричавше­
го из своего кабинета:

— Что случилось?
Моррель взглянул на Нуартье, к которому вернулось 

все его хладнокровие, и тот глазами указал ему на пишу, 
где однажды, при сходных обстоятельствах, он уже скры­
вался.

Он едва успел схватить шляпу и спрятаться за портье­
рой. В коридоре уже раздавались шаги королевского про­
курора.

Вильфор вбежал в комнату, бросился к Валентине и 
схватил ее в объятья.
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— Доктора! Доктора!.. Д’Авриньи! — крикнул Биль- 
фор.— Нет, я лучше сам поеду за ним.

И он стремглав выбежал из комнаты.
В другую дверь выбежал Моррель.
Его поразило в самое сердце ужасное воспоминание: 

ему вспомнился разговор между Видьфором и доктором, 
который оп случайно подслушал той ночью, когда умерла 
г-жа де Сен-Меран; симптомы, хоть и более слабые, былп 
такие же, какие предшествовали смерти Барруа.

И ему почудилось, будто в ушах у него звучит голос 
Мопте-Кристо, сказавшего ему не далее как два часа тому 
назад:

«Что бы вам ни понадобилось, Моррель, приходите ко 
мне, я многое могу сделать».

Он стрелой помчался по предместью Сент-Опоре к 
улице Матиньон, а с улицы Матиньон на Елпссиские 
Поля.

Тем временем Видьфор подъехал в наемном кабриоле­
те к дому д'Авриньи; он так резко позвонил, что швейцар 
открыл ему с перепуганным лицом. Вильфор бросился на 
лестницу, не в силах вымолвить ни слова. Швейцар знал 
его и только крикнул ему вслед:

— Доктор в кабинете, господин королевский про­
курор!

Вильфор уже вошел, или, вернее, ворвался к доктору.
— Ах, это вы! —сказал д’Авриньи.
— Да, доктор,-* отвечал Вильфор, закрывая за собой 

дверь,— и на этот раз я вас спрашиваю, одни ли мы здесь? 
Доктор, мой дом проклят богом.

— Что случилось? — спросил тот внешне холодно, но 
с глубоким внутренним волнением.— V вас опять кто-ни­
будь заболел?

— Да, доктор,— воскликнул Вильфор, хватаясь за го­
лову,— да!

Взгляд д'Авриньи говорил:
«Я это предсказывал».
Он медленно и с ударением произнес:
— Кто же умирает на этот раз? Кто эта новая жертва, 

которая предстанет перед богом, обвиняя нас в преступной 
слабости?

Мучительное рыдание вырвалось из груди Вильфора; 
он схватил доктора за руку.

— Валентина! — сказал он.— Теперь очередь Вален­
тины!
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— Ваша дочь! — с ужасом и изумлением воскликнул 
д’Авриньи.

— Теперь вы видите, что вы ошибались,— прошептал 
Вильфор,— помогите ей и попросите у страдалицы про­
шения ва то, что вы подозревали ее.

— Всякий раз, когда вы посылали за мной,— сказал 
д’Авриньи,— бывало уже поздно, но все равно, я иду; 
только поспешим, с вашими врагами медлить нельзя.

— На этот раз, доктор, вам уже не придется упрекать 
меня в слабости. На этот раз я узнаю, кто убийца, и не 
пощажу его.

— Прежде чем думать о мщении, сделаем все возмож­
ное, чтобы спасти жертву,— сказал д’Аврипьи.— Едем.

И кабриолет, доставивший Вильфора, рысью домчал 
его обратно вместе с д’Авриньи в то самое время, как Мор- 
рель стучался в дверь Монте-Кристо.

Граф был у себя в кабинете и, очень озабоченный, 
читал записку, которую ему только что спешно прислал 
Бертуччо.

Услышав, что ему докладывают о Морреле, который 
расстался с ним ва каких-нибудь два часа перед этим, 
граф с удивлением поднял голову.

Для Морреля, как и для графа, аа эти два часа измени­
лось, по-видимому, многое: он покинул графа с улыбкой, а 
теперь стоял перед ним, как потерянный.

Граф вскочил и бросился к нему.
— Что случилось, Максимилиан? — спросил он.— Вы 

бледны, задыхаетесь!
Моррель почти упал в кресло.
— Да,— сказал он,— я бежал, мне нужно, с вами пого­

ворить.
— У вас дома все здоровы? — спросил граф самым 

сердечным тоном, не оставлявшим сомнений в его искрен­
ности.

— Благодарю вас, граф,— отвечал Моррель, видимо, 
не 8ная, как приступить к разговору,— да, дома у меня 
все здоровы.

— Я очень рад; но вы хотели мне что-то сказать? — 
ваметил граф с возрастающей тревогой.

— Да,— сказал Моррель,— я бежал к вам из дома, ку­
да вошла смерть.

— Так вы от Морсеров? — спросил Монте-Кристо.
— Нет,— отвечал Моррель,— а разве у Морсеров кто- 

нибудь умер?
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— Генерал пустил себе пулю в лоб,— отвечал Монте- 
Кристо.

— Какое ужасное несчастье! — воскликнул Макси­
милиан.

— Не для графини, не для Альбера,— сказал Моп- 
те-Кристо,— лучше потерять отца и мужа, чем видеть его 
бесчестие; кровь смоет позор.

— Несчастная графиня! — сказал Максимилиан.— 
Больше всего мне жаль эту благородную женщину!

— Пожалейте и Альбера, Максимилиан; поверьте, он 
достойный сын графини. Но вернемся к вам; вы хотели 
меня видеть; я очень рад, если могу быть вам полезен.

— Да, я пришел к вам в безумной надежде, что вы 
можете помочь мне в таком деле, где один бог может 
помочь.

— Говорите же!
— Я даже не знаю,— сказал Моррель,— имею ли я 

право хоть одному человеку на свете открыть такую тай­
ну; но меня вынуждает рок, я не могу иначе.

И он замолчал в нерешительности.
— Вы знаете, что я вас люблю,— сказал Монте-Кри­

сто, сжимая руку Морреля.
— Ваши слова придают мне смелости, и сердце гово­

рит мне, что я не должен иметь тайн от вас.
— Да, Моррель, сам бог внушил вам это. Скажите же 

мне все, как вам велит сердце.
— Граф, разрешите мне послать Батистена справить­

ся от вашего имени о здоровье одной особы, которую вы 
знаете.

— Я сам в вашем распоряжении, что же говорить о 
моих слугах?

— Я должен узнать, что ей лучше, не то я о ума сойду.
Хотите, чтобы я позвонил Батистену?

— Нет, я сам ему скажу.
Моррель вышел, позвал Батистена и вполголоса сказал 

ему несколько слов. Камердинер спешно вышел.
— Ну, что? Послали? — спросил Монте-Кристо воз­

вратившегося Морреля.
— Да, теперь я буду немного спокойнее.
— Я жду вашего рассказа,— сказал, улыбаясь, Монте- 

Кристо.
— Да, я все скажу вам. Слушайте. Однажды вечером 

я очутился в одном саду; меня скрывали кусты, никто не 
подозревал о моем присутствии. Мимо меня прошли двое;
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разрешите нне пока не называть их; они разговаривали 
тихо, но мне было так важно знать, о чем они говорят, 
что я напряг слух и не пропустил ни слова.

— Начало довольно зловещее, если судить по вашей 
бледности.

— Да, мой друг, все это ужасно! В этом доме кто-то 
только что умер; один из собеседников был хозяин, дру­
гой — врач. И первый поверял второму свои опасения и 
горести, потому что уже второй раз за этот месяц смерть, 
быстрая и неожиданная, поражала его дом, словно ангел 
мщения призвал на него божий гнев.

— Вот что! — сказал Монте-Кристо, пристально гля­
дя на Морреля и неуловимым движением поворачивая 
свое кресло так, чтобы оказаться в тени, в то время как 
свет падал прямо на лицо гостя.

— Да,— продолжал Максимилиан,— смерть дважды 
эа один месяц посетила этот дом.

— А что отвечал доктор? — спросил Монте-Кристо.
— Он отвечал... он отвечал, что смерть эта кажется 

ему неестественной и что ее можно объяснить только 
одним...

— Чем?
— Ядом!
— В самом деле? — сказал Монте-Кристо с тем легким 

покашливанием, которое в минуты сильного волнения по­
могало ему скрыть румянец, или бледность, или просто то 
внимание, с каким он слушал собеседника.— В самом 
деле, Максимилиан? И вы все это слышали?

— Да, дорогой граф, я все это слышал, и доктор даже 
прибавил, что, если что-либо подобное повторится, он бу­
дет считать себя обязанным обратиться к правосудию.

Монте-Кристо слушал с величайшим спокойствием, 
быть может, притворным.

— Потом,— продолжал Максимилиан,— смерть нагря­
нула в третий раз, но ни хозяин дома, ни доктор никому 
ничего не сказали; теперь смерть, может быть, натянет 
в четвертый раз. Скажите, граф, к чему меня обязывает 
анание этой тайны?

— Дорогой друг,— сказал Монте-Кристо,— вы расска­
зываете о случае, о котором внают решительно все. Дом, 
где вы все это слышали, мне знаком, или по крайней мере 
я знаю точь-в-точь такой же; там имеется сад, отец семей­
ства, доктор, там одна за другой случились три странных 
и неожиданных смерти. Взгляните на меня: я не слышал
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ничьих признаний п тем не менее знаю все это не хуже 
вас. Но разве меня мучает совесть? Нет, меня это ничуть 
не касается. Вы говорите: словно ангел мщения призвал 
божий гнев на этот дом; а кто вам сказал, что это не так? 
Закройте глаза на преступления, которых не хотят видеть 
те, кому надлежало бы их видеть. Если в этом доме бог 
творит свой суд, Максимилиан, то отвернитесь и не ме­
шайте божьему правосудию.

Моррель вздрогнул. Голос графа звучал мрачно, грозно 
и торжественно.

— Впрочем,— продолжал граф, так резко меняя тон, 
что казалось, будто заговорил совсем другой человек,— 
откуда вы знаете, что это должно повториться?

— Это повторилось, граф! — воскликнул Моррель.— 
Вот почему я здесь.

— Что же я могу сделать, Моррель? Может быть, вы 
хотите, чтобы я предупредил королевского прокурора?

Монте-Крпсто произнес последние слова так вырази­
тельно, с такой недвусмысленной интонацией, что Моррель 
вскочил.

— Граф,— воскликнул он,—» вы знаете, о ком я го­
ворю!

— Да, разумеется, мой друг, и я докажу вам это, по­
ставив точки над и, то есть назову всех действующих 
лиц. Вы гуляли в саду Вильфора; из ваших слов я заклю­
чаю, что это было в вечер смерти маркизы де Сен-Меран. 
Вы слышали, как Вильфор и д’Авриньи беседовали о 
смерти маркиза де Сеп-Меран и о не менее удивительной 
смерти маркизы. Д’Авриньп говорил, что предполагает 
отравление и даже два отравления; и вот вы, на редкость 
порядочный человек, с тех пор терзаете свое сердце, пы­
таете совесть, не вная, следует ли вам открыть эту тайну 
илп промолчать. Мы живем не в средние века, дорогой 
друг, теперь уже нет ни святой инквизиции, ни вольных 
судей; что вы с ними сделаете? tСовесть, чего ты хочешь 
от меня?» — сказал Стерн. Полно, друг мой, пусть они 
спят, если им спится, пусть чахнут от бессонницы, если 
она их мучит, а сами бога ради спите спокойно, благо у 
вас совесть чиста.

Лпцо Морреля страдальчески исказилось; он схватил 
Монте-Кристо за руку.

— Но ведь это повторилось! Вы слышите?
— Так что же? Пусть,— сказал граф и, удивленный 

этой непонятной ему настойчивостью, испытующе посмот-
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рел на Максимилиана.— Это семья Атридов; бог осудил 
их, и они несут свою кару; они сгинут все, как бумажные 
человечки, которых вырезают дети и которые валятся 
один аа другим, хотя бы их было двести, от дуновения их 
создателя. Три месяца тому назад умер маркиз де Сен- 
Меран; спустя несколько дней — маркиза; на днях — Бар­
ру а; сегодня — старик Нуартье или юная Валентина.

— Вы знали об этом? — .воскликнул Моррель с таким 
ужасом, что Монте-Кристо вздрогнул,— он, который не 
шевельнулся бы, если бы обрушилась твердь небесная.— 
Вы знали об этом и молчали?

— Что мне до этого? — возразил, пожав плечами Мон­
те-Кристо.— Что мне эти люди, и зачем мне губить одно­
го, чтобы спасти другого? Право, я не отдаю предпочтения 
ни жертве, ни убийце.

— Но я, я! — в исступлении крикнул Моррель.— Ведь 
я люблю eel

— Любите? Кого? — воскликнул Монте-Кристо, вска­
кивая с места и хватая Морреля за руки.

— Я люблю страстно, безумно, я отдал бы всю свою 
кровь, чтобы осушить одну ее слезу. Вы слышите1 Я люб­
лю Валентину де Вильфор, а ее убивают! Я люблю 
ее, и я молю бога и вас научить меня, как ее спасти1

Монте-Кристо вскрикнул, и этот дикий крик был по­
добен рычанию раненого льва.

— Носчастный! — воскликнул он, ломая руки.— Ты 
любишь Валентину! Ты любишь дочь этого проклятого 
рода!

Никогда в своей жизни Моррель не видел такого лица, 
такого страшного взора. Никогда еще Ужас, чей лик не 
раз являлся ему и на полях сражения, и в смертоубий­
ственные ночи Алжира, не опалял его глаз столь злове­
щими молниями.

Он отступил в страхе.
После этой страстной вспышки Монте-Кристо на миг 

эакрыл глаза, словно ослепленный внутренним пламенем; 
он сделал нечеловеческое усилие, чтобы овладеть собой; 
и понемногу буря в его груди утихла, подобно тому как 
после грозы смиряются под лучами солнца разъяренные, 
вспененные волны.

Это напряженное молчание, эта борьба с самим собой 
длилась не более двадцати секунд.

Граф поднял свое побледневшее лицо.
— Вы видите, друг мой,— сказал он почти не изменив-



пшмся голосом,— как господь карает кичливых и равно­
душных людей, безучастно взирающих па ужасные бед­
ствия, которые он им являет. С бесстрастным любопытст­
вом наблюдал я, как разыгрывается на моих глазах эта 
мрачная трагедия; подобно падшему ангелу, я смеялся 
над злом, которое совершают люди под покровом тайны 
(а богатым и могущественным легко сохранить тайну); и 
вот теперь и меня ужалила эта змея, за извилистым путем 
которой я следил, ужалила в самое сердце!

Моррель глухо застонал.
— Довольно жалоб,— сказал граф,— мужайтесь, собе­

ритесь с силами, надейтесь, ибо я с вами, и я охраняю вас.
Моррель грустно покачал головой.
— Я вам сказал — надейтесь! — воскликнул Монте- 

Кристо.— Знайте, я никогда не лгу, никогда не ошиба­
юсь. Сейчас полдень, Макспмплиан; благодарите небо, что 
вы пришли ко мне сегодня в полдень, а не вечером или 
завтра утром. Слушайте меня, Максимилиан, сейчас пол­
день: если Валентина еще жива, она не умрет.

— Боже мой! — воскликнул Моррель.— И я оставил 
ее умирающей!

Монте-Кристо прикрыл глаза рукой.
Что происходило в этом мозгу, отягченном страшными 

тайнами? Что шепнули этому разуму, неумолимому и че­
ловечному, светлый ангел или ангел тьмы?

Только богу это ведомо!
Монте-Кристо снова поднял голову; на этот раз лицо 

его было беэмятежпо, как у младенца, пробудившегося 
от сна.

— Максимилиан,— сказал о н , -  идите спокойно домой; 
я приказываю вам ничего не предпринимать, не делать 
никаких попыток и ничем не выдавать своей тревоги. 
Ждите вестей от меня; ступайте.

— Ваше хладнокровие меня пугает, граф,— сказал 
Моррель.— Вы имеете власть над смертью? Человек ли 
вы? Или вы ангел? бог?

И молодой офицер, никогда не отступавший перед 
опасностью, отступил перед Монте-Кристо, объятый невы­
разимым ужасом.

Но Монте-Кристо взглянул на него с такой печальной 
и ласковой улыбкой, что слезы увлажнили глаза Макси­
милиана.

— Многое в моей власти, друг мой,— отвечал граф,— 
Идите, мне нужно побыть одному.



Моррель, покоренный той непостижимой силой, кото­
рой Монте-Кристо подчинял себе всех окружающих, даже 
не пытался ей противиться. Он пожал руку графа н 
вышел.

Но, дойдя до ворот, он остановился, чтобы подождать 
Батистена, который показался на углу улицы Матиньон.

Тем временем Вильфор и д’Авриньи спешно прибыли 
в дом королевского прокурора. Они нашли Валентину все 
еще без чувств, и доктор осмотрел больную со всей тща­
тельностью, которой требовали обстоятельства от врача, 
посвященного в страшную тайну.

Вильфор, не отрывая глаз от лица д’Авриньи, ждал его 
приговора. Нуартье, еще более бледный, чем Валентина, 
еще нетерпеливее жаждущий ответа, чем Вильфор, тоже 
ждал, и все силы его души и разума сосредоточились в его 
взгляде.

Наконец д’Авриньи медленно проговорил:
— Она еще жива.
— Еще! — воскликнул Вильфор...— Какое страшное 

слово, доктор!
— Да, я повторяю: она еще жива, и это очень меня 

удивляет.
— Но она спасена? — спросил отец.
— Да, раз она жива.
В эту минуту глаза д’Авриньи встретились с глазами 

Нуартье; в них светилась такая бесконечная радость, та­
кая глубокая и всепроникающая мысль, что доктор был 
поражен.

Он снова опустил в кресло больную, чьи бескровные 
губы едва выделялись на бледном лице, и стоял непо­
движно, глядя на Нуартье, который внимательно следил 
за каждым его движением.

— Господин де Вильфор,— сказал, наконец, доктор,— 
позовите, пожалуйста, горничную мадмуазель Валентины.

Вильфор опустил голову дочери, которую поддержи­
вал рукой, и сам пошел за горничной.

Как только Вильфор аакрыд за собой дверь, д’Аврппьп 
подошел к Нуартье.

— Вы желаете мне что-то сказать? — спросил он.
Старик выразительно закрыл глаза; как нам известно,

в его распоряжении был только этот единственный утвер­
дительный знак.

— Мне одному?
— Да,-» показал Нуартье.



— Хорошо, я постараюсь остаться с вами наедипе.
В эту минуту вернулся Впльфор в сопровождении 

горничной; следом за горничной шла г-жа до Вяльфор.
— Что случилось с бедной девочкой? — воскликнула 

она.— Она только что была у меня; правда, она жалова­
лась на недомогание, но я не думала, что это так серьезно.

И молодая жепщипа со слезами на глазах и с чисто 
материнской нежностью подошла к Валентино и взяла ее 
за руку.

Д’Авриньи наблюдал за Нуартье; старик широко рас­
крыл глаза, его щеки побледнели, а лоб покрылся пспа- 
рипой.

— Вот оно что! — невольно сказал себе д*Авриньп, 
следи за направлением взгляда Нуартье,— другими слова­
ми, взглянув на г-жу де Впльфор, твердившую:

— Бедной девочке надо лечь в постель. Давайте, Фан­
ни, мы с вами ее уложим.

Д'Аврпньи, которому это предложение давало возмож­
ность остаться наедипе с Нуартье, одобрительно кивнул 
головой, но строго запретил давать больной что бы то пи 
было без его предписания.

Валентину унесли; она пришла в сознание, но не мог­
ла пи пошевельнуться, ни даже говорить, настолько она 
была разбита перенесенным припадком. Все же у пее хва­
тило сил взглядом проститься с дедушкой, который смот­
рел ей вслед с таким отчаянием, словно у него вырывали 
душу из тела.

Д’Дврппьи проводил больную, написал рецепты и ве­
лел Вильфору самому поехать в аптеку, лично присутство­
вать при изготовлении лекарств, привезти их и ждать ого 
в комнате дочерп.

Затем, снова повторив свое приказание ничего не да­
вать Валентине, он спустился к Нуартье, тщательно за­
крыл за собою дверь и, убедившись в том, что никто их пе 
подслушивает, сказал:

— Вы что-нибудь знаете о бодезпи вашей внучки?
— Да,— показал старик.
— Нам нельзя терять времени; я буду предлагать вам 

вопросы, а вы отвечайте. ,
Нуартье показал, что готов отвечать.
— Вы предвидели болезнь Валентины?
— Да.
Д’Авриньи на секунду задумался; ватем подошел бли­

же к Нуартье.
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— Простите меня за то, чтб я сейчас скажу, но ничто 
не должно быть упущено в том страшном положении, в 
котором мы находимся. Вы видели, как умирал несчаст­
ный Барруа?

Нуартье поднял глаза к небу.
— Вы анаете, от чего он умер? — спросил д’Авриньи, 

кладя руку на плечо Нуартье.
— Да,— показал старик.
— Вы думаете, что это была естественная смерть?
Подобие улыбки мелькнуло на безжизненных губах

Нуартье.
— Так вы подозревали, что Барруа был отравлен?
— Да.
— Вы думаете, что яд, от которого он погиб, предна- 

вначался ему?
— Нет.
— Думаете ли вы, что та же рука, которая по ошибке 

поразила Барруа, сегодня поразила Валентину?
— Да.
— Значит, она тоже погибнет? — спросил д'Авриньи, 

не спуская с Нуартье пытливого взгляда.
Он ждал действия этих слов на старика.
— Нет! — показал тот с таким торжеством, что самый 

искусный отгадчик был бы сбит с толку.
— Так у вас есть надежда? — сказал удивленный 

д’Авриньи.
— Да.
— На что вы надеетесь?
Старик показал глазами, что не может ответить.
— Ах, верно,— прошептал д’Авриньи.
Потом снова обратился к Нуартье:
— Вы надеетесь, что убийца, отступится?
— Нет.
— Значит, вы надеетесь, что яд не окажет действия 

на Валентину?
— Да.
— Вы, конечно, внаете не хуже меня, что ее пытались 

отравить,— продолжал д'Авриньи.
Взгляд старика показал, что у него на этот счет нет 

никаких сомнений.
— Почему же вы надеетесь, что Валентина избежит 

опасности?
Нуартье упорно смотрел в одну точку; д’Авриньи про­

следил направление его взгляда и увидел, что он устрем-
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лен на склянку с лекарством, которое ему приносила каж­
дое утро.

— Ах, вот оно что! — сказал д’Аврипьи, осененный 
внезапной мыслью.— Неужели вы...

Нуартье не дал ему кончить.
— Да,— показал он.
— Предохранили ее от действия яда...
— Да.
— Приучая ее мало-помалу...
— Да, да, да,— показал Нуартье, в восторге оттого, 

что его поняли.
— Вы, должно быть, слышали, как я говорил, что в 

лекарства, которые я вам даю, входит бруцин?
— Да.
— И, приучая ее к этому яду, вы хотели нейтрали- 

зовать действие яда?
Глаза Нуартье сияли торжеством.
— И вы достигли этого! — воскликнул д’Авриньи.— 

Не прими вы этой предосторожности, яд сегодня убил бы 
Валентину, убил мгновенно, безжалостно, до того силон 
был удар; но дело кончилось потрясением, и во всяком 
случае на этот раз Валентина не умрет.

Неземная радость светилась в глазах старика, возве­
денных к небу с выражением бесконечной благодарности.

В эту минуту вернулся Вильфор.
— Вот лекарство, которое вы прописали, доктор,— 

сказал он.
— Его приготовили при вас?
— Да,— отвечал королевский прокурор.
■— Вы его не выпускали из рук?
— Нет.
Д’Авриньи взял склянку, отлил несколько капель 

жидкости на ладонь и проглотил их.
— Хорошо,— сказал он,— пойдемте к Валентине, я 

дам предписаниями вы сами проследите за тем, чтобы они 
никем не нарушались.

В то самое время, когда д’Авриньи в сопровождении 
Вильфора входил в комнату Валентины, итальянский свя­
щенник, с размеренной походкой, со спокойной и уверен­
ной речью, нанимал дом, примыкающий к особняку Виль­
фора.

Неизвестно, в чем заключалась сделка, в силу кото­
рой все жильцы этого дома выехали два часа спустя; но 
прошел слух, будто фундамент этого дома не особенно



орочон н дому угрожает обвал, что не помешало новому 
жильцу около пяти часов того же дня переехать в него 
со всей своей скромной обстановкой.

Н овый жилец взял его в аренду па три, шесть или 
довить лет и, как полагается, заплатил за полгода вперод; 
этот новый жилец, как мы ужо сказали, был итальянец и 
ввали его синьор Джакомо Бузони.

Немедленно были призваны рабочие, и в ту же ночь 
редкие прохожие, появлявшиеся в этом конце улицы, с 
изумлением наблюдали, как плотники и каменщики под­
водили фундамент под ветхое здание.

XVIII. БАНКИР И ЕГО ДОЧЬ

Из предыдущей главы мы знаем, что г-жа Данглар 
приезжала официально объявить г-же де Вильфор о пред­
стоящей свадьбе мадмуазель Эжени Данглар с Андреа 
Кавальканти.

Это официальное уведомление как будто доказывало, 
что все заинтересованные лица пришли к соглашению; 
однако ему предшествовала сцена, о которой мы должны 
рассказать нашим читателям.

Поэтому мы просим их вернуться немного назад и ут­
ром этого знаменательного дня перенестись в ту пышную 
золоченую гостиную, которую мы уже описывали и кото­
рой так гордился ее владелец, барон Данглар.

По этой гостиной, часов в десять утра, шагал взад и 
вперед, погруженный в задумчивость и, видимо, чем-то обе­
спокоенный, сам барон, поглядывая на двери и останав­
ливаясь при каждом шорохе.

Когда в конце концов его терпение истощилось, он по­
звал камердинера.

— Этьен,— сказал он,— пойдите узнайте, для чего мад­
муазель Данглар просила меня ждать ее в гостиной, и по 
какой причине опа заставляет меня ждать так долго.

Дав, таким образом, волю своему дурному настроению, 
баров немного успокоился.

В самом деле мадмуазель Данглар, едва проснувшись, 
послала свою горничную испросить у барона аудиенцию и 
назначила местом ее золоченую гостиную. Необычайность 
этой просьбы, а главное — ее официальность немало уди­
вили банкира, который не замедлил исполнить желание 
своей дочери и первым явился в гостиную.
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Этьеп вскоре вернулся с ответом.
— Горничная мадмуазель Эжени,— сказал он,— сооб­

щила мне, что мадмуазель Эжени кончает одеваться и сей­
час придет.

Данглар кивнул головой в знак того, что он удовлетво­
рен ответом. В глазах света и даже в глазах слуг Данглар 
слыл благодушным человеком и снисходительным отцом; 
этого -требовала роль демократического деятеля в той коме­
дии, которую он разыгрывал; ему казалось, что это ему 
подходит; так в античном театре у масок отцов правый 
угол рта был приподнятый и смеющийся, а левый — опу­
щенный и плаксивый.

Поспешим добавить, что в интимном кругу смеющая­
ся губа опускалась до уровня плаксивой; так что в боль­
шинстве случаев благодушный человек исчезал, уступая 
место грубому мужу и деспотическому отцу.

— Почему эта сумасшедшая девчонка, если ей нуж­
но со мной поговорить, не придет просто ко мне в каби­
нет? — бормотал Данглар.— И о чем это ей понадобилось 
со мной говорить?

Он в двадцатый раз возвращался к этой беспокоившей 
его мысли, как вдруг дверь отворилась и вошла Эжени, 
в черном атласном платье, заткапиом черными же цве­
тами, без шляпы, но в перчатках, как будто она собира­
лась занять свое кресло в Итальянской онере.

— В чем дело, Эжени? — воскликнул отец.— И к че­
му эта парадная гостиная, когда можно так уютно по­
сидеть у  меня в кабинете?

— Вы совершенно правы, сударь,— отвечала Эжени, 
знаком приглашая отца сесть,— вы задали мне два вопро­
са, которые исчерпывают предмет предстоящей нам бе­
седы. Поэтому я вам сейчас отвечу на оба; и, вопрекп 
обычаям, начну со второго, ибо он менее сложен. Я из­
брала местом нашей встречи гостиную, чтобы избежать 
неприятных впечатлений и воздействий кабинета банки­
ра. Кассовые книги, как бы они ни были раззолочены, 
ящики, запертые, как крепостные ворота, огромное коли­
чество кредитных билетов, берущихся неведомо откуда, н 
груды писем, пришедших из Англии, Голландии, Испа­
нии, Индии, Китая и Перу, всегда как-то странно дейст­
вуют на мысли отца и заставляют его забывать, что в ми­
ре существуют более важные ж священные вещи, чем об­
щественное положение и мнение его доверителей. Вот по­
чему я избрала эту гостиную, где на степах висят в сво-
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их великолепных рамах, счастливые и улыбающиеся, на­
ши портреты — ваш, мой и моей матери, и всевозмож­
ные идиллические пейзажи и умилительные пастушеские 
сцены. Я очень верю в силу внешних впечатлений. Быть 
может, особенно в отношении'вас, я и ошибаюсь; но что 
поделать? Я не была бы артистической натурой, если бы 
не сохраняла еще некоторых иллюзий.

— Отлично,— ответил Данглар, прослушавший эту 
тираду с невозмутимым хладнокровием, но ни слова в 
ней не понявший, так как был занят собственными мы­
слями и старался найти им отклик в мыслях своего собе­
седника.

— Итак, мы более или менее разрешили второй во­
прос,— сказала Эжени, нимало не смущаясь и с той по­
чти мужской самоуверенностью, которая отличала ее 
речь и движения,— мне кажется, вы вполне удовлетво­
рены моим объяснением. Теперь вернемся к первому во­
просу. Вы спрашиваете меня, для чего я просила у вас 
аудиенции; я вам отвечу в двух словах: я не желаю вы­
ходить замуж за графа Андреа Кавальканти.

Данглар подскочил на своем кресле.
— Да, сударь,— все так же спокойно продолжала 

Эжени.— Я вижу, вы изумлены? Правда, за все время, 
что идут разговоры об этом браке, я не противоречила 
ни словом, я была, как всегда, убеждена, что в нужную 
минуту сумею открыто и решительно воспротивиться во­
ле людей, не спросивших моего согласия. Однако на этот 
раэ мое спокойствие, моя пассивность, как говорят фило­
софы, имела другой источник; как любящая и послушная 
дочь... (легкая улыбка мелькнула на румяных губах де­
вушки), я старалась подчиниться вашему желанию.

— И что же? — спросил Данглар.
— А то, сударь,— отвечала Эжени,— я старалась 

изо всех сил, но теперь, когда настало время, я чувствую, 
что, несмотря на все мои усилия, я не в состоянии быть 
послушной.

— Однако,— сказал Данглар, который, как человек 
недалекий, был совершенно .ошеломлен неумолимой ло­
гикой дочери и ее хладнокровием — свидетельством твер­
дой воли и дальновидного ума,— в чем причина твоего 
отказа, Эжени?

— Причина? — отвечала Эжени.— Бог мой! Андреа 
Кавальканти не безобразнее, не глупее и не противнее 
всякого другого. В главах людей, которые судят о муж-
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чине по его лицу и фигуре, оп может даже сойти за до­
вольно привлекательный образец; я даже не скажу, что 
оп меньше мил моему сердцу, чем любой другой,— так 
могла бы рассуждать институтка, но я выше этого. Я ни­
кого не люблю, сударь, вам это известно? И я не вижу, 
зачем мно, без крайней необходимости, стеснять себя спут­
ником па всю жизнь. Разве не сказал один мудрец: «Ни­
чего лишнего»; а другой: «Все мое несу с собой»? Меня 
даже выучили этим двум афоризмам по-латыни и по-гре- 
ческп; один из них принадлежит, если не ошибаюсь, 
Федру, а другой Биапту. Так вот, дорогой отец, в жизнен­
ном крушении,— ибо жизнь, это вечное крушение наших 
надежд,— я просто выбрасываю за борт ненужный ба­
лласт, вот и все. Я оставляю за собой право остаться в оди­
ночестве и, следовательно, сохранить свою свободу.

— Несчастная! — пробормотал Данглар, бледнея, ибо 
оп знал по опыту, как непреодолимо то препятствие, ко­
торое неожидаппо встало на его пути.

— Несчастная? — возразила Эжепи.— Вот уж ни­
сколько! Ваше восклицание, сударь, кажется мне теат­
ральным и напыщенным. Напротив, счастливая. Скажи­
те, чего мне недостает? Люди находят меня красивой, а 
это уже кое-что: это обеспечивает мне повсюду благо­
склонный прием. А я люблю, когда меня хорошо прини­
мают,— приветливые лица не так уродливы. Я не глупа, 
одарена известной восприимчивостью, благодаря чему я 
извлекаю для себя из жизни все, что мне нравится, как 
делает обезьяна, когда она разгрызает орех и вынимает 
ядро. Я богата, ибо вы обладаете одним из самых круп­
ных состояний во Франции, а я ваша единственная дочь, 
и вы не столь упрямы, как театральные отцы, которые 
лишают дочерей наследства за то, что те не желают пода­
рить им внучат. К тому же предусмотрительный закон 
отнял у вас право лишить меня наследства, по крайней 
мере полностью, так же как он отнял у вас право прину­
дить меня выйти замуж. Таким образом, красивая, ум­
ная, блещущая талантами, как выражаются в комиче­
ских операх, и богатая! Да ведь это счастье, сударь1 А вы 
называете меня несчастной/

Видя дерзкую, высокомерную улыбку дочери, Данглар 
не сдержался и повысил голос. Но под вопросительным 
взглядом Эжени, удивленно нахмурившей красивые черные 
брови, он благоразумно отвернулся и тотчас же овладел 
собой, укрощенный железной рукой осторожности.
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— Все это верно,— улыбаясь, ответил он,— ты имен­
но такая, какой себя изображаешь, дочь моя, за исклю­
чением одного пункта: я не хочу прямо назвать его; я 
предпочитаю, чтобы ты сама догадалась.

Эженп взглянула на Дапглара, немало удивленная, 
что у псе оспаривают право на одну ив жемчужин венца, 
который она так гордо возложила на свою голову.

— Ты превосходно объяснила мне,— продолжал бан­
кир,— какие чувства вынуждают такую дочь, как ты, от­
казаться от замужества. Теперь моя очередь сказать тебе, 
какие побуждения заставили такого отца, как я, настаи­
вать на твоем замужестве.

Эженп поклонилась, не как покорная дочь, которая 
слушает своего отца, но как противник, который готов во­
зражать.

— Когда отец предлагает своей дочерп выйтп за­
муж,— продолжал Данглар,— у  него всегда имеется ка­
кое-нибудь основание желать этого брака. Одпн обурева­
емы той навязчивой мыслью, о которой ты только что го­
ворила,— то есть хотят продолжать жить в своих вну­
ках. Скажу сразу, что этой слабостью я не страдаю; к 
семейным радостям я довольно равнодушен. Я могу в 
в этом сознаться дочери, которая достаточно философски 
смотрит на вещи, чтобы понять это равнодушно и не счи­
тать его преступлением.

— Прекрасно,— сказала Эжени,— будем говорить от­
кровенно, так гораздо лучше.

— Ты сама видишь,— сказал Данглар,— что, не раз­
деляя в целом твоего пристрастия к излишней откровен­
ности, я все же прибегаю к ней, когда этого требуют об­
стоятельства. Итак, я продолжаю. Я предложил тебе му­
жа пе ради твоего счастья, потому что, по совести говоря, 
я меньше всего думал в ту минуту о тебе. Ты любишь от­
кровенность,— надеюсь, это достаточно откровенно. Про­
сто мне было необходимо, чтобы ты как можно скорее 
вышла замуж за этого человека ввиду некоторых коммер­
ческих соображений.

Эжени подняла брови.
— Дело обстоит именно так, как я имею честь тебе 

докладывать; не прогневайся, ты сама виновата. Поверь, 
я вовсе не по своей охоте вдаюсь в эти финансовые расче­
ты в разговоре с такой артистической натурой, которая 
боится войти в кабинет банкира, чтобы не набраться не­
приятных и непоэтических впечатлений.



— Но в в той кабинете банкира,— продолжал он,— 
в который позавчера ты, однако, вошла, чтобы получить 
от пеки, тысячу франков, которую я ежемесячно даю тебе 
на булавки,—  да будет тебе это известно, моя дорогая, 
можно научиться многому, что пригодилось бы даже мо­
лодым особам, не желающим выходить замуж. Например, 
там можно уэнать — и, щадя твои чувствительные нервы, 
я охотно скажу тебе это здесь, в гостиной,— что для бан­
кира кредит — что душа для тела: кредит поддерживает 
его, нак дыхание оживляет тело, и граф Монте-Кристо 
прочел мне однажды на этот счет лекцию, которую я ни­
когда не забуду. Там можно уэнать, что, по мере того как 
исчезает кредит, тело банкира превращается в труп, и в 
очень непродолжительном будущем это произойдет с тем 
банкиром, который имеет честь быть отцом столь логично 
рассуждающей дочери.

Но Эжени, вместо того чтобы согнуться под ударом, 
гордо выпрямилась.

— Вы разорились! — сказала она.
— Ты очень точно выразилась, дочь моя,— сказал 

Данглар, сжимая кулаки, но все же сохраняя на своем 
грубом лице улыбку бессердечного, но неглупого челове­
ка.— Да, я разорен.

— Вот как! — сказала Эжени.
— Да, разорен! Итак, поведана убийственная тайна, 

как сказал поэт. А теперь выслушай, дочь моя, каким 
образом ты можешь помочь этой беде — не ради меня, но 
ради себя самой.

— Вы плохой психолог, сударь,— воскликнула Эже­
ни,— если воображаете, что эта катастрофа очень огорча­
ет меня.

Я разорена? Да не все ли мне равно? Разве у меня не 
остался мой талант? Разве я не могу, подобно Пасте, Ма- 
либран или Гриэи, обеспечить себе то, чего вы, при всем 
вашем богатстве, никогда не могли бы мне дать: сто или 
сто пятьдесят тысяч ливров годового дохода, которыми 
я буду обязана только себе? И вместо того чтобы полу­
чать их, как я получала от вас эти жалкие двенадцать 
тысяч франков, вынося хмурые взгляды и упреки в рас­
точительности, я буду получать эти деньги, осыпанная 
цветами, под восторженные крики и рукоплескания. 
И даже не будь у меня моего таланта, в который вы, судя 
по вашей улыбке, не верите, разве мне не остается моя



страсть к независимости, которая мне дороже всех сокро­
вищ мира, дороже самой жизни?

Нет, я не огорчена за себя, я всегда сумею устроить 
свою судьбу; у меня всегда останутся мои книги, мои ка­
рандаши, мой рояль, все это стоит недорого, и это я все­
гда сумею приобрести. Быть может, вы думаете, что я  
огорчена за госпожу Данглар; но и этого нет; если я не 
ваблуждаюсь, она приняла все меры предосторожности, 
и грозящая вам катастрофа ее не заденет; я надеюсь, что 
она в полной безопасности,— во всяком случае не заботы 
обо мне мешали ей упрочить свое состояние; слава богу, 
под предлогом того, что я люблю свободу, она не вмеши­
валась в мою жизнь.

Нет, сударь, с самого детства я видела все, что дела­
лось вокруг меня; я все слишком хорошо понимала, и ва­
ше банкротство производит на меня пе больше впечат­
ления, чем оно заслуживает; с тех пор как я себя пом­
ню, мепя никто не любил; тем хуже! Естественно, что и 
я никого не люблю; тем лучше! Теперь вы знаете мой об­
раз мыслей.

— Следовательно,— сказал Данглар, бледный от гне­
ва, вызванного отнюдь не оскорбленными чувствами от­
ца,— следовательно, ты упорствуешь в желании довер­
шить мое разорение?

— Довершить ваше разорение? Я? — сказала Эжени.— 
Не понимаю.

— Очень рад, это даст мпе луч надежды; выслушай 
меня.

— Я слушаю,— сказала Эжени, пристально глядя на 
отца; ему пришлось сделать пад собой усилие, чтобы не 
опустить глаза под властным взглядом девушки.

— Князь Кавальканти,— продолжал Данглар,— хо­
чет жениться па тебе и при этом соглассп поместить у ме­
ня три миллиона.

— Очень мило,— презрительно заявила Эжени, по­
глаживая свои перчатки.

— Ты, кажется, думаешь, что я собираюсь восполь­
зоваться твоими тремя мпллиопами? — сказал Дапг- 
лар.— Ничуть не бывало, эти три миллиона должны при­
нести по крайней мере десять. Я и еще одип банкир до­
бились железнодорожной концессии; это единствепная от­
расль промышленности, которая в наше время дает воз­
можность мгновенного баснословного успеха, подобно­
го тому, который имел некогда Лоу у паших добрых па-
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рижан, у этих ротозеев-спекулянтов, со своим фантасти­
ческим Миссисипи. По моим расчетам, достаточно вла­
деть миллионной долей рельсового пути, как некогда вла­
дели акром целипы на берегах Огайо. Это — помещение 
денег под залог, что уже прогресс, так как взамен свойх 
денег получаешь пятнадцать, двадцать, сто фунтов же­
леза. Ну, так вот, через неделю, считая от сегодняшнего 
дня, я должен внести в счет своей доли четыре миллиона! 
Эти четыре миллиона, как я уже сказал, принесут десять 
или двенадцать.

— Но когда я позавчера была у вас, о чем вы так хо­
рошо помните,— возразила Эжени,— я видела, как вы 
инкассировали,— так, кажется, говорят? — пять с поло­
виной миллионов; вы даже показали мне эти две облига­
ции казначейства п были несколько изумлены, что бума­
ги такой ценности не ослепили меня, как молния.

— Да, но эти пять с половиной миллионов не мои и 
являются только доказательством доверия, которым я 
пользуюсь; моя репутация демократа снискала мне до­
верие Управления пршотов, и эти пять с половиной мил­
лионов принадлежат ему; во всякое другое время я, не 
задумываясь, воспользовался бы ими, но сейчас всем из­
вестно, что я попес большие потери и, как я уже сказал, 
я теряю свой кредит. В любую минуту Управление при­
ютов может потребовать свой вклад, и если окажется, что 
я пустил его в оборот, мне придется объявить себя бан­
кротом. Я не против банкротства, но банкротство должно 
обогащать, а пе разорять. Если ты выйдешь замуж за Ка­
вальканти и я получу его три миллиона, или даже если 
люди просто будут думать, что я их получу, кредит мой 
немедленно восстановится. Тогда мое состояние упрочит­
ся п я, наконец, вздохну свободно, ибо вот уже второй 
месяц меня преследует злой рок, и я чувствую, что бе­
здна разверзается у меня под ногами. Ты меня поняла?

— Вполне. Вы отдаете меня под залог трех милли­
онов?

— Чем выше сумма, тем более это лестно; ее разме­
ры определяют твою ценность.

— Благодарю вас, сударь. Еще одно слово: обещаете 
ли вы мне пользоваться только номинально вкладом гос­
подина Кавальканти, но не трогать самого капитала? Я 
говорю об этом не из эгоизма, но из щепетильности. Я со­
гласна помочь вам восстановить ваше состояние, но не же­
лаю быть вашей сообщницей в разорении других людей.
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— Но ведь я тебе говорю,— воскликнул Данглар,— 
что с помощью этих трех миллионов...

— Считаете ли вы, что вы можете выпутаться, не тро­
гая этих трех миллионов?
• — Я надеюсь, но опять-таки при том условии, что 

этот брак состоится.
— Вы можете выплатить Кавальканти те пятьсот тъь 

сяч франков, которые вы обещали мне в приданое?
— Он получит их, как только вы вернетесь из мэрии.
— Хорошо!
— Что это значит: хорошо?
— Это значит, что я даю свою подпись, по оставляю 

8а собой право распоряжаться своей особой.
— Безусловно.
— В таком случае — хорошо; я заявляю вам, сударь, 

что готова выйти замуж за господина Кавальканти.
— Но что ты думаешь делать?
— Это уж  моя тайна. В чем же было бы мое проймут 

щество перед вами, если я, уанав вашу тайну, открыла 
бы вам свою?

Даиглар закусил губу.
— Итак, ты согласна,— сказала он,— сделать все офи­

циальные визиты?
— Да,— ответила Эжени.
— И подписать черев три дня договор?
— Да.
— В таком случае я в свою очередь скажу тебе: хо­

рошо!
И Данглар взял руку дочери и пожал ее.
Но странное дело — отец при этом рукопожатии не 

решился сказать: «Благодарю тебя», а дочь даже не улыб­
нулась отцу.

— Наши переговоры окончены? — спросила Эжени, 
вставая.

Данглар кивнул, давая понять, что говорить больше 
не о чем.

Пять минут спустя под руками мадмуазель д’Армильи 
зазвучал рояль, а мадмуазель Данглар запела проклятие 
Брабднцио Дездемоне.

Как только ария была окончена, вошел Этьен и доло­
жил Эжени, что лошади поданы в  баронесса ждет ее.

Мы уже присутствовали при том, как обе дамы побы­
вали у  Вильфоров, откуда они вышли, чтобы ехать даль­
ше с визитами.
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X IX . БРАЧНЫ Й  ДОГОВОР

Прошло три дня поело описанной нами сцены, н па* 
стал день, назначенный для подписания брачного дого­
вора между мадмуазель Эжепи Данглар и Андреа Ка­
вальканти, которого банкир упорно продолжал называть 
князем. Было около пяти часов вечера, свежий ветерок 
шелестел листвой в садике перед домом Монте-Кристо; 
граф собирался выехать, п поданные ему лошади били 
копытами землю, едва сдерживаемые кучером, уже чет­
верть часа сидевшим на козлах. В это время в ворота бы­
стро въехал элегантный фаэтон, с которым мы уже не­
сколько раз встречались, хотя бы, папрпмер, в известный 
нам вечер в Отейле; пз него не вышел, а скорее выпрыг­
нул на ступени крыльца Андреа Кавальканти, такой бле­
стящий, такой сияющий, как будто и он собирался по­
родниться с княжеским домом.

Он с обычной фамильярностью осведомился о здоровье 
графа и, легко взбежав па второй этаж, столкнулся на 
площадке лестницы с ним самим.

При виде посетителя граф остановился. Но Андреа 
Кавальканти взял разгон, п его уже ничто не могло оста­
новить.

—> Здравствуйте, дорогой граф! — сказал он Монте- 
Кристо.

— А, господин Андреа! — сказал тот своим обычным 
полунасмешливым тоном.— Как поживаете?

— Чудесно, как видите. Тысячу вещей надо вам ска­
зать. Но прежде всего скажите, вы собирались выехать 
или только что вернулись?

— Собираюсь выехать.
— В таком случае, чтобы не задерживать вас, я, если 

разрешите, сяду к вам в коляску, а Том будет следовать 
за нами.

— Нет,— сказал с неуловимо презрительной улыбкой 
граф,— отнюдь не желавший показываться в обществе 
этого молодого человека,— я предпочитаю выслушать 
вас здесь, дорогой господин Андреа; в комнате разгова­
ривать удобнее, и нет пучера, который на лету подхваты­
вает ваши слова.

И граф вошел в маленькую гостиную второго этажа, 
сел и, закинув ногу на ногу, пригласил гостя тоже сесть.

— Вам известно, дорогой граф,— сказал Андреа,
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весь сияя,— что обручение назначено на сегодня: в де­
вять часов вечера у моего тестя подписывают договор.

— Вот как! — ответил Монте-Кристо.
— Как, разве ато для вас новость? И разве Данглар не 

уведомил вас?
— Как же,— сказал граф,— я вчера получил письмо, 

но, насколько помню, там не указан час.
— Вполне возможно; мой тесть, должно быть, рас­

считывал, что это всем известно.
— Ну, что ж, поздравляю, господин Кавальканти,— 

сказал Монте-Кристо,— вы делаете хорошую партию; к 
тому же мадмуазель Данглар очень недурна собой.

— О да,— скромно ответил Кавальканти.
— А главное, она очень богата; так я по крайней ме­

ре слышал,— сказал Монте-Кристо.
— Вы думаете, она очень богата?
— Несомненно; говорят, что Данглар скрывает по 

меньшей мере половину своего состояния.
— А он сознается в пятнадцати или двадцати миллио­

нах,— сказал Андреа, и глаза его блеснули от радости.
— И кроме того,— прибавил Монте-Кристо,— он еще 

собирается заняться одной денежной операцией, довольно 
обычной в Соединенных Штатах и в Англии, но совер­
шенно новой во Франции.

— Да, я знаю, вы говорите о железнодорожной кон­
цессии, которую он только что получил?

— Вот именно. По общему мнению, он наживет на 
этом по крайней мере десять миллионов.

— Десять миллионов! Вы думаете? Это великолеп­
но! — сказал Кавальканти, опьяняясь металлическим зво­
ном этих золотоносных слов.

— Не говоря уже о том,— продолжал Монте-Кри­
сто,— что все это состояние достанется вам; это вполне 
справедливо, раз мадмуазель Данглар единственная дочь. 
Впрочем, ваше собственное состояние, как мне говорил 
ваш отец, немногим меньше состояния вашей невесты. 
Но оставим эти денежные вопросы. Знаете, господин Ан­
дреа, я нахожу, что вы очень быстро и ловко повели это 
дело.

— Да, недурно,— сказал Андреа,— я прирожденный 
дипломат.

— Ну, что ж, вы и будете дипломатом; дипломатии, 
8наете, нельзя выучиться,— для этого нужно чутье... Тая 
ваше сердце в плену?
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— Боюсь, что да,— отвечал Андреа тем топом, кото­
рым па подмостках Французского театра Альцесту отве­
чают Дорант или Валер.

— И вам отвечают взаимностью?
— Очевидно, раз за меня выходят замуж,— отвечал 

Андреа, победоносно улыбаясь.— Но все же не следует 
забывать об одном существенном обстоятельстве.

— О каком же?
— О том, что мне в этом деле небыкновенно помогли.
— Да что вы!
— Несомненно.
— Обстоятельства?
— Нет, вы.
— Я? Да полно, князь,— сказал Монте-Кристо, под­

черкивая титул.— Что такого мог я для вас сделать? Раз­
ве недостаточно было вашего имени, вашего обществен­
ного положения и ваших личных достоинств?

— Нет,— отвечал Андреа,— что бы вы ни говорили, 
граф, я продолжаю утверждать, что то место, которое вы 
занимаете в свете, сделало больше, чем мое имя, мое об­
щественное положение и мои личные достоинства.

— Вы глубоко заблуждаетесь, сударь,— сказал Мон- 
те-Крпсто, почувствовав коварный намек в словах Ан­
дреа,— я начал вам покровительствовать только после 
того, как узнал о богатстве и положении вашего уважае­
мого отца. Кому я обязан удовольствием быть с вами зна­
комым? Ведь я никогда не видел пи вас, ни вашего до­
стойного родителя 1 Двум моим друзьям, лорду Уилмору и 
аббату Бузони. Что заставило меня — не говорю ручаться 
за вас, а ввести вас в общество? Имя вашего отца, столь 
известное и уважаемое в Италии; лично вас я не знаю.

Спокойствие графа, его непринужденность заставили 
Андреа понять, что его в данную минуту держит силь­
ная рука и что ему не так легко будет избавиться от этих 
тисков.

— Скажите, граф,— спросил он,— мой отец в самом 
деле так богат?

— По-видимому, да,— отвечал Монте-Кристо.
— А вы не знаете — деньги, которые я должен вне­

сти Данглару, уже прибыли?
— Я получил уведомление.
— Значит, три миллиона...
— Три миллиона в пути, по всей вероятности.
— И я их получу?.
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— Мне кажется,— ответил граф,— что до сих пор 
вы получали все, что вам было обещано!

Андреа был до того изумлен, что на минуту даже за­
думался.

— В таком случае, сударь,— сказал оп, помолчав,— 
мне остается обратиться к вам с просьбой, и, надеюсь, 
вы меня поймете, даже если она и будет вам неприятна.

— Говорите,— сказал Монте-Кристо.
— Благодаря моему состоянию я познакомился со мно­

гими людьми, у меня, по крайней мере сейчас, куча дру- 
зей. Но, вступая в такой брак, перед лицом всего париж­
ского общества, я должен опереться на человека с гром­
ким именем, и если меня поведет к алтарю не рука моего 
отца, то это должна быть чья-нибудь могущественная ру­
ка; а мой отец не приедет, ведь правда?

— Он дряхл, и его старые рапы ноют, когда оп путе­
шествует.

— Понимаю. Так вот, я и обращаюсь к вам с прось­
бой.

— Ко мне?
— Да, к вам.

. — С какой же, бог мой?
— Заменить его.
— Как, дорогой мой? После того как я имел удоволь­

ствие часто беседовать с вами, вы еще так мало меня знае­
те, что обращаетесь ко мне с подобной просьбой? Попро­
сите у  меня взаймы пол миллиона, и хотя подобная ссуда 
довольно необычна, но, честное слово, вы меня этим мень­
ше стесните. Я уже, кажется, говорил вам, что граф Мон­
те-Кристо, даже когда он участвует в жизни здешнего об­
щества, никогда не забывает правил морали, более того — 
предубеждений Востока. У меня гарем в Каире, гарем в 
Смирне и гарем в Константинополе, и мне быть посаже­
ным отцом! Ни за что!

— Так вы отказываетесь?
— Наотрез; и будь вы моим сыном, будь вы моим 

братом, я бы все равно вам отказал.
— Какая неудача! — воскликнул разочарованный Ан­

дреа.— Но что же мне делать?
— У вас сотня друзей, вы же сами сказали.
— Да, но ведь вы ввели меня в дом Данглара.
— Ничуть1 Восстановим факты; вы обедали вместе с 

ним у меня в Отейле, и там вы сами с ним познакоми­
лись; это большая разница.
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— Да, но моя женитьба... вы помогли...
— Я? Да ни в малейшей мере, уверяю вас; вспомни­

те, что я вам ответил, когда вы явились ко мне с прось­
бой сделать от вашего имени предложение; пет, я никогда 
не устраиваю никаких браков, милейший князь, ею  мой 
принцип.

Андреа закусил губу.
— Но, все-таки,— сказал он,— вы там будете сегодня?
— Там будет весь Париж?
— Разумеется!
— Ну, значит, и я там буду,— сказал граф.
— Вы подпишете брачный договор?
— Против этого я ничего не имею; так далеко мои 

предубеждения не простираются.
— Что делать! Если вы не желаете согласиться на 

большее, я должен удовлетвориться тем, на что вы согла­
сны. Но еще одно слово, граф.

— Пожалуйста.
— Дайте мне совет.
— Это не шутка! Совет — больше, чем услуга.
— Такой совет вы можете мне дать, это вас ни к че­

му не обязывает.
— Говорите.
— Приданое моей жены равняется пятистам тысячам

ливров? 1
— Эту цифру мне назвал сам барон Данглар.
— Должен я взять его или оставить у  нотариуса?
— Вот как принято поступать: при подписании дого­

вора оба нотариуса уславливаются встретиться на сле­
дующий день или через день; при этой встрече они об­
мениваются приданым, в чем и выдают друг другу 
расписку; затем, после венчания, они выдают все эти мил­
лионы вам, как главе семьи.

— Дело в том,— сказал Андреа с плохо скрытым бес­
покойством,— что мой тесть как будто собирается поме­
стить наши капиталы в эту пресловутую железнодорож­
ную концессию, о которой вы вше только что говорили.

— Так что же! — возразил Монте-Кристо.— Этим 
способом,— так по крайней мере все уверяют,— ваши ка­
питалы в течение года утроятся. Барон Данглар хоро­
ший отец и умеет считать.

— В таком случае,— сказал Андреа,— все прекрасно, 
если не считать, конечно, вашего отказа, который меня 
огорчает до глубины души.
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— Не приписывайте его ничему другому, как толь­
ко вполне естественной в подобном случае щепетиль­
ности.

— Что делать,— сказал Андреа,— пусть будет по-ва­
шему. До вечера!

— До вечера.
И, невзирая на едва ощутимое сопротивление Монте- 

Кристо, губы которого побелели, хоть и продолжали уч­
тиво улыбаться, Андреа схватил руку графа, пожал ее, 
вскочил в свой фаэтон и умчался.

Оставшееся до вечера время Андреа употребил на 
разъезды и визиты, которые должны были возбудить у 
его друзей желание появиться у банкира во всем своем 
великолепии, ибо он ослеплял их обещаниями предоста­
вить им те самые волшебные акции, которые в ближай­
шие месяцы вскружили всем голову и которые пока что 
были в руках Данглара.

Вечером, в половине девятого, парадная гостиная Дан- 
гларов, примыкающая к этой гостиной галерея и три 
остальных гостиных этого этажа были переполнены разду­
шенной толпой, привлеченной отнюдь не симпатией, но 
непреодолимым желанием быть там, где можно увидеть 
нечто новое.

Член Академии сказал бы, что вваные вечера суть 
цветники, привлекающие к себе непостоянных бабочек, 
голодных пчел и жужжащих шмелей.

Нечего и говорить, что гостиные ослепительно сияли 
множеством свечей, золоченая резьба и штофная обивка 
стен были залиты потоками света, и вся эта безвкусная 
обстановка, говорившая только о богатстве, красовалась 
во всем своем блеске.

Мадмуазель Эжени была одета с самой изысканной 
простотой; белое шелковое платье, затканное белыми же 
цветами, белая роза, полускрытая в ее черных, как смоль, 
волосах, составляли весь ее наряд, не украшенный ни од­
ной драгоценностью.

Только бесконечная самоуверенность, читавшаяся в ее 
взгляде, противоречила этому девственному наряду, кото­
рый сама она находила смешным и пошлым.

В нескольких шагах от нее г-жа Данглар беседовала 
с Дебрэ, Бошаном и Шато-Рено. По случаю торжествен­
ного дня Дебрэ снова появился в этом доме, но на 
положении рядового гостя, без каких-либо особых при­
вилегий.
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Данглар, окруженный депутатами и финансистами, 
излагал им новую систему налогов, которую он намере­
вался провести в жизнь, когда силою обстоятельств пра­
вительство будет вынуждено призвать его на пост ми­
нистра.

Андреа, взяв под руку одного из самых элегантных 
завсегдатаев Оперы, излагал ему, не без развязности — 
так как для того, чтобы не казаться смущенным, ему 
приходилось быть наглым — свои планы на будущее и 
рисовал ту утонченную роскошь, которую он, обладая 
ста семьюдесятью пятью тысячами годового дохода, соби­
рался привить парижскому свету.

Вся остальная толпа гостей перекатывалась из гости­
ной в гостиную волнами бирюзы, рубинов, изумрудов, 
опалов и бриллиантов.

Как всегда, наиболее пышно разодеты были пожилые 
женщины, а дурнушки упорнее всех выставляли себя на­
показ. Если и попадалась прекрасная белая лилия или 
нежная благоухающая роза, то ее надо было искать где- 
нибудь в уголке, за спиной мамаши в чалме или тетки, 
увенчанной райской птицей.

Среди этой толкотни, жужжания, смеха поминутно 
раздавались голоса лакеев, выкрикивавших имена, изве­
стные в мире финансов, уважаемые в военных кругах или 
знаменитые в литературе; тогда легкое колыхание тол­
пы отдавало дань вновь прибывшему.

Но если иные имена и обладали привилегией волно­
вать это людское море, то сколько было таких, которые 
встречали полное равнодушие или презрительное зубо­
скальство.

В ту минуту, когда на золотом циферблате стрелка 
массивных часов, изображающих спящего Эндимиона, 
показывала девять, и колокольчик, точный выразитель 
механической мысли, пробил девять раз, раздалось имя 
графа Монте-Кристо, и, словно пронизанная электриче­
ской искрой, вся толпа повернулась лицом к дверям.

Граф был, по своему обыкновению, в простом черном 
фраке; белый жилет обрисовывал его широкую грудь; 
черный воротник казался особенно черен, столь резко он 
оттенял мужественную бледность лица; единствен­
ная драгоценность — часовая цепочка — была так тон­
ка, что едва выделялась золотой нитью на белом пике 
жилета.

У дверей в тот же миг образовался круг.
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Граф сразу заметил в одном копце гостиной г-жу 
Данглар, в другом — Данглара, а напротив двери — мад­
муазель Эженп.

Он начал с того, что подошол к баронессе, которая раз­
говаривала с г-жой де Вильфор, явившейся в одиночест­
ве, потому что Валентина все еще не оправилась от бо­
лезни, затем сквозь расступившуюся перед ним толпу го­
стей к Эжени, которую поздравил в таких сухих и сдер­
жанных выражениях, что гордая артистка была пора­
жена.

Рядом с лей стояла Луиза д’Армильп; она поблагода­
рила графа за рекомендательные письма, которые он ей 
дал для поездки в Италию и которыми она, по ее словам, 
собиралась немедленно воспользоваться.

Расставшись с девушками, он обернулся и увидел 
Данглара, подошедшего пожать ему руку.

Исполнив все требования этикета, Монте-Кристо оста­
новился, окидывая окружающих уверенным взглядом, о 
тем особым выражением, присущим людям известного 
круга и имеющим в обществе вес, которое словно говорит: 
«Я сделал все, что нужно; пусть теперь другие выполняют 
свои обязанности по отношению ко мне».

Андреа, находившийся в смежной гостиной, почувст­
вовал по движению толпы присутствие Монте-Кристо и 
поспешил навстречу графу.

Он нашел его окруженным плотным кольцом гостей; 
к его словам жадно прислушивались, как всегда бывает, 
когда человек говорит мало и ничего не говорит попусту.

В эту минуту вошли нотариусы и разложили своп 
испещренные каракулями бумаги на бархатной скатерти, 
покрывавшей стол золоченого дерева, приготовленный 
для подписания договора.

Один из нотариусов сел, другой остался стоять.
Предстояло оглашение договора, который должны бы­

ли подписать присутствующие на торжестве — другими 
словами, пол-Парижа.

Все седи — вернее, женщины сели в кружок, тогда 
как мужчины, более равнодушные к «энергичному сти­
лю», как говорил Буало, обменивались замечаниями по 
поводу лихорадочного возбуждения Андреа, внимательной 
сосредоточенности Данглара, невозмутимости Эжени и той 
легкомысленной веселости, с которой баронесса относи­
лась к этому важному делу.

Договор был прочитан при всеобщем молчании. Но
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как только чтеппе было окончено, в гостиных снова под­
нялся гул голосов, вдвое громче прежнего. Эти огромные 
суммы, эти миллионы, которыми блистало будущее мо­
лодой четы, и в довершение всего устроенная в особой 
комнате выставка приданого и бриллиантов невесты, по­
разили воображение завистливой толпы.

В глазах молодых людей красота мадмуазель Данглар 
возросла вдвое, и в этот миг она для них затмевала 
солнце.

Что касается женщин, то они, разумеется, хоть н за­
видовали миллионам, но считали, что их собственная кра­
сота в них не нуждается.

Андреа, окруженный друзьями, осыпаемый поздравле­
ниями и льстивыми речами, начинавший и сам верить в 
действительность этого сна, почти потерял голову.

Нотариус торжественно взял в руку перо, поднял его 
над головой и сказал:

— Господа, приступим к подписанию договора.
Первым должен был подписать барон, затем уполно­

моченный Кавальканти-отца, затем баронесса, затем бра- 
чащиеся, как принято выражаться на том отвратитель­
ном языке, которым исписывается гербовая бумага.

Барон взял перо и подписал; вслед за ним уполномо­
ченный.

Баронесса подошла к столу под руку с г-жой де Впль- 
фор.

— Друг мой,— сказала она мужу, беря в руки перо,— 
какая досада. Неожиданный случай, имеющий отношение 
к убийству и ограблению, жертвой которого едва не стад 
граф Монте-Кристо, лишил нас присутствия господина 
де Вильфор.

— Ах, боже мой! — сказал Данглар таким же тоном, 
каким сказал бы: «Вот уже мне все равно!»

— Боюсь,— сказал, подходя к ним, Монте-Кристо,— 
не являюсь ли я невольной причиной этого отсутствия.

— Вы, граф? Каким образом? — сказала, подписывая, 
г-жа Данглар.— Если так, берегитесь, я вам этого ни­
когда не прощу.

Андреа насторожился.
— Но право, я здесь ни при чем,— сказал граф,— 

и я докажу вам это.
Все обратились в слух: Мопте-Кристо собирался гово­

рить, а это бывало не часто.
— Вы, вероятно, помните,— сказал граф среди всеоб-
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щего молчания,— что именно у меня в доме умер этот 
несчастный, который забрался ко мне, чтобы меня огра­
бить, и, выходя от меня, был убит, как предполагают, сво­
им сообщником?

— Да,— сказал Данглар.
— Чтобы оказать ему помощь, его раздели, а его оде­

жду бросили в угол, где ее и подобрали следственные вла­
сти; они взяли куртку п штаны, но забыли жилет.

Андреа заметно побледнел и стал подбираться ближе к 
двери; он видел, что на горизонте появилась туча, и опа­
сался, что она сулит бурю.

— И вот сегодня этот злополучный жплет нашелся, 
весь покрытый кровью и разрезанный против сердца,

Дамы вскрикнули, и иные из них уже приготовились 
упасть в обморок.

— Мне его принесли. Никто пе мог догадаться, откуда 
взялась эта тряпка; мне единственному прпшло в голову, 
что это, по всей вероятности, жилет убитого. Вдруг мой 
камердинер, осторожно и с отвращением исследуя эту зло­
вещую реликвию, нащупал в кармане бумажку и вытащил 
ее оттуда; это оказалось письмо, адресованное — кому бы 
вы думали? Вам, бароп.

— Мне? — воскликнул Данглар.
— Да, представьте, вам; мпе удалось разобрать ваше 

имя, сквозь кровь, которой эта записка была запачкана,— 
отвечал Монте-Кристо среди возгласов изумления.

— Но каким же образом это могло помешать господину 
де Вильфор приехать? — спросила, с беспокойством глядя 
на мужа, г-жа Данглар.

— Очень просто, сударыня,— отвечал Монте-Кристо,— 
этот жилет и это письмо являются тем, что называется ули­
кой; я отослал и то и другое господину королевскому про­
курору. Вы понимаете, дорогой барон, в уголовных делах 
всего правильнее действовать законным порядком; быть 
может, здесь кроется какой-нибудь преступный умысел 
против вас.

Андреа пристально посмотрел на Монте-Кристо и 
скрылся во вторую гостиную.

— Очень возможно,— сказал Данглар,— ведь, кажется, 
втот убитый — бывший каторжник?

— Да,— отвечал граф,— это бывший каторжник, по 
имени Кадрусс.

Данглар слегка побледнел; Андреа выбрался из второй 
гостиной и перешел в переднюю.
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— Но что же вы не подписываете? — сказал Монте- 
Кристо.— Я вижу, мой рассказ всех взволновал, п я сми­
ренно прошу за это прощения у вас, баронесса, и у мад­
муазель Данглар.

Баронесса, только что подписавшая договор, передала 
перо нотариусу.

— Князь Кавальканти,— сказал нотариус,— князь 
Кавальканти, где же вы!

— Андреа, Андреа! — крикнуло несколько молодых 
людей, которые уже настолько сдружились со знатным 
итальянцем, что называли его по имени.

— Позовите же князя, доложите ему, что его ждут для 
подписиI — крикнул Данглар одному из лакеев.

Но в ту же самую минуту толпа гостей в ужасе хлыну­
ла в парадную гостиную, словно в комнате появилось 
страшное чудовище, quaerens quern devoretl.

И в самом деле, было от чего попятиться, испугаться, 
закричать.

Жандармский офицер, расставив у дверей каждой гос­
тиной по два жандарма, направлялся к Данглару, предше­
ствуемый полицейским комиссаром в шарфе.

Госпожа Данглар вскрикнула и лишилась чувств.
Дапглар, который испугался за себя (у некоторых лю­

дей совесть никогда не бывает вполне спокойной), явил 
своим гостям искаженное страхом лицо.

— Что вам угодно, сударь? — спросил Монте-Кристо, 
делая шаг навстречу комиссару.

— Кого из вас, господа,— спросил полицейский ко­
миссар, не отвечая графу,— зовут Андреа Каваль­
канти?

Единый крик изумления огласил гостиную.
Стали искать; стали спрашивать.
— Но кто же он такой, этот Андреа Кавальканти? — 

спросил окончательно растерявшийся Данглар.
— Беглый каторжник из Тулона.
— А какое преступление он совершил?
— Он обвиняется в том,— заявил комиссар невозмути­

мым голосом,— что убил некоего Кадрусса, своего товари­
ща по каторге, когда тот выходил из дома графа Монте- 
Кристо.

Монте-Кристо бросил быстрый взгляд вокруг себя.
Андреа исчез.

1 Ища, кого пожрать (л ат .) .
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X X . ДОРОГА В БЕЛЬГИЮ

Тотчас же после замешательства, которое вызвало в 
доме Данглара неожиданное появление жандармского офи­
цера п последовавшее за этим разоблачение, просторный 
особняк опустел с такой быстротой, как если бы среди при­
сутствующих появилась чума или холера; через все двери, 
по всем лестницам устремились гости, спеша удалиться 
или, вернее, сбежать; это был один из тех случаев, когда 
люди и не пытаются говорить банальные слова утешения, 
которые при больших катастрофах так тягостно выслуши­
вать из уст даже лучших друзей.

Во всем доме остались только сам Данглар, который 
заперся у  себя в кабинете и давал показания жандармско­
му офицеру; перепуганная г-жа Данглар, в знакомом нам 
будуаре; и Эжени, которая с гордым и презрительным ви­
дом удалилась в свою комнату вместе со своей неразлучной 
подругой Луизой д’Армильи.

Что касается многочисленных слуг, еще более много­
численных в этот вечер, чем обычно, так как, по случаю 
торжественного дня, были наняты мороженщики, повара и 
метрдотели из Кафе-де-Пари, то, обратив на хозяев весь 
свой гнев за то, чтб они считали для себя оскорблением, 
они толпились в буфетной, в кухнях, в людских и очень 
мало интересовались своими обязанностями, исполнение 
которых, впрочем, само собою прервалось.

Среди всех этих различных людей, взволнованных са­
мыми разнообразными чувствами, только двое заслужива­
ют нашего внимания: это Эжени Данглар и Луиза д'Ар- 
мильи. Невеста, как мы уже сказали, удалилась с гордым 
и презрительным видом, походкой оскорбленной королевы, 
в сопровождении подруги, гораздо более взволнованной, 
чем она сама. Придя к себе в комнату, Эжени заперла 
дверь на ключ, а Луиза бросилась в кресло.

— О боже мой, какой ужас! — сказала она.— Кто бы 
мог подумать? Андреа Кавальканти обманщик... убийца... 
беглый каторжник!..

Губы Эжени искривились насмешливой улыбкой.
— Право, меня преследует какой-то рок,— сказала 

она.— Избавиться от Морсера, чтобы налететь на Каваль­
канти!

— Как ты можешь их равнять, Эжени?
— Молчи, все мужчины подлецы, и я счастлива, что мо­

гу не только ненавидеть их: теперь я их презираю.
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— Что мы будем делать? — спросила Луиза.
— Что делать?
— Да.
— То, что собирались сделать через три дня... Мы 

уедем.
— Ты все-таки хочешь уехать, хотя свадьбы пе будет?
— Слушай, Луиза. Я ненавижу эту светскую жизнь, 

размеренную, расчерченную, разграфленную, как паша 
нотная бумага. К чему я всегда стремилась, о чем мечта­
ла — это о жизни артистки, о жизни свободной, независи­
мой, где надеешься только на себя, и только себе обязана 
отчетом. Оставаться здесь? Для чего? Чтобы через месяц 
меня опять стали выдавать замуж? За кого? Может быть, 
8а Дебрэ? Об этом одно время поговаривали. Нет, Луиза, 
нет; то, что произошло сегодня, послужит мне оправда­
нием; я его не искала, я его не просила; сам бог мне его 
посылает, и я его приветствую.

— Какая ты сильная и храбрая! — сказала хрупкая 
белокурая девушка своей черноволосой подруге.

— Разве ты меня не знала? Ну, вот что, Луиза, пого­
ворим о наших делах: Дорожная карета...

— К счастью, уже три дня как куплена.
— Ты велела ее доставить на место?
— Да-
— А наш паспорт?
— Вот он!
Эжени с обычным хладнокровием развернула документ 

п прочла: «Господин Леон д’Армидьи, двадцать лет, ху­
дожник, волосы черные, глаза черные, путешествует вмес­
те с сестрой».

— Чудесно! Каким образом ты достала паспорт?
— Когда я просила графа Монте-Кристо дать мне ре­

комендательные письма к директорам театров в Риме и 
Неаполе, я сказала ему, что боюсь ехать в женском пла­
тье; он вполне согласился со мной и взялся достать мне 
мужской паспорт; через два дня я его получила и сама 
приписала: «Путешествует вместе с сестрой».

— Таким образом,— весело сказала Эжени,— нам 
остается только уложить вещи; вместо того чтобы уехать 
в вечер свадьбы, мы уедем в вечер подписания договора, 
только и всего.

— Подумай хорошенько, Эжени.
— Мне уже больше не о чем думать; мне надоели веч­

ные разговоры о повышении, понижении, испанских фон-
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дах, гаитийских займах. Подумай, Луиза, вместо всего это­
го — чистый воздух, свобода, пение птиц, равпипы Лом­
бардии, каналы Венеции, дворцы Рима, берег Неаполя. 
Сколько у нас всего денег?

Луиза вынула из письменного стола запертый на замок 
бумажник и открыла его: в нем было двадцать три кре­
дитных билета.

— Двадцать три тысячи франков,— сказала опа.
— И по крайней мере на такую же сумму жемчуга, 

бриллиантов и золотых вещей,— сказала Эжени.— Мы о 
тобой богаты. На сорок пять тысяч мы можем жить два го­
да, как принцессы, или четыре года вполне прплично. Но 
не пройдет и полгода, как мы нашим искусством удвоим 
втот капитал. Вот что, ты бери деньги, а я возьму шкатул­
ку; таким образом, если одна из пас вдруг потеряет свое 
сокровище, у другой все-таки останется половина. А теперь 
давай укладываться!

— Подожди,— сказала Луиза; она подошла к двери, 
ведущей в комнату г-жи Данглар и прислушалась.

— Чего ты боишься?
— Чтобы нас пе застали врасплох.
— Дверь заперта на ключ.
— Нам могут велеть открыть ее.
— Пусть велят, а мы не откроем.
— Ты настоящая амазонка, Эжени.
И обе девушки энергично принялись укладывать 

в' чемодан все то, что они считали необходимым в 
дороге.

— Вот и готово,— сказала Эжени,— теперь, пока я бу­
ду переодеваться, закрывай чемодан.

Луиза изо всех сил нажимала своими маленькими бе­
лыми ручками на крышку чемодана.

— Я не могу,— сказала она,— у меня не хватает сил, 
вакрой сама.

— Я и забыла, что я Геркулес, а ты только бледная 
Омфала,— сказала, смеясь, Эжени.

Она надавила коленом на чемодан, и до тех пор напря­
гала свои белые и мускулистые руки, пока обе половинки 
не сошлись и Луиза не защелкнула замок. Когда все это 
было проделано, Эжени открыла комод, ключ от которого 
она носила с собой, и вынула из него теплую дорожную 
накидку.

— Видишь,— сказала она,— я обо всем подумала; 
в этой накидке ты не озябнешь.
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— A ILL?
— Ты знаешь, мпе никогда не бывает холодно; кроме 

того, этот мужской костюм...
— Ты здесь и переоденешься?
— Разумеется.
— А успеешь?
— Да не бойся же, трусишка; все в доме поглощены 

скандалом. А кроме того, никто не станет удивляться, что 
я заперлась у  себя. Подумай, ведь я должна быть в отчая­
нии!

— Да, конечно, моншо не беспокоиться.
— Ну, помоги мне.
И из того же комода, откуда она достала накидку, она 

извлекла полный мужской костюм, начиная от башмаков 
и кончая сюртуком, н запас белья, где не было ничего 
лишнего, но имелось все необходимое. Потом, с проворст­
вом, которое ясно указывало, что она не в первый раз пе­
реодевалась в платье другого пола, Эжени обулась, натяну­
ла панталоны, завязала галстук, застегнула доверху закры­
тый жилет и надела сюртук, красиво облегавший ее тон­
кую и стройную фигуру.

— Как хорошо! Правда, очень хорошо! — сказала Луи­
за, с восхищением глядя на нее.— Но твои чудные косы, 
которым завидуют все женщины, как ты их запрячешь под 
мужскую шляпу?

— Вот увидишь,— сказала Эжени.
И, зажав левой рукой густую косу, которую с трудом 

охватывали ее длинные пальцы, она правой схватила боль­
шие ножницы, и вот в этих роскошных волосах заскрипела 
сталь, и они тяжелой волной упали к ногам девушки, отки­
нувшейся назад, чтобы предохранить сюртук.

Затем Эжени срезала пряди волос у висков; при этом 
она не выказала ни малейшего сожаления,— напротив, ее 
глаза под черными, как смоль, бровями блестели еще ярче 
и задорнее, чем всегда.

— Ах, твои чудные волосы! — с грустью сказала 
Луиза.

— А разве так не во сто раз лучше? — воскликнула 
Эжени, приглаживая свои короткие кудри,— и разве, по- 
твоему, я так не красивее?

— Ты красавица, ты всегда красавица! — воскликнула 
Луиза.— Но, куда же мы теперь направимся?

— Да хоть в Брюссель, если ты ничего не имеешь про­
тив; это самая близкая граница. Мы проедем через Брюс-
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соль, Льеж, Аахен, поднимемся но Рейну до Страсбурга, 
проедем через Швейцарию и спустимся через Сен-Гетар в 
Италию. Ты согласна?

— Ну разумеется.
— Что ты так смотришь на меня?
— Ты очаровательна в таком виде; право, можно поду­

мать, что ты меня похищаешь.
— Черт возьми, так оно и есть!
— Ты, кажется, браниться научилась, Эжени?
И обе девушки, которым, по общему мнению, надлежа­

ло заливаться слезами, одной из-за себя, другой из любви 
к подруге, покатились со смеху и принялись уничтожать 
наиболее заметные следы беспорядка, оставленного их сбо­
рами.

Потом, потушив свечи, зорко осматриваясь, насторожив 
слух, беглянки открыли дверь будуара, выходившую на 
черную лестницу, которая вела прямо во двор. Эжени шла 
впереди, взявшись одной рукой за ручку чемодана, кото­
рый за другую ручку едва удерживала обеими руками Луи­
за. Двор был пуст. Пробило полночь. Привратник еще не 
ложился. Эжени тихонько прошла вперед и увидела, что 
почтенный страж дремлет, растянувшись в кресле. Она 
вернулась к Луизе, снова взяла чемодан, который поста­
вила было на землю, и обе, прижимаясь к стене, вошли в 
подворотню. Эжени велела Луизе спрятаться в темном 
углу, чтобы привратник, если бы ему вздумалось открыть 
глаза, увидел только одного человека, а сама стала так, 
чтобы свет фонаря падал прямо на нее.

— Откройте! — крикнула она звучным контральто, 
стуча в стеклянную дверь.

Привратник, как и ожидала Эжени, встал с кресла и 
даже сделал несколько шагов, чтобы взглянуть, кто это 
выходит; но, увидав молодого человека, который нетерпе­
ливо похлопывал тросточкой по ноге, он поспешил дернуть 
шнур. Луиза тотчас же проскользнула в приотворенные 
ворота и легко выскочила наружу. Эжени, внешне спокой­
ная, хотя, вероятно, ее сердце и билось учащеннее, чем 
обычно, в свою очередь вышла на улицу.

Чемодан они передали проходившему мимо посыльног 
му и, дав ему адрес — улица Виктуар, дом № 36,— после­
довали за зтим человеком, чье присутствие успокоительно 
действовало на Луизу; что касается Эжени, то она была 
бесстрашна, как Юдифь или Далила.

Когда они прибыли к указанному дому, Эжени велела
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посыльному поставить чемодан на землю, расплатилась с 
ним и, постучав в ставень, отпустила его.

В доме, куда пришли беглянки, жила скромная бело­
швейка, с которой они заранее условились; она еще не 
ложилась и тотчас же открыла.

— Мадмуазель,— сказала Эжени,— распорядитесь, 
чтобы привратник выкатил из сарая карету, и пошлите его 
на почтовую станцию за лошадьми. Вот пять франков, ко­
торые я просила вас передать ему за труды.

— Я восхищаюсь тобой,— сказала Луиза,— я даже на­
чинаю уважать тебя.

Белошвейка с удивлением на них посмотрела; но так 
как ей было обещано двадцать луидоров, то она ничего 
не сказала.

Четверть часа спустя привратник вернулся и привел 
с собой кучера и лошадей, которые немедленно были впря­
жены в карету; чемодан привязали сзади.

— Вот подорожная,— сказал кучер.— По какой дороге 
поедем, молодой хозяин?

— По дороге в Фонтенбло,— отвечала Эжени почти 
мужским голосом.

— Как? Что ты говоришь? — спросила Луиза.
— Я заметаю след,— сказала Эжени,— эта женщина, 

которой мы заплатили двадцать луидоров, может нас вы­
дать за сорок; когда мы выедем на Бульвары, мы велим 
ехать по другой дороге.

И она, почти но касаясь подножки, вскочила в карету.
— Ты, как всегда, права, Эжени,— сказала Луиза, уса­

живаясь рядом с подругой.
Четверть часа спустя кучер, уже изменив направление 

по указанию Эжени, проехал, щелкая бичом, эаставу Сен- 
Мартен.

— Наконоц-то мы выбрались из Парижа! — сказала 
Луиза, с облегчением вздыхая.

— Да, моя дорогая, и похищение удалось на славу,— 
отвечала Эжени.

— Да, и притом без насилия,— сказала Луиза.
— Это послужит смягчающим вину обстоятельством,— 

отвечала Эжени.
Слова эти потерялись в стуке колес по мостовой Ла-

Впллет.
У Данглара больше не было дочери.

44е 419



Ч А С Т Ь  Ш Е С Т А Я

L ГОСТИНИЦА «КОЛОКОЛ И БУТЫЛКА»

Оставим пока мадмуазель Данглар и ее приятельницу 
на дороге в Брюссель и вернемся к бедному Андреа Ка­
вальканти, так влополучно задержанному в его полете ва 
счастьем.

Этот Андреа Кавальканти, несмотря на свой юный воз­
раст, был малый весьма ловкий и умпый.

Поэтому при первом волнении в гостиной он, как мы 
видели, стал понемногу приближаться к двери, прошел две 
комнаты и скрылся.

Мы забыли упомянуть о маленькой подробности, кото­
рая между тем не должна быть пропущена; в одной из ком­
нат, через которые прошел Кавальканти, были выставлены 
футляры с бриллиантами, кашемировые шали, кружева ва­
лансьен, английские ткани — словом, весь тот подбор 
соблазнительных предметов, одно упоминание о котором 
заставляет трепетать сердца девиц и который называется 
приданым.

Проходя через эту комнату, Андреа доказал, что он 
малый не только весьма умный и ловкий, но и предусмот­
рительный, и доказал это тем, что захватил наиболее круп­
ные из выставленных драгоценностей.

Снабженный этим подспорьем, Андреа почувствовал, 
что ловкость его удвоилась, и, выпрыгнув в окно, ускольз­
нул от жандармов.

Высокий, сложенный, как античный атлет, мускули­
стый, как спартанец, Андреа бежал целых четверть часа, 
сам не зная, куда он бежит, только чтобы отдалиться от то­
го места, где его чуть не схватили.

Свернув с улицы Мон-Блан н руководимый тем чутьем, 
которое приводит зайца к норе, а вора — к городской заста­
ве, он очутился в конце улицы Лафайет.
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Задыхаясь, весь в поту, он остановился.
Он был совершенно один; слева от него простиралось 

пустынное поле Сен-Лазар, а направо — весь огромный 
Париж.

— Неужели я погиб? — спросил он себя.— Нет — если 
я проявлю большую энергию, чем мои враги. Мое спасение 
стало просто вопросом расстояния.

Тут он увидел фиакр, едущий от предместья Пуассо- 
ньер; хмурый кучер с трубкой в зубах, по-видимому, дер­
жал путь к предместью Сен-Дени.

— Эй, дружище! — сказал Бенедетто.
— Что прикажете? — спросил кучер.
— Ваша лошадь устала?
— Устала! Как же! Целый день ничего не делала. Че­

тыре несчастных конца и двадцать су на чай, всего семь 
франков, п из них я должен десять отдать хозяину.

— Не хотите ли к семи франкам прибавить еще два­
дцать?

— С удовольствием, двадцатью франками не брезгают. 
А  что нужно сделать?

— Вещь нетрудная, если только ваша лошадь не 
устала.

— Я же вам говорю, что она полетит, как ветер; ска­
жите только, в какую сторону ехать.

— В сторону Лувра.
— А, знаю, где наливку делают.
— Вот именно, требуется попросту нагнать одного мо­

его приятеля, с которым я условился завтра поохотился в 
Шапель-ан-Серваль. Он должен был ждать меня здесь в 
своем кабриолете до половины двенадцатого; сейчас — 
полночь; ему, должно быть, надоело ждать, и он уехал 
один.

— Наверно.
— Ну, так вот, хотите попробовать его нагнать?
— Извольте.
— Если мы его не нагоним до Бурже, вы получите двft- 

дать франков; а если не нагоним до Лувра — тридцать.
— А если нагоним?
— Сорок,— сказал Андреа, который одну секунду коле­

бался, но решил, что, обещая, он ничем не рискует.
— Идет! — сказал кучер.— Садитесь!
Андреа сел в фиакр, который быстро пересек предме­

стье Сен-Дени, проехал предместье Сен-Мартен, миновал 
ваставу и въехал в бесконечную Ла-Виллет.
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Нелегко было нагнать этого мифического приятеля; все 
же время от времени у запоздалых прохожих и в еще не 
закрытых трактирах Кавальканти справлялся о зеленомка- 
брполете и пегой лошади, а так как по дороге в Нидерлан­
ды проезжает немало кабриолетов и из десяти кабриолетов 
девять зеленых, то справки сыпались на каждом шагу.

Все видели этот кабриолет, он был не больше, как в пя­
тистах, двухстах или ста шагах впереди, но когда его на­
конец, нагоняли, оказывалось, что это не тот.

Один раз их самих обогнали; это была карета, уносимая 
вскачь парой почтовых лошадей.

«Вот бы мне эту карету,— подумал Кавальканти,— 
пару добрых коней, а главное — подорожную!»

И он глубоко вздохнул.
Вто была та самая карета, которая увозила мадмуазель 

Данглар и мадмуазель д’Армильи.
— Живей, живей! — сказал Андреа.— Теперь уже мы, 

должно быть, скоро его нагоним.
И бедная лошадь снова пустилась бешеной рысью, ко­

торой она бежала от самой заставы, и, вся в мыле, домча­
лась до Лувра.

— Я  вижу,— сказал Андреа,— что не нагопю приятеля 
•в только заморю вашу лошадь. Поэтому лучше мне остано­
виться. Вот вам ваши, тридцать франков, а я переночую в 
«Рыжем коне» и займу место в первой свободной почтовой 
карете. Доброй ночи, друг.

И Андреа, сунув в руку кучера шесть монет по пять 
франков, легко спрыгнул на мостовую.

*Кучер весело спрятал деньги в карман и шагом напра­
вился к Парижу. Андреа сделал вид, будто идет в гостини­
цу «Рыжий конь»; он постоял у дверей, прислушиваясь к 
замирающему стуку колес, и, двинувшись дальше, гимна­
стическим шагом прошел два лье.

Тут он отдохнул; оп находился, по-видимому, совсем 
близко от Шапель-ап-Серваль, куда, по его словам, он и 
•направлялся.

Не усталость принудила Андреа Кавальканти остано­
виться, а необходимость принять какое-нибудь решение и 
составить план действий.

Сесть в дилижанс было невозможно, нанять почтовых 
также невозможно. Чтобы путешествовать тем или другим 
способом, необходим паспорт.

Оставаться в департаменте Уазы, то есть в одном ив 
наиболее видпых и наиболее охраняемых департаментов
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Франции, было опять-таки невозможно, особенно для чело­
века, искушенного, как Андреа, по уголовной части.

Андреа сод на край канавы, опустил голову па руки и 
задумался.

Десять минут спустя он поднял голову; решение было 
принято.

Он испачкал пылыо пальто, которое он успел снять с 
вешалкп в передней и надеть поверх фрака, и, дойдя до 
Шапель-ан-Серваль, уверенно постучал в дверь единствен­
ной местной гостиницы.

Хозяин отворил ему.
— Друг мои,— сказал Андреа,— я ехал верхом из 

Морфонтепа в Санлис, но моя лошадь с норовом, опа заар­
тачилась и сбросила меня. Мне необходимо прибыть сего­
дня же ночью в Компьень, иначе моя сомья будет очень 
беспокоиться; найдется ли у вас лошадь?

У всякого трактирщика всегда найдется лошадь, пло­
хая пли хорошая.

Трактирщик позвал конюха, велел ему оседлать Белого 
и разбудил своего сына, мальчика лет семи, который дол­
жен был' сесть позади господина и привести лошадь об­
ратно.

Андреа дал трактирщику двадцать франков и, выни­
мая их из кармана, выронил визитную карточку.

Эта карточка принадлежала одному из его приятелей 
по Кафе-де-Парп, так что трактирщик, подняв ее после 
отъезда Андреа, остался при убеждении, что он дал свою 
лошадь графу де Молеону, улица Сен-Доминик, 25; то бы­
ли фамилия и адрес, значившиеся на карточке.

Белый бежал не быстрой, но ровной и упорной рысью; 
за три с половиной часа Андреа проехал девять лье; отде­
лявших его от Компьеня;. на ратуше: било четыре часа, 
когда оп выехал на площадь, где останавливаются дили­
жансы:

В Компьене имеется прекрасная гостиница, о кото­
рой помнят даже те, кто останавливался в ней только 
один раз.

Андреа,, разъезжая по окрестностям Парижа, однажды 
в ней ночевал; он вспомнил о «Колоколе п Бутылке», окп- 
нул взглядом площадь, увидал при* свете фонаря путевод­
ную вывеску и, отпустив мальчика, которому отдал всю 
имевшуюся у  него мелочь, постучал в дверь, справедливо 
рассудив, что у него впереди еще часа четыре и что ему пе 
мешает подкрепиться хорошим ужином п крепким сном
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Е м у  отворил слуга.
- — Я пришел из Сен-Жан-о-Буа, я там обедал,— сказал 

Андреа.— Я рассчитывал на дилижанс, который проезжа­
ет в полночь, но я заблудился, как дурак, и целых четыре 
часа кружил по лесу. Дайте мне одну из комнат, которые 
выходят во двор, и пусть мне принесут холодного цыплен­
ка и бутылку бордо.

Слуга ничего не заподозрил; Андреа говорил совершен­
но спокойно, держа руки в карманах пальто, с сигаретой 
во рту; платье его было элегантно, борода подстрижена, 
обувь безукоризненна; он имел вид запоздалого горожа­
нина.

Пока слуга готовил ему комнату, вошла хозяйка гости­
ницы; Андреа встретил ее самой обворожительной улыбкой 
и спросил, не может ли он получить 3-й номер, который он 
занимал в свой последний приезд в Компьень; к сожале­
нию, 3-й номер оказался занят молодым человеком, путе­
шествующим с сестрой.

Андреа выразил живейшее огорчение и утешился 
только тогда, когда хозяйка уверила его, что 7-й номер, ко­
торый ему приготовляют, расположен .совершенно так же, 
как и 3-й; грея ноги у камина и беседуя о последних скач­
ках в Шантильи, он ожидал, пока придут сказать, что ком­
ната готова.

Андреа недаром вспомнил о комнатах, выходящих во 
двор; двор гостиницы f Колокол», с тройным рядом гале­
рей, придающих ему вид зрительной залы, с жасмином и 
ломоносом, вьющимися, как естествепное украшение, во­
круг легких колоннад,— один из самых прелестных дворов, 
какой только может быть у гостиницы.

Цыпленок был свежий, вино старое, огонь весело потре­
скивал; Андреа сам удивился, что ест с таким аппетитом, 
как будто ничего не произошло.

Затем он лег и тотчас же заснул неодолимым сном, как 
засыпает человек в двадцать лет, даже когда у него со­
весть нечиста.

Впрочем, мы должны сознаться, что, хотя Апдреа и 
мог бы чувствовать угрызения совести, он их не чувство­
вал.

Вот каков был план Андреа, вселивший в него такую 
уверенность.

Он встанет с рассветом, выйдет из гостиницы, добросо­
вестнейшим образом заплатив по счету, доберется до леса, 
поселится у какого-нибудь крестьянина под предлогом
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занятий живописью, раздобудет одежду дровосека и топор, 
сменит облик светского льва на облик рабочего; потом, ко­
гда руки его почернеют, волосы потемнеют от свинцового 
гребня, лицо покроется загаром, наведенным по способу, 
которому его когда-то научили товарищи в Тулоне, он про­
берется лесом к ближайшей границе, шагая ночью, 
высыпаясь днем в чащах и оврагах и приближаясь к 
населенным местам лишь изредка, чтобы купить 
хлеба.

Перейдя границу, он превратит бриллианты в деньги, 
стоимость их присоединит к десятку кредитных билетов, 
которые он на всякий случай всегда имел при себе, и у  не­
го, таким образом, наберется как-никак пятьдесят тысяч 
ливров, чтб на худой конец не так уж плохо.

Вдобавок он очень рассчитывал на то, что Данг- 
лары постараются рассеять молву о постигшей их 
неудаче.

Вот что, помимо усталости, помогло Андреа так быстро 
и крепко заснуть.

Впрочем, чтобы проснуться возможно раньше, Андреа 
не закрыл ставней, а только запер дверь на задвижку и 
оставил раскрытым на ночном столике свой острый нож, 
прекрасный закал которого был им испытан и с которым 
он никогда не расставался.

Около семи часов утра Андреа был разбужен теплым и 
ярким солнечным лучом, скользнувшим по его лицу.

Во всяком правильно работающем мозгу господствую­
щая мысль, а таковая всегда имеется, засыпает последней 
и первая озаряет пробуждающееся сознание.

Андреа не успел еще вполне открыть глаза, как господ­
ствующая мысль уже овладела им и подсказывала ему, что 
он спал слишком долго.

Он соскочил с кровати и подбежал к окну.
По двору шел жандарм.
Жандарм вообще одно из самых примечательных явле­

ний на свете, даже для самых безгрешных людей; но для 
пугливой совести, имеющей основания быть таковой, жел­
тый, синий и белый цвет его мундира — самые зловещие 
цвета на свете.

— Почему жандарм? — спросил себя Андреа.
И тут же сам себе ответил, с той логикой, которую чита­

тель мог уже подметить в нем:
— Нет ничего странного в том, что жандарм пришел в 

гостиницу: но пора одеваться.
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И on оделся с быстротой, от которой его не отучил ла­
кей за несколько месяцев светской жизни, проведенных им 
в Париже. _ v

— Ладно,— говорил Андреа, одеваясь,— я подожду, по­
ка он уйдет; а когда он уйдет, я улизну.

G этпмн словами, он, уже одетый, осторожно подошел 
к окну и вторично поднял кисейную занавеску.

Ио не только первый жандарм не ушел, а появился еще 
второй синий, желтый и белый мундир у единственной 
лестницы, по которой Андреа мог спуститься, между тем 
как третий, верхом, с ружьем в руке, охранял единствен­
ные ворота, через которые он мог выйти на улицу.

Этот третий жандарм был в высшей степени знамена­
телен, поэтому перед ним теснились любопытные, плотно 
загораживая ворота.

«Меня шцут! — было первой мыслью Андреа.— Ах, 
черт!»

Оа побледнел и- беспокойно осмотрелся.
Его Комната, как и все комнаты этого этажа, имела вы­

ход только на наружную галерею, открытую всем взглядам.
«Я погиб!» — было его второй мыслью.
В самом деле для человека в положении Андреа арест 

означал суд, приговор, смерть,— смерть без пощады и 
без отлагательств.

Он судорожно сжал голову руками.
В- этот миг он чуть с ума не сошел от страха.

Ио вскоре в вихре мыслей, бушевавших в его голове, 
блеснула надежда; слабая улыбка тронула его побледнев­
шие губы.

Он оглядел комнату; все, что ему было нужно, оказа­
лось на письменном столе: перо, чернила и бумага.

Он обмакнул перо в чернила и рукой, которую он при­
нудил быть твердой, написал на первой странице следую­
щие строки:

«У меня нет денег, чтобы заплатить по счету, но я чест­
ный человек. Я оставляю в залог эту булавку, которая в 
десять раз превышает мой долг. Пусть мне простят мое бег­
ство: мне было стыдно».

Он вынул из галстука булавку п положил ее на листок.
Затем, вместо того чтобы оставить дверь запертой, он 

отпер задвижку, даже приотворил дверь, как будто, уходя, 
оп забыл ее прикрыть, влез в камин, как человек, привык­
ший к такого рода гимнастике, притянул к себе бумажный 
экран, изображавший Ахплла у  Деидамии, замел ногами
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своп следы на золе и начал подниматься по изогнутой тру­
бе, представлявшей последний путь к спасению, на кото­
рый он еще мог рассчитывать.

В это самое время первый жандарм, замеченный 
Андреа, поднимался по лестнице в сопровождении поли­
цейского комиссара, лестницу охранял второй жандарм, 
который в свою очередь мог ожидать поддержки от жан­
дарма, караулившего у ворот.

Вот каким обстоятельствам Андреа был обязан этим 
визитом, которого он с таким трудом старался избежать.

С раннего утра парижский телеграф заработал во всех 
направлениях, и во всех окрестных городах и селениях, 
тотчас же извещенных, были подняты на ноги власти и 
брошена вооруженная сила на розыски убийцы Кад- 
русса.

Компьень, королевская резиденция, Компьень, излюб­
ленное место охоты, Компьень, гарнизонный город, кишит 
чиновниками, жандармами и полицейскими комиссарами; 
тотчас же по получении телеграфного приказа начались 
облавы, и так как гостиница «Колокол и Бутылка» — пер­
вая гостиница в городе, то естественно начали с нее.

К тому же согласно донесению часовых, которые в эту 
почь охраняли ратушу,— а ратуша примыкает к гостинице 
«Колокол»,— в эту гостиницу ночью прибыло несколько 
приезжих.

Часовой, который сменился в шесть часов утра, при­
помнил даже, что, как только он занял пост, то есть в са­
мом начале пятого, он увидел молодого человека на белой 
лошади, с крестьянским мальчиком позади; молодой чело­
век спешился на площади и, отпустив мальчика с лошадью, 
постучался в «Колокол», куда его и впустили.

На этого позднего путника и пало подозрение.
Этот путник был не кто иной, как Андреа.
На основании этих данных полицейский комиссар и 

жандармский унтер-офицер и направились к двери Андреа.
Дверь оказалась приотворенной.
— Ого,— сказал жандарм, старая лиса, искушенная во 

всяческих уловках,— плохой признак — открытая дверь! 
Я предпочел бы видеть ее запертой на три замка!

И в самом деле, записка и булавка, оставленные Андреа 
на столе, подтверждали, или, вернее, указывали на печаль­
ную истину.

Андреа сбежал.
Мы говорим «указывали», потому что жандарм был не

427



ив тех людей, которые довольствуются первым попавшимся 
объяснением.

Он осмотрелся, заглянул под кровать, откинул штору, 
открыл шкафы и, наконец, подошел к камину.

Благодаря предусмотрительности Андреа, на золе не 
осталось никаких следов.

Но как-никак это был выход, а при данных обстоятель­
ствах всякий выход должен был стать предметом тщатель­
ного обследования. Поэтому жандарм велел принести хво­
роста и соломы; он сунул все это в трубу камина, словно 
заряжая мортиру, и поджег.

Пламя загудело в трубе, густой дым рванулся в дымо­
ход и столбом взвился к небу, но преступник не свалился в 
камин, как того ожидал жандарм.

Андреа, с юных лет воюя с обществом, стоил любого 
жандарма, будь этот жандарм даже в почтенном чине ун­
тер-офицера; предвидя испытание огнем, он выбрался на 
крышу п прижался к трубе.

У  него даже мелькнула надежда на спасение, когда он 
услышал, как унтер-офицер громко крикнул обоим жан­
дармам:

— Его там нет!
Но, осторожно вытянув шею, он увидел, что жандармы, 

вместо того чтобы уйти, как это было бы естественно после 
такого заявления, напротив, удвоили внимание.

Он в свою очередь посмотрел вокруг: ратуша, внуши­
тельная постройка XVI века, возвышалась вправо от него, 
как мрачная твердыня; и из ее окон можно было рассмот­
реть все углы и закоулки крыши, на которой он притаился, 
как долину с высокой горы.

Андреа понял, что в одном из этих окон немедленно 
появится голова жандарма.

Если его обнаружат, он погиб; бегство по крышам не 
сулило ему никакой надежды на успех.

Тогда он решил спуститься, не тем путем, как поднял­
ся, но путем сходным.

Он поискал трубу, из которой не шел дым, дополз до 
нее и нырнул в отверстие, никем не замеченный.

В ту же минуту в ратуше отворилось окошко и показа­
лась голова жандарма.

С минуту голова оставалась неподвижной, подобно 
каменным изваяниям, украшающим здание; потом с глубо­
ким разочарованным вздохом скрылась.

Спокойный и величавый, как закон, который он пред-
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ставлял, унтер-офицер прошел, не отвечая на вопросы, 
сквозь толпу и вернулся в гостиницу.

— Ну, что? — спросили оба жандарма.
— А то, ребята,— отвечал унтер-офицер,— что разбой­

ник, видно, в самом деле улизнул от нас рано утром; но 
мы пошлем людей в сторону Вилле-Котре н к Нуайону, 
обшарим лес и настигнем его непременно.

Не успел почтенный блюститель закона произнести с 
чисто унтер-офицерской интонацией это энергичное слово, 
как крики ужаса и отчаянный трезвон колокольчика огла­
сили двор гостиницы.

— Ого, что это такое? — воскликнул жандарм.
— Видно, кто-то торопится не на шутку! — сказал хо­

зяин.— Из какого номера звонят?
— Из третьего.
— Беги, Жан.
В это время крики и трезвон возобновились с удвоен­

ной силой.
Слуга кинулся к лестнице.
— Нет, нет,— сказал жандарм, останавливая его,— то­

му, кто звонил, требуются, по-моему, не ваши услуги, и мы 
ему услужим сами. Кто стоит в третьем номере?

— Молодой человек, который приехал с сестрой сего­
дня ночью на почтовых и потребовал номер с двумя крова­
тями.

В третий раз раздался тревожный звонок.
— Сюда, господин комиссар! — крикнул унтер-офи­

цер.— Следуйте за мной, в ногу!
— Постойте,— сказал хозяин,— в третий номер ведут 

две лестницы: наружная и внутренняя.
— Хорошо,— сказал унтер-офицер,— я пойду по внут­

ренней, это по моей части. Карабины заряжены?
— Так точно.
— А вы наблюдайте за наружной лестницей и, если 

он вздумает бежать, стреляйте; это важный преступник, 
судя по телеграмме.

Унтер-офицер вместе с комиссаром тотчас же исчез на 
внутренней лестнице, провожаемый гудением толпы, 
взволнованной его словами.

Вот что произошло.
Андреа очень ловко спустился по трубе на две трети, 

но здесь сорвался и, несмотря на то, что упирался руками 
в стенки, спустился быстрее, а главное — с большим шу­
мом, чем хотел.
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Это бы еще полбеды, будь комната пустая; но, к со- 
жалению, она была обитаема.

Две женщины спали в одной кровати. Шум разбу­
дил их.

Они посмотрели в ту сторону, откуда послышался шум, 
и увидели, как в отверстии камина показался молодой че­
ловек.

Страшный крик, отдавшийся по всему дому, испустила 
одна из этих женщин, блондинка, в то время как другая, 
брюнетка, ухватилась за звонок и подняла тревогу, дергая 
что было сил.

Злой рок явно преследовал Андреа.
_> Ради-бога! * -  воскликнул он, бледный, растерянный, 

даже не видя, к кому обращается.— Не зовите, не губите 
меня! Я не сделаю вам ничего дурного.

— Апдреа, убийца! ^  крикнула одна из молодых жен­
щин.

— Эжени! Мадмуазель Данглар! — прошептал Андреа, 
переходя от ужаса к изумлению.

— На помощь! На помощь! — закричала мадмуаэедь 
д!Армнльи и, выхватив звонок из опустившихся рук Эже­
ни, зазвонила еще отчаяннее.

— Спасите меня, за мной гонятся,— взмолился 
Андреа.— Сжальтесь, не выдавайте меня!

— Поздно, они уже на лестнице,— ответила Эжени.
— Так спрячьте меня. Скажите, что испугались без 

причины. Вы отведете подозрение и спасете мпе жизнь.
Обе девушки, прижавшись друг к другу и закутавшись 

в одеяло, молча, со страхом и  отвращением внимали этому 
молящему голосу.

—  Хорошо,— сказала Эжени,— уходите той же доро­
гой, которой пришли; уходите, несчастный, мы ничего не 
скажем.

— Вот он! Вот он! Я его вижу! — крикнул голос за 
дверью.

Голос принадлежал унтер-офицеру, который заглянул 
в замочную скважину и увидел Андреа с умоляюще сло­
женными руками.

Сильный удар прикладом выбил замок, два других со­
рвали петли; выломанная дверь упала в комнату.

Андреа бросился к другой двери, выходившей на внут­
реннюю галерею, и открыл ее.

'Стоявшие на галерее жандармы вскинули свои кара­
бины.
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Андреа замер на месте; бледный, слегка откинувшись 
назад, он судорожно сжимал в руке бесполезный нож.

— Бегите же1 — крикнула мадмуазель д’Армильи;. в 
сердце которой возвращалась жалость, по мере того как 
проходил страх.— Бегите!

— Или убейте себя! — сказала Эжени, с: видом вестал- 
ки, подающей в цирке знак гладиатору прикончить повер­
женного противника.

Андреа вздрогнул, и взглянул на девушку с улыбкой 
презрения, говорящей о том, что его низкой душе непонят­
ны величайшие жертвы, которых требует неумолимый 
голос чести.

— Убить себя? — сказал он, бросая нож.— Зачем?
— Но вы же сами сказали,— воскликнула Эжени Данг- 

лар,— вас приговорят к смерти, вас казнят, как последнего 
преступника!

— Пустяки,— ответил Кавальканти, скрестив руки,— 
на то имеются друзья!

Унтер-офицер подошел к нему с саблей в руке.
— Ну, ну,— сказал Кавальканти,— спрячьте саблю, 

прнятель, к чему столько шуму, раз я сдаюсь!
И он протянул руки. На него тотчас же надели наруч­

ники. Девушки с ужасом смотрели на это отвратительное 
превращение: у них на глазах человек сбрасывал личину 
светскости и снова становился каторжником.

Андреа обернулся к ним с наглой улыбкой.
— Не будет ли каких поручений к вашему отцу, мад­

муазель Эжени? — сказал он.— Как видно, я возвращаюсь 
в Париж.

Эжени закрыла лицо руками.
— Не смущайтесь,— сказал Андреа,— я на вас не в 

обиде, что вы помчались за мной вдогонку... Ведь я был 
почти что вашим мужем.

И с этими словами Андреа вышел, оставив беглянок, 
сгоравших от стыда, подавленных пересудами присут­
ствующих.

Час спустя, обе в женском платье, они садились в свою 
дорожную карету.

Чтобы оградить их от посторонних взглядов, ворота гос­
тиницы заперли, но когда ворота открылись, им все-таки 
пришлось проехать сквозь строй любопытных, которые, пе­
решептываясь, провожали их насмешливыми взглядами.

Эжени опустила шторы; но, если она ничего не видела, 
она все же слышала, и насмешки долетали до ее ушей.

431



— Отчего мир не пустыня! — вскричала она, бросаясь 
в объятья подруги; ее глаза сверкали той яростью, которая 
заставляла Нерона жалеть, что у римского народа не одна 
голова и что нельзя ее отсечь одним ударом.

На следующий день они прибыли в Брюссель и остано­
вились в Отель де Фландр.

Андреа еще накануне был заключен в тюрьму Консьер- 
жери.

II. 8АКОН

Мы видели, как благополучно мадмуазель Дапглар п 
мадмуазель д’Армильи совершили свой побег; все были 
слишком заняты своими собственными делами, чтобы ду­
мать о них.

Пока банкир, с каплями холодного пота на лбу, видя 
перед собой призрак близкого банкротства, выводит огром­
ные столбцы своего пассива, мы последуем за баронессой, 
которая, едва придя в себя после сразившего ее удара, по­
спешила к своему постоянному советчику, Люсьену Дебрэ.

Баронесса с нетерпением ждала брака дочери, чтобы 
освободиться, наконец, от обязанности опекать ее, что, при 
характере Эжени, было весьма обременительно; по молча­
ливому соглашению, на котором держится семейная иерар­
хия, мать может надеяться на беспрекословное послушание 
дочери лишь в том случае, если она неизменно служит ей 
примером благоразумия и образцом совершенства.

Надо сказать, что г-жа Данглар побаивалась проница­
тельности Эжени и советов мадмуазель д’Армильи: от нее 
не ускользали презрительные взгляды, которыми ее дочь 
награждала Дебрэ. Эти взгляды, казалось ей, свидетель­
ствовали о том, что Эжени известна тайна ее любовных и 
денежных отношений с личным секретарем министра. Од­
нако, будь баронесса, более проницательна, она поняла бы, 
что Эжени ненавидит Дебрэ вовсе не за то, что в доме ее 
отца он служит камнем преткновения и поводом для спле­
тен; просто она причисляла его к категории двуногих, ко­
торых Диоген не соглашался называть людьми, а Платон 
иносказательно именовал животными о двух ногах и без 
перьев.

Таким образом, с точки зрения г-жи Данглар,— а к со­
жалению, на этом свете каждый имеет свою точку зрения, 
мешающую ему видеть точку зрения другого,— было весь­
ма печально, что свадьба дочери не состоялась,— не пото-
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му, что этот брак был подходящим, удачным и мог соста­
вить счастье Эжени, по потому, что этот брак дал бы г-же 
Данглар полную свободу.

Итак, как мы уже сказали, она бросилась к Дебрэ; Лю­
сьен, как и весь Париж, присутствовал на торжестве у 
Дангларов н был свидетелем скандала. Он поспешно рети­
ровался в клуб, где его друзья уже беседовали о событии, 
составлявшем в этот вечер предмет обсуждения для трех 
четвертей города-сплетника, именуемого столицей мира.

В то время как г^жа Данглар, в черном платье, под 
густой вуалью, поднималась по лестнице, ведущей в квар­
тиру Дебрэ, несмотря на уверения швейцара, что его нет 
дома, Люсьен спорил с приятелем, старавшимся доказать 
ему, что после разразившегося скандала он, как друг дома, 
обязан жениться на мадмуазель Эжени Данглар и на ее 
двух миллионах.

Дебрэ слабо защищался, как человек, который вполно 
готов дать себя убедить; эта мысль не раз приходила в- го­
лову ему самому; но, зная Эжени, зная ее независимый п 
надменный прав, он время от времени восставал, утверж­
дая, что этот брак невозможен, и вместе с тем невольно 
дразнил себя грешной мыслью, которая, если верить мора­
листам, вечно обитает даже в самом честном и непорочном 
человеке, прячась в глубине его души, как сатана за кре­
стом. Чаепитие, игра, беседа,— как мы видим, заниматель­
ная, потому что она касалась столь важных вопросов,— 
продолжались до часу ночи.

Тем временем г-жа Данглар, проведенная лакеем Лю­
сьена в маленькую зеленую гостиную, ожидала, трепещу­
щая, не снимая вуали, среди цветов, которые она прислала 
утром и которые Дебрэ, к чести его будь сказано, разме­
стил и расправил с такой заботливостью, что бедная жен­
щина простила ему его отсутствие.

Без двадцати двенадцать г-жа Данглар, устав напрас­
но ждать, взяла фиакр и поехала домой.

Дамы известного круга имеют то общее с солидно 
устроившимися гризетками, что они никогда не возвраща­
ются домой позже полуночи.

Баронесса вернулась к себе с такими же предосторож­
ностями, с какими Эжени только что покинула отцовский 
дом; с бьющимся сердцем она неслышно поднялась в свою 
комнату, смежную, как мы знаем, с комнатой Эжени.

Она так боялась всяких пересудов. Она так твердо ве­
рила,— и по крайней мере за это она была достойна уваже-
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ния,— в чистоту дочери и в ее верность родительскому 
дому!

Вернувшись к себе, она подошла к дверям Эжени 
и прислушалась, но не уловив ни малейшего звука, попы­
талась войти; дверь была заперта.

Госпожа Данглар решила, что Эжени, устав от тягост­
ных волнений этого вечера, легла в постель и заснула.

Она позвала горничную и расспросила ее.
— Мадмуазель Эжени,-— отвечала горничная,— верну­

лась в свою комнату с мадмуазель д’Армильи; они вместе 
пили чай, а затем отпустили меня, сказав, что я йм больше 
ненужна.

G тех пор горничная не выходила из буфетной и дума­
ла, как и все, что обе девушки у себя в комнате.

Таким образом, г-жа Данглар'легла без тени какого-лю- 
бо подозрения; слова горничной рассеяли ее тревогу о до­
чери.

•Чем больше она думала, тем яснее для нее становились 
размеры катастрофы; это был уже не скандал, но разгром; 
не позор, но бесчестие.

Тогда г-жа Данглар невольно вспомнила, как она была 
безжалостна к Мерседес, которую из-за мужа и сына не­
давно постигло такое же несчастье.

«Эжени погибла,— сказала она себе,— и мы тоже. Эта 
история в том виде, как ее будут преподносить, погубит 
нас, потому что в нашем обществе смех наносит страшные, 
неизлечимые раны».

—  Какое* счастье*— прошептала она,— что бог наделил 
Эжени таким странным характером, который всегда так 
пугал меня!

К  она подняла глаза к небу, благодаря провидение, ко­
торое неисповедимо направляет грядущее и недостаток, да­
же порок, обращает на благо человеку.

Затем ее мысль преодолела пространство, как птица, 
распластав крылья, перелетает пропасть, и остановилась на 
Кавальканти.

Этот Андреа оказался негодяем, вором, убийцей; а  все 
же чувствовалось, что он недурно воспитан; он появился 
в свете как обладатель крупного состояния, покровитель­
ствуемый уважаемыми людьми.

Как разобраться в этой путанице? Кто поможет найти 
выход ив этого ужасного'положения?

Дебрэ* к которому она бросилась в первом порыве как 
женщина, ищущая поддержки, у  человека, которого она
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любит, ног только дать ей совет; нужно было обратиться 
к кому-то более могущественному.

Тогда баронесса вспомнила о Вильфоре.
Вильфор распорядился арестовать Кавальканти; Виль- 

фор безжалостно внес смятение в ее семью, словно он был 
ей совсем чужой.

— Нет,— поправила она себя,— королевский прокурор 
не бессердечный человек — он представитель правосудия, 
раб своего долга; честный и стойкий друг, который, хотя и 
безжалостной, но уверенной рукой нанес скальпелем удар 
по гнойнику; он не палач, а хирург; он сделал все, чтобы 
честь Дангларов не пострадала от позора, которым покрыл 
себя втот погибший юноша, представленный ими обществу 
в качестве будущего зятя.

Раз Вильфор, друг семьи Данглар, действовал так, то 
нельзя было предположить, чтоб он мог что-либо знать за­
ранее и потворствовать проискам Андреа.

Таким образом, поведение Вильфора начало предста­
вляться баронессе в новом свете, п она его истолковала в 
желательном для себя смысле.

Но на этом королевский прокурор должен остановить­
ся; завтра она поедет к нему и добьется от него, если не 
нарушенпя служебного долга, то во всяком случае всей воз­
можной снисходительности.

Баронесса воззовет к прошлому; она воскресит его вос­
поминания; она будет умолять во имя грешной, но счаст­
ливой поры их жизни; Вильфор замнет дело или хотя бы 
даст Кавальканти возможность бежать,— для этого ему 
достаточно обратить взор в другую сторону: карая преступ­
ление, он поразит только тень преступника заочным при­
говором.

Успокоившись па этом, она заснула.
На следующий день, в десять часов утра, она встала и, 

не вызывая горничной, никому не показываясь, оделась с 
той же простотой, что и накануне, вышла из дому, дошла 
до улицы Прованс, наняла фиакр и велела везти себя к до­
му Вильфора.

Уже целый месяц этот проклятый .дом имел зловещий 
вид чумного барака; часть комнат была закрыта снаружи 
и изнутри, ставни открывались лишь на короткое время, 
чтобы впустить свежий воздух, и тогда в окне появлялась 
испуганная голова лакея; потом окно захлопывалось, как 
могильная плита, и соседи перешептывались:
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— Неужели сегодня опять вынесут гроб из дома коро­
левского прокурора?

Госпожа Данглар содрогнулась при виде этого мрачно­
го дома; она вышла из фиакра; колени ее подгибались, ко­
гда она позвонила у запертых ворот.

Только после того как она в третий раз дернула коло­
кольчик, чей зловещий звук словно вторил всеобщей печа­
ли, появился привратник и чуть-чуть приоткрыл калитку.

Он увидел женщину, светскую даму, элегантно одетую, 
и, несмотря па это, ворота оставались едва приотворен­
ными.

— Да откройте же! — сказала баронесса.
— Раньше скажите, кто вы, сударыня? — спросил при­

вратник.
— Кто я? Да вы меня отлично знаете.
— Мы теперь никого не знаем, сударыня.
— Да вы с ума сошли, любезный! — воскликнула баро­

несса.
— От кого вы?
— Нет, это уж слишком!
— Сударыня, простите, но так приказано; ваше имя?
— Баронесса Данглар. Вы меня сто раз видели.
— Возможно, сударыня; а теперь скажите, что вам 

угодно?
— Какая дерзость! Я пожалуюсь господину де Виль- 

фор!
— Сударыня, это не дерзость, это осторожность: сюда 

входят только по записке господина д'Авриньи или после 
доклада господину королевскому прокурору.

— Так вот, у меня как раз дело к королевскому проку­
рору.

— Спешное дело?
— Очевидно, раз я все еще эдесь. Но довольно: вот моя 

карточка, передайте ее вашему хозяину.
— Вы подождете, пока я вернусь?
— Да, идите.
Привратник закрыл ворота, оставив г-жу Данглар на 

улице.
Правда, баронесса жДала недолго; вскоре ворота от­

крылись настолько, что она могла войти; как только она 
вошла, ворота за ней захлопнулись.

Войдя во двор, привратник, не спуская глаз с ворот, 
вынул из кармана свисток и свистнул.

На крыльце показался лакей Вильфора.
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— Сударыня, извините этого честного малого,— сказал 
он, идя навстречу баронессе,— но так ему приказано, и 
господин де Вильфор поручил мне сказать вам, что он не 
мог поступить иначе.

Во дворе стоял впущенный с теми же предосто­
рожностями поставщик, и один из слуг осматривал его 
товары.

Баронесса взошла на крыльцо; она чувствовала себя 
глубоко потрясенной этой скорбью, которая усугубляла ее 
собственную печаль, и в сопровождении лакея, ни на миг 
не терявшего ее из вид^, вошла в кабинет королевского 
прокурора.

Как ни была озабочена г-жа Данглар тем, что привело 
ее сюда, но встреча, оказанная ей всей этой челядью, по­
казалась ей до того возмутительной, что она начала с 
жалоб.

Но Вильфор медленно поднял голову и посмотрел на 
нее с такой грустной улыбкой, что жалобы замерли у нее 
на устах.

— Простите моим слугам страх, который я не могу по­
ставить им в вину; заподозренные, они сами стали подозри­
тельными.

Госпожа Данглар часто слышала в обществе разговоры 
о паническом страхе, царившем в доме Вильфора, но она 
никогда пе поверила бы, что это чувство могло дойти до 
такой крайности, если бы не убедилась в этом воочию.

— Так вы тоже несчастны? — сказала она.
— Да, сударыня,— ответил королевский прокурор.
— И вам жаль меня?
— Искренно жаль, сударыня.
— Вы понимаете, почему я пришла?
— Вы пришли поговорить со мной о том, что случилось 

в вашем доме?
— Это ужасное несчастье, сударь.
— То есть неприятность.
— Неприятность! — воскликнула баронесса.
— Сударыня,— отвечал королевский прокурор с невоз­

мутимым своим спокойствием,— я теперь называю несча­
стьем только то, что непоправимо.

— Неужели вы думаете, что это забудется?
— Все забывается, сударыня; ваша дочь выйдет замуж 

завтра, если не сегодня, через неделю, если не завтра. 
А что касается жениха мадмуазель Эжени, то я не думаю, 
чтобы вы о нем жалели.
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Госпожа Дангдар посмотрела на Вильфора, изумлен­
ная этим почти насмешливым спокойствием.

—- К другу ли я пришла? — спросила она со скорбным 
достоинством.

— Вы же знаете, что да,— ответил Вильфор, и щеки 
его покрылись легким румянцем.

Ведь это заверение напоминало об иных событиях, чем 
то, которые волновали обоих в эту минуту.

— Тогда будьте сердечнее, дорогой Вильфор,— сказала 
баронесса,— обращайтесь со мной, как друг, а не как су­
дья, я глубоко несчастна, не говорите мне, что я должна 
быть веселой.

Вильфор поклонился.
— За последние три месяца у  меня создалась эгоисти­

ческая привычка, сударыня,— сказал он.— Когда я слышу 
6  несчастьях, я вспоминаю свои собственные несчастья, это 
сравнение приходит мне на ум даже помимо моей воли. 
Вот почему рядом с моими несчастьями ваши несчастья 
кажутся мне простыми неприятностями; вот почему ря­
дом с моим трагическим положением ваше положение 
представляется мне завидным; но вас это сердит, оставим 
это. Итак, вы говорили, сударыня?..

— Я пришла -узнать у вас, мой друг,— продолжала ба­
ронесса,— чтб ждет этого самозванца.

— Самозванца? — повторил Вильфор.— Я вижу, суда­
рыня, вы, как нарочно, то преуменьшаете, то преувеличи­
ваете. Андреа Кавальканти, или, вернее, Бенедетто — са­
мозванец? Вы ошибаетесь, сударыня: Бенедетто самый на­
стоящий убийца.

— Сударь, я не спорю против вашей поправки; но чем 
суровее вы покараете этого несчастного, тем тяжелее это 
отзовется на нашей семье. Забудьте о нем ненадолго, не 
преследуйте его, дайте ему бежать.

— Поздно, сударыня; я уже отдал приказ.
— В таком случае, если его арестуют... Вы думаете, его 

арестуют?
— Я  надеюсь.
— Если его арестуют (а я слышу со всех сторон, что 

тюрьмы.переполнены), оставьте его в тюрьме.
Королевский прокурор покачал головой.
— Хотя бы до тех пор, пока моя дочь не выйдет за­

муж! — добавила баронесса.
— Невозможно, сударыня; правосудие имеет свой по­

рядок.
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— Даже для меня? — сказала баронесса полушутя, по­
лусерьезно.

— Для всех,— отвечал Вильфор,— и для меня, как для 
других.

— Да...— сказала баронесса, не поясняя словами той 
мысли, которая вызвала это восклицание.

Впльфор посмотрел на нее своим испытующим взгля­
дом.

— Я знаю, что вы хотите сказать,— продолжал он,— 
вы намекаете на распространившиеся по городу ужасные 
слухи, что смерть, которая вот уже третий месяц облекает 
в траур мой дом, смерть, от которой чудом спаслась Вален­
тина,— не случайная смерть.

— Я совсем об этом не думала,— поспешно сказала 
г-жа Данглар.

— Нет, вы об этом думали, сударыня, и это справед­
ливо, потому что вы не могли не подумать об этом и не 
сказать себе: ты, карающий преступления, отвечай: почему 
вокруг тебя преступления совершаются безнаказанно?

Баронесса побледнела.
— Вы себе это говорили, не правда ли, сударыня?
— Да, сознаюсь.
— Я вам отвечу.
Впльфор пододвинул свое кресло к стулу г-жи Данг­

лар; затем, опершись обеими руками о письменный стол, 
голосом, глуше обычного, заговорил:

— Есть преступления, которые остаются безнаказан­
ными, потому что преступники неизвестны, и вместо ви­
новного мог бы пострадать невинный; но как только эти 
преступники будут обнаружены (и Вильфор протянул ру­
ку к большому распятию, висевшему против его стола), 
как только они будут обнаружены,— повторил он,— богом* 
живым клянусь, кто бы они ни были, они умрут! Теперь,, 
после клятвы, которую я дал и которую я сдержу, осмель­
тесь проспть у меня пощады этому негодяю!

— Но уверены ли вы, сударь,— возразила г-жа Данг­
лар,— что он такой уж преступник, как это говорят?

— Вот его дело: Бенедетто приговорен к пяти годам 
каторги за подлог в шестнадцать лет,— как видите, моло­
дой человек подавал надежды,— потом побег, потом убий­
ство*

— Да кто он... этот несчастный?
— Кто знает1 Бродяга, корсиканец.
— Никто его не признал?

43»



— Никто; его родители неизвестны.
— А этот человек, который приезжал из Лукки?
— Такой же мошенник, как и он; его сообщник, быть 

может.
Баронесса умоляюще сложила руки.
— Вильфор! — сказала она своим самым нежным и 

вкрадчивым голосом.
— Ради бога, сударыня,— отвечал королевский проку­

рор с твердостью, даже несколько сухо,— никогда не про­
сите у меня пощады виновному!

Кто я? Закон. Разве у закона есть глаза, чтобы видеть 
вашу печаль? Разве у закона есть уши, чтобы слышать 
ваш нежный голос? Разве у закона есть память, чтобы ото­
зваться на ваши кроткие мысли? Нет, сударыня, закон по­
велевает. И когда закон повелел, он разит.

Вы мне скажете, что я живое существо, а не кодекс; 
человек, а не книга. Посмотрите на меня, сударыня, по­
смотрите вокруг меня; разве люди видели во мне брата? 
Они меня любили? Щадили меня? Просил ли кто-нибудь 
пощады Вильфору и даровал ли ему кто-нибудь пощаду? 
Нет, еще раз нет! Гонимый, вечно гопимый!

А вы, женщина, сирена, смотрите на меня своим чарую­
щим взором, который напоминает мне то, из-за чего я дол­
жен краснеть. Да, краснеть за то, о чем бы знаете, и, 
быть может, не только за это.

Но с тех пор как сам я пал, ниже, чем другие, быть 
может,— с тех пор я срываю с людей одежды, чтобы найти 
гнойник, и нахожу его всегда; скажу больше: я нахожу его 
с радостью, с восторгом, этот знак человеческой слабости 
или человеческой злобы!

Ибо каждый человек и каждый преступник, которого 
я караю, кажется мне живым доказательством, липшим 
доказательством того, что я не гнуспое исключение! Увы! 
Все люди злы, сударыня; докажем это и поразим 
злодея.

Вильфор произнес последние слова с исступленной 
яростью, почти свирепо.

— Но вы говорите,— возразила г-жа Данглар, делая 
последнюю попытку,— что этот молодой человек — бродя­
га, сирота, всеми брошенный?

— Тем хуже; вернее, тем лучше. Провидение сделало 
его таким, чтобы некому было оплакивать его.

— Вы нападаете на слабого, сударь!
— Убийца — слабый?
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— Его позор запятнает мой дом.
— А разве мой дом не отмечен смертью?
— Вы безжалостны к другим,— воскликнула баронес­

са.— Так запомните мои слова: к вам тоже будут безжа­
лостны.

— Пусть так! — сказал Вильфор, угрожающим жестом 
простирая руки к небу.

— Хотя бы отложите дело этого несчастного, если его 
арестуют, до следующей сессии; пройдет полгода, и все за­
будется.

— Нет,— сказал Вильфор,— у меня еще пять дней впе­
реди; следствие закончено; пяти дней для меня больше чем 
достаточно; и разве вы не понимаете, сударыня, что и мне 
тоже надо забыться? Когда я работаю, а я работаю день и 
почь, бывают минуты, что я ничего не помню, а когда я ни­
чего не помню, я счастлив, как счастливы мертвецы; но все 
же это лучше, чем страдание.

— Но ведь он скрылся; дайте ему убежать; бездей­
ствие — самый легкий способ проявить милосердие.

— Ведь я вам сказал, что уже поздно; телеграф уже 
па рассвете передал приказ, и теперь...

— Сударь,— сказал входя камердинер,— депеша иэ 
министерства внутренних дел.

Вильфор схватил конверт и торопливо его вскрыл.
Госпожа Данглар содрогнулась от ужаса, Вильфор за­

трепетал от радости.
— Арестован! — воскликнул Вильфор.— Его задержа­

ли в Компьепе; все кончено.
Госпожа Данглар встала; лицо ее было бледно.
— Прощайте, сударь,— холодно сказала она.
— Прощайте, сударыня,— отвечал королевский проку­

рор, почти радостно провожая ее до дверей.
Потом он вернулся к письменному столу.
— Так! — сказал он, ударяя рукой по депеше.— 

У меня есть подлог, три кражи, два поджога, мне не хвата­
ло только убийства, вот и оно; сессия будет отличная.

III. ВИДЕНИЕ

Как говорил королевский прокурор г-же Данглар, Ва­
лентина все еще была больна.

Обессиленная, она не вставала с постели; о бегстве 
Эжени, об аресте Андреа Кавальканти, вернее — Бенедет-
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то, и о предъявленном ему обвипешш в убийстве она увпа- 
ла у себя в комнате, из уст г-жи де Вильфор.

Но Валентина была так слаба, что рассказ этот не про­
извел на нее того впечатления, которое, вероятно, произвел 
бы, будь она здорова.

К странным мыслям п мимолетным призракам, рождав­
шимся в ее больном мозгу или проносившимся перед ее 
глазами, только прибавилось еще несколько неясных мыс­
лей, несколько смутных образов, да и те вскоре изглади­
лись, вытесненные собственными ощущениями.

Днем Валентину еще связывало с действительностью 
присутствие Нуартье, который требовал, чтобы его кресло 
переносили в комнату внучки, и там проводил весь день, 
не спуская с больной отеческого взора; Вильфор, вернув­
шись из суда, проводил час. или два с отцом и дочерью.

В шесть часов Вильфор удалялся к себе в кабинет; в 
восемь часов приходил д’Авриньи, приносил сам микстуру, 
приготовленную для Валентины на ночь, затем уносили 
Нуартье.

Сиделка, приглашенная доктором, заменяла всех и ухо­
дила лишь в десять или одиннадцать часов, когда Валенти­
на засыпала.

Уходя, она отдавала ключ от комнаты Валентины само­
му Вильфору, так что в комнату больной можно было прой- 
титолько из спальни г-жи де Вильфор, через комнату ма­
ленького Эдуарда.

Каждое утре Моррель приходил к Нуартье справиться 
о здоровье Валентины; как ни странно, с каждым днем он 
казался все спокойнее.

Прежде воего Валентина, хотя она все еще была в силь­
ном*, нервном возбуждении, чувствовала себя с каждым 
днем лучше; а потом, разве Монте-Кристо не сказал ему, 
когда он прибежал к нему сам не свой, что если через два 
часа Валентина не умрет, то она спасена?

И вот, Валентина жива, и уже прошло четыре дня.
Нервное возбуждение, о котором мы. говорили, не поки­

дало Валентину даже во сне, или, вернее, в той дремоте, 
которая вечером овладевала ею; тогда, в ночной тишине, 
при тусклом свете ночника, который теплился на камине, 
под алебастровым колпачком, перед нею проходили тени, 
населяющие комнаты больных и колеблемые порывистыми 
взмахами незримых крыльев лихорадки.

Тогда ей* чудились то мачеха с грозно сверкающим взо­
ром, то Моррель, простирающий к ней руки, то люди, поч-
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ти чужие ей, как граф Монте-Кристо; даже мебель, каза­
лось ей в бреду, оживала и двигалась по комнате; и так 
продолжалось часов до трех ночи, когда ею овладевал 
свинцовый сон, не покидавший ее уже до утра.

Вечером того дня, когда Валентина узнала о бегстве 
Эжени и об аресте Бенедетто, после ухода Вильфора, д’Ав- 
риньи и Нуартье, как только на церкви св. Филиппа Руль- 
ского пробило одиннадцать, сиделка поставила возле боль­
ной приготовленное питье и, затворив дверь, направилась 
в буфетную, где, содрогаясь, слушала рассказы о мрачных 
событиях, третий месяц волновавших умы прислуги коро­
левского прокурора. И в зто самое время в тщательно за­
пертой комнате Валентины разыгралась неожиданная 
сцена.

После ухода сиделки прошло около десяти минут.
Валентина уже час лежала в лихорадке, возвращавшей­

ся к ней каждую ночь, и в ее мозгу, независимо от ее во­
ли, продолжалась упорная, однообразная и неумолимая ра­
бота, беспрестанно и бесплодно воспроизводя все те же 
мысли и порождая все те же образы.

И вдруг в таинственном, неверном свете ночника Ва­
лентине почудилось, что книжный шкаф, стоявший в 
углублении стены у камина, медленно и бесшумно открылся.

В другое время Валентина схватилась бы за звонок и 
позвала бы на помощь, но она была в полузабытьи, и ни­
что ее не удивляло.

Она понимала, что видения, окружавшие ее,— порож­
дение ее бреда: ведь утром от всех этих ночных призраков, 
исчезавших с первыми лучами солнца, не оставалось и 
следа.

Из шкафа вышел человек.
Валентина так привыкла к лихорадочным видениям, 

что не испугалась; она только широко раскрыла глаза, на­
деясь увидеть Морреля.

Видение приблизилось к кровати, затем остановилось, 
словно прислушиваясь.

В этот миг луч ночника скользнул по лицу ночного по­
сетителя.

— Нет, не он,— прошептала она.
И, уверенная в том, что зто сон, она стала ждать, что­

бы этот человек, как бывает во сне, печев или принял дру­
гой облик.

Она пощупала себе пульс и, слыша его частые удары, 
вспомнила, что эти назойливые видения исчезают, если
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выпить немного микстуры; освежающий напиток, приго­
товленный доктором, которому Валентина жаловалась па 
лихорадку, понижал жар и прояснял сознание; всякий раз, 
когда она его пила, ей на некоторое время становилось 
легче.

Валентина протянула дрожащую от слабости руку, что­
бы взять стакан с хрустального блюдца; но видение бы­
стро шагнуло к кровати и остановилось так близко от Ва­
лентины, что она услышала его дыхание и даже почувст­
вовала прикосновение его руки.

Никогда еще призраки, посещавшие Валентину, не бы­
ли столь похожи на действительность; она начала пони­
мать, что все это наяву, что рассудок ее не помрачен, и 
содрогнулась.

Прикосновение, которое она почувствовала, остановило 
ее протянутую руку.

Валентина медленно отняла ее.
Тогда видение, от которого она не могла отвести глаз 

и которое, впрочем, внушало ей скорее доверие, чем страх, 
взяло стакан, подошло к ночнику и посмотрело па питье, 
словно определяя его прозрачность и чистоту.

Но этого беглого исследования, по-видимому, оказалось 
недостаточно.

Этот человек, или, вернее, призрак, ибо он ступал так 
легко, что ковер совершенно заглушал его шаги, зачерпнул 
ложкой немного напитка и проглотил.

Валентина смотрела на происходящее с глубочайшим 
изумлением.

Она все еще надеялась, что видение сейчас исчезнет и 
уступит место другому; но таинственный гость, вместо того 
чтобы рассеяться, как тень, подошел к ней и, подавая ей 
стакан, сказал взволнованным голосом:

— Теперь можете пить!..
Валентина вздрогнула.
В первый раз призрак говорил с ней, как живой чело­

век.
Она хотела крикнуть.
Человек приложил палец к губам.
— Граф Монте-Кристо! — прошептала она.
По испугу, отразившемуся в глазах девушки, по дрожи 

ее рук, по тому, как она поспешно натянула на себя одея­
ло, видно было, что последние сомнения готовы отступить 
перед очевидностью; вместе с тем присутствие Монте-Кри­
сто у нее в комнате, в такой час, его таинственное, фанта-
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стическое, необъяснимое появление через стену казалось 
невозможным ее потрясенному рассудку.

— Не пугайтесь, не зовите,— сказал граф,— пусть в 
сердце вашем не остается ни тени подозрения, ни искры 
беспокойства: человек, которого вы видите перед собой (вы 
правы, Валентина, на сей раз вто не призрак),— самый 
нежный отец и самый почтительный друг, о каком вы мог­
ли бы мечтать.

Валентина не отвечала; этот голос, подтверждавший, 
что перед ней не призрак, а живой человек, внушал ей та­
кой страх, что она боялась присоединить к нему свой го­
лос; но ее испуганный взгляд говорил: если ваши намере­
ния чисты, зачем вы здесь?

Со своей необычайной проницательностью Монте-Кри­
сто мгновенно понял все, что происходило в сердце де­
вушки.

— Послушайте меня,— сказал он,— вернее, посмотрите 
на меня, на мои воспаленные глаза, на мое лицо, еще более 
бледное, чем всегда: четыре ночи я ни на миг не сомкнул 
глаз, четыре ночи я вас сторожу, оберегаю, охраняю для 
нашего Максимилиана.

Радостный румянец залил щеки больной; имя, произне­
сенное графом, уничтожало последнюю тень недоверия.

— Максимилиан!..— повторила Валентина, так сладо­
стно ей было призносить это имя.— Максимилиан! Так 
он вам во всем признался?

— Во всем. Он сказал мне, что ваша жизнь — его 
жизнь, и я обещал ему, что вы будете жить.

— Вы ему обещали, что я буду жить?
— Да.
— Вы говорили, что охраняете, оберегаете меня. Разве 

вы доктор?
— Да, и поверьте, лучшего вам пе могло бы послать 

небо.
— Вы говорите, что не спали ночей,— сказала Вален­

тина.— Где же вы были? Я вас не видела.
Граф указал рукой на книжный шкаф.
— За этой дверью,— сказал он,— она выходит в сосед­

ний дом, который я нанял.
Валентина отвернулась, вся вспыхнув от стыда и него­

дования.
— Сударь,— сказала она с неподдельным ужасом,— 

ваш поступок — беспримерное безумие, и ваше покрови­
тельство весьма похоже на оскорбление.
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— Валентина,— сказал он,— в эти долгие бессонные 
ночи единственное, что я видел, это — кто к вам входит, 
какую пищу вам готовят, какое питье вам подают; и когда 
питье казалось мне опасным, я входил, как вошел сейчас, 
опорожнял ваш стакан и заменял яд благотворным напит­
ком, который вместо смерти, вам уготованной, вливал в вас 
жизнь.

— Яд1 Смерть! — воскликнула Валентина, думая, что 
она опять во власти лихорадочного бреда.— О чем вы гово­
рите, сударь?

— Тише, дитя мое,— сказал Монте-Кристо, снова при­
ложив палец к губам,— да, я сказал: яд; да, я сказал: 
смерть; и я повторяю: смерть. Но выпейте это. (Граф вы­
нул из кармана флакон с красной жидкостью и налил не­
сколько капель в стакан.) Выпейте это и потсм ничего уже 
больше не пейте всю ночь.

Валентина протянула руку; но, едва коснувшись стака­
на, испуганно отдернула ее.

Мопто-Кристо взял стакан и, отпив половину, по­
дал его Валентине, которая, улыбнувшись, проглотила 
остальное.

—  Я узнаю вкус моего ночного напитка,— сказала 
она.— Он всегда освежает мне грудь и успокаивает ум. 
Благодарю вас, сударь.

— Вот как вы прожили четыре ночи, Валентина,— 
сказал граф.— А как жил я? Какие жестокие часы я здесь 
провел! Какие ужасные муки я испытывал, когда видел, 
как наливают в ваш стакан смертоносный яд! Как я дро­
жал, что вы его выпьете прежде, чем я успею выплеснуть 
его в камин!

— Вы говорите, сударь,— продолжала Валентина в не­
выразимом ужасе,— что вы пережили тысячу мук, видя, 
как наливают .в мой стакан смертоносный яд? Но тогда, 
вначит, вы видели и того, кто его наливал?

- Д а .
Валентина приподнялась на постели; и, прикрывая 

грудь, бледнее снега, вышитой сорочкой, еще влажной от 
холодного-пота лихорадки, спросила:

— Вы видели?
—  Да,— повторил граф.
— Это ужасно, сударь; вы хотите заставить меня пове­

рить в какие-то адские измышления. Как, в доме моего 
отца, в моей комнате, на ложе страданий, меня продолжа­
ют убивать? Уйдите, сударь, вы смущаете мою совесть, вы
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клевещете на божественное милосердие, это немыслимо, 
этого быть не может!

— Разве вы первая, кого разит эта рука, Валентина? 
Разве вы не видели, как погибли маркиз де Сен-Мерап, 
маркиза де Сен-Меран, Барруа? Разве не погиб бы и гос­
подин Нуартье, если бы то лекарство, которым его поль­
зуют уже три года, не предохраняло его, побеждая яд при­
вычкой к яду?

— Боже мой,— сказала Валентина,— так вот почему 
дедушка последнее время требует, чтобы а  пила все* то, 
что он пьет?

— И у этих напитков горький вкус, как у сушеной 
апельсинной корки?

— Да, да!
— Теперь мне все понятно! — сказал Монте-Кристо.— 

Он знает, что здесь отравляют, и, может быть* даже знает, 
кто. Он начал вас приучать — вас, свое любимое дитя,— к 
убийственному снадобью, и действие этого снадобья было 
ослаблено. Вот почему вы еще живы,— чего я никак не 
мог себе объяснить,— после того как четыре дня тому на­
вал вас отравили ядом, который обычно беснощаден.

— Но кто же убийца, кто отравитель?
— Теперь я вас спрошу: видели вы, чтобы кто-нибудь 

входил ночью в вашу комнату?
— Да. Часто мне казалось, что я вижу какие-то тени; 

вижу, как тени подходят, удаляются, исчезают; на а  их 
принимала за видения, и сегодня, когда вы вошли, мне 
долго казалось, что я брежу или вижу сон.

— Так вы не знаете, кто посягает на вашу жизнь?
— Нет,— сказала Валентина,- кто может желать моей 

смерти?
— Сейчас узнаете,— сказал Монте-Кристо, прислуши­

ваясь.
— Каким образом? — спросила Валентина, со страхом 

озираясь по сторонам.
— Потому что сейчас у вас нет лихорадки, нет бреда, 

потому что сознание ваше прояснилось, потому что бьет 
полночь, а это час убийц.

— Господи! — сказала Валентина, проводя рукой по 
влажному лбу.

Медленно и уныло пробило полночь, и каждый удар 
молотом падал на сердце девушки.

— Валентина,— продолжал граф,— соберите все свои
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силы, подавите в груди биение сердца, сдержите крик о 
груди, притворитесь спящей, и вы увидите.

Валентина схватила графа за руку.
— Я слышу шум,— сказала она,— уходите!
— Прощайте, или, вернее, до свидания,— отвечал 

граф.
И с грустной, отеческой улыбкой, от которой сердце де­

вушки преисполнилось благодарности, граф неслышными 
шагами направился к нише, где стоял шкаф.

Но прежде чем закрыть за собой дверцу, он обернулся 
к Валентине.

— Ни движения, ни слова,— сказал он,— пусть дума­
ют, что вы спите; иначе вас могут убить раньше, чем я по­
доспею.

И, произнеся это страшное наставление, граф исчез за 
дверью, бесшумно закрывшейся за ним.

IV. ЛОКУСТА

Валентина осталась одна; двое других часов, отставав­
ших от часов Филиппа Рульского, тоже друг за другом про­
били полночь. Потом все затихло, и только изредка доно­
сился далекий стук колес.

Все внимание Валентины сосредоточилось на часах в ее 
комнате, маятник которых отбивал секунды.

Она принялась считать секунды и заметила, что ее 
сердце бьется вдвое скорее.

Но она все еще сомневалась;, кроткая Валентина не 
могла поверить, что кто-то желает ее смерти. За что? С ка­
кой целью? Что она сделала дурного, чтобы нажить себе 
врагов?

Она не могла и думать о сне.
Единственная страшная мысль терзала ее: на свете 

есть человек, который пытался ее убить и опять попытает­
ся это сделать.

Что, если на этот раз, видя, что яд бессилен, убийца, 
как сказал Монте-Кристо, прибегнет к стали? Что, если 
траф не успеет помешать ему? Что, если это ее последние 
минуты, и она больше не увидит Морреля?

При этой мысли Валентина похолодела от ужаса и была 
готова позвонить и позвать на помощь.

Но ей казалось, что сквозь дверь книжного шкафа она 
видит глаза Монте-Кристо; она не могла не думать об этих
448



глазах и не знала, поможет ли ей когда-нибудь чувство 
благодарности забыть о тягостном стыде, вызванном не­
скромной заботливостью графа.

Так прошло двадцать минут, двадцать вечностей; потом 
еще десять минут; наконец, часы зашипели и громко уда­
рили один раз.

В этот миг еле слышное поскрипывание ногтем о двер­
цу шкафа дало знать Валентине, что граф бодрствует и со­
ветует ей бодрствовать тоже.

И сейчас же с противоположной стороны, где была ком­
ната Эдуарда, скрипнул паркет; Валентина насторожилась 
и замерла, затаив дыхание; щелкнула ручка, и дверь отво­
рилась. Валентина едва успела откинуться на подушку и 
прикрыть локтем лицо.

Она вся дрожала, сердце ее сжималось от невыразимо­
го ужаса. Она ждала.

Кто-то подошел к кровати и коснулся полога.
Валентина собрала все свое мужество и начала дышать 

ровно, как спящая.
— Валентина! — тихо позвал чей-то голос.
Девушка вся затрепетала, но не ответила.
— Валентина! — повторил голос.
Молчание: Валентина обещала графу не просыпаться.
И Валентина услышала почти-неуловимый звук жидко­

сти, льющейся в стакан, из которого она недавно пила.
Тогда она осмелилась приоткрыть веки и взглянуть из- 

под руки.
Женщина в белом пеньюаре наливала в ее стакан ка­

кую-то жидкость из флакона.
В это короткое мгновение Валентина, вероятно, задер­

жала дыхание или шевельнулась; женщина испуганно 
остановилась и нагнулась к постели, проверяя, спит ли 
она. Это была г-жа де Вильфор.

Валентина, узнав мачеху, так сильно задрожала, что 
дрожь передалась кровати.

Госпожа де Вильфор прижалась к стене и, спрятавшись 
за полог, молча, внимательно следила за малейшим движе­
нием Валентины.

Девушка вспомнила предостережение Монте-Кристо; 
ей показалось, что в руке мачехи блеснуло лезвие длин­
ного, острого ножа.

Тогда Валентина огромным усилием воли заставила 
себя закрыть глаза; и это движение, такое несмелое и 
обычно столь нетрудное, оказалось почти непосильным;
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любопытство, жажда узнать правду не давали векам со­
мкнуться.

Между тем г-жа де Впльфор, успокоенная тишиной, в 
которой опять слышалось ровное дыхание Валентины, ре­
шила, что девушка спит. Она снова протянула руку и, по­
лускрытая пологом, сдвинутым к изголовью кровати, вы­
лила в стакан Валентины остаток жидкости из флакона.

Затем она удалилась так тихо, что Валентина не слы­
шала ее движений.

Она только видела, как исчезла рука, пзящпая округ­
лая рука красивой двадцатипятилетней женщины, льющая 
смерть.

Невозможно выразить, что пережила Валептпна за те 
полторы минуты, которые провела в ее комнате г-жа де 
Впльфор.

Слабое царапание по шкафу вывело девушку пз оцепе­
нения.

Она с усилием приподняла голову.
Дверца бесшумно отворилась, и снова появился граф 

Монте-Кристо.
— Что же,— спросил он,— вы еще сомневаетесь?
— Боже мой! — прошептала Валентина.
— Вы видели?
— Да!
— Вы узнали?
Валентина застонала.
— Да,— сказала она,— но я не могу поверить.
— Вы предпочитаете умереть и тем убить Максими­

лиана!..
— Боже мой, боже мой! — повторяла Валентина; ей 

казалось, что она сходит с ума.— Но разве я не могу уйти 
из дому, убежать?..

— Валентина, рука, которая вас преследует, настигнет 
вас повсюду; волото купит ваших слуг, и смерть будет 
ждать вас во всех обличиях: в глотке воды из ручья, в пло­
де, сорванном с дерева.

— Но ведь вы сами сказали, что дедушка приучил ме­
ня к яду.

— Да, к одному яду, и притом в малой дозе; но яд пе­
ременят или усилят дозу.

Он взял стакан и омочил губы.
— Так и есть! — сказал он.— Вас хотят отравить уже 

не бруцином, а простым наркотиком. Я узнаю вкус спир­
та, в котором его растворили. Бели бы вы выпили то, что
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госпожа де Вильфор налила сейчас в этот стакан, Вален­
тина, вы бы погибли 1

— Господи! — воскликнула девушка.— Но аа что она 
меня преследует?

— Неужели вы так чисты сердцем, так далеки от вся­
кого ала, что еще не поняли?

— Нет,— сказала Валентина,— я ей ничего не сделала.
— Да ведь вы богаты, Валентина, у вас двести тысяч 

ливров годового дохода, и эти двести тысяч вы отнимае­
те у ее сына.

— Но как же это? Ведь это не ее деньги, они достались 
мне от моих родных.

— Разумеется. Вот почему и умерли маркиз и маркиза 
де Сен-Меран: нужно было, чтобы вы получили после них 
наследство; вот почему, в тот день, когда господин Нуартье 
сделал вас своей наследницей, он был приговорен; вот по­
чему и вы в свою очередь должны умереть, Валентина; то­
гда ваш отец наследует после вас, а ваш брат, став един­
ственным сыном, наследует после отца.

— Эдуард, бедный мальчик! И все эти преступления 
совершаются из-за него!

— Наконец вы поняли!
— Боже, только бы все это не пало на него!
— Вы ангел, Валентина.
—  А  дедуш ку, значит, пощадили?

—  Решили, что после вашей смерти его имущество все 
равно перейдет к вашему брату, если только дед не лишит 
его наследства, о что в конце концов преступление это бы­
ло бы бесполезно, а потому.особенно опасно.

— И в уме женщины мог зародиться такой план! Бо­
же, боже мой!

— Вспомните Перуджу, виноградную беседку в Почто­
вой гостпнице и человека в коричневом плаще, которого 
ваша мачеха расспрашивала об аква-тофана. Уже тогда 
этот адский замысел зрел в ее мозгу.

— Ах, граф,— воскликнула девушка, заливаясь слеза­
ми,— если так, я обречена1

— Нет, Валентина, нет. Я все предвидел, и ваш враг 
побежден, ибо он разгадан; нет, вы будете жить. Вален­
тина, жить — чтобы любить и быть любимой; чтобы стать 
счастливой и дать счастье благородному сердцу; но для 
этого вы должны всецело довериться мне.

— Приказывайте, граф, что мне делать?.
— Принять то, что я вам дам.
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— Впдпт бог,— воскликнула Валентина,— будь я оди­
нока, я предпочла бы умереть.

— Вы не скажете никому ни слова, даже вашему отцу.
— Но мой 01 ец непричастен к этому элодеянию, прав­

да, граф? — сказала Валентина, умоляюще сложив руки.
— Нет; но ваш отец, человек, искушенный в изобличе­

нии преступников, должен был предполагать, что все эти 
смерти у вас в доме неестественны. Ваш отец сам должен 
бы вас охранять, он должен был быть в этот час на моем 
месте; он сам должен был выплеснуть эту жидкость; сам 
должен был уже подняться против убийцы. Призрак про­
тив призрака,— прошептал он, заканчивая свою мысль.

— Я сделаю все, чтобы жить, граф,— сказала Валенти­
на,— потому что есть два человека па свете, которые так 
меня любят, что умрут, если я умру: дедушка п Максими­
лиан.

— Я буду их охранять, как охранял вас.
— Скажите, что я должна делать,— спросила Валенти­

на.— Господи, что со мной будет? — шепотом прибавила 
она.

—  Что бы с вами ни произошло, Валентина, не пугай­
тесь; если вы будете страдать, если вы потеряете зрение, 
слух, осязание, не страшитесь ничего; если вы очнетесь п 
не будете знать, где вы, не бойтесь, хотя бы вы проснулись 
в могильном склепе, в гробу; соберитесь с мыслями и ска­
жите себе: в эту минуту меня охраняет друг, отец, чело­
век, который хочет счастья мне и Максимилиану.

— Боже, неужели так нужно?
— Может быть, вы предпочитаете выдать вашу ма­

чеху?
— Нет, нет, лучше умереть!
— Вы не умрете, Валентина. Что бы с вами ни прои­

зошло, обещайте мне не роптать и надеяться!
— Я буду думать о Максимилиапе.
— Я люблю вас, как родную дочь, Валентина; я один 

могу вас спасти, и я вас спасу.
Валентина молитвенно сложила руки,— она чувствова­

ла, что только бог может поддержать ее в этот страшный 
час. Она шептала бессвязные слова, забыв о том, что ее 
плечи прикрыты только длинными волосами и что 
сквозь тонкое кружево пеньюара видно, как бьется ео 
сердце.

Граф осторожно дотронулся до ее руки, натянул ей на 
плечи бархатное одеяло и сказал с отеческой улыбкой:
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— Дитя мое, верьте моей преданности, как вы верите 
в милость божью и в любовь Максимилиана.

Валентина взглянула на него благодарно и кротко, слов­
но послушный ребенок.

Тогда граф вынул из жилетного кармана изумрудную 
бонбоньерку, открыл золотую крышечку и положил на ла­
донь Валентины пилюлю величиною с горошину.

Валентина взяла ее и внимательно посмотрела на гра­
фа; на лице ее неустрашимого защитника сиял отблеск 
божественного могущества и величия. Взгляд Валентины 
вопрошал.

— Да,— сказал Монте-Кристо.
Валентина поднесла пилюлю к губам и проглотила ее.
— До свидания, дитя мое,— сказал он.— Теперь я по­

пытаюсь уснуть, ибо вы спасены,
— Идите,— сказала Валентина,— я вам обещаю не бо­

яться, что бы со мной ни случилось.
Монте-Крнсто долго смотрел на девушку, которая по­

немногу засыпала, побежденная действием наркотика.
Затем он взял стакан, отлил три четверти в камин, что­

бы можно было подумать, что Валентина пила из него, по­
ставил его опять па ночной столик, потом подошел к книж­
ному шкафу и исчез, бросив последний взгляд на Валенти­
ну; она засыпала безмятежно, как ангел, покоящийся у 
ног создателя.

У. ВАЛЕНТИНА

Ночник продолжал гореть на камине, поглощая послед­
ние капли масла, еще плававшие на поверхности воды; уже 
краснеющий круг окрашивал алебастровый колпачок, уже 
потрескивающий огонек вспыхивал последними искрами, 
ибо и у неживых предметов бывают предсмертные судоро­
ги, которые можно сравнить с человеческой агонией; туск­
лый, зловещий свет бросал опаловые отблески на белый 
полог постели Валентины.

Уличный шум затих и воцарилось жуткое безмолвие.
И вот дверь из комнаты Эдуарда отворилась, и лицо, 

которое мы уже видели, отразилось в зеркале, висевшем 
напротив; то была г-жа де Вильфор, пришедшая посмот­
реть на действие напитка.

Она остановилась на пороге, прислушалась к треску 
ночника, единственному звуку в этой комнате, которая ка-
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велась необитаемой, и ватем тихо подошла к ночному сто­
лику, чтобы взглянуть, пуст ли стакан.

Он был еще на четверть полон, как мы уже сказали.
Госпожа де Вильфор веяла его, вылила остатки в ка­

мин и помешала волу, чтобы жидкость лучше впиталась; 
ватем старательно выполоскала стакан, вытерла своим 
платком и поставила не прежнее место.

Она долго не решалась подойти к кровати и посмот­
реть на Валентину.

Этот мрачный свет, безмолвие, темные чары ночи, 
должно быть, нашли отклик в кромешных глубинах ее 
души: отравительница страшилась своего деяния.

Наконец она собралась с духом, откинула полог, скло­
нилась над изголовьем и посмотрела на Валентину.

Девушка не дышала; легчайшая пушинка не заколеба­
лась бы на ее полуоткрытых, неподвижных губах, ее веки 
подернулись лиловой тенью и слегка припухли, и ее длин­
ные темные ресницы осеняли уже пожелтевшую, как воск, 
кожу.

Госпожа де Вильфор долго смотрела на это красноречи­
вое в своей неподвижности лицо; наконец отважилась и, 
приподняв одеяло, приложила руку к сердцу девушки.

Оно не билось.
Трепет, который она ощутила в пальцах, был биением 

ее собственного пульса; она вздрогнула и отняла руку.
Рука Валентины свесилась с кровати; рука эта, от пле­

ча до запястья, казалась изваянной Жерменом Пилоном; 
ио кисть была слегка искажена судорогой, и тонкие паль­
цы, оцепенев, застыли на красном дереве кровати.

Лунки ногтей посинели.
У  госпожи де Вильфор не оставалось сомнений: все 

было кончено; страшное дело, последнее из задуманных 
ею, наконец свершилось.

Отравительнице нечего было больше делать в этой ком­
нате; она,, не выпуская полога из рук, осторожно попяти­
лась, видимо, страшась шума собственных шагов по ковру; 
опа была заворожена зрелищем смерти, которое таит в себе 
неодолимое обаяние, пока смерть еще не разложение, а 
только неподвижность, пока она еще таинство, а не тлен.

Минуты проходили, а г-жа де Вильфор все не могла 
выпустить полог, который она простерла, как саван, над 
головой Валентины. Она платила дань раздумью, а раз­
думье преступника — муки совести. ̂

Ночник затрещал громче.
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Госпожа де Вильфор вздрогнула и выпустила полог.
В ту же секунду ночник погас, и комната погрузилась 

в непроглядный мрак.
И в этом мраке вдруг ожили часы и пробили половину 

пятого.
Преступница, затрепетав, ощупью добралась до двери и 

вернулась к себе с каплями холодного пота на лбу.
Еще два часа комната оставалась погруженной во тьму.
Затем понемногу ее залил бледный свет, проникая 

сквозь ставни; он стал ярче и вернул предметам краски и 
очертания.

Вскоре на лестнице раздалось покашливание, и в ком­
нату Валентины вошла сиделка с чашкой в руках.

Отцу, возлюбленному первый взгляд сказал бы: Вален­
тина умерла; но для этой наемницы Валентина только 
спала.

— Так,— сказала она, подходя к ночному столику,— 
она выпила часть микстуры, стакан на две третд пуст.

Затем она подошла к камину, развела огонь, села в 
кресло и, хотя она только что встала с постели, воспользо­
валась сном Валентины, чтобы еще немного подремать.

Она проснулась, когда часы били восемь.
Тогда, удивленная непробудным сном больной, испу­

ганная свесившейся рукой, которой спящая так и не ше­
вельнула, сиделка подошла к кровати и только тогда заме­
тила похолодевшие губы и остывшую грудь.

Она хотела поднять руку Валентины, но закоченевшая 
рука была так неподатлива, что сиделка поняла все.

Опа в ужасе вскрикнула и бросилась к двери.
— Помогите 1 — закричала она.— Помогите!
— Что случилось? — ответил снизу голос д’Аврпньи. 

Это был час его ежедневного визита.
— Что случилось? — послышался голос Вильфора, бы­

стро выходящего из кабинета.— Доктор, вы слышите, зо­
вут на помощь?

— Да, да,— отвечал д’Авриньи,— идем, идем скорее к 
Валентине.

Но прежде чем подоспели отец и доктор, слуги, нахо­
дившиеся в комнатах и коридорах того же этажа, уже во­
шли и, увидав Валентину, бледную н неподвижную на кро­
вати, в отчаянии ломали руки.

— Позовите госпожу де Вильфор, разбудите госпожу 
де Вильфор,— кричал королевский прокурор, стоя на поро­
ге, которого он, казалось, не смел переступить. 1
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Но слуги, ие отвечая, смотрели на д’Авриньи, который 
вошел в комнату, бросился к Валентине и приподнял ее.

— И эта!..— прошептал он, опуская ее.— О господи, 
когда же конец?!

Вильфор вбежал в комнату.
— Боже мой, что вы сказали,— отчаянно крикнул 

он.— Доктор!.. Доктор!..
— Я сказал, что Валентина умерла,— торжественно и 

сурово ответил д’Авриньп.
Вильфор рухнул на колени, как подкошенный, уронив 

голову на постель Валентины.
При словах доктора, при возгласе отца охваченные па­

никой слуги выбежали вон с глухими проклятиями; на ле­
стницах и в коридорах были слышны их торопливые шаги, 
затем громкий шум во дворе; потом все стихло; все, от пер­
вого до последнего, бежали из проклятого дома.

Тогда г-жа де Вильфор в накинутом на плечи пеньюа­
ре приподняла портьеру; она остановилась на пороге, при­
творяясь удивленной и стараясь выдавить несколько непо­
корных слезинок.

Вдруг она побледнела и, вытянув руки, подскочила 
к ночному столику.

Она увидела, что д’Авриньи нагнулся и внимательно 
рассматривает стакан, который она своими руками опорож­
нила в эту ночь.

В стакане было ровно столько жидкости, сколько она 
выплеснула в золу камина.

Бели бы дух Валентины встал перед ней, отравитель­
ница была бы не так потрясена.

Этот цвет — цвет напитка, который она налила Вален­
тине в стакан и который Валентина выпила; этот яд не мо­
жет обмануть глаза д’Авриньи, н д’Авриньп внимательно 
его рассматривает; это — чудо, которое сотворил бог, дабы, 
вопреки всем уловкам убийцы, остался след, доказатель­
ство, улика преступления.

Пока г-жа де Вильфор стояла неподвижно, как вопло­
щение страха, а Вильфор, припав лицом к постели умер­
шей, не видел ничего вокруг, д’Авриньи подошел к окну. 
Еще раз тщательно рассмотрев содержимое стакапа, он об­
макнул в жидкость кончик пальца.

— Это уже не бруцин,— прошептал он,— посмотрим, 
что это такое!

Он подошел к одному из шкафов, превращенному в ап­
течку, и, вынув из серебряного футляра склянку с азотной
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кислотой, налил несколько капель в опаловую жидкость, 
тотчас же окрасившуюся в кроваво-красный цвет.

— Так! — сказал д’Авриньи, с отвращением судьи, пе­
ред которым открывается истина, и с радостью ученого, 
разрешившего сложную задачу.

Госпожа де Вильфор оглянулась по сторонам; глаза ее 
вспыхнули; потом погасли; она, шатаясь, нащупала рукою 
дверь и скрылась.

Через минуту послышался шум падающего тела.
Но никто не обратил на это внимания. Сиделка следила 

8а действиями доктора, Вильфор пребывал все в том же 
забытьи.

Один д’Авриньи проводил глазами г-жу де Вильфор и 
заметил ее поспешный уход.

Он приподнял портьеру, и через комнату Эдуарда его 
взгляд проник в спальню; г-жа де Вильфор без движения 
лежала на полу.

— Ступайте туда,— сказал он сиделке,— госпоже де 
Вильфор дурно.

— Но мадмуазель Валентина? — проговорила она с за­
пинкой.

— Мадмуазель Валентина не нуждается больше в по­
мощи,— сказал д’Авриньи,— она умерла.

— Умерла! Умерла! — стонал Вильфор в пароксизме ду­
шевной муки, тем более раздирающей, что она была неизве­
данной, новой, неслыханной для этого стального сердца.

— Что я слышу! Умерла? — воскликнул третий го­
лос.— Кто сказал, что Валентина умерла?

Вильфор и доктор обернулись. В дверях стоял Мор- 
рель, бледный, потрясенный, страшный.

Вот что произошло.
В обычный час, через маленькую дверь, ведущую к Ну- 

артье, явился Моррель.
Против обыкновения, дверь не была заперта; ему не 

пришлось звонить, и он вошел.
Он постоял в прихожей, зовя прислугу, чтобы кто-ни­

будь проводил его к Нуартье.
Но никто не откликался; слуги, как известно, покинули 

дом.
Моррель не имел особых поводов к беспокойству: Мон- 

те-Кристо обещал ему, что Валентина будет жить, и до сих 
пор это обещание не было нарушено. Каждый вечер граф 
приносил ему хорошие вести, подтверждаемые на следую­
щий день самим Нуартье.
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Все же это безлюдье показалось ему странный; он 
позвал еще раз, в третий раз; та же тишина.

Тогда он решил подняться.
Дверь Нуартье была открыта, как и остальные двери.
Первое, что бросилось ему в глаза, был старик, сидев­

ший в кресле, на своем обычном месте; он был очень бле­
ден, и в его расширенных глазах застыл испуг.

— Как вы поживаете, сударь? — спросил Моррель, не 
без замирания сердца.

— Хорошо,— показал старик,— хорошо.
Но его лицо выражало все бблыпую тревогу.
— Вы чем-то озабочены,— продолжал Моррель.— По­

звать кого-нибудь из слуг?
— Да,— показал Нуартье.
Моррель стал звонить изо всех сил; но, сколько он ни 

дергал за шнур, никто не приходил.
Он повернулся к Нуартье; лицо старика становилось 

все бледнее и тревожнее.
— Боже мой! — сказал Моррель.— Почему никто не 

■дет? Еще кто-нибудь заболел?
Глаза Нуартье, казалось, готовы были выскочить из ор­

бит.
— Да что с вами? — продолжал Моррель.— Вы меня 

пугаете 1 Валентина?..
— Да! Да1 — показал Нуартье.
Максимилиан открыл рот, но не мог вымолвить пи сло­

ва; он зашатался и прислонился к стене.
Затем он указал рукой на дверь.
— Да! Да! Да! — показал старик.
Максимилиан бросился к маленькой лестнице и спу­

стился по ней в два прыжка, между тем как Нуартье, ка­
залось, кричал ему глазами:

— Скорей, скорей!
Моррель в одну минуту пробежал несколько комнат, 

пустых, как и весь дом, и достиг комнаты Валентины.
Ему не пришлось отворять дверь, она была раскрыта 

настежь.
Первое, что он услышал, было рыдание. Он увидел, как 

в тумане, черную фигуру, стоявшую на коленях и зарыв­
шуюся в беспорядочную груду белых покрывал. Страх, 
смертельный страх пригвоздил его к порогу.

И тут он услышал голос, который говорил: — Валенти­
на умерла,— и другой, который отозвался, как эхо:

— Умерла! Умерла!
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V I. МАКСИМИЛИАН

Вильфор поднялся, почти стыдясь того, что его застали 
в припадке такого отчаяния.

Должность грозного обвинителя, которую он запимал в 
течение двадцати пяти лет, сделала из него нечто большее 
иди, быть может, меньшее, чем человек.

Его взгляд, в первый миг растерянный и блуждающий, 
остановился на Максимилиане.

— Кто вы, сударь? — сказал он.— Откуда вы? Так не 
входят в дом, где обитает смерть. Уйдите!

Моррель не двигался, он не мог оторвать глаз от ужас­
ного зрелища: от смятой постоли и бледного лица на по­
душках.

— Уходите! Слышите? — крикнул Вильфор.
Д’Аврппьп тоже подошел, чтобы заставить Максими­

лиана уйти.
Тот окинул безумным вэором Валентину, обоих муж- 

чип, комнату, хотел, по-видимому, что-то сказать,— нако­
нец, пе находя ни слова, чтобы ответить, несмотря на вихрь 
горестных мыслей, проносившихся в его мозгу, он схватил­
ся за голову и бросился к выходу; Вильфор и д’Аврнньп, на 
минуту отвлеченные от своих дум, посмотрели ему вслед и 
обменялись взглядом, который говорил:

«Это сумасшедший».
Но не прошло и пяти минут, как лестница заскрипела 

под тяжелыми шагами, и появился Моррель, который, с 
нечеловеческой силой подняв кресло Нуартье, внес стари­
ка на второй этаж.

Дойдя до площадки, Моррель опустил кресло на пол и 
быстро вкатил его в комнату Валентины.

Все это он проделал с удесятеренной силой исступлен­
ного отчаяния.

Но страшнее всего было лицо Нуартье, когда Моррель 
подвез его к кровати Валентины; на этом лице напряженно 
жили одни глаза, в них сосредоточились все силы и все 
чувства паралитика.

И при виде этого бледного лица с горящим взглядом 
Вильфор испугался.

Всю жизнь, всякий раз, как он сталкивался со своим 
отцом, происходило что-нибудь ужасное.

— Смотрите, что они сделали! — крикнул Моррель, все 
еще опираясь одной рукой на спинку кресла, которое он
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подкатил к кровати, а другой указывая на Валентину.— 
Смотрите, отец!

Вильфор отступил на шаг и с удивлением смотрел на 
молодого человека, ему почти незнакомого, который назы­
вал Нуартье своим отцом.

Казалось, в этот миг вся душа старика перешла в его 
налившиеся кровью глаза; жилы на лбу вздулись, синева, 
вроде той, которая заливает кожу эпилептиков, покрыла 
шею, щеки и виски; этому внутреннему взрыву, потрясаю­
щему все его существо, не хватало только крика.

Этот крик словно выступал из всех пор, страшный в 
своей немоте, раздирающий в своей беззвучности.

Д'Авриньи бросился к старику и дал ему понюхать 
спирту.

— Сударь,— крикнул тогда Моррель, схватив подвиж­
ную руку паралитика,— меня спрашивают, кто я такой и 
по какому праву я здесь. Вы знаете, скажите им, скажите!

Рыдания заглушили его голос.
Прерывистое дыхание сотрясало грудь старика. Это 

возбуждение было похоже па начало агонии.
Наконец слезы хлынули из глаз Нуартье, более счаст­

ливого, чем Моррель, который рыдал без слез. Старик не 
мог наклонить голову и лишь закрыл глаза.

— Скажите, что я был ее женихом,— продолжал Мор­
рель.— Скажите, что она была моим другом, моей един­
ственной любовью на свете! Скажите им, что ее бездыхан­
ный труп принадлежит мне!

И он бросился на колени перед постелью, судорожно 
вцепившись в нее руками.

Видеть этого большого, сильного человека, раздавлен­
ного горем, было так мучительно, что д’Авриньи отвернул­
ся, чтобы скрыть волнение; Вильфор, не требуя больше 
объяснений, покоренный притягательной силой, которая 
влечет нас к людям, любившим тех, кого мы оплакиваем, 
протянул Моррелю руку.

Но Максимилиан ничего не видел; он схватил ледяную 
руку Валентины и, не умея плакать, глухо стонал, сжимая 
зубами край простыни.

Несколько минут в этой комнате слышались только ры­
дания, проклятия и молитвы.

И все же одип звук господствовал над всем: то было 
хриплое, страшное дыхание Нуартье. Казалось, при каж­
дом вдохе рвались жнзпенные пружины в его груди.

Наконец Вильфор, владевший собой лучше других и

460



как бы уступивший на время свое место Максимилиану, 
решился заговорить.

— Сударь,— сказал оп,— вы говорите, что вы любили 
Валентину, что вы были ее женихом. Я не знал об этой 
любви, о вашем сговоре; и все же я, ее отец, прощаю вам 
это; ибо, я вижу, ваше горе велико и неподдельно.

Ведь и мое горе слишком велико, чтобы в душе у меня 
оставалось место для гнева.

Но вы видите, апгел, который сулил вам счастье, поки­
нул землю; ей не нужно больше земного поклонения, ныне 
она предстала перед творцом: проститесь же с ее бренны­
ми останками, коснитесь в последний раз руки, которую 
вы ждали, и расстаньтесь с ней навсегда; Валентине нужен 
теперь только священник, который ее благословит.

— Вы ошибаетесь, сударь,— воскликнул Моррель, по­
дымаясь на одно колено, и его сердце пронзила такая боль, 
какой он никогда еще не испытывал,- вы ошибаетесь. Ва­
лентина умерла, но она умерла такой смертью, что нужда­
ется не только в священнике, но и в мстителе! Посылайте 
за священником, господин де Вильфор, а мстителем 
буду я!

— Что вы хотите сказать, сударь! — пробормотал Виль­
фор; полубезумный выкрик Морреля заставил его содрог­
нуться.

— Я хочу сказать, что в вас — два человека, сударь!— 
продолжал Моррель.— Отец довольно плакал — пусть вы­
ступит королевский прокурор.

Глаза Нуартье сверкнули; д'Авриньп подошел ближе.
— Я знаю, что говорю, сударь,— продолжал Моррель, 

читая по лицам присутствующих все их чувства,— и вы 
знаете не хуже моего то, что я скажу: Валентину убили!

Вильфор опустил голову; д’Авриньи подошел еще на 
шаг; Нуартье утвердительно опустил веки.

— В наше время,— продолжал Моррель,— живое су­
щество, даже пе такое юное и прекрасное, как Валентина, 
не может умереть насильственной смертью без того, чтобы 
не потребовали отчета в его гибели. Господин королевский 
прокурор,— закончил Моррель с возрастающим жаром,— 
здесь нет места жалости! Я вам указываю на преступле­
ние, ищите убийцу 1

И его неумолимый взгляд вопрошал Вильфора, который 
в свою очередь искал взгляда то Нуартье, то д’Авриньи.

Но вместо того чтобы поддержать Вильфора, отец и 
доктор ответили ему таким же непреклонным взглядом.
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— Да! — показал старик.
— Верпо! — сказал д’Авриньп.
— Вы ошибаетесь, сударь,— проговорил Впльфор, пы­

таясь побороть волю трех человек и свое собственное вол­
нение,— в моем доме пе совершается преступлений; меня 
разит судьба, меня тяжко испытует бог,— но у меня нико­
го не убивают!

Глаза Нуартье сверкнули; д’Аврпньи открыл рот, что­
бы возразить.

Моррель протянул руку, призывая к молчанию.
— А я вам говорю, что здесь убивают! — сказал он не­

громко, но грозно.
Я вам говорю, что это уже четвертая жертва за четыре 

месяца!
Я вам говорю, что четыре дня тому назад уже пытались 

отравить Валентину, но это не удалось, благодаря предо­
сторожности господина Нуартье!

Я вам говорю, что дозу удвоили или переменили яд, и 
на этот раз злодеяние удалось!

Я вам говорю, что вы это знаете так же хорошо, как и 
я, потому что господин д’Авриньи вас об этом предупредил 
н как врач и как друг.

— Вы бредите, сударь,— сказал Впльфор, тщетно пы­
таясь освободиться от захлестнувшей его петли.

— Я брежу? — воскликнул Моррель.— В таком случае 
я обращаюсь к самому господину д’Авриньи. Спросите у 
него, сударь, помнит ли он слова, произнесенные им в ва­
шем саду, перед этим домом в вечер смерти госпожи де 
Сен-Меран; тогда вы оба, думая, что вы одни, говорили об 
этой трагической смерти; вы ссылаетесь на судьбу, вы 
несправедливо обвиняете бога, но судьба и бог участвова­
ли в этой смерти только тем, что создали убийцу Вален­
тины!

Вильфор и д’Авриньи переглянулись.
— Да, да, припомните,— сказал Моррель,— вы дума­

ли, что эти слова были сказаны в тишине и одиночестве, 
эатерялись во мраке, но они достигли моих ушей.

Конечно, после этого вечера, видя преступную снисхо­
дительность господина де Вильфор к своим близким, я дол­
жен был все раскрыть властям. Я не был бы тогда одним 
из виновников твоей смерти, Валентина, любимая! Но ви­
новник превратится в мстителя; это четвертое убийство 
очевидно для всякого, и если отец твой покинет тебя, Ва­
лентина, клянусь тебе, я сам буду преследовать убийцу!
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И словно природа сжалилась, наконец, над этим силь­
ным человеком, готовым сломиться под натиском собствен­
ной силы,— последние слова Морреля замерли в его горта- 
пп, из груди его вырвалось рыдание, непокорные слезы 
хлынули из глаз, он покачнулся и с плачем вновь упал на 
колени у кровати Валентины.

Тогда настала очередь д’Авриньи.
— Я разделяю чувства господина Морреля и тоже тре­

бую правосудия,— сказал он громко.— У меня сердце раз­
рывается от мысли, что моя малодушная снисходитель­
ность поощрила убийцу!

— Боже мой! — еле слышно прошептал Впльфор.
Моррель поднял голову и, читая в глазах старика, го­

рящих нечеловеческим пламенем, сказал:
— Смотрите, господин Нуартье хочет говорить.
— Да,— показал Нуартье, с выражением особенно 

ужасным, потому что все способности этого несчастного, 
беспомощного старика были сосредоточены в его взгляде.

— Вы знаете убийцу? — спросил Моррель.
— Да,— ответил Нуартье.
— И вы нам укажете его? — воскликнул Максимили­

ан.— Мы слушаем! Господин д’Авриньи, слушайте!
Глаза Нуартье улыбнулись несчастному Моррелю 

грустно и нежно, одной из тех улыбок, которые так часто 
радовали Валентину.

Затем, как бы приковав глаза собеседника к своим, он 
перевел взгляд на дверь.

— Вы хотите, чтобы я вышел? — горестно воскликнул 
Моррель.

— Да,— показал Нуартье.
— Пожалейте меня!
Глаза старика оставались неумолимо устремленными 

на дверь.
— Но потом мне можно будет вернуться? — спросил 

Максимилиан.
— Да-
— Я должен выйти один?
— Нет.
— Кого же я должен увести? Господина де Вильфор?
— Нет.
— Доктора?
— Да.
— Вы хотите остаться один с господином де Вильфор?
— Да.
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— А он поймет вас?
— Да.
— Будьте спокойны,— сказал Вильфор, радуясь, что 

следствие будет вестись с глазу на глаз,— я отлично пони­
маю отца.

Хотя он говорил это с почти радостным выражением, 
зубы его громко стучали.

Д'Аврпньп взял Максимилиана под руку и увел его в 
соседнюю комнату.

Тогда во всем доме воцарилось молчание, более глубо­
кое, чем молчание смерти.

Наконец через четверть часа послышались нетвердые 
шаги, и Вильфор появился на пороге гостиной, где нахо­
дились д’Авриньи и Моррель, один,— погруженный в за­
думчивость, другой — задыхающийся от горя.

— Идемте,— сказал Вильфор.
И он подвел их к Нуартье.
Моррель внимательно посмотрел на Вильфора.
Лицо королевского прокурора было мертвенно бледно; 

багровые пятна выступили у него на лбу; его пальцы судо­
рожно теребили перо, ломая его на мелкие куски.

— Господа,— сдавленным голосом сказал он д’Авриньп 
и Моррелю,— дайте мне честное слово, что эта ужасная 
тайна останется погребенной в наших сердцах!

У  тех вырвалось невольное движение.
— Умоляю вас!..— продолжал Вильфор.
— А что же виновник!..— сказал Моррель.— Убийца!.. 

Отравитель!..
— Будьте спокойны, сударь, правосудие совершится,— 

сказал Вильфор.— Мой отец открыл мне имя виновного; 
мой отец жаждет мщения, как и вы; но он, как и я, закли­
нает вас хранить преступление в тайне. Правда, отец?

— Да,— твердо показал Нуартье.
Моррель невольно отшатнулся с жестом ужаса и недо­

верия.
— Сударь,— воскликнул Вильфор, удерживая Морре- 

ля за руку,— вы знаете, мой отец непреклонный человек, 
и если он обращается к вам с такой просьбой, значит, он 
верит, что Валентина будет страшно отомщена. Правда, 
отец?

Старик сделал знак, что да.
Вильфор продолжал:
— Он меня знает, а я дал ему слово. Можете быть спо­

койны, господа; я прошу у  вас три дня, это меньше, чем
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у вас попросил бы суд; и через три дня мщение, которое 
постигнет убийцу моей дочери, заставит содрогнуться са­
мое бесчувственное сердце. Правда, отец?

При этих словах он скрипнул зубами и потряс мертвую 
руку старика.

— Обещание будет исполнено, господин Нуартье? — 
спросил Моррель; д’Авриньи-взглядом спросил о том же.

— Да! — показал Нуартье с мрачной радостью в гла­
зах.

— Так поклянитесь, господа,— сказал Вильфор, соеди­
няя руки д’Авриньи и Морреля,— поклянитесь, что вы по­
щадите честь моего дома и предоставите мщение мне.

Д’Авриньи отвернулся и неохотно прошептал «да», но 
Моррель вырвал руку из рук Вильфора, бросился к посте- 
im, прижался губами к холодным губам Валентины и вы­
бежал воп с протяжным стоном отчаяния.

Как мы уже сказали, все слуги исчезли.
Поэтому Вильфору пришлось просить д’Авриньи взять 

на себя все те многочисленные и сложные хлопоты, кото­
рые влечет за собой смерть в наших больших городах, 
особенно смерть при таких подозрительных обстоя­
тельствах.

Что касается Нуартье, то было страшно смотреть на 
это недвижимое горе, это окаменелое отчаяние, эти без­
звучные слезы.

Вильфор заперся в своем кабинете; д’Авриньи пошел за 
городским врачом, обязанность которого — свидетельство­
вать смерть и которого выразительно именуют «доктором 
мертвых».

Нуартье не захотел расставаться с внучкой.
Через полчаса д’Авриньи вернулся со своим собратом; 

дверь с улицы была заперта, и, так как привратник исчез 
вместе с остальными слугами, Вильфор сам пошел отво­
рить.

Но у комнаты Валентины он остановился; у него не бы­
ло сил снова войти туда.

Оба доктора вошли одни.
Нуартье сидел у кровати, бледный, как сама покойни­

ца, недвижимый и безмолвный, как она.
Доктор мертвых подошел к постели с равнодушием 

человека, который полжизни проводит с трупами, откинул 
с лица девушки простыню и приоткрыл ей губы.

— Да,— сказал д'Авриньи со вздохом,— бедная девуш­
ка мертва, сомнений нет.
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— Да,— коротко ответил доктор мертвых, снова закры­
вая простыней лицо Валентины.

Нуартье глухо захрипел.
Д’Авриньи обернулся; глаза старика сверкали.
Д’Аврнньи понял, что оп хочет видеть свою выучку; он 

подошел к кровати, и, пока второй врач полоскал в хлори­
стой воде пальцы, которые коснулись губ умершей, он от­
крыл это спокойное и бледное лицо, похожее на лицо спя­
щего ангела.

Слезы, выступившие па глазах Нуартье, сказали Д’Ав­
риньи, как глубоко благодарен ему несчастный старик.

Доктор мертвых написал свидетельство тут же в ком­
нате Валентины, на краю стола, и, совершив эту послед­
нюю формальность, вышел, провожаемый д’Аврпньп.

Внльфор услышал, как они спускались с лестницы, п 
вышел из своего кабинета.

Сказав несколько слов благодарности доктору, оп обра­
тился к д’Авриньи.

— Теперь нужен священник,— сказал он.
— Есть какой-нибудь священник, которого вы хотели 

бы пригласить? — спросил д’Аврнньп.
— Нет,— отвечал Вильфор,— обратитесь к ближай­

шему.
— Ближайший,— сказал городской врач,— это италь­

янский аббат, поселившийся в доме рядом с вами. Хотите, 
проходя мимо, я его попрошу?

— Будьте добры, д’Авриньи,— сказал Вильфор,— пой­
дите с господином доктором. Вот клюя, чтобы вы могли 
входить и выходить, когда вам нужно. Приведите священ­
ника и устройте его в комнате. Коей бедной девочки.

— Вы хотите с ™  поговорить?
— Я хочу побыть один. Вы меня простите, правда? 

Священник должен понимать все страдания, тем более 
страдания отца.

Вильфор вручил д’Авриньи ключ, поклонился еще раз 
городскому врачу и, вернувшись к себе в кабинет, принял­
ся за работу.

Есть люди, для которых работа служит лекарством от 
всех зол.

Выйдя на улицу, оба врача заметили человека в черной 
сутане, стоящего на пороге соседнего дома.

— Вот тот, о ком я вам говорил,— сказал доктор мерт­
вых. ______

Д’Авриньи подошел к священнику:
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— Сударь, пе согласитесь ли вы оказать услугу не­
счастному отцу, потерявшему только что дочь, королевско­
му прокурору де Впльфор?

— Да, сударь,— отвечал священник с сильным италь­
янским акцентом,— я знаю, смерть поселилась в его доме.

— Тогда мне незачем говорить вам, какого рода помо­
щи он от вас ожидает.

— Я шел предложить свои услуги, сударь,— сказал 
свящепппк,— наше назначение — идти навстречу нашим 
обязанностям.

— Это молодая девушка.
— Да, знаю; мне сказали слуги, я видел, как они бежа­

ли из дома. Я узнал, что ее имя Валентина, и я уже мо­
лился за нее.

— Благодарю вас,— сказал д’Аврпньи,— и раз вы уже 
приступили к вашему святому служению, благоволите его 
продолжить. Будьте возле усопшей, п вам скажет спасибо 
безутешная семья.

— Иду, сударь,— отвечал аббат,— и смею сказать, что 
не будет молитвы горячей, чем моя.

Д’Аврппьп взял аббата за руку и, пе встретив Вильфо- 
ра, затворившегося у себя в кабинете, проводил его к по­
койнице, которую должны были облечь в саван только 
ночью.

Когда они входили в комнату, глаза Нуартье встрети­
лись с глазами аббата; вероятно, Нуартье увидел в них 
что-то необычайное, потому что взгляд его больше не отры­
вался от лица священника.

Д’Авриньи поручил попечению аббата не только усоп­
шую, по п живого, и тот обещал д’Авриньи помолиться 
о Валентине и позаботиться о Нуартье.

Обещание аббата звучало торжественно; и для того, 
должно быть, чтобы ему не мешали в его молитве и не бес­
покоили Нуартье в его горе, он, едва д’Авриньи удалился, 
запер па задвижку не только дверь, в которую вышел док­
тор, но и ту, которая вела к г-же де Вильфор.

VIL ПОДПИСЬ ДАНГЛАРА

Утро настало пасмурное и унылое.
Ночью гробовщики исполнили свою печальную обязан­

ность п зашили лежащее на кровати тело в саван — скорб­
ную одежду усопших, которая, чтобы ни говорили о всеоб-
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щем равенстве перед смертью, служит последним напоми­
нанием о роскоши, любимой ими при жизни.

Этот саван был не что иное как кусок тончайшего батп- 
ста, купленный Валентиной две недели тому назад.

Нуартье еще вечером перенесли из комнаты Валентины 
в его комнату; против всяких ожиданий, старик не проти­
вился тому, что его разлучают с телом внучки.

Аббат Бузони пробыл до утра и на рассвете ушел, нико­
му не сказав ни слова.

В восемь часов приехал д’Аврппьп; он встретил Виль- 
фора, который шел к Нуартье, и отправился вместе с ним, 
чтобы узнать, как старик провел ночь.

Они застали его в большом кресле, служившем ему 
кроватью; старик спал спокойным, почти безмятежным 
сном.

Удивленные, они остановились на пороге.
— Посмотрите,,— сказал д'Авриньи Впльфору,— при­

рода умеет успокоить самое сильное горе; копечпо, никто 
не скажет, что господин Нуартье не любил своей внучки, 
и, однако, он спит.

— Да, вы правы,— с недоумением сказал Вильфор,— 
он спит, и это очень странно: ведь из-за малейшей не­
приятности он способен не спать целыми ночами.

— Горе сломило его,— отвечал д’Аврипьи.
И оба, погруженные в раздумье, вернулись в кабинет 

королевского прокурора.
— А вот я не спал,— сказал Вильфор, указывая д’Ав­

рипьи на нетронутую постель,— меня горе не может сло­
мить; уже две ночи я не ложился; но зато посмотрите на 
мой стол: сколько я написа£Г£ эти два дня и две ночи!.. 
Сколько рылся в этом деле, сколько заметок сделал на об­
винительном акте убийцы Бенедетто!.. О работа, моя 
страсть, мое счастье, мое безумие, ты одна можешь побе­
дить все мои страдания!

И он судорожно сжал руку д’Авриньи.
— Я вам нужен? — спросил доктор.
— Нет,— сказал Вильфор,— только возвращайтесь, по­

жалуйста, к одиннадцати часам, в двенадцать часов со­
стоится... вынос... Боже мой, моя девочка, моя бедная де­
вочка!

И королевский прокурор, снова становясь человеком, 
поднял глаза к небу и вздохнул.

— Вы будете принимать соболезнования?
— Нет, один мой родственник берет на себя эту тягост-
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ную обязаппость. Я буду работать, доктор; когда я рабо­
таю, все исчезает.

И не успел доктор дойти до дверей, как королевский 
прокурор снова принялся за свои бумаги.

На крыльце д’Авриньи встретил родственника, о ко­
тором ему говорил Вильфор, личность незначительную 
как в этой повести, так. и в семье, одно из тех существ, 
которые от рождения предназначены играть в жизни роль 
статиста.

Одетый в черное, с крепом на рукаве, он явился в дом 
Впльфора с подобающим случаю выражением лица, наме­
реваясь его сохранить, пока требуется, и немедленно сбро­
сить после церемонии.

В одиннадцать часов траурные кареты застучали по мо­
щеному двору, и предместье Сент-Оноре огласилось гулом 
толпы, которая одинаково жадно смотрит и на радости и 
на печали богачей и бежит на пышные похороны с той же 
торопливостью, что и на свадьбу герцогини.

Попемпогу гостиная, где стоял гроб, наполнилась посе­
тителями; спачала явились некоторые наши старые знако­
мые — Дебрэ, Шато-Рено, Бошан, потом все знаменитости 
судебного, литературного и военного мира; ибо г-н де Виль­
фор, не столько даже по своему общественному положению, 
сколько в силу личных достоинств, занимал одно из пер­
вых мест в парижском свете.

Родственник стоял у дверей, встречая прибывающих, и 
для равнодушных людей, надо сознаться, было большим 
облегчением увидеть равнодушное лицо, не требовавшее 
лицемерной печали, притворных слез, как это полагалось 
бы в присутствии отца, брат$ или жениха.

Те, кто были знакомы между собой, подзывали друг 
друга взглядом и собирались группами. Одна такая груп­
па состояла из Дебрэ, Шато-Рено и Бошана.

— Бедпяжка,— сказал Дебрэ, невольно, как, впрочем, 
и все, платя дань печальному событию,— такая богатая! 
Такая красивая! Могли бы вы подумать об этом, Шато-Ре­
но, когда мы пришли... давно ли?., да три недели, месяц 
тому назад самое большое... подписывать ее брачный до­
говор, который так и не был подписан?

— Нет, признаться,— сказал Шато-Рено.
— Вы ее знали?
— Я говорил с ней раза два на балу у  госпожи де Мор- 

сер; она мне показалась очаровательной, только пемпого 
меланхоличной. А где мачеха, вы не знаете?
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— Она проведет весь день у жены этого почтенного 
господина, который нао встречал.

— Кто он такой?
— Это вы о ком?
— Да господин, который нас встречал. Он депутат?
— Нет,— сказал Бошан,— я осужден видеть наших за­

конодателей каждый день, н эта физиономия мне незпакома.
— Вы упомянули об этой смерти в своей газете?
— Заметка не моя, но она наделала шуму, п я сомне­

ваюсь, чтобы она была приятна Впльфору. Насколько 
я знаю, в ней сказано, что если бы четыре смертп последо­
вали одна за другой в каком-нибудь другом доме, а не в 
доме королевского прокурора, то королевский прокурор 
был бы, наверное, более взволнован.

— Но доктор д’Авриньи, который лечпт п мою мать, 
говорит, что Видьфор в большом горе,— заметил Шато- 
Рено.

— Кого вы ищете, Дебрэ?
— Графа Монте-Кристо.
— Я встретил его на Бульваре, когда шел сюда. Он, 

по-видимому, собирается уезжать; он ехал к своему банки­
ру,— сказал Бошан.

— Его банкир — Дапглар? — спросил Шато-Репо у 
Дебр».

— Как будто да,— отвечал личный секретарь с некото­
рым смущением,— по здесь не хватает пе только Монте­
кристо. Я не вижу Морреля.

— Морреля? А разве он с ними знаком? — спросил 
Шато-Рено.

— Мне кажется, он был ̂ представлен только госпоже 
дс Вильфор.

— Все равно, ему бы следовало прийти,— сказал Деб- 
рэ,— о чем он будет говорить вечером? Эти похороны — 
8лоба дня. Но тише, помолчим; вот министр юстиции и 
исповеданий; он почтет себя обязанным обратиться с ма­
леньким спичем к опечаленному родственнику.

И молодые люди подошли к дверям, чтобы услышать 
«спич» министра юстиции и исповеданий.

Бошан сказал правду; идя на похороны, он встретил 
Монте-Кристо, который ехал к Данглару, на улицу Шоссе- 
д’Антон.

Банкир из окна увидел коляску графа, въезжающую 
во двор, и вышел ему навстречу с грустным, но приветли­
вым лицом.
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— Я вижу, граф,— сказал он, протягивая руку Монте- 
Кристо,— вы заехали выразить мне сочувствие. Да, такое 
несчастье посетило мой дом, что, увидав вас, я даже задал 
Себе вопрос, не пожелал ли я несчастья этим бедным Мор- 
Серам,— это оправдало бы пословицу: «Не рой другому 
яму, сам в пее попадешьэ. Но нет, честное слово, я не же­
лал Морсеру зла; быть может, он был немного спесив для 
человека, начавшего с пустыми руками, как и я, обязанно­
го всем самому себе, как и я; но у всякого свои недостатки. 
Будьте осторожны, граф: людям нашего поколения... впро­
чем, простите, ды не нашего поколения, вы — человек мо­
лодой... Людям моего поколения не везет в этом году: сви­
детель тому — наш пуританин, королевский прокурор, 
который только что потерял дочь. Вы посмотрите: у Виль- 
фора странпым образом погибает вся семья; Морсер опозо­
рен и кончает самоубийством; я стал посмешищем из-за 
этого негодяя Бенедетто и вдобавок...

— Что вдобавок? — спросил граф.
— Увы, разве вы не знаете?
— Какое-нибудь повое несчастье?
— Моя дочь...
— Мадмуазель Данглар?
— Эженп нас покидает.
— Да что вы1
— Да, дорогой граф. Ваше счастье, что у вас нет ни 

жены, нп детей!
— Вы находите?
— Еще бы!
— И вы говорите, что мадмуазель Эжени...
— Она не могла перене£№ позора, которым нас покрыл 

этот негодяй, и попросила меня отпустить ее путешество­
вать.

— И опа уехала?
— В прошлую почь.
— С госпожой Данглар?
— Нет, с одной пашей родственницей... Но как-никак 

мы потеряли нашу дорогую Эжени: сомневаюсь, чтобы с ее 
характером опа согласилась когда-либо вернуться во Фран­
цию!

— Что поделаешь, дорогой барон,— сказал Монте-Кри­
сто.— Все эти семейные горести — катастрофа для какого- 
нибудь бедняка, у  которого ребенок — единственное богат­
ство, но они не так страшны для миллионера. Что бы ни 
говорила философы, деловые люди всегда докажут им про-
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тивное; деньги утешают во многих бедах, а вы должны уте­
шиться скорее, чем кто бы то ни было, если вы верите в 
целительную силу этого бальзама; вы — король финансов, 
точка пересечения всех могущественных сил.

Данглар искоса взглянул на графа, стараясь понять, 
смеется ли он, пли говорит серьезно.

— Да,— сказал он,— если богатство утешает, я должен 
быть утешен: я богат.

— Так богаты, дорогой барон, что ваше богатство по­
добно пирамидам; если бы хотели их разрушить, то не 
посмели бы; а если бы посмели, то не смогли бы.

Данглар улыбнулся доверчивому простодушию графа.
— Кстати, когда вы вошли, я как раз выписывал пять 

бумажек; две из них я уже подписал; разрешите мне под­
писать три остальные?

— Пожалуйста, дорогой барон, пожалуйста.
Наступило молчание, слышно было, как скрипело

перо банкира; Монте-Кристо разглядывал раззолоченную 
лепку потолка.

— Испанские? — сказал Монте-Кристо.— Или гаитий- 
ские, или неаполитанские?

— Нет,— отвечал Данглар, самодовольно посмеива­
ясь,— чеки на предъявителя, чеки на Французский банк. 
Вот, граф,— прибавил он,— вы — император финансов, 
если я — король; часто вам случалось видеть такие вот 
клочки бумаги стоимостью по миллиону?

Монте-Кристо взял в руку, словно желая их взвесить, 
пять клочков бумаги, горделиво переданных ему Дангла- 
ром, и прочел:

«Господин директор банка, благоволите уплатить 
предъявителю сего эа мой с^ет один миллион франков. 
Барон Данглар».

— Один, два, три, четыре, пять,— сказал Монте-Кри- 
сто,— пять миллионов! Черт возьми, вот так размах, гос­
подин Крез!

— Вот как я делаю дела! — сказал Данглар.
— Это удивительно, особенно, если эта сумма, в чем 

я, впрочем, не сомневаюсь, будет уплачена наличными.
— Так оно и будет,— сказал Дапглар.
— Хорошо иметь такой кредит; в самом деле, только во 

Франции видишь такие вещи; пять клочков бумаги, которые 
стоять пять миллионов; нужно видеть это, чтобы поверить.

— А вы сомневаетесь?
— Нет.
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— Вы это говорите таким тоном... Хотите, доставьте 
себе удовольствие: пойдите с моим доверенным в банк, и 
вы увидите, как он выйдет оттуда с облигациями казначей­
ства на ту же сумму.

— Нет, право, это слишком любопытпо,— сказал Мон­
те-Кристо, складывая все пять чеков,— я сам произведу 
опыт. Мой кредит у вас был на шесть миллионов; я ваял 
девятьсот тысяч франков, за вами остается пять миллио­
нов сто тысяч. Я беру ваши клочки бумаги, которые я при­
нимаю за валюту прп одном взгляде на вашу подпись, и 
вот вам общая расписка на шесть миллионов, которая урав­
нивает наши счеты. Я приготовил ее заранее, так как дол­
жен сознаться, что мне очень нужны деньги сегодня.

И, кладя чеки в карман, он другой рукой протянул 
банкиру расписку.

Молния, упавшая у ног Данглара, не поразила бы его 
большим ужасом.

— Как же так? — пролепетал он.— Вы берете эти день­
ги, граф? Но, простите, эти деньги я должен приютам, это 
вклад, и я обещал уплатить сегодня.

— А, это другое дело,— сказал Монте-Кристо.— 
Мне не нужны непременно эти чеки, заплатите мне каки­
ми-нибудь другими ценностями; я их взял просто из любо­
пытства, чтобы иметь возможность рассказывать повсюду, 
что без всякого предупреждения, не попросив у меня и пя­
ти минут отсрочки, банк Данглара выплатил мне пять 
миллионов наличными. Это было бы великолепно! Но вот 
ваши чеки; повторяю, дайте мне что-нибудь другое.

Он подал чеки Данглару, и тот, смертельно бледный, 
протянул было руку, как коршун протягивает когти сквозь 
прутья клетки, чтобы вцепиться в мясо, которое у него 
отнимают.

Но вдруг он спохватился, сделал над собой усилие и 
сдержался. Затем он улыбнулся, и его искаженное лицо 
смягчилось.

— Впрочем,— сказал он,— ваша расписка это те же 
деньги.

— Ну, конечно! Будь вы в Риме, Томсон и Френч пла­
тили бы вам по моей расписке с той же легкостью, с какой 
вы сами сделали это сейчас.

— Извините меня, граф, извините.
— Так я могу оставить эти деньги себе?
— Да, да, оставьте,— сказал Д англ ар, отирая вспотев­

ший лоб.
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Монте-Кристо положил чеки обратно в карман, причем 
лицо его ясно говорило:

#Что ж, подумайте; если вы раскаиваетесь, еще не 
поздно».

— Нет, нет,— сказал Данглар, оставьте эти чеки 
себе. Но, вы знаете, мы, финансисты, очень щепетильны. 
Я предназначал эти деньги приютам, и мне казалось, 
что я их обкрадываю, если не плачу именно этими 
чеками, как будто деньги не все одинаковы. Простите 
меня!

И оп громко, но нервически рассмеялся.
— Прощаю,— любезно отвечал Монте-Кристо,— и кла­

ду деньги в карман.
И он вложил чеки в свой бумажник.
— Но у вас остается еще сто тысяч франков? — сказал 

Данглар.
— О, пустяки! — сказал Монте-Кристо.— Лаж, веро­

ятно, составляет приблизительно ту же сумму; оставьте ее 
себе, и мы будем квиты.

— Вы говорите серьезно, граф?
— Я никогда не шучу с банкирами,— отвечал Монте- 

Кристо с серьезностью, граничащей с дерзостью.
И он направился к двери как раз в ту минуту, когда 

лакей докладывал:
— Господин де Бовиль, главный казначей Управления 

приютов.
— Вот видите,— сказал Монте-Кристо,— я пришел как 

раз вовремя, чтобы воспользоваться вашими чоками; их 
берут нарасхват.

Данглар снова побледнел и поспешил проститься с гра­
фом.

Монте-Кристо обменялся церемонным поклоном с г-ном 
де Бовиль, который дожидался в приемной и был тотчас 
же после ухода графа введен в кабинет Данглара.

На лице графа, всегда таком серьезном, мелькнула 
мимолетная улыбка, когда в руке у казначея пршотов он 
увидел бумажник.

У дверей его ждала коляска, и он велел тотчас же 
ехать в банк.

Тем временем Данглар, подавляя волнение, шел на­
встречу своему посетителю.

Нечего и говорить, что на его губах застыла приветли­
вая улыбка.

— Здравствуйте, дорогой кредитор,— сказал он,— по-
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тому что я бьюсь об заклад, что ко мне является именно 
кредитор.

— Вы угадали, барон,— отвечал Бовиль,— в моем лице 
к вам являются приюты: вдовы и сироты моей рукой про- 
сят у вас подаяния в пять миллионов.

— А еще говорят, что сироты достойны сожаления! — 
сказал Данглар, продолжая шутку.— Бедные дети!

— Вот я и пришел от их имени,— сказал Бовиль.— 
Вы должны были получить мое письмо вчера...

— Да.
— Вот и я, с распиской в получении.
— Дорогой де Бовиль,- сказал Данглар,— ваши вдо­

вы н сироты, если вы ничего не имеете против, будут доб­
ры подождать двадцать четыре часа, потому что граф Мон­
те-Кристо, который только что отсюда вышел... ведь вы с 
ним встретились, правда?

— Да, так что же?
— Так вот, Монте-Кристо унес их пять миллионов!
— Как так?
— Граф имел , у меня неограниченный кредит, откры­

тый римским домом Томсон и Френч. Он попросил у 
меня сразу пять миллионов, и я дал ему чек на банк; 
там я держу свои деньги; вы понимаете, я боюсь, что 
если я потребую у управляющего банком десять миллио­
нов в один день, это может ему показаться весьма 
странпым. В два дня — другое дело,— добавил Данглар 
с улыбкой.

— Да что вы! — недоверчиво воскликнул Бовиль.— 
Пять миллионов этому господину, который только что вы­
шел отсюда и еще раскланялся со мной, как будто я с ним 
анаком?

— Быть может, он вас знает, хотя вы с ним и не зна­
комы. Граф Монте-Кристо внает всех.

— Пять миллионов!
— Вот его расписка. Поступите, как апостол Фома: по­

смотрите и потрогайте.
Бовиль ваял бумагу, которую ему протягивал Данглар, 

■ прочел:
«Получил от барона Дангдара пять миллионов сто ты­

сяч франков, которые, по его желанию, будут ему возме­
щены банкирским домом Томсон и Френч в Риме».

— Все верно! — сказал он.
— Вам известен дом Томсон и Френч?
— Да,— сказал Бовиль,— у меня была с ним однажды
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сделка в двести тысяч франков; но с тех пор я больше 
ничего о нем не слышал.

— Это один иа лучших банкирских домов в Европе,— 
сказал Данглар, небрежно бросая на стол взятую им’ из рук 
Бовиля расписку.

— И на его счету было пять миллионов только у  вас? 
Да это какой-то набоб, этот граф Монте-Кристо!

—  Я уж, право, не знаю, кто он такой, но у него было 
три неограниченных кредита: один у меня, другой у Рот­
шильда, третий у Лаффита; и, как видите,— небрежно до­
бавил Данглар,— он отдал предпочтение мне и оставил 
сто тысяч франков на лаж.

Бовиль выказал все признаки величайшего восхище­
ния.

— Нужно будет его навестить,— сказал он.— Я поста­
раюсь, чтобы он основал у нас какое-нибудь благотвори­
тельное заведение.

— И это дело верное; он одной милостыни раздает 
больше, чем на двадцать тысяч франков в месяц.

— Это замечательно! Притом, я ему поставлю в при­
мер госпожу де Морсер и ее сына.

— В каком отношении?
— Они пожертвовали все свое состояние приютам.
— Какое состояние?
— Да их собственное, состояние покойного генерала 

де Морсер.
— Но почему?
— Потому, что они не хотели пользоваться имуще­

ством, приобретенным такими низкими способами.
— Чем же они будут жить?
— Мать уезжает в провинцию, а сын поступает на во­

енную службу.
— Скажите, какая щепетильность! — воскликнул Дан- 

гдар.
— Я не далее как вчера зарегистрировал дарствен­

ный акт.
— И сколько у них было?
— Да не слишком много, миллион двести тысяч с чем- 

то. Но вернемся к нашим миллионам.
— Извольте,— сказал самым естественным тоном Дан­

глар.— Так вам очень спешно нужны эти деньги?
— Очень: завтра у нас кассовая ревизия.
— Завтра! Почему вы это сразу не сказали? До завтра 

еще целая вечность! В котором часу ревизия?
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— В два часа.
— Пришлите в полдень,— сказал с улыбкой Данглар.
Бовиль в ответ только кивнул головой, теребя свой

бумажник.
— Или вот что,— сказал Данглар,— можно сделать 

лучше.
— Что именно?
— Расписка графа Монте-Кристо — вто те же деньги; 

предъявите эту расписку Ротшильду или Лаффиту; они 
тотчас же ее примут.

— Несмотря на то, что им придется рассчитываться о 
Ромом?

— Разумеется; вы только потеряете тысяч пять-шесть 
па учете.

Казначей подскочил.
— Ну нет, знаете: я лучше подожду до вавтра. Как вы 

это просто говорите!
— Прошу прощения,— сказал Данглар с удивительной 

наглостью,— я было подумал, что вам нужно покрыть не­
большую недостачу.

— Что вы! — воскликнул казначей.
— Это бывает у нас, и тогда приходится идти на 

жертвы.
— Слава богу, нет,— сказал Бовиль.
— В таком случае до завтра; согласны, мой дорогой?
— Хорошо, до завтра; но уж наверное?
— Да вы шутите! Пришлите в полдень, банк будет пре­

дупрежден.
— Я приду сам.
— Тем лучше, я буду иметь удовольствие увидеться 

с вами.
Они пожали друг другу руки.
— Кстати,— сказал Бовиль,— разве вы не будете на 

похоронах бедной мадмуазель де Видьфор? Я встретил 
процессию на Бульваре.

— Нет,— отвечал банкир,— я еще немвого смешон 
после этой истории с Бенедетто и прячусь.

— Напрасно; чем вы виноваты?
— Знаете, мой дорогой, когда носишь не8а пятнан воо 

имя, как мое, становишься щепетилен.
— Все сочувствуют вам, поверьте, и все особенно жа­

леют вашу дочь.
— Бедная Эжени! — произнес Данглар о глубоким 

вздохом.— Вы энаете, что она постригается?
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— Нет.
— Увы, к несчастью, это так. На следующий день по­

сле скандала она решила уехать с подругой-монахиней; 
она хочет поискать какой-нибудь строгий монастырь л 
Италии или Испанип.

— Это ужасно!
И господин де Бовиль удалился, выражая свои соболез­

нования несчастному отцу.
Но едва он вышел, как Данглар с выразительным же­

стом, о котором могут составить себе представление только 
те, кто видел, как Фредерик играет Робер-Макера \ вос­
кликнул:

—• Болван!!!
И, пряча расписку Мопте-Крпсто в маленький бумаж­

ник, добавил:
— Приходи в полдень! В полдень я буду далеко!
Затем он запер двери на ключ, опорожнил все ящики

своей кассы, собрал тысяч пятьдесят кредитными билета­
ми, сжег кое-какие бумаги, другое положил на видное ме­
сто и сел писать письмо; кончив его, оп запечатал конверт 
и надписал:

«Баронессе Данглар».
— Вечером я сам положу его к ней на туалетный сто­

лик,— пробормотал он.
Затем он достал из ящика стола паспорт.
— Отлично,— сказал он,— действителен еще на два 

месяца.

VIII. КЛАДБИЩЕ ПЕР-ЛА1НЕЗ

Бовиль в самом деле встретил похоронную процессию, 
провожавшую Валентину к месту последнего упокоения.

Погода была хмурая и облачная: ветер, еще теплый, 
но уже гибельный для желтых листьев, срывал их с ого­
ляющихся ветвей и кружил над огромной толпой, запол­
нявшей Бульвары.

Видьфор, истый парижанин, смотрел иа кладбище 
Пер-Лашез как на единственное, достойное принять прах 
одного из членов парижской семьи; все остальные клад­
бища казались ему слишком провинциальными, какими- 
то меблированными комнатами смерти. Только на кладби-

1 «Робер-Макер» — популярная в свое время комедия Бенжа- 
мева Антьо в Фредерика Леметра (1834),
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ще Пер-Лашез покойник иэ хорошего общества был у себя 
дома.

Здесь, как мы видели, оп купил в вечное владение 
место, на котором возвышалась усыпальница, так быстро 
заселившаяся всеми членами его первой ссмьп.

Надпись на фронтоне мавзолея гласила: «Семья Сен- 
Мсрап п Впльфор»,— такова была последняя воля бедной 
Репе, матери Валентины.

Итак, пышный кортеж от предместья Сент-Оноре про­
двигался к Пер-Лашез. Пересекли весь Париж, прошли по 
предместью Тампль, 8атем по наружным Бульварам до 
кладбища. Более пятидесяти собственных экипажей следо­
вало за двадцатью траурными каретами, а за этими пятью­
десятью экипажами более пятисот человек шло пешком.

Это были почти все молодые люди, которых, как гро­
мом, поразила смерть Валентины; несмотря па ледяное 
веяние века, на прозаичность эпохп, они поддавались поэ­
тическому обаянию этой прекрасной, непорочной плени­
тельной дсвушкп, погибшей в цвете лет.

Когда процессия приближалась к заставе, появился 
экипаж, запряженный четырьмя резвыми лошадьми, кото­
рые сразу остановились; их нервные ногп напряглись, как 
стальные пружины: приехал граф Монте-Кристо.

Граф вышел из коляски и смешался с толпой, прово­
жавшей пешком похоронную колесницу.

Шато-Рено заметил его; он тотчас же оставил свою 
карету и присоединился к нему. Бошан также покинул 
свой наемный кабриолет.

Граф внимательно осматривал толпу; он, видимо, искал 
кого-то. Наконец он не выдержал.

— Где Моррель? — спросил он.— Кто-нибудь пз вас, 
господа, знает, где он?

— Мы задавали себе этот вопрос еще в доме покой­
ной,— сказал Шато-Рено,— никто иа нас его не видел.

Граф замолчал, продолжая оглядываться.
Наконец пришли на кладбище.
Монте-Кристо зорко оглядел рощи тисов и сосен и 

вскоре перестал беспокоиться; среди темных грабин про­
мелькнула тень, и Монте-Кристо, должно быть, узнал того, 
кого искал.

Все знают, чтб такое похороны в этом великолепном 
некрополе: черные группы людей, рассеянные по белым 
аллеям; безмолвие неба и земли, изредка нарушаемое тре­
ском ломающихся веток или живой изгороди вокруг ка-
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кой-нибудъ могилы; скорбные голоса священников, кото­
рым вторит то там, то здесь рыдание, вырвавшееся из-за 
груды цветов, где поникла женщина с молитвенно сложен­
ными руками.

Тень, которую заметил Монте-Кристо, быстро пересек­
ла рощу за могилой Элоизы и Абеляра, поравнялась с фа­
кельщиками, шедшими во главе процессии, и вместо с ни­
ми подошла к месту погребения.

Все взгляды скользили с предмета на предмет.
Но Монте-Кристо смотрел только на эту тень, почти не 

замеченную окружающими.
Два раза граф выходил из рядов, чтобы посмотреть, не 

ищет ли рука этого человека оружия, спрятанного в склад­
ках одежды.

Когда кортеж остановился, в этой тени узнали Морре- 
ля; бледный, со впалыми щеками, в наглухо застегнутом 
сюртуке, судорожно комкая шляпу в руках, он стоял, при­
слонясь к дереву, на холме, возвышавшемся над мавзоле­
ем, так что мог видеть все подробности предстоящего 
печального обряда.

Все совершилось согласно обычаям. Несколько чело­
век,— как всегда, наименее опечаленные,— произнесли 
речи. Одни оплакивали эту безвременную кончину; другие 
распространялись о скорби отца; нашлись и такие, кото­
рые уверяли, что Валентина не раз просила у г-на де В иль- 
фор пощады виновным, над чьей головой он заносил меч 
правосудия; словом, не жалели цветистых метафор и про­
чувствованных оборотов, переиначивая на все лады стан­
сы Малерба к Дюперье.

Монте-Кристо ничего не слышал; он видел лишь Мор- 
реля, чье спокойствие и неподвижность представляли 
страшное зрелище для того, кто знал, что совершается 
в его душе.

— Посмотрите! — сказал вдруг Бошан, обращаясь к 
Дебрэ.— Вот Моррель! Куда это он залез?

И они показали на него Шато-Рено.
— Какой он бледный,— сказал тот, вздрогнув.
— Ему холодно,— возразил Дебрэ.
— Нет,— медленно произнес Шато-Рено,— по-моему, 

он потрясен. Максимилиан человек очень впечатлитель­
ный»

— Да пет же! — сказал Дебрэ.— Ведь он почти не был1 
знаком с мадмуазель де Вильфор. Вы сами говорили.

— Это верно. Все же, я помню, на балу у госпожи де
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Морсер он три раза танцевал с ней; знаете, граф, на том 
балу, где вы произвели такое впечатление.

— Нет, но знаю,— ответил Мопте-Кристо, пе замечая 
даже, на что и кому оп отвечает, до того он был занят 
Миррелем, у которого покраснели щеки, как у человека, 
старающегося пе дышать.

— Речи кончились, прощайте, господа,— вдруг сказал 
Монте-Кристо.

И он подал сигнал к разъезду, исчезнув сам, причем 
пикто не заметил, куда он направился.

Церемония похорон кончилась, присутствующие пусти­
лись в обратный путь.

Один Шато-Репо поискал Морреля глазами; но пока он 
провожал взглядом удаляющегося графа, Моррель покинул 
свое место, п Шато-Рено, так и пе найдя его, послодовал 
за Дебрэ и Бошаном.

Монте-Кристо вошел в кусты, и спрятавшись за широ­
кой могилой, следил за каждым движением Морреля, 
который приближался к мавзолею, покинутому любопыт­
ными, а потом и могильщиками.

Моррель медленно посмотрел вокруг себя; в то время 
как его взгляд был обращен в противоположную сторону, 
Монте-Кристо пезаметно подошел еще на десять шагов.

Максимплпан опустился па колени.
Граф, пригнувшись, с расширенными, остановившими­

ся глазами, весь в напряжопии готовый броситься по пер­
вому знаку, продолжал приближаться к нему.

Моррель коснулся лбом каменной ограды, обеими рука­
ми ухватился за решетку и прошептал:

— Валентипа!
Сердце графа не выдержало звука его голоса; он сделал 

еще шаг и тронул Морреля за плечо:
— Вы здесь, мой друг,— сказал он.— Я вас искал.
Монте-Кристо ожидал жалоб, упреков,— оп ошибался.
Моррель взглянул на него и, с наружным спокойстви­

ем, ответил:
— Вы видите, я молился!
Монте-Кристо испытующим взглядом окинул Максими­

лиана с ног до головы.
Этот осмотр, казалось, успокоил его.
— Хотите, я вас отвезу в город? — предложил он Мор- 

релю.
— Нет, спасибо.
— Не нужно ли вам чего-нибудь?
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— Дайте ипо молиться.
Граф молча отошел, по лишь для того, чтобы укрыться 

л новом месте, откуда оп по-прсжпему по терял Морреля 
из виду; наконец тот встал, отряхнул пыль с колен и по­
шел по дороге в Париж, ни разу пе обернувшись.

Он медлсппо прошел улицу Ла-Рокет.
Граф, отослав свой экипаж, долшдавшпйся у ворот 

кладбища, шел в ста шагах позади Максимилиапа.
Максимилиан пересек капал и по Бульварам достиг 

улпцы Меле.
Через пять минут после того, как калитка закрылась 

за Моррелем, она открылась для Монте-Кристо.
Жюли была в саду и внимательно наблюдала, как Пе- 

пелои, очень серьезно относившийся к своей профессии 
садовника, нарезал черенки бенгальских роз.

— Граф Монто-Кристо1 — воскликнула она с искрен­
ней радостью, которую выражал обычно каждый член се­
мьи, когда Мопто-Кристо появлялся на улице Меле.

— Максимилиан только что вернулся, правда? — 
спросил граф.

— Да, оп, кажется, пришел,— сказала Жюли,— но, 
прошу вас, позовите Эмманюеля.

— Простите, сударыня, но мне необходимо сейчас же 
пройти к Максимилиану,— возразил Монте-Кристо,— у ме­
ня к нему чрезвычайно важное дело.

— Тогда идите,— сказала она, провожая его своей 
милой улыбкой, пока оп не исчез па лестнице.

Монте-Кристо быстро поднялся на третий этаж, где жил 
Максимилиан; остановившись на площадке, оп прислу­
шался: все было тихо.

Как в большинстве старинных домов, занимаемых са­
мим хозяином, на площадку выходила всего лишь одна 
застекленная дверь.

Но только в этой застекленной двери не было ключа.
Максимилиан ваперся изнутри; а через дверь ничего 

нельзя было увидеть, потому что стекла были затянуты 
красной шелковой занавеской.

Беспокойство графа выразилось ярким румянцем,— 
признак необычайного волнения у этого бесстрастного'че­
ловека.

— Что делать? — прошептал он.
На минуту он задумался.
— Позвонить? — продолжал он.— Нет! Иной раз эво- 

нок, чей-нибудь приход, ускоряет решение человека, кото-
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рый находятся в таком состоянии, как Максимилиан, п 
тогда в ответ на ввонок раздается другой звук.

Мопте-Кристо вздрогнул с головы до нрг, и так как его 
решения всегда бывали молниеносны, то он ударил локтем 
в дверное стекло, и оно разлетелось вдребезги; он поднял 
занавеску и увидел Морреля, который сидел у письменно­
го стола с пером в руке и резко обернулся при звоне раз­
битого стекла.

— Это ничего,— сказал граф,— простите, ради бога, 
дорогой друг: я поскользпулся и попал локтем в ваше 
стекло; раз уж оно разбилось, я этим воспользуюсь и войду 
к вам; не беспокойтесь, не беспокойтесь.

И, протянув руку в разбитое стекло, граф открыл дверь.
Моррель встал, явно раздосадованный, и пошел на­

встречу Монте-Кристо, пе столько, чтобы принять его, 
сколько чтобы загородить ему дорогу.

— Право же, в этом виноваты ваши слуги,— сказал 
Монте-Кристо, потпрая локоть,— у вас в доме паркет на­
терт, как зеркало.

— Вы не пораппли себя? — холодно спросил Моррель.
— Не зпаго. Но что это вы делали? Писали?..
— Я?
— У вас пальцы в чернилах.
— Да, я писал,— отвечал Моррель,— это со мной ино­

гда случается, хоть я и военный.
Мопте-Крпсто сделал несколько шагов по комнате. 

Макспмплпап не мог пе впустить его; по он шел за ним.
— Вы писали? — продолжал Монте-Кристо, глядя на 

него пытлпво-прпстальным взглядом.
— Я уже имел честь сказать вам, что да,— отвечал 

Моррель.
Граф бросил взгляд кругом.
— Положив пистолеты возле 'чернильницы? — сказал 

он, указывая Моррелю на оружие, лежавшее на столе.
— Я отправляюсь путешествовать,— отвечал Максими­

лиан.
— Друг мой! — сказал Монте-Кристо с бесконечной 

нежностью.
— Сударь!
— Дорогой Максимилиан, не надо крайних решений, 

умоляю вас!
— У меня крайние решения? — сказал Моррель, по­

жимая плечами.— Почему путешествие — это крайнее 
решение, скажите, пожалуйста?
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— Сбросим маски, Максимилиан,— сказал Мопте- 
Кристо.— Вы мепя пе обманете своим дслапиым спокой­
ствием, как я вас не обману моим поверхностным участи­
ем. Вы ведь сами понимаете, что, если я поступил так, как 
сейчас, если я разбил стекло и ворвался в запертую дверь 
к своему другу,— значит, у меня серьезные опасения, или, 
вернее, ужасная уверенность. Моррель, вы хотите убить 
себя.

— Что вы1 — сказал Моррель, вздрогнув.— Откуда вы 
это взяли, граф?

— Я вам говорю, что вы хотите убить себя,— продол­
жал граф тем же тоном,— и вот доказательство.

* И, подойдя к столу, он приподнял белый листок, поло­
женный молодым человеком на начатое письмо, и взял 
письмо в руки.

Моррель бросился к нему, чтобы вырвать письмо.
Но Монте-Кристо предвидел это движение и предупре­

дил его; схватив Максимилиана 8а кисть руки, он остано­
вил его, как стальная цепь останавливает приведенную в 
действие пружину.

— Вы хотели убить себя, Моррель,— сказал он.— Это 
написано здесь черным по белому!

— Так что же! — воскликнул Моррель, разом отбросив 
свое показное спокойствие.— А если даже и так, если я ре­
шил направить на себя дуло этого пистолета, кто мне поме­
шает?

У  кого хватит смелости мне помешать?
Когда я скажу: все мои надежды рухнули, мое сердце 

разбито, моя жизнь погасла, вокруг меня только тьма и 
мерзость, земля превратилась в прах, слышать человече­
ские голоса для меня пытка.

Когда я скажу: дать мне умереть, это — милосердие, 
ибо если вы не дадите мне умереть, я потеряю рассудок, 
я сойду с ума.

Когда я это скажу, когда увидят, что я говорю это с от­
чаянием и слезами в сердце, кто мне ответит: — Вы непра­
вы! — Кто мне помешает перестать быть несчастнейшим 
из несчастных?

Скажите, граф, уж не вы ли осмелитесь на это?
— Да, Моррель,— сказал твердым голосом Монте-Кри­

сто, чье спокойствие странно контрастировало с волнением 
Максимилиана.— Да, я.

— Вы! — воскликнул Моррель, с возрастающим гневом 
и укоризной.— Вы обольщали меня нелепой надеждой, вы
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удерживали, убаюкивали, усыпляли меня пустыми обеща­
ниями, когда я мог бы сделать что-нибудь решительное, 
отчаянное и спасти ее пли хотя бы видеть ее умирающей в 
моих объятиях; вы хвалились, будто владеете всеми сред­
ствами разума, всеми силами природы; вы притворяетесьу 
что все можете, вы разыгрываете роль провидения, и вы 
даже не сумели дать противоядия отравленной девуш­
ке! Нет, зпаете, сударь, вы внушили бы мне жалость, если 
бы не внушали отвращения!

— Моррель!
— Да, вы предложили мне сбросить маску; так радуй­

тесь, что я ее сбросил. Да, когда вы последовали за мной 
на кладбище, я вам еще отвечал, по доброте душевной; 
когда вы вошли сюда, я дал вам войти... Но вы злоупотреб­
ляете моим терпением, вы преследуете меня в моей комна­
те, куда я скрылся, как в могилу, вы приносите мне новую 
муку — мне, который думал, что исчерпал их уже все... 
Так слушайте, граф Монте-Кристо, мой мнимый благоде­
тель, всеобщий спаситель, вы можете быть довольны: ваш 
друг умрет на ваших глазах!..

И Моррель с безумным смехом вторично бросился 
к пистолетам.

Монте-Кристо, бледный, как привидение, но с мечущим 
молппп взором, положил руку на оружие и сказал безумцу:

— А я повторяю: вы ие убьете себя!
— Помешайте же мпе! — воскликнул Моррель с послед­

ним порывом, который, как и первый, разбился о стальную 
руку графа.

— Помешаю!
— Да кто вы такой, накопец? Откуда у вас право тира­

нически распоряжаться свободными и мыслящими людь­
ми? — воскликнул Максимилиан.

— Кто я? — повторил Монте-Кристо.— Слушайте. 
Я единственный человек па свете, который имеет право 
сказать вам: Моррель, я пе хочу, чтобы сын твоего отца 
сегодня умер!

И Монте-Кристо, величественный, преображенный, не­
одолимый, подошел, скрестив руки, к трепещущему Макси­
милиану, который, невольно покоренный почти божествеп- 
пой силой этого человека, отступил на шаг.

— Зачем вы говорите о моем отце? — прошептал он.— 
Зачем память моего отца соединять с. тем, чтб происходит 
сегодня?
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— Потому что я тот, кто спас жизнь твоему отцу, когда 
оп хотел убить себя, как ты сегодня; потому что я тот, кто 
послал кошелек твоей юной сестре и «Фараон» старику 
Моррелю; потому что я Эдмон Дантес, па коленях у кото­
рого ты играл ребенком.

Потрясенный Моррель, шатаясь, тяжело дыша, сделал 
еще шаг назад; потом силы ему изменили, п оп с громким 
криком упал к ногам Монте-Кристо.

И вдруг в этой благородной душе совершилось внезап­
ное и полное перерождение: Моррель вскочил, выбежал из 
комнаты и кинулся па лестницу, крича во весь голос:

— Жюли! Эмманюель!
Монте-Кристо хотел броситься за ним вдогонку, но 

Максимилиан скорее дал бы себя убить, чем выпустил бы 
ручку двери, которую он закрывал перед графом.

На крики Максимилиана в испуге прибежали Жюли п 
Эмманюель в сопровождении Пепелона и слуг.

Моррель взял их 8а руки и открыл дверь.
— На колени! — воскликнул он голосом, сдавленным 

от слез.— Вот наш благодетель, спаситель нашего отца, 
вот...

Он хотел сказать:
— Вот Эдмон Дантес!
Граф остановил его, схватив за руку.
Жюли припала к руке графа, Эмманюель целовал его, 

как бога-покровителя; Моррель снова стал на колени и 
поклонился до земли.

Тогда этот железный человек почувствовал, что сердце 
его разрывается, пожирающее пламя хлынуло из его гру­
ди к глазам; он склонил голову и заплакал.

Несколько минут в этой комнате лились слезы и слыша­
лись вздохи, этот хор показался бы сладостным даже воз- 
любленнейшим ангелам божьим.

Жюли, едва придя в себя после испытанного потрясе­
ния, бросилась вон из комнаты, спустилась этажом нпже, с 
детской радостью вбежала в гостиную п прпподпяла стек­
лянный колпак, под которым лежал кошелек, подаренный 
незнакомцем с Мельяпских аллей.

Тем временем Эмманюель прерывающимся голосом го­
ворил Монте-Кристо:

— Ах, граф, ведь вы знаете, что мы так часто говорим 
о нашем неведомом благодетеле, знаете, какой благодар­
ностью и каким обожанием мы окружаем память о нем. 
Как вы могли так долго ждать, чтобы открыться? Право,
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это было жестоко по отношению к нам н, я готов сказать, 
по отношению к вам самим!

— Поймите, друг мой,— сказал граф,— я могу назы­
вать вас так, потому что, сами того не зная, вы мне друг 
вот ужо одиннадцать лет; важное событие заставило меня 
раскрыть эту тайну, я не могу сказать вам, какое. Видит 
бог, я хотел всю жизнь хранить эту тайну в глубине своей 
души; Максимилиан вырвал ее у меня угрозами, в кото­
рых, я уверен, он раскаивается.

Максимилиан все еще стоял па коленях, немного по­
одаль, припав лицом к креслу.

— Следите за ним,— тихо добавил Монте-Кристо, мпо- 
гозначительпо пожимая Эмманюелю руку.

— Почему? — удивленно спросил тот.
— Не могу объяснить вам, но следите за ним.
Эммашоель обвел компату взглядом и увидел пистоле­

ты Морреля.
Глаза его с испугом остановились на оружии, п он ука­

зал на него Мопте-Крпсто, медленно подняв руку до уров­
ня стола.

Мопте-Кристо наклонил голову.
Эммашоель протянул было руку к пистолетам.
Но граф остановил его.
Затем, подойдя к Моррелю, он взял его за руку; бурные 

чувства, только что потрясавшие сердце Максимилиана, 
сменились глубоким оцепенением.

Вернулась Жюли, опа держала в руке шелковый коше­
лек; и две сверкающие радостные слезинки катились по се 
щекам, как две капли утренней росы.

— Вот паша реликвия,— сказала опа,— не думайте, 
что я его меньше дорожу с тех пор, как мы узнали, кто 
ваш спаситель.

— Дитя мое,— сказал Мопте-Кристо, краснея,— 
позвольте мне взять этот кошелек; теперь, когда вы 
узнали меня, я хочу, чтобы вам напоминало обо мне толь­
ко дружеское расположение, которого вы меня удостаи­
ваете.

— Нет, пет, умоляю вас,— воскликнула Жюля, прижи­
мая кошелек к сердцу,— ведь вы можете уехать, ведь при­
дет горестный день, и вы нас покинете, правда?

— Вы угадали,— отвечал, улыбаясь, Мопте-Кристо,— 
через неделю я покину эту страну, где столько людей, за­
служивавших небесной кары, жили счастливо, в то время 
как отец мой умирал от голода и горя.
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Сообщая о своем отъезде, Мовте-Просто взглянул на 
Морреля в увидел, что слова: «Я покину эту страну» не 
вывели Морреля из его летаргии; он понял, что ему пред­
стоит выдержать еще последнюю битву с горем друга; и, 
взяв за руки Жюли и Эммашоеля, он сказал им отечески 
мягко и повелительно:

— Дорогие друзья, прошу вас, оставьте мепя наедине 
с Максимилианом.

Жюли это давало возможность унести драгоценную 
реликвию, о которой забыл Монте-Кристо.

Она поторопила мужа.
— Оставим их,— сказала она.
Граф остался с Моррелем, недвижным, как изваяние.
— Послушай, Максимилиан,— сказал граф, властно 

касаясь его плеча,— станешь ли ты, наконец, опять чело­
веком?

— Да, я опять начинаю страдать.
Граф нахмурился; казалось, он был во власти тяжкого 

сомнения.
— Максимилиан! — сказал он.— Такие мысли недо­

стойны христианина.
— Успокойтесь, мой друг,— сказал Максимилиан, по­

дымая голову п улыбаясь графу бесконечно печальной 
улыбкой,— я не стану искать смерти.

— Итак,— сказал Монте-Кристо,— пет больше писто­
летов, нет больше отчаяния?

— Нет, ведь у меня есть нечто лучшее, чем дуло писто­
лета или острие ножа, чтобы излечиться от моей боли.

— Бедный безумец!.. Что же это такое?
— Моя боль; она сама убьет меня.

' — Друг, выслушай мепя,— сказал Монте-Крпсто с та­
кой же печалью. Однажды, в мпнуту отчаяния, равного 
твоему, ибо опо привело к тому же решению, я, как и ты, 
хотел убить себя; однажды твой отец, в таком же отчая­
нии, тоже хотел убить себя.

Бели бы твоему отцу, в тот миг, когда оп приставлял 
дуло пистолета ко лбу, или мне, когда я отодвигал от своей 
койки тюремный хлеб, к которому пе прикасался уже три 
дня, кто-нибудь сказал: «Живите! Настанет день, когда вы 
будете счастливы и благословите жизнь»,— откуда бы ни 
исходил этот голос, мы бы встретили его с улыбкой сомне­
ния, с тоской неверия. А между тем сколько раз, целуя те­
бя, твой отец благословлял жизнь, сколько раз я сам...

— Но вы потеряли только свободу,— воскликнул Мор-
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рель, прерывая его,— мой отец потерял только богатство; 
а я потерял Валентину!

— Посмотри па меня, Максимилиан,— сказал Моптс- 
Кристо с той торжественностью, которая подчас делала его 
столь величавым и убедительным.— У меня пет ни слез на 
глазах, ни жара в крови, мое сердце не бьется уныло; а 
ведь я вижу, что ты страдаешь, Максимилиан, ты, которо­
го я люблю, как родного сына. Разве это не говорит тебе, 
что страдание — как жизпь: впереди всегда ждет неведо­
мое. Я прошу тебя, и я приказываю тебе жить, ибо я зпаго: 
будет день, когда ты поблагодаришь меня за то, что я со­
хранил тебе жизнь.

— Боже мой,— воскликнул молодой человек,— 8ячем 
вы это говорите, граф? Берегитесь! Быть может, вы ни­
когда не любили?

— Дитя! — ответил граф.
— Не любили страстно, я хочу сказать,— продолжал 

Моррель.— Поймите, я с юных лет солдат; я дожил до два­
дцато девяти лет, пе любя, потому что те чувства, которые 
я прежде испытывал, нельзя назвать любовью; и вот в два­
дцать девять лет я увидел Валентину; почти два года я ее 
люблю, два года я читал в этом- раскрытом для меня, как 
книга, сердце, начертанные рукой самого бога, совершен­
ства девушкп и женщины.

Граф, Валентина для меня была бесконечным счастьем, 
огромным, неведомым счастьем, слишком большим, слиш­
ком полным, слишком божественным для этого мира; и если 
в этом мире оно мне не было суждено, то без Валентины 
для меня на земле остается только отчаяние и скорбь.

— Я вам сказал: надейтесь,— повторил граф.
— Берегитесь, повторяю вам,— сказал Моррель,— вы 

стараетесь меня убедить, а если вы меня убедите, я сойду 
с ума, потому что я стану думать, что увижусь с Валенти­
ной.

Граф улыбнулся.
— Мой друг, мой отец! — воскликнул Моррель в ис­

ступлении.— Берегитесь, повторяю вам в третий раз! Ваша 
власть надо мной меня пугает; берегитесь значения ва­
ших слов, глаза мои оживают и сердце воскресает; береги­
тесь, ибо я готов поверить в сверхъестественное!

Я готов повиноваться, если вы мне велите отвалить ка­
мень от могилы дочери Иаира, я пойду по волнам, как апо­
стол, если вы сделаете мпе знак идти; берегитесь, я готов 
повиноваться.
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— Надейся, друг мой,— повторил граф.
— Нет,— воскликнул Моррсль, падая с высоты своей 

экзальтации в пропасть отчаяния,— вы играете мной, вы 
поступаете, как добрая мать, вернее — как мать-эгопстка, 
которая слащавыми словами успокаивает больного ребен­
ка, потому что его крик ей докучает.

Нет, я был пеправ, когда говорил, чтобы вы остерега­
лись; не бойтесь, я так запрячу свое горе в глубине сердца, 
я сделаю его таким далеком, таким тайпым, что вам дажо 
пе придется ему соболсзповать. Прощайте, мой друг, про­
щайте.

— Напротив, Максимплпап,— сказал граф,— с пы- 
непшего дня ты будешь жить подле меня, мы уже по 
расстанемся, и через неделю нас уже пе будет во Фран­
ции.

— И вы по-прежнему говорите, чтобы я па деялся?
— Я говорю, чтобы ты падеялся, ибо знаю способ тебя 

исцелить.
— Граф, вы меня огорчаете еще больше, если это воз­

можно. В постигшем меня несчастье вы видите только за­
урядное горе, и вы надеетесь меня утешить заурядным 
средством — путешествием.

И Моррель презрительно и недоверчиво покачал голо­
вой.

— Что ты хочешь, чтобы я тебе сказал? — отвечал 
Монте-Кристо.— Я верю в свои обещания, дай мне попы­
таться.

— Вы только затягиваете мою агонию.
— Итак, малодушный,— сказал граф,— у тебя пе хва­

тает силы подарить твоему другу несколько диен, чтобы 
он мог сделать попытку?

Да знаешь ли ты, па что способен граф Моптс-Крпсто?
Знаешь ли ты, какие земные силы мпе подвластны?
У меня довольпо веры в бога, чтобы добиться чуда от 

того, кто сказал, что вера движет горамп!
Жди же чуда, на которое я надеюсь, плп...
— Иди...— повторил Моррель.
— Или,-^- берегись, Моррель,— я назову тебя неблаго­

дарным.
— Сжальтесь надо мной!
— Максимилиан, слушай: мне очень жаль тебя. Так 

жаль, что если я не исцелю тебя через месяц, день в день, 
час в час,— запомни мои слова: я сам поставлю тебя перед 
этими заряженными пистолетами или перед чашей яда,



самого верного яда Италии, более верного и быстрого, по­
верь мне, чем тот, который убил Валентину.

— Вы обещаете?
— Да, ибо я человек, ибо я тоже хотел умереть, и ча­

сто, даже когда несчастье уже отошло от меня, я мечтал 
о блаженстве вечного спа.

— Так это верно, вы мне обещаете, граф? — восклик­
нул Максимилиан в упоении.

— Я не обещаю, я клянусь,— сказал Монте-Кристо, 
подымая руку.

— Вы даете слово, что через месяц, если я не утешусь, 
вы предоставите мпо право располагать моей жизнью, п, 
как бы я пи поступил, вы не назовете меня неблагодар­
ным?

— Через месяц, день в день, Максимилиан; через ме­
сяц, час в час, и число это священно,— не знаю, подумал 
ли ты об этом? Сегодня пятое сентября. Сегодня десять 
лет, как я спас твоего отца, который хотел умереть.

Моррель схватил руку графа и поцеловал ее; тот пе про­
тивился, словно понимая, что достоин такого поклонения.

— Через месяц,— продолжал Монте-Кристо,— ты най­
дешь па столе, за которым мы будем сидеть, хорошее ору­
жие о легкую смерть; по взамен ты обещаешь мне ждать 
до этого дпя и жить?

— Я тожо кляпусь1 — воскликнул Моррель.
Монте-Крпсто привлек его к себе и крепко обнял.
— Отныне ты будешь жить у меня,— сказал он,— ты 

займешь компаты Гайде: по крайпей мере сын заменят 
мне мою дочь.

— А где же Гайде? — спросил Моррель.
— Она уехала сегодня ночью.
— Она покинула вас?
— Нет, она ждет меня... Будь же готов переехать ко 

мне на Елисейские Поля и дай мне выйти отсюда так, 
чтобы меня ппкто не видел.

Максимилиан склонил голову, послушный, как дитя, 
или как апостол.

IX. ДЕЛЕЖ

В доме на улице Сен-Жермен-де-Пре, который Альбер 
де Морсер выбрал для своей матери и для себя, весь второй 
этаж, представляющий собой отдельную небольшую квар­
тиру, был сдан весьма таинственной личности.
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Это был мужчина, лица которого даже швейцар ни ра- 
ву ве мог разглядеть, когда тот входил или выходил: зимой 
он прятал подбородок в красный шейный платок, какие 
носят кучера из богатых домов, ожидающие своих господ 
у театрального подъезда, а летом сморкался как раз в ту 
минуту, когда проходил мимо швейцарской. Надо сказать, 
что, вопреки обыкновению, за этим жильцом никто не под­
глядывал: слух, будто под этим инкогнито скрывается весь­
ма высокопоставленная особа с большими связями, застав­
лял уважать его тайну.

Являлся он обыкновенно в одно и то нее время, изредка 
немного раньше или позже; но почти всегда, зимой и ле­
том, он приходил в свою квартиру около четырех часов, и 
никогда в ней не ночевал.

Зимой,, в половине четвертого, молчаливая служанка, 
смотревшая за квартирой, топила камин; летом, в полови­
не четвертого, та же служанка подавала мороженое.

В четыре часа, как мы уже сказали, являлся таинствен­
ный жилец.

Через двадцать минут к дому подъезжала карета; из 
нее выходила женщина в черном или в темно-синем, с опу­
щенной на лицо густой вуалью, проскальзывала, как тспь, 
мимо швейцарской и легкими, неслышными шагами поды­
малась по лестнице.

Ни разу не случилось, чтобы кто-пибудь спросил ее, 
куда она идет.

Таким образом, се лицо, так же как и лицо незнакомца, 
было неизвестно обоим привратникам, этим примерным 
стражам, быть может, единственным в огромном братстве 
столичных швейцаров, которые были способны па такую 
скромность.

Разумеется, она подымалась не выше второго этажа. 
Она негромко стучала условным стуком; дверь отворялась, 
затем плотно закрывалась,— и все.

При выходе из дома — тот же маневр, что и при входе. 
Незнакомка выходила первая, все так же под вуалью, и 
садилась в карету, которая исчезала то в одном конце ули­
цы, то в другом; спустя двадцать минут выходил незнако­
мец, зарывшись в шарф или прикрыв лицо платком, и то­
же исчезал.

На другой день после визита Монте-Кристо к Дапглару 
и похорон Валентины таинственный жилец пришел пе в 
четыре часа, как всегда, а около десяти часов утра.

Почти тотчас же, без обычного перерыва, подъехала па-
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емпая карета, и дама под вуалью быстро поднялась по 
лестнице.

Дверь открылась и снова закрылась.
Но раньше чем дверь успела закрыться, дама восклик­

нула:
— Люсьен, друг мой!
Таким образом швейцар, поневоле услыхав это вос­

клицание, впервые узнал, что его жильца зовут Люсье­
ном; но так как это был примерный швейцар, то он дал 
себе слово не говорить этого даже своей жене.

— Что случилось, дорогая? — спросил тот, чье имя вы­
дали смятение и поспешность дамы под вуалью.— Говори­
те скорее.

— Могу я положиться на вас?
— Конечно, вы же знаете. Но что случилось? Ваша 

записка повергла меня в полное недоумение. Такая по­
спешность, неровный почерк... Успокойте же меня или уж 
испугайте совсем!

— Случилось вот что! — сказала дама, устремив на Лю­
сьена испытующий взгляд.— Данглар сегодня ночью уехал.

— Уехал? Данглар уехал? Куда?
— Не знаю.
— Как! Не знаете? Так сгн уехал совсем?
— Очевидно. В десять часов вечера он поехал на сво­

их лошадях к Шарантонской заставе; там его ждала почто­
вая карета; он сел в нее со своим лакеем и сказал нашему 
кучеру, что едет в Фонтенбло.

— Ну, так что ж? А вы говорите...
— Подождите, мой друг. Он оставил мне письмо.
— Письмо?
— Да. Прочтите.
И баропосса протянула Дебрэ распечатанное письмо.
Прежде чем начать читать, Дебрэ немного подумал, 

словно старался отгадать, чтб окажется в письме, или, вер­
нее, словно хотел, что бы в нем ни оказалось, заранее при­
нять решение.

Через несколько секунд он, по-видимому, на чем-то 
остановился и начал читать.

Вот что было в этом письме, приведшем г-жу Данглар 
в такое смятение:

— «Сударыня и верная наша супруга».
Дебрэ невольно остановился и посмотрел на баронессу, 

которая густо покраснела.
— Читайте! — сказала она.
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Дебрэ продолжал:
— «Когда вы получите это письмо, у вас ужо не будет 

мужа! Не впадайте в чрезмерную тревогу; у вас не будог 
мужа, кап не будет дочери; другими словами, я буду иа 
одной нз тридцати пли сорока дорог, по которым покидают 
Францию.

Вы ждете от меня объяснений, п так как бы женщи­
на, вполне способная их понять, то я вам их и даю.

Слушайте же:
Сегодня от меня потребовали уплаты пяти миллионов, 

что я и выполнил; почти непосредственно вслед за этим 
потребовался еще один платеж, в топ же сумме; я отложил 
его на завтра; сегодня я уезжаю, чтобы избегнуть этого 
завтрашнего дня, который был бы для меня слишком не­
приятным.

Вы это понимаете, не правда ли, сударыня п драгоцен­
нейшая супруга?

Я говорю: «вы понимаете», потому что вы зпаете моя 
дела не хуже моего; вы знаете их даже лучше, чем я, обо, 
если бы потребовалось объяснить, куда девалась добрая 
половина моего состояния, еще недавно довольно прилич­
ного, то я не мог бы этого сделать, тогда как вы, я уверен, 
прекрасно справились бы с этой задачей.

Женщины обладают безошибочным чутьем, у них име­
ется алгебра собственного изобретения, прп помощи кото­
рой они вам могут объяснить любое чудо. А я знал только 
свои цифры и перестал понимать что бы то пп было, когда 
мои цифры меня обманули.

Случалось ли вам восхищаться стремительностью моего 
падения, сударыня?

Изумлялись ли вы сверкающему потоку моих расплав­
ленных слитков?

Я, признаться, был ослеплен поразившей меня мол­
нией; будем надеяться, что вы нашлп немного золота под 
пеплом.

С этой утешительной надеждой я и удаляюсь, сударыня 
и благоразумнейшая супруга, и моя совесть ничуть меня 
не укоряет за то, что я вас покидаю; у вас остаются дру­
зья, упомянутый пепел и, в довершение блаженства, свобо­
да, которую я спешу вам вернуть.

Все же, сударыня, здесь будет уместно сказать не­
сколько слов начистоту.

Пока я надеялся, что вы действуете на пользу нашего 
дома, в интересах нашей дочери, я философски закрывал
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глаза; но так как вы в этот дом внесла полное разорение, 
л не желаю служить фундаментом чужому благополучию.

Я взял вас богатой, но мало уважаемой.
Простите мне мою откровенность; но так как, но всей 

вероятности, я говорю только для нао двоих, то я не вижу 
оснований что-либо приукрашивать.

Я приумножал наше богатство, которое в течение пят­
надцати с лишним лет непрерывно возрастало, до того ча­
са, пока неведомые и непонятные мне самому бедствия пе 
обрушились па меня и пе обратили его о прах, и притом, 
смело могу сказать, без всякой моей вины.

Вы, сударыня, старались приумножить только свое соб­
ственное состояние, в чем и преуспели, я в этом убеждеп.

Итак, я оставляю вас такой, какой я вас взял: богатой, 
но мало уважаемой.

Прощайте.
Я тоже, начиная с ссгодпяшпего дня, буду заботиться 

только о себе.
Верьте, я очень признателен вам ва пример и пе пре* 

мину ему последовать.
Ваш преданный муж 

барон Данглар*.

В продолжение этого длинного и тягостного чтения ба­
ронесса внимательно следила за Дебрэ; она заметила, что 
он, несмотря па все свое самообладание, раза два менялся 
в лице.

Кончив, оп медленно сложил письмо и снова задумался.
— Ну, что? — спросила г-жа Данглар с легко понятной 

тревогой.
— Что, сударыня? — машинально повторил Дебрэ.
— Что вы думаете об этом?
— Думаю, что у Дапглара были подозрения, сударыпя.
— Да, конечно; по неужели это все, что вы имеете мие 

сказать?
— Я вас не понимаю,— сказал Дебрэ с ледяной холод­

ностью.
— Он уехал! Уехал совсем! Уехал, чтобы не возвра­

щаться!
— Не верьте этому, баронесса,— сказал Дебрэ.
— Да пет же, он не вернется; я его энаю, этот человок 

непоколебим, когда затронуты его интересы. Если бы оп 
считал, что я могу быть ему полезна, он увез бы меля с со­
бой. Оп оставляет меня в Париже,— значит, паша разлука
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входит в его планы; а если так, опа бесповоротна, и я сво­
бодна навсегда,— добавила г-жа Данглар с мольбой в го­
лосе.

Но Дебрэ не ответил и оставил ее с тем же тревожным 
вопросом во взгляде и в душе.

— Что же это? — сказала она наконец.— Вы молчите?
— Я могу только задать вам один вопрос: что вы наме­

рены делать?
— Я сама хотела спросить вас об этом,— сказала г-жа 

Данглар с сильно бьющимся сердцем.
— Так вы спрашиваете у меня совета?
— Да, совета,— упавшим голосом отвечала г-жа Данг­

лар.
— В таком случае,— холодно проговорил Дебрэ,— я 

вам советую отправиться путешествовать.
— Путешествовать! — прошептала г-жа Данглар.
— Разумеется. Как сказал Данглар, вы богаты и впол* 

не свободны. Мне кажется, после двойного скандала — не- 
состоявшейся свадьбы мадмуазель Эжени и исчезновения 
Данглара — вам совершенно необходимо уехать из Па­
рижа.

Нужно только, чтобы все знали, что вы покинуты, и 
чтобы вас считали бедной: жене банкрота никогда не про­
стят богатства и широкого образа жизни.

Чтобы достигнуть первого, вам достаточно остаться 
в Париже еще две недели, повторяя всем и каждому, 
что Данглар вас бросил, и рассказывая вашим близкпм 
подругам, как это произошло; а уж они разнесут это по­
всюду.

Потом вы выедете из своего дома, оставите там свои 
бриллианты, откажетесь от своей доли в имуществе, и все 
будут превозносить ваше бескорыстие и петь вам хвалы.

Тогда все будут знать, что вы покинуты, и все будут 
считать, что вы остались без средств; я один знаю ваше фи­
нансовое положение и готов представить вам отчет, как 
честный компаньон.

Баронесса, бледная, сраженная, слушала эту речь с 
ужасом и отчаянием, тогда как Дебрэ был совершенно спо­
коен и равнодушен.

— ПокинутаI — повторила она.— Вы правы, покину­
та!.. Никто не усомнится в моем одиночестве!

Это были единственные слова, которыми эта женщина, 
такая гордая и так страстно любящая, могла ответить 
Дебрэ.
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— Но зато вы богаты, даже очень богаты,— продолжал 
оп, вынимая из бумажника какие-то бумаги и раскладывая 
их па столе.

Госпожа Даиглар молча смотрела, стараясь упять бью­
щееся сердце и удержать слезы, которые выступили у пео 
на глазах. Но, наконец, чувство собственного достоинства 
взяло верх; в если ей и не удалось унять биение сердца, то 
она не пролила ни одной слезы.

— Сударыня,— сказал Дебра,— мы с вами стали ком­
паньонами почти полгода тому назад. Вы внесли сто тысяч 
франков. Это было в апреле текущего года.

В мае начались наши операции. В мае мы реализовали 
четыреста пятьдесят тысяч франков. В июпе прибыль до­
стигла девятисот тысяч. В июле мы прибавили к этому еще 
миллион семьсот тысяч франков; вы помните, это был ме­
сяц испанских бумаг.

В августе, в начале месяца, мы потеряли триста тысяч 
франков; но к пятнадцатому числу мы отыгрались, а в кон­
це месяца взяли реванш; я подвел итог нашим операциям 
с мая по вчерашний день. Мы имеем актив в два миллиона 
четыреста тысяч франков,— то есть миллион двести тысяч 
па долю каждого.

— Затем,— продолжал Дебра, перелистывая свою 
записную кпижку с методичностью и спокойствием бир­
жевого маклера,— мы имеем восемьдесят тысяч франков 
сложных процептов на эту сумму, оставшуюся у меня на 
руках.

— Но откуда эти проценты? — перебила баронесса.— 
Ведь вы никогда не пускали эти деньги в оборот.

— Прошу прощения, сударыня,— холодно сказал Деб- 
рэ,— я имел от вас полномочия пустить их в оборот, и я 
воспользовался этим.

Итак, на вашу долю приходится сорок тысяч франков 
процентов, да еще первоначальный взнос в сто тысяч фран­
ков,— иначе говоря, миллион триста сорок тысяч франков. 
При этом, сударыня, всего лишь третьего дня я позаботил­
ся обратить вашу долю в деньги; видите, я словно предчув­
ствовал, что мне придется неожиданно дать вам отчет.

Деньги ваши здесь: половина кредитными билетами, 
половина чеками на предъявителя. Они именно здесь: мой 
дом казался мне недостаточно надежным, и я считал, что 
нотариусы не умеют молчать, а недвижимость кричит еще 
громче, чем нотариусы; наконец, вы не имеете права ничем 
владеть, помимо имущества, принадлежащего вам сообща
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с вашим супругом; вот почему я хранил эту сумму — от­
ныне единственное ваше богатство — в тайнике, вделанном 
в этот шкаф; для большей верности я сделал его собствен­
норучно.

— Итак, сударыня,— продолжал Дебрэ, отпирая снача­
ла шкаф, эатем тайник,— вот восемьсот тысячефранковых 
билетов; видите, они переплетены, как толстый альбом; 
я присоединяю к нему купон ренты в двадцать пять тысяч 
франков; остается около ста десяти тысяч франков,— вот 
чек па предъявителя на моего банкира; а так как мой бан­
кир не Данглар, то можете быть спокойны; чек будет опла­
чен.

Госпожа Данглар машинально взяла чек на предъяви­
теля, купон ренты и пачку кредитных балетов.

Разложенное здесь, па столе, это огромное богатство 
казалось просто кучкой ничтожных бумажек.

Госпожа Данглар, с сухими глазами, подавляя рыда­
ния, положила альбом в ридикюль, спрятала купон ренты 
и чек в свой кошелек и, бледная, безмолвпая, ждала ласко­
вого слова, которое утешило бы ее в том, что она так бо­
гата.

Но она ждала напрасно.
— Теперь, сударыня,— сказал Дебрэ,— вы прекрасно 

обеспечены, у вас что-то около шестидесяти тысяч ливров 
годового дохода — сумма, огромная для женщины, которой 
нельзя будет жпть открыто еще по мспыпей мере год.

Вы можете позволить себе любую прпхоть, какая при­
дет вам в голову; к тому же, если ваша доля покажется 
вам недостаточной по сравнению с тем, чего вы лишились, 
вы можете обратиться к моей доле, сударыня, и я готов вам 
предложить,— взаимообразно, разумеется,— все, что я 
имею, то есть мпллпоп шестьдесят тысяч франков.

— Благодарю вас, сударь,— отвечала баронесса,— вы 
.сами понимаете, что моя доля — это гораздо больше, чем 
нужно несчастной женщине, которая уже пе рассчиты­
вает — во всяком случае на долгое время — появляться в 
обществе.

Дебрэ удивился,, но овладел собой и сделал жест, ко­
торый можно было истолковать как наиболее вежливое 
выражение мысли:

«Как угодно!>
Госпожа Данглар, быть может, все еще на что-то на­

деялась, но когда она увидела этот беспечный жест ■ 
уклончивый взгляд Дебрэ, а также глубокий поклон в
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многозначительное молчание, которые затем последовали, 
она подняла голову, отворила дверь и без гнева, без со­
дрогания, по и не колеблясь, бросилась на лестницу, дажо 
не кивнув тому, кто давал ей так уйти.

— Пустяки! — сказал Дсбрэ, когда она ушла,— Всо 
это одни разговоры; она останется в своем доме, будет 
читать романы и играть в ландскнехт, раз уже не может 
играть на бирже.

И, взяв опять свою з'аписную книжку, он принялся 
старательно вычеркивать суммы, которые он выплатил.

— Мне остается миллион шестьдесят тысяч фран­
ков,— сказал он.— Как жаль, что умерла мадмуазель до 
Вильфор! Это была бы для меня во всех отношениях под­
ходящая жена.

И флегматично, как всегда, он стал ждать, пока после 
ухода г-жи Данглар пройдет двадцать мпнут, чтобы вый­
ти самому.

В течение этих двадцати минут Дебрэ производил 
подсчеты, положив часы перед собой.

Любознательный бес, которого всякое безудержное 
воображение создало бы более или менее удачно, если бы 
Лесаж не завоевал первенства своим шедевром,— Асмо- 
дей, подымающий кровли домов, чтобы заглянуть 
внутрь,— увидел бы занимательное зрелище, если бы в ту 
минуту, когда Дебрэ производил свои подсчеты, он снял 
крышу скромного дома на улице Сен-Жермен-де-П ре.

Над той комнатой, где Дебрэ поделил с г-жой Данглар 
два с половиною миллиона, была другая комната, обита­
тели которой тоже нам знакомы и заслуживают нашего 
внимания.

В этой комнате находились Мерседес и Адьбер.
Мерседес сильно изменилась за последние дни; не по­

тому, чтобы во времена своего богатства она окружала 
себя кичливой пышностью и стала неузнаваема, как толь­
ко приняла более скромный облик; и не потому, чтобы 
она дошла до такой бедности, когда приходится облекать­
ся в наряд нищеты; нет, Мерседес изменилась потому, 
что взгляд ее померк, и губы больше не улыбались, пото­
му что неотступная гнетущая мысль владела ее некогда 
столь живым умом и лишала ее речь былого блеска.

Не бедность притупила ум Мерседес; не потому, что 
она была малодушна, тяготила ее эта бедность. Покинув 
привычную сферу, Мерседес затерялась в чуждой среде, 
которую сама избрала, как человек, который, выйдя из
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лрко освещенной залы, вдруг попадает во мрак. Она каза­
лась королевой, которая переселилась на дворца в хижипу 
л не узнает самое себя, глядя на тюфяк, заменяющий ей 
пышпое ложе, и па глиняный кувшин, который сама 
должна ставить на стол.

Прекрасная каталанка, или, если угодно, благородная 
графиня, утратила свой гордый взгляд и прелестную 
улыбку, потому что видела вокруг только унылые предме­
ты: стены, оклеенные серыми обоями, которые обычно 
предпочитают расчетливые хозяева, как наименее мар­
кие; голый каменный пол; аляповатую мебель, режущую 
глаз своей убогой роскошью; словом — все то, что оскорб­
ляет взор, привыкший к изяществу и гармонии.

Госпожа де Морсер жила здесь с тех пор, как поки­
нула свой дом; у нее кружилась голова от этой вечной 
тишины, как у путника, подошедшего к краю пропасти; 
она заметила, что Альбер то и дело украдкой смотрит на 
нее, стараясь прочесть ее мысли, и научилась улыбаться 
одними губами, и эта застывшая улыбка, пе озаренная 
нежным сиянием глаз, походила на отраженный свет, ли­
шенный живительного тепла.

Альбер тоже был подавлен и смущен; его тяготи­
ли остатки роскоши, которые мешали ему освоиться с 
его новым положением; он хотел бы выйти из дому без 
перчаток, но его руки были слишком белы; он хотел 
бы ходить пешком, но его башмаки слишком ярко бле­
стели.

И все же эти два благородных и умных существа, 
неразрывно связанные узами материнской и сыновней 
любви, понимали друг друга без слов и могли обойтись 
без околичностей, неизбежных даже между близкими 
друзьями, когда речь идет о материальной основе нашей 
жизни.

Словом, Альбер мог сказать своей матери, не испу­
гав ее:

— Матушка, у нас нет больше денег.
Мерседес никогда не знала подлинной нищеты; в мо­

лодости она часто называла себя бедной; но это не одно и 
то же: нужда и нищета — синонимы, между которыми 
целая пропасть.

В Каталанах Мерседес нуждалась в очень многом, 
по очень много у нее было. Сети были целы — рыба 
ловилась; а ловилась рыба — были нитки, чтобы чинить 
сети.
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Когда нет близких, а есть только любовь, которая ни­
как не касается житейских мелочей, думаешь только о 
себе и отвечаешь только аа себя.

Тем немногим, что у нее было, Мерседес делилагь 
щедро со всеми, теперь у нее не было ничего, а приходи­
лось думать о двоих.

Близилась зима; у графини де Морсер калорифер с 
сотнями труб согревал дом от передней до будуара; теперь 
Мерседес нечем было развести огонь в этой неуютной и 
уже холодной комнате; ее покои утопали в редкостных 
цветах, ценившихся на вес золота,— а теперь у нее ие 
было даже самого жалкого цветочка.

Но у пее был сын...
Пафос отречения, быть может, чрезмерный, до сих пор 

возвышал их над прозой жизни.
Пафос — это почти экзальтация; а экзальтация возно­

сит душу над всем земным.
Но экзальтация первого порыва угасла, и мало-помалу 

пришлось спуститься из страны грез в мир действитель­
ности.

После многих бесед об идеальном настало время пого­
ворить о житейском.

— Матушка,— говорил Альбер в ту самую минуту, 
когда г-жа Данглар спускалась по лестнице,— подсчитаем 
наши средства, я должен знать итог, чтобы составить план 
действий.

— Итог: нуль,— сказала Мерседес с горькой улыбкой.
— Нет, матушка. Итог — три тысячи франков, и па 

эти три тысячи я намерен прекрасно устроиться.
— Дитя! —.вздохнула Мерседес.
— Дорогая матушка,— сказал Альбер,— к сожалению, 

я истратил достаточно ваших денег, чтобы знать им цену. 
Три тысячи франков — это колоссальная сумма, и я по­
строил на ней волшебное здание вечного благополучия.

— Ты шутишь, мой друг. И разве мы принимаем эти 
три тысячи франков? — спросила Мерседес, краснея.

— Но ведь это уже решено, мне кажется,— сказал 
Альбер твердо,— мы их принимаем, тем более что у нас 
их нет, потому что, как вам известно, они зарыты в саду 
маленького дома, на Мельянских аллеях в Марселе. На 
двести франков мы с вами поедем в Марсель.

— На двести франков! — сказала Мерседес.— Что ты 
говоришь, Альбер!

— Да, я навел справки и па почтовой станции, и в па-
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роходной конторе и произвел подсчет. Вы заказываете се­
бе место до Шалона в почтовой карете; видите, матушка, 
вы будете путешествовать, как королева.

Альбер ваял перо и написал:
К а р о т а ........................ ....  * . 35 фр,
Пароход от Шалона до Лнопа . в >
Пароход от Лиона до Авипьопа . 16 *
От Авиньона до Марселя 7 »
Дорожные расходы.......................................... 50 *

Итого . 114 фр.

— Положим, сто двадцать,— добавил Альбер, улы­
баясь.— Какой я щедрый, правда, матушка?

— А ты, бедный мальчик?
— Я? Вы же видите, я оставил себе восемьдесят фран­

ков. Молодой человек не нуждается в стольких удобствах; 
к тому же я опытный путешественник.

— В собственной карете и с лакеем.
— Всеми способами, матушка.
— Хорошо,— сказала Мерседес,— по где взять две­

сти франков?
— Вот они, а вот и еще двести. Я продал часы за сто 

франков и брелоки за триста. Подумайте только! Брелоки 
оказались втрое дороже часов. Старая история: излише­
ства всегда стоят дороже всего! Теперь мы богаты: вместо 
ста четырнадцати франков, которые вам нужны па доро­
гу, у вас двести пятьдесят.

— Но вдесь тоже нужно заплатить?
Тридцать франков, но я их плачу из моих ста пя­

тидесяти. Это решено. И так как мне в сущности нужно 
на дорогу только восемьдесят франков, то я просто утопаю 
в роскоши. Но это еще не все. Что вы на это скажете, ма­
тушка?

И Альбер вынул из записной кпижечки с золотой за­
стежкой — давняя прихоть, или, быть может, нежное вос­
поминание об одной из таинствопных незнакомок под 
вуалью, что стучались у маленькой д вер и ,- Альбер вы­
нул из записной книжечки тысячефранковый билет.

— Что это? — спросила Мерседес.
— Тысяча франков, матушка. Самая настоящая.
— Но откуда они у тебя?
— Выслушайте меня, матушка, и не волнуйтесь.
И Альбер, подойдя к матери, поцеловал ее в обе щеки; 

потом отстранился и поглядел на нее.
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— Вы даже по знаете, матушка, какая вы красави­
ца! — произнес оп с глубоким чувством сыновней любви.— 
Вы самая прекрасная, самая благородная женщина па 
свете!

— Дорогой мальчик! — сказала Мерседес, тщетно ста­
раясь удержать слезу, повисшую у нее па.ресницах.

— Честное слово, вам оставалось только стать несчаст­
ной, чтобы моя любовь превратилась в обожание.

— Я не несчастна, пока у меня есть сын,— сказала 
Мерседес,— и не буду несчастной, пока он со мной.

— Да,— сказал Альбер,— по в том-то и дело. Вы по­
мните, что мы решили?

.— Разве мы решили что-нибудь? — спросила Мер­
седес.

— Да, мы решили, что вы поселитесь в Марселе, а я 
уеду в Африку, где, вместо имени, от которого я отказал­
ся, я заслужу имя, которое я принял.

Мерседес вздохнула.
— Со вчерашнего дня я зачислен в спаги,— добавил 

Альбер, пристыженно опуская глаза, ибо он сам не знал, 
сколько доблести было в его унижении,— я решил, что 
мое тело принадлежит мне и что я могу его продать; 
со вчерашнего дня я заменяю другого. Я, что называ­
ется, продался, и притом,— добавил он, пытаясь улыб­
нуться, — по-моему, дороже, чем я стою: эа две тысячи 
фрапков.

— И эта тысяча?..— сказала,' вздрогнув, Мерседес.
— Это половина суммы; остальное я получу через год.
Мерседес подняла глаза к небу с выражением, кото­

рого никакие слова не моглп бы передать, и две слезы 
медленно скатились по ее щекам.

— Цепа его крови! — прошептала она.
— Да, если меня убьют,— сказал, смеясь, Альбер.— 

Но уверяю вас, матушка, что я намерен яростно защи­
щать свою жизнь; никогда еще мне так пе хотелось жить, 
как теперь.

— Боже мой! — вздохнула Мерседес.
— И потом, почему вы думаете, что я буду убит? Раз­

ве Ламорсьер, этот южный Ней, убит? Разве Шангарнье 
убит? Разве Бедо убит? Разве Моррель, которого мы знаем, 
убит? Подумайте, как вы обрадуетесь, матушка, когда я к 
вам явлюсь в расшитом мундире! Имейте в виду, я рас­
считываю быть неотразимым в этой форме, я выбрал полк 
спаги из чистого щегольства.

503



Мерседес вздохнула, пытаясь всо же улыбнуться: эта 
святая жсншина терзалась теп, что ео сын принял па 
себя всю тяжесть жертвы.

— Итак, матушка,— продолжал Альбер,— у вас ужо 
есть верных четыре с лишним тысяча франков; па эти 
четыре тысячи вы будете жить безбедно два года.

— Ты думаешь? — сказала Мерседес.
Эти слова вырвались у нее с такой неподдельной 

болью, что их истинный смысл не ускользнул от Альбера; 
сердце его сжалось, и он нежно взял руку матери в свои.

— Да, вы будете жить! — сказал он.
— Я буду жить,— воскликнула Мерседес,— но ты не 

уедешь, Альбер?
— Уеду, матушка,— сказал Альбер, спокойным и 

твердым голосом,— вы слишком любите меня, чтобы за­
ставить меня вести подле вас праздную и бесполезную 
жизнь. К тому же я уже подписал коптракт.

— Ты поступишь согласно своей воле, мой сын, а я — 
согласно воле божией.

— Нет, не согласно моей воле, матушка, но согласно 
разуму и необходимости. Мы оба узнали, что такое отчая­
ние. Что теперь для вас жизнь? Ничто. Что такое жизнь 
для меня? Поверьте, матушка, безделица, не будь вас; 
ибо, клянусь, не будь вас, эта жизнь оборвалась бы в тот 
день, когда я усомнился в своем отце и отрекся от его 
имени! И все же, я буду жить, если вы обещаете мне на­
деяться; а если вы поручите мне заботу о вашем будущем 
счастье, то это удвоит мои силы. Тогда я пойду к алжир­
скому губернатору — это честный человек, настоящий 
солдат,— я расскажу ему свою печальную повесть, попро­
шу его время от времени посматривать в мою сторону, и, 
если он сдержит слово, если он увидит, чего я стою, то 
либо я через полгода вернусь офицером, либо не вернусь 
вовсе. Если я вернусь офицером — ваше будущее обеспе­
чено, матушка, потому что у меня хватит денег для нас 
обоих; к тому же мы оба будем гордиться моим новым 
именем, потому что это ваше настоящее имя. Если я не 
вернусь... тогда, матушка, вы расстанетесь с жизнью, если 
пе захотите жить, rf тогда наши несчастья кончатся сами 
собой.

— Хорошо,— отвечала Мерседес,— ты прав, мой сын, 
докажем людям, которые смотрят па нас и подстерогают 
наши поступки, чтобы судить нас, докажем им, что мы 
достойны сожаления.
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— Отгоните мрачпыо мысли, матушка! — воскликнул 
Альбер.— Поверьте, мы счастливы, во всяком случае мо­
жем быть счастливы. Вы мудрая и кроткая; я стал непри­
хотлив и, надеюсь, благоразумен. Я па службе,— значит, 
я богат; вы в доме господина Дантеса,— значит, вы най­
дете покой. Попытаемся, матушка, прошу вас!

— Да, попытаемся, потому что ты должен жить, мой 
сын. Ты должен быть счастлив,— отвечала Мерседес.

— Итак, матушка, наш дележ окончен,— с напускной 
непринужденностью сказал Альбср.— Мы можем сегодня 
же уехать. Я закажу вам место.

— А себе?
— Мне еще нужно остаться дня па два, на три; это 

начало разлуки, нам надо к пей привыкнуть. Мне необ­
ходимо получить рекомендации, навести справки относи­
тельно Алжира; я догоню вас в Марселе.

— Хорошо, едем! — сказала Мерседес, накинув па 
плечи единственную шаль, которую опа взяла с собой и 
которая случайно оказалась очень дорогой шалью из чер­
ного кашемира.— Едем!

Альбер паскоро собрал своп бумаги, позвал хозяина, 
заплатил ему тридцать франков, подал матери руку и вы­
шел с пей на лестницу.

Впереди них кто-то спускался, ои услышал шуршание 
шелкового платья о перила и обернулся.

— Дебрэ! — прошептал Альбср.
— Морсер, вы? — сказал секретарь министра, останав­

ливаясь.
Любопытство взяло у Дебрэ верх над желанием со­

хранить инкогнито; к тому же его и так узнали. В самом 
деле забавно было встретить в этом никому неведомом 
меблированном доме человека, чья несчастная участь на­
делала столько шума в Париже.

— Морсер! — повторил Дебрэ.
Но, заметив в полутьме лестницы еще стройную фигу­

ру г-жи де Морсер, закутанную в шаль, он добавил с 
улыбкой:

— Ах, простите, Альбер! Не смею мешать вам.
Альбер понял мысль Дебрэ.
— Матушка,— сказал он, обращаясь к Мерседес,— 

зто господин Дебрэ, секретарь министра внутренних дел, 
мой бывший друг.

— Почему бывший? — пролепетал Дебрэ.— Что вы хо­
тите сказать?
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__ Я хочу сказать, господип Добрэ,— продолжал Аль-
60pt_ 4To у меня.больше нет друзей, и я не должен нх 
иметь. Я вам очень благодарен за то, что вы были так лю­
безны и узнали меня.

Дебре поднялся на две ступени и крепко пожал руку 
Альбера.

— Поверьте, дорогой,— сказал он со всей теплотой, на 
какую был способен,— я глубоко сочувствую постигшему 
вас горю и я всегда в вашем распоряжении.

— Благодарю вас, сударь,— сказал, улыбаясь, Аль- 
бер,— но в нашем несчастье мы еще достаточно богаты, 
чтобы пи к кому не обращаться за помощью; мы покидаем 
Париж, и после всех дорожных расходов у пас еще оста­
нется пять тысяч франков.

Дебрэ покраснел, потому что у него в бумажнике ле­
жал миллион; и, как ни был чужд поэзии его трезвый ум, 
он невольно подумал, что в одном и том же доме, еще не­
давно, находились две женщины, из которых одна, 
заслуженно опозоренная, уходила нищей, унося под cbo-i 
ей накидкой полтора миллиона, тогда как другая, неспра­
ведливо униженная, но величественпая в своем не­
счастье, обладая жалкими грошами, чувствовала себя бо­
гатой.

Это сравнение заставило его забыть о своих рыцарских 
побуждениях,— наглядность примера сразила его; он про­
бормотал несколько общих фраз и быстро спустился по 
лестнице.

В этот день чиновники министерства, его подчиненные, 
немало натерпелись из-за его дурного настроения.

Но зато вечером он стал владельцем прекрасного дома 
на Бульваре Мадлен, приносящего пятьдесят тысяч лив­
ров дохода.

На другой день, в пять часов вечера, когда Дебрэ под­
писывал купчую, г-жа де Морсер, обменявшись нежным 
поцелуем с сыном, села в почтовый дилижанс.

На антресолях почтового двора Лаффит, за одпнм из 
полукруглых окон, стоял человек; он видел, как Мерседес 
садилась в карету, видел, как отъехал дилижанс, видел, 
как удалялся Альбер.

Тогда он провел рукой по отягченному сомнениями 
челу и сказал:

— Как мне возвратить этим двум невинным то сча­
стье, которое я у них отнял? Бог мне поможет!
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X .  Л Ь В П П Ы И  F O B

Одно из отделепий тюрьмы Ла-Форс, то, где содер­
жатся наиболее тяжкие и наиболее опасные преступники, 
называется отделением св. Бернара.

Обитатели тюрьмы, на своем образном языке, прозва­
ли его Львиным рвом — вероятно потому, что у тамош­
них заключенных имеются зубы, которыми они подчас 
грызут решетку, а иногда и сторожей.

Это тюрьма в тюрьме. Стены здесь двойной толщины; 
каждый день тюремщик тщательно осматривает массивные 
решетки, а по геркулесову сложению, по холодному, про­
ницательному взгляду сторожей видно, что здесь подби­
рали таких людей, которые могли бы управлять своими 
подданными, держа их в страхе и повиновении.

Двор отделения окружен высокими стенами, по кото­
рым скользят косые лучи солнца, когда оно решается за­
глянуть в эту бездну нравственного и физического урод­
ства. Здесь бродят вечно озабоченные, угрюмые, бледные, 
как тени, люди, над которыми занесен меч правосудия.

По двое, по трое, а чаще в одиночестве стоят они или 
сидят, прислонясь к той стене, которую больше всего со­
гревает солнце, и то и дело поглядывают на ворота, ко­
торые открываются только тогда, когда вызывают кого- 
либо из жителей этого мрачного обиталища или же когда 
швыряют в эту яму новый кусок окалины, извергнутый 
горнилом, именуемым обществом.

Отделение св. Бернара имеет свою особую приемную; 
это длинное помещение, разделенное пополам двумя ре­
шетками, расположенными параллельно в трех футах од­
на от другой, чтобы посетитель не мог пожать заключен­
ному руку или что-нибудь ему передать. Эта приемная 
темпа, сыра и во всех отношениях отвратительна — осо­
бенно если подумать о тех страшных признаниях, которые 
просачивались сквозь эти решетки и покрыли ржавчиной 
их железные прутья.

А между тем это место, как оно ни ужасно,— это рай, 
где могут снова насладиться желанным обществом близ­
ких людей, чьи дни сочтены; ибо из Львиного рва выходят 
лишь для того, чтобы отправиться к заставе Сен-Жак, или 
па каторгу, или в одиночную камеру.

По описанному нами сырому, холодному двору прогу­
ливался, засунув руки .в карманы, молодой человек, на
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которого обитатели Рва поглядывали с большим любопыт­
ством.

Его можно было бы назвать элегантным, если бы его 
платье не было в лохмотьях; тонкое, шелковистое сукно, 
совершенно новое, легко принимало прежний блеск под 
рукой арестанта, когда он его разглаживал, чтобы придать 
ему свежий вид.

С таким же старанием застегивал он батистовую ру­
башку, значительно изменившую свой цвет за то время, 
что оп сидел в тюрьме, и проводил по лакированным баш­
макам кончиком носового платка, на котором были выши­
ты инициалы, увенчанные коропой.

Несколько обитателей Львиного рва следили с види­
мым интересом за тем, как этот арестапт приводил в по­
рядок свой туалет.

— Смотри, кпязь прихорашивается,— сказал один из 
норов.

— Он и без того очень хорош,— отвечал другой,— 
будь у него гребень и помада, он затмил бы всех господ 
в белых перчатках.

— Его фрак был, как видно, новехонек, а башмаки так 
и блестят. Даже лестно, что к нам такая птица залетела; 
а наши жандармы — сущие разбойники. Изорвать такой 
наряд1

— Говорят, он прожженный,— сказал третий.— Пустя­
ками пе занимался... Такой молодой и уже из Тулона! Не 
шутка!

А предмет этого чудовищного восхищения, казалось, 
упивался отзвуками этих похвал, хотя самих слов оп 
разобрать не мог.

Закончив свой туалет, он подошел к окошку тюремной 
лавочки, возле которого стоял, прислонясь к стене, 
сторож.

— Пуслушайте, сударь,— сказал он,— ссудите меня 
двадцатью франками, я вам их скоро верну; вы ничем пе 
рискуете — ведь у моих родных больше мпллиопов, чем у 
вас грошей... Ну, пожалуйста. С двадцатью франками я 
смогу перейти на платную половину и купить себе халат. 
Мне страшно неудобно быть все время во фраке. И что 
это за фрак для князя Кавальканти!

Сторож пожал плечами и повернулся к нему спиной. 
Он даже не засмеялся на эти слова, которые бы многих 
развеселили; этот человек и не того наслушался,— вер­
нее, он слышал всегда одно и то же.
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— Вы бездушный человек,— сказал Андреа,— погоди­
те, вы у меня дождетесь, вас выгонят.

Сторож обернулся и на этот раз громко расхохотался.
Арестанты подошли и обступили их.
— Говорю вам,— продолжал Андреа,— па эту ни­

чтожную сумму я смогу одеться и перейти в отдельную 
комнату; мне надо принять достойным образом важного 
посетителя, которого я жду со дня на день.

— Верно! верно! — заговорили заключенные.— Сра- 
ву видно, что он из благородных.

— Вот и дайте ему двадцать франков,— сказал сто­
рож, прислонясь к стене другим своим широчайшим пле­
чом.— Разве вы не обязаны сделать это для товарища?

— Я не товарищ этим людям,— гордо сказал Андреа,— 
вы не имеете права оскорблять меня.

Арестанты переглянулись и глухо заворчали; буря, вы­
званная не столько словами Андреа, сколько замечанием 
сторожа, начала собираться над головой аристократа.

Сторож, уверенный, что сумеет усмирить ее, когда она 
чересчур разыграется, давал ей пока волю, желая про­
учить назойливого просителя и скрасить каким-нибудь 
развлечением свое долгое дежурство.

Арестанты уже подступали к Андреа; иные говорили:
— Дать ему башмака!
Эта жестокая шутка заключается в том, что товарища, 

впавшего в немилость, избивают не башмаком, а подко­
ванным сапогом.

Другие предлагали вьюн,— еще одна забава, состоя­
щая в том, что платок наполняют песком, камешками, ме­
дяками, когда таковые имеются, скручивают его и колотят 
им жертву, как цепом, по плечам и по голове.

— Выпорем этого франта! — раздавались голоса.— 
Выпорем его благородие!

Но Апдреа повернулся к ним, подмигнул, надул щеку 
и прищелкнул языком,— знак, по которому узнают друг 
друга разбойники, вынужденные молчать.

Это был масонский знак, которому его научил Кад- 
русс.

Арестанты узнали своего.
Тотчас же платки опустились; подкованный сапог вер­

нулся на ногу к главному палачу. Раздались голоса, заяв­
ляющие, что этот господин прав, что он может держать 
себя, как ему заблагорассудится, и что заключенные хотят 
показать пример свободы совести.
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Волнеппе улеглось. Сторож был этим так удивлеп, что 
тотчас же схватил Андреа аа руки и начал его обыски­
вать, приписывая эту внезапную перемену в пастроении 
обитателей Львиного рва чему-то, наверное, более сущест­
венному, чем личное обаяние.

Андреа ворчал, по пе сопротивлялся.
Вдруг за решетчатой дверью раздался голос надзИ' 

рателя:
— Бенедетто!
Сторож выпустил свою добычу.
— Меня зовут! — сказал Андреа.
— В приемную! — крпкнул надзиратель.
— Вот видите, ко мне пришли. Вы еще узнаете, ми­

лейший, можно ли обращаться с Кавальканти, как с про­
стым смертным!

И Андреа, промелькнув по двору, как черпая тень, 
бросился в полуоткрытую дверь, оставив своих товарищей 
и самого сторожа в восхищении.

Его в самом деле звали в приемную, и этому нельзя 
пе удивляться, как удивлялся и сам Андреа, потому что 
из осторожности, попав в тюрьму Ла-Форс, оп вместо того 
чтобы писать письма п просить помощи, как делают всо, 
хранил стоическое молчание.

«У меня, несомненно, есть могущественный покрови­
тель,— рассуждал оп.— Все говорит за это: внезаппоо 
счастье, легкость, с которой я преодолел все препятствия, 
неожиданно найденный отец, громкое пмя, золотой дождь, 
блестящая партия, которая меня ожидала. Случайная по- 
удача, отлучка моего покровителя погубили меня, по пе 
бесповоротно. Благодетельная рука отстранилась на мину­
ту; она снова протянется и подхватит меня на краю про­
пасти. Зачем мне предпринимать неосторожные попытки? 
Мой покровитель может от меня отвернуться. У пего есть 
два способа прийти мне на помощь: тайный побег, куп­
ленный ценою золота, и воздействие на судей, чтобы до­
биться моего оправдания. Подождем говорить, подождем 
действовать, пока пе будет доказано, что я всеми покинут, 
а тогда...»

У  Андреа уже готов был хитроумный план: негодяй 
умел бесстрашно нападать и стойко защищаться.

Невзгоды тюрьмы, лишения всякого рода были ему 
знакомы. Однако мало-помалу природа, или, вернее, при­
вычка, взяла верх. Андреа страдал оттого, что он голый, 
грязный, голодный; его терпение истощалось.
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Таково было его настроение, когда голос надзирателя 
позпал его о приемную.

У Андреа радостно забилось сердце. Для следователя 
это было слишком рано, а для начальника тюрьмы плп 
доктора — слишком поздно; значит, это был долгожданный 
посетитель.

За решоткой приемной, куда ввели Андреа, он увидел 
своими расширенными от жадного любопытства глазами 
умное, суропое лицо Бертуччо, который с печальным удив­
лением смотрел па решетки, па дверные замки и па тень, 
движущуюся эа железными прутьями.

— Кто это? — с испугом воскликнул Андреа.
— Здравствуй, Бенедетто,— сказал Бертуччо своим 

звучным грудным голосом.
— Вы, вы! — отвечал молодой человек, в ужасе 

озираясь.
— Ты меня не узнаешь, несчастный? — спросил Бер­

туччо.
— Молчите! Да молчите же! — сказал Андреа, кото­

рый знал, какой тонкий слух у этих стен.— Ради бога, не 
говорите так громко!

— Ты бы хотел поговорить со мной с глазу на глаз? — 
спросил Бертуччо.

— Да, да,— сказал Андреа.
— Хорошо.
И Бертуччо, порывшись в кармане, сделал знак сторо­

жу, который стоял за стеклянной дверью.
— Прочтите! — сказал он.
— Что это? — спросил Андреа.
— Приказ отвести тебе отдельную комнату и разре­

шение мне видеться с тобой.
Андреа вскрикнул от радости, но тут же сдержался и 

сказал себе:
«Опять загадочный покровитель! Меня не забывают! 

Тут хранят какую-то тайну, раз хотят говорить со мной в 
отдельной комнате. Они у меня в руках... Бертуччо послан 
моим покровителем!»

Сторож поговорил со старшим, потом открыл решетча­
тые двери и провел Андреа, который от радости был сам 
не свой, в комнату второго этажа, выходившую окнами 
во двор.

Комната, выбеленная, как это принято в тюрьмах, вы­
глядела довольно веселой н показалась узнику ослепитедь-
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пой; печь, кровать, стул п стол составляли пышное е& 
убранство.

Бертуччо сел на стул, Андреа бросился на кровать.
Сторож удалился.
— Что ты мне хотел сказать? — спросил управляю­

щий графа Монте-Кристо.
— А вы? — спросил Андреа.
— Говори сначала ты.
— Нет уж,— начинайте вы, раз вы пришли ко мно.
— Пусть так. Ты продолжал идти по пути преступле­

ния: ты украл, ты убил.
— Бели вы меня привели в отдельную комнату только 

для того, чтобы сообщить мпе это, то не стоило трудиться. 
Все это я знаю. Но есть кое-что, чего я не знаю. Об этом 
и поговорим, если позволите. Кто вас прислал?

— Однако вы торопитесь, господин Бенедетто!
— Да, я иду прямо к цели. Главное, без лишних слов. 

Кто вас прислал?
— Никто.
— Как вы узнали, что я в тюрьме?
— Я давно тебя узнал в блестящем наглеце, который 

так ловко правил тильбюри на Елисейских Полях.
— На Елисейских Полях!.. Ага, «горячо», как говорят 

в детской игре!.. На Елисейских Полях!.. Так, так; пого­
ворим о моем отце, хотите?

— А я кто же?
— Вы, почтеннейший, вы мой приемный отец... Но 

не вы же, я полагаю, предоставили в мое распоряжение 
сто тысяч франков, которые я промотал в пять месяцев; 
пе вы смастерили мне знатного итальянского родителя; пе 
вы ввели меня в свет и пригласили па некое пиршество, 
от которого у меня и сейчас слюнки текут. Помнито, в 
Отейле, где было лучшее общество Парижа и даже коро­
левский прокурор, с которым я, к сожалению, пе поддер­
живал знакомства, а мне оно было бы теперь весьма по­
лезно; не вы ручались за меня на два миллиона, перед тем 
как я имел несчастье быть выведенным на чистую воду... 
Говорите, уважаемый корсиканец, говорите...

— Что ты хочешь, чтобы я сказал?
— Я тебе помогу. Ты только что говорил об Елисей-'

ских Полях, мой почтенный отец-кормилец. J
— Ну, и что же?
— А то, что на Елисейских Полях живет один госпо­

дин, очень и очень богатый.
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— В доме которого ты украл и убил?
— Кажется, да.
— Граф Монте-Кристо?

Ты сам его назвал, как говорит Расин... Так что 
же, должен ли я броситься в его объятья, прижать его 
к сердцу и воскликнуть, как Пнксерекур: «Отец! отец!»

— Не шути,— строго ответил Бертуччо,— пусть это 
имя не произносится здесь так, как ты дерзнул его про­
изнести.

— Вот как! — сказал Андреа, несколько озадаченный 
торжественным тоном Бертуччо.— А почему бы и нет?

— Потому что тот, кто носит это имя, благословен не­
бом и пе может быть отцом такого негодяя, как ты.

— Какие грозные слова...
— И грозные дела, если ты не поостережешься.
— Запугиваете? Я не боюсь... я скажу...
— Уж не думаешь ли ты, что имеешь дело с мелюз­

гой, вроде тебя? — сказал Бертуччо так спокойно и уве­
ренно, что Андреа внутренно вздрогнул.— Уж не думаешь 
ли ты, что имеешь дело с каторжниками или с доверчивы­
ми светскпми простаками?.. Бенедетто, ты в могуществен­
ной руке; рука эта согласна отпустить тебя, воспользуйся 
этим. Не играй с молниями, которые она на миг отложила, 
но может снова схватить, если ты сделаешь попытку по­
мешать ее намерениям.

— Кто мой отец?.. Я хочу зпать, кто мой отец?..— 
упрямо повторил Андреа.— Я погибну, но узнаю. Что для 
меня скандал? Только выгода... известность... реклама, как 
говорит журналист Бошан. А вам, людям большого света, 
вам скандал всегда опасен, несмотря на ваши миллионы 
и гербы... Итак, кто мой отец?

— Я пришел, чтобы назвать тебе его.
— Наконец-то! — воскликнул Бенедетто, и глаза его 

засверкали от радости.
Но тут дверь отворилась и вошел тюремщик.
— Простите, сударь,— сказал он, обращаясь к Бер­

туччо,— но заключенного ждет следователь.
— Сегодня последний допрос,— сказал Андреа управ­

ляющему.— Вот досада!
— Я приду завтра,— отвечал Бертуччо.
— Хорошо,— сказал Андреа.— Господа жандармы, я 

в вашем распоряжении... Пожалуйста, сударь, оставьте 
десяток экю в конторе, чтобы мне выдали все, в чем я тут 
нуждаюсь.
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— Будет сделано,— отвечал Бертуччо.
Андреа протянул ому руку, по Бертуччо не вынул ру- 

кп на кармана и только позвенел в нем монетами.
— Я это и имел в виду,— с кривой улыбкой заметил 

Андреа, совершенно подавленный странным спокойствием 
Бертуччо.

«Неужели я ошибся?.— подумал он, садясь в большую 
карету с решетками, которую называют «корзинкой для 
салата».— Увидим!»

— Прощайте, сударь,— сказал он, обращаясь к Бер­
туччо.

— До завтра! — ответил управляющий.

XI. СУДЬЯ

Читатели, наверное, помнят, что аббат Бузопп остал­
ся вдвоем с Нуартье в комнате Валентины и что старик и 
священник одни бодрствовали подле умершей.

Быть может, христианские увещания аббата, его про­
никновенное милосердие, его убедительные речи вернули 
старику мужество: поело того, как священник поговорил 
с ним, в Нуартье вместо прежнего отчаяния появилось 
какое-то бесконечное смирение, странное спокойствие, 
немало удивлявшее тех, кто помнил его глубокую привя­
занность к Валентино.

Вильфор не видел старика со дня смерти дочери. Весь 
дом был обновлен: для королевского прокурора был нанят 
другой лакей, для Нуартье — другой слуга; в услужепно 
к г-же де Вильфор поступили две новые горничные; всо 
вокруг, вплоть до швойцара и кучера, были новые люди; 
они словно стали между хозяевами этого проклятого дома 
и окончательно прервали и без того ужо холодные отно­
шения, существовавшие между ннмп. К тому же сессия 
суда открывалась через три дня, и Вильфор, запершись у 
себя в кабинете, лихорадочно и неутомимо подготовлял 
обвинение против убийцы Кадрусса. Это дело, как и все, 
к чему имел отношение граф Монте-Кристо, наделало 
много шуму в Париже. Улики по были бесспорны: они 
сводились к нескольким словам, написанным умирающим 
каторжником, бывшим товарищем обвиняемого, которого 
он мог оговорить из ненависти или из мести; уверенность 
была только в сердце королевского прокурора; он пришел 
к внутреннему убеждению, что Бепедотто виновен, и наг 
деялся, что эта трудная победа принесет ему радость удов-
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летворенного самолюбия, которая одна еще сколько-ни­
будь оживляла его оледеневшую душу.

Следствие подходило к концу благодаря неустанной 
работе Вильфора, который хотел этим процессом открыть 
предстоявшую сессию; и ему приходилось уединяться бо­
лее, чем когда-либо, чтобы уклониться от бесчисленных 
просьб о билетах на заседание.

Кроме того, прошло еще так мало времени с тех пор, 
как бедную Валентину опустили в могилу, скорбь в доме 
была еще так свежа, что нпкого не удивляло, если отец 
так сурово отдавался исполнению долга, который по­
могал ему забыть свое горе.

Один лишь раз, на следующий день после того, как 
Бертуччо вторично пришел к Бенедетто, чтобы назвать 
ему пмя его отца, в воскресенье, Впльфор увидел мельком 
старика Нуартье; утомленный работой, Вильфор вышел 
в сад и, мрачный, согбенный под тяжестью неотступной 
думы, подобно Тарквннию, сбивающему палкой самые вы­
сокие маковые головки, сбивал своей тростью длинные 
увядающие стебли пггок-роз, возвышавшиеся вдоль аллей, 
словно призраки прекрасных цветов, благоухавших здесь 
лотом.

Уже несколько раз доходил он до конца сада, до па­
мятных читателю ворот у пустующего огорода, и возвра­
щался тем же шагом все по той же аллее, как вдруг его 
глаза невольно обратились к дому, где шумно резвился 
его сын.

И вот в одном из открытых окон он увидел Нуартье, 
который велел подкатить свое кресло к этому окну, чтобы 
погреться в последних лучах еще теплого солнца: мягкий 
свет заката озарял умирающие цветы вьюнков и багряные 
листья дикого винограда, вьющегося по балкону.

Взгляд старика был прпковап к чему-то, чего Вильфор 
не мог разглядеть. Этот взгляд был полон такой исступ­
ленной ненависти, горел таким нетерпением, что королев­
ский прокурор, умевший схватывать все выражения этого 
лица, которое он так хорошо знал, отошел в сторону, что­
бы посмотреть, на кого направлен этот уничтожающий 
взгляд.

Тогда он увидел под липами с почти уже обнаженны­
ми ветвями г-жу до Впльфор, сидевшую с книгой в руках; 
время от времени она прерывала чтение, чтобы улыбнуть­
ся сыну или бросить ему обратно резиновый мячик, кото­
рый он упрямо кидал из гостиной в сад.
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Вильфор побледпел — он знал, чего хочет старик.
Вдруг взгляд Нуартье перенесся на сына, и Впльфору 

самому пришлось выдержать натиск этого огненного взо­
ра, который, переменив направление, говорил уже о дру­
гом, но столь же грозно.

Госпожа де Вильфор, не ведая о перекрестном огне 
взглядов над ее головой, только что поймала мячик и зна­
ками подзывала сына прийти за ним, а заодно и за поце­
луем; но Эдуард заставил себя долго упрашивать, потому 
что материнская ласка казалась ему, вероятно, недоста­
точной наградой за труды; наконец он уступпл, выпрыг­
нул в окно прямо на клумбу гелиотропов и китайских астр 
и подбежал к г-же де Вильфор. Г-жа де Вильфор поцело­
вала его в лоб, п ребенок, с мячиком в одной руке и при­
горшней конфет в другой, побежал обратно.

Вильфор, повинуясь неодолимой силе, словно птица, 
завороженная взглядом змеи, направился к дому; по мере 
того как он приближался, глаза Нуартье опускались, сле­
дя за ним, и огопь его зрачков словно жег самое сердце 
Вильфора. В этом взгляде он читал жестокий укор и бес­
пощадную угрозу. И вот Нуартье медленно поднял глаза 
к пебу, словно напоминая сыну о забытой клятве.

— Знаю, сударь,— ответил Вильфор.— Потерпите. По­
терпите, еще один депь; я помню свое обещанпе.

Эти слова, видимо, успокоили Нуартье, и оп отвод 
взгляд.

Вильфор порывисто расстегнул душивший его ворот, 
провел дрожащей рукой по лбу и вернулся в свой ка­
бинет.

Ночь прошла, как обычно, все в доме спали; один 
Вильфор, как всегда, не ложился и работал до пяти часов 
утра, просматривая последние допросы, снятые накануне 
следователями, сопоставляя показания свидетелей и внося 
еще больше ясности в свой обвинительный акт, один из 
самых убедительных и блестящих, какие оп когда-либо 
составлял.

Наутро, в понедельник, должно было состояться пер­
вое заседание сессии. Вильфор видел, как забрезжило это 
утро, бледное и зловещее, и в его голубоватом свете па 
бумаге заалели строки, паписаппые красными чернилами. 
Королевский прокурор прилег на несколько минут; лампа 
догорала; он проснулся от ее потрескивания и заметил, 
что пальцы его влажны и красны, словно обагренные 
кровью.
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Он открыл окно; длинная оранжевая полоса пересека­
ла небо и словно разрезала пополам стройные тополя, вы­
ступавшие черными силуэтами на горизонте. Над забро­
шенным огородом, по ту сторону ворот, высоко взлетел 
жаворонок и залился звонкой утренней песней.

На Вильфора пахнуло утренней прохладой, и мысли 
его прояснились.

— День суда настал,— сказал оп с усилием,— сегодня 
меч правосудия поразит всех виновных.

Его взгляд невольно обратился к окну Нуартье, к тому 
окну, где он накануне видел старика.

Штора была спущена.
И все же образ отца был для него так жив, что оп об­

ратился к этому темному окну, словно оно было отворено 
и из пего смотрел грозный старик.

— Да,— прошептал он,— да, будь спокоен!
Опустив голову, он несколько раз прошелся по кабине­

ту, потом, не раздеваясь, бросился на диван — не столько 
чтобы уснуть, сколько чтобы дать отдых телу, окоченев­
шему от усталости и от бессонной ночи за письменным 
столом.

Понемногу все в доме проснулись; Вильфор из своего 
кабинета слышал, один за другим, привычные звуки, из 
которых слагается повседневная жизнь: хлопанье дверей, 
дребезжанье колокольчика г-жи де Вильфор, зовущей гор­
ничную, первые возгласы Эдуарда, который пробудился 
радостный и веселый, как пробуждаются в его годы.

Вильфор в свою очередь тоже позвонил. Новый камер­
динер вошел и подал газеты.

Вместе с газетами оп принес чашку шоколада.
— Что это? — спросил Вильфор.
— Шоколад.
— Я не просил. Кто это позаботился обо мне?
— Госпожа де Вильфор. Она сказала, что вам надо' 

подкрепиться, потому что сегодня слушается дело убийцы 
Бенедетто и вы будете много говорить.

И камердинер поставил на стол у дивана, как и осталь­
ные столы заваленный бумагами, золоченую чашку.

Затем он вышел.
Вильфор мрачно посмотрел на чашку, потом вдруг взял 

ее нервным движением и залпом выпил шоколад. Каза­
лось, он надеялся, что этот напиток смертоносен, и при­
зывал смерть, чтобы избавиться от долга, исполнить кото­
рый для него было тяжелее, чем умереть. Затем он встал
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и принялся ходить по кабинету, с улыбкой, которая ужас­
нула бы того, кто ее увидел.

Шоколад оказался безвреден.
Когда настал час завтрака, Вильфор не вышел к столу.
Камердинер снова вошел в кабинет.
— Госпожа де Вильфор велела напомнить, что проби­

ло одиннадцать часов и что заседание назначено в две­
надцать...

— Ну, и что же? — сказал Вильфор.
— ...и спрашивает, поедет ли она вместе с вами?
— Куда?
— В суд.
— Зачем?
— Ваша супруга говорит, что ей очень хочется при­

сутствовать па этом заседании.
— Ах, ей этого хочется! — сказал Вцльфор зловещим 

тоном.
Камердинер отступил на шаг.
— Если вы желаете ехать одни, я так передам,— ска­

зал он.
Вильфор молчал, нервно царапая ногтями бледную 

щеку.
— Передайте госпоже де Вильфор,— ответил оп нако­

нец,—* что я хочу с ней поговорить и прошу ее подождать 
меня у себя.

— Слушаю, сударь.
— А потом придете побрить меня.
— Сию минуту.
Камердинер вышел, потом вернулся, побрил Впльфо- 

ра и одел во все черное.
Затем он доложил:
— Госпожа де Вильфор сказала, что она вас ждет.
— Я иду.
И Вильфор с папками под мышкой, с шляпой в руке 

направился к комнатам жены.
У дверей оп остановился и отер пот со лба.
Затем он открыл дверь.
Госпожа де Вильфор сидела на оттоманке, нетерпели­

во перелистывая журналы и брошюры, которые Эдуард 
рвал на куски, даже не давая матери их дочитать.

Она была готова к выезду; руки были в перчатках, 
шляпа лежала на кресле.

— А, вот и вы,— сказала она естественным и спокой­
ным голосом.1— Боже мой, до чего вы бледны! Вы опять
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работали всю ночь? Почему вы не пришли позавтракать 
с пами? Ну что же, берете вы меня с собой или я поеду 
одна с Эдуардом?

Госпожа де Вильфор, как мы видим, задала множество 
вопросов, но Впльфор стоял перед ней неподвижный, но­
мой, как изваяние.

— Эдуард,— сказал он наконец, повелительно глядя 
па ребенка,— пойдп поиграй в гостиной, мне нужно пого­
ворить с твоей матерью.

Госпожа де Впльфор вздрогнула; холодная сдержан­
ность мужа и его решительный тон испугали ее.

Эдуард поднял голову, посмотрел на мать и, видя, что 
она пе подтверждает приказ Вильфора, продолжал резать 
головы свопм оловянным солдатикам.

— Эдуард,— крпкнул Вильфор так резко, что мальчик 
вскочил.— Ты слышишь? Ступай!

Ребенок, не привыкший к такому обращению, весь по­
бледнел, трудно было бы сказать — от злости или от 
страха.

Отец подошел к нему, взял его за локоть и поцеловал 
в лоб.

— Иди, дитя мое, иди! — сказал он.
Эдуард вышел.
Вильфор подошел к двери и запер ее на задвижку.
— Боже мой,— сказала г-жа де Вильфор, стараясь 

прочесть мысли мужа; на губах ее появилось подобие 
улыбки, которая тотчас же застыла под бесстрастным 
взглядом Впльфора.— Боже мой, что случилось?

— Сударыня, где вы храните яд, которым вы обычно 
пользуетесь? — отчетливо и без всяких предисловий про­
изнес королевский прокурор.

Госпожа де Вильфор вся затрепатала, точно жаворо­
нок, над которым коршун суживает свои смертоносные 
круги.

Хриплый, надтреснутый звук — не крик и не вздох — 
вырвался из груди побледневшей до синевы г-жи де Впль- 
фор.

— Я... я вас не понимаю,— тихо сказала она.
Она хотела встать, но силы изменили ей, и она снова 

упала на подушки оттоманки.
— Я вас спрашиваю,— продолжал Вильфор спокой­

ным голосом,— где вы прячете яд, которым вы отравили 
моего тестя маркиза де Сен-Мерап, мою тещу, Барруа и 
мою дочь Валентину.
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— Что вы говорите, сударь? — воскликнула г-жа 
де Вильфор, ломая руки.

— Ваше дело не спрашивать, но отвечать.
— Мужу или судье? — пролепетала г-жа до Вильфор.
— Судье, сударыня!
Страшное зрелище являла эта женщипа, смертельно 

бледная, трепещущая, с отчаянием во взоре.
— О сударь...— прошептала она.
И это было все.
— Вы мне не отвечаете, сударыня! — воскликнул 

грозпый обличитель. Потом он добавил, с улыбкой, еще 
более ужасной, чем его гнев: — Правда, вы и не отпи­
раетесь!

Она сделала движение.
— Да вы и не могли бы отрицать свою вину,— доба­

вил Вильфор, простирая к ней руку,— вы совершили все 
эти преступления с беспримерным коварством, которое, 
однако, могло обмануть только пристрастных к вам лю­
дей. Начипая со смерти маркизы де Сен-Меран я уже 
знал, что в моем доме есть отравитель; д’Аврппьп преду­
предил меня об этом; после смерти Барруа, да простит 
меня бог, мои подозрения пали на ангела! Даже когда нет 
явного преступления, подозрение всегда тлеет в моей ду­
ше; по после смерти Валентины у меня уже пе оставалось 
сомнений, сударыня, и не только у меня, по и у других; 
таким образом, ваше преступление, известное теперь дво­
им, подозреваемое многими, станет гласным; и, как я вам 
уже сказал, сударыня, с вами говорит теперь не муж, а 
судья!

Госпожа де Вильфор закрыла лицо руками.
— Не верьте внешним признакам, умоляю вас,— про­

шептала она.
— Неужели вы так малодушны? — воскликнул с пре­

зрением Вильфор.— Правда, я всегда замечал, что отра­
вители малодушны. Ведь у вас хватило мужества видеть, 
как умирали два старика и невинная девушка, отравлен­
ные вами?

— Сударь!
— Неужели вы так малодушны? — продолжал Виль­

фор с возрастающим жаром.— Ведь вы считали минуты 
четырех агоний, вы осуществили ваш адский замысел, вы 
готовили ваше гнусное зелье с таким изумительным ис­
кусством и уверенностью! Вы все так прекрасно рассчи­
тали, как же вы вабыли о том, куда вас может привести
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разоблачение ваших преступлений? Этого не может быть; 
вы, наверно, приберегли самый сладостный, самый быст­
рый и самый верный яд, чтобы избегнуть заслуженной 
кары... Вы это сделали, я надеюсь?

Госпожа де Вильфор заломила руки и упала на колепп.
— Я вижу, вы сознаетесь,— сказал он,— но призна­

ние, сделанное судьям, признание, сделанное в последний 
миг, когда отрицать уже невозможно,— такое признание 
пи в какой мере не может смягчить кару.

— Кара? — воскликнула г-жа де Вильфор.— Вы ужа 
второй раз произносите это слово!

— Конечно. Уж не потому ли, что вы четырежды ви­
новны, думали вы избежать ее? Уж но потому ли, что вы 
жена того, кто требует этой кары, думали вы, что она ми­
нует вас? Нет, сударыня! Отравительницу, кто бы опа ни 
была, ждет эшафот, если только, повторяю, отравительни­
ца не позаботилась приберечь для себя несколько капель 
самого верного яда.

Госпожа де Вильфор дико вскрикнула, и безобразный, 
всепоглощающий ужас исказил ее черты.

— Не бойтесь, я не требую, чтобы вы взошли па эша­
фот,— сказал королевский прокурор,— я пе хочу вашего 
позора, он был бы и моим позором; напротив, вы должны 
были понять пз моих слов, что вы не можете умереть на 
эшафоте.

— Нет, я пе поняла; что вы хотите сказать? — еле 
слышно пролепетала несчастная.

— Я хочу сказать, что жена королевского прокурора 
не захочет запятнать своей низостью безупречное имя и 
нс обесчестит своего мужа и сына.

— Нет, о нет!
— Этпм вы совершите доброе дело, сударыня, и я бла­

годарен вам.
— Благодарны? За что?
— За то, что вы сейчас сказала.
— Что я сказала? Я не знаю, не помню, боже мой!
И опа вскочила, страшная, растрепанная, с пеной на

губах.
— Вы мне не ответили на вопрос, который я вам задал, 

когда вошел сюда: где яд, которым вы обычно пользуе­
тесь.

Госпожа де Вильфор судорожно стиснула руки.
— Нет, пет,— вы этого не хотите! — вырвался из ее 

груди вопль.
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— Я не хочу только одного, сударыня,— чтобы вы по­
гибли на эшафоте, слышите? — отвечал Вильфор.

— Сжальтесь!
— Я хочу, чтобы правосудие свершилось. Мой долг иа 

земле — карать,— добавил он со сверкающим взгля­
дом.— Всякой другой женщине, будь она даже королева, 
я послал бы палача; но к вам я буду милосерден. Вам я 
говорю: сударыня, ведь вы приберегли несколько капель 
вашего самого нежного, самого быстрого и самого верного 
яда?

— Пощадите, оставьте мне жизнь!
— Она все-таки была малодушна! — сказал Вильфор.
— Вспомните, я ваша жена!
— Вы отравительница!
— Во имя неба!..
— Нет.
— Ради вашей былой любви ко мне!
— Нет, нет!
— Ради нашего ребенка! Ради ребенка, оставьте мне 

жизнь.
— Нет, нет, нет; если я вам оставлю жизнь, вы, быть 

может, когда-нибудь убьете и его.
— Я? Я убью моего сына? — вскрикнула эта безумная 

мать, бросаясь к Вильфору.— Убить моего Эдуарда!.. Ха- 
ха-ха!

И дикий, демонический хохот, хохот помешанной, 
огласил комнату и оборвался хриплым стопом.

Госпожа де Вильфор упала па колени.
Вильфор подошел к пей.
— Помните, сударыня,— сказал он,— что, если к мое­

му возвращению правосудие не свершится, я сам вас 
изобличу и сам арестую.

Она слушала, задыхаясь, сраженная, уничтоженная; 
казалось, одни глаза еще жили на этом лице.

— Вы поняли? — сказал Вильфор.— Я иду в залу су­
да требовать смертной казни для убийцы... Если, возвра­
тясь, я застану вас живой, вы проведете эту ночь в Копсь- 
ержери. ,

Госпожа де Вильфор глубоко вздохнула и без сил опу­
стилась на ковер.

В королевском прокуроре, казалось, шевельнулась жа­
лость, его взгляд смягчился, и, слегка наклонив голову, он 
медленно произнес:

— Прощайте, сударыня!
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Это слово, как нож гильотины, обрушилось на г-жу 
де Вильфор.

Она потеряла сознание.
Королевский прокурор вышел и, притворив дверь, 

дважды повернул ключ в заике.

XII. СЕССИЯ

Дело Бенедетто, как его называли в судебном мире и в 
светском обществе, вызвало огромную сенсацию. Завсегда­
тай Кафе-де-Пари, Гентского бульвара и Булонского леса, 
мнимый Кавальканти за те два-три месяца, что он жил в 
Париже н блистал в свете, завел множество знакомств.

Газеты сообщали немало подробностей о его париж­
ской жпзпп и о его ж и з н и  на каторге; все ато возбуждало 
живейшее любопытство, особенно среди тех, кто лично 
знал князя Андреа Кавалькантп; все они были готовы 
пойти па все, лишь бы увидеть па скамье подсудимых гос­
подина Бенедетто, убийцу своего товарища по каторге.

Для многих Бенедетто был если не жертвой правосу­
дия, то во всяком случае жертвой судобпои ошибки; г-на 
Кавалькаптп-отца знали в Париже, и все были уверены, 
что он появится и выручит из беды своего славного от­
прыска. На многих, никогда не слыхавших о пресловутой 
вспгсрке, в которой оп предстал перед графом Монте- 
Кристо, произвели немалое впечатление величавая внеш­
ность, рыцарской облик и светское обращение старого па­
триция, который, надо сознаться, в самом деле имел вид 
истого вельможи, пока он молчал и пе вдавался в арифме­
тические вычисления.

Что касается самого подсудимого, то многие помнили 
его таким любезным, красивым и щедрым, что они пред­
почитали видеть во всем случившемся козни какого-нибудь 
врага, как это иной раз и случается в мире, где богатство 
дает власть творить добро и зло и наделяет людей поисти­
не неслыханным могуществом.

Итак, все стремились попасть па заседание суда: од­
ни — чтобы насладиться зрелищем, другие — чтобы по­
толковать о нем. С семи часов утра у дверей собралась 
толпа, и за час до начала заседания зала суда была уже 
переполнена избранной публикой.

В дпи громких процессов, до выхода судей, а нередко 
даже и после этого, вала суда весьма напоминает гости-
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ную, где сошлись знакомые, которые то подходят друг к 
ДРУГУ* если не боятся, что займут их место, то обменива­
ются знаками, если их разделяет слишком много зрителей, 
адвокатов и жандармов.

Стоял один из тех чудесных осенних дней, которые 
вознаграждают нас за дождливое и слишком короткое ле­
то; тучи, которые утром заслоняли солнце, рассеялись, как 
но волшебству, и теплые лучи озаряли один из послед­
них, один из самых ясных дней сентября.

Бошан — король прессы, для которого всюду готов 
престол,— лорнировал публику. Он заметил Шато-Роно 
и Дебрэ, которые только что заручились расположением 
полицейского и убедили его стать позади них, вместо того 
чтобы заслонять их, как он был вправе сделать. Достой­
ный блюститель порядка чутьем угадал секретаря мини­
стра и миллионера; он выказал по отношению к своим 
знатным соседям большую предупредительность и даже 
разрешил им пойти поболтать с Бошаном, обещая посто­
рожить их места.

— И вы пришли повидаться с нашим другом? — ска­
зал Бошан.

— Ну как же! — отвечал Дебрэ.— Наш милейший 
князь1 Черт возьми, вот они какие, итальянские князья!

— Человек, чьей генеалогией занимался сам Данте, 
чей род восходит к «Божественной комедии» I

— Висельная аристократия,— флегматично заметил 
Шато-Рено.

— Вы думаете, он будет осужден? — спросил Дебрэ 
Бошана.

— Мне кажется, вто у вас надо спросить,— отве­
чал журналист,— вам лучше знать, какое настроение у 
суда; видели' вы председателя на последнем приеме ми­
нистра?

— Видел.
Что же он вам сказал?

— Вы удивитесь.
— Так говорите скорее; я так давно не удивлялся.
— Он мне сказал, что Бенедетто, которого считают чу­

дом ловкости, титаном коварства, просто-напросто мел­
кий жулик, весьма недалекий и совершенно недостойный 
тех исследований, которые после его смерти будут произ­
ведены над его френологическими шишками.

— А  он довольно сносно разыгрывал князя,— заметил 
Бошан.
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— Только на ваш взгляд, Бошан, потому что вы 
ненавидите бедных князей и всегда радуетесь, когда 
они плохо ведут себя; по меня не проведешь: я, 
как ищейка от геральдики, издали чую настоящего ари­
стократа.

— Так вы никогда не верили в его княжеский титул?
— В его княжеский титул? Верил... Но в его княже­

ское достоинство — никогда.
— Недурно сказано,— заметил Бошан,— но уверяю 

вас, что для всякого другого он вполне мог сойти за кня- 
8я... Я его встречал в гостиных у министров.

— Много ваши министры понимают в князьях! — ска­
зал Шато-Рено.

— Коротко и метко,— засмеялся Бошан.— Разрешите 
мпе вставить это в мой отчет?

— Сделайте одолжение, дорогой Бошан,— отвечал Ша- 
то-Репо,— я вам уступаю мое изречение по своей цене.

— Но если я говорил с председателем,— сказал Дебра 
Бошапу,— то вы должны были говорить с королевским 
прокурором?

— Это было невозможно; вот уже неделя, как Вяль- 
фор скрывается от всех; да это и понятно после целой 
цепи странных семейных несчастий, завершившихся столь 
же странной смертью его дочери...

— Странной смертью? Что вы хотите сказать, Бошан?
— Вы, конечно, разыгрываете неведение под тем пред­

логом, что все это касается судебной аристократии,— ска­
зал Бошан, вставляя в глаз монокль и стараясь удержать 
его.

— Дорогой мой,— заметил Шато-Рено,— разрешите 
сказать вам, что в искусстве носить монокль вам далеко 
до Дебрэ. Дебрэ, покажите Бошану, как это делается.

— Ну, конечно, я'не ошибся,— сказал Бошан.
— А что?
— Это она.
— Кто, она?
— А говорили, что она уехала.
— Мадмуазель Эжени? — спросил Шато-Рено.— Разве 

она уже вернулась?
— Нет, не она, а ее мать.
— Госпожа Д англ ар?
— Не может быть,— сказал Шато-Рено,— на десятый 

день после побега дочери, на третий день после банкрот­
ства мужа!



Дебрэ слегка покраснел и взглянул в ту сторону, нуда 
смотрел Бошан.

— Да нет же,— сказал он,— эта дама под густой ву­
алью какая-нибудь знатная иностранка, может быть, мать 
князя Кавальканти; но вы, кажется, хотело рассказать 
что-то интересное, Бошан.

— Я?
— Да. Вы говорили о странной смсртп Валентины.
— Ах, да; но почему не видно госпожи де Вильфор?
— Бедняжка! сказал Дебрэ.— Она, вероятно, пере­

гоняет мелиссу для больниц или составляет помады для 
себя и своих приятельниц. Говорят, опа тратпт на эту ва- 
баву тысячи три экю в год. В самом деле, почему же ее 
не видно? Я бы с удовольствием повидал се, опа мне очень 
нравится.

— А я ее не терплю,— сказал Шато-Репо.
— Почему это?
— Не знаю. Почему мы любим? Почему ненавпдим? 

Я ее не выношу потому, что она мпе антипатпчпа.
— Или, может быть, инстинктивно.
— Может быть... Но вернемся к вашему рассказу, 

Бошан.
— Неужели, господа,— продолжал Бошан,— вы не за­

давались вопросом, почему так обильно умирают у Виль- 
форов?

— Обильно? Это недурно сказано,— заметил Шато- 
Рено.

— Это выражение встречается у Сеп-Симопа.
— А факт — у Вильфора; так поговорим о Впльфоре.
— Призваться, меня очень интересует этот дом,— 

сказал Дебрэ,— вот уже три месяца они но выходят из 
траура; позавчера со мной об этом говорила «сама», по 
случаю смерти Валентины.

— Кто такая «сама»? — спрфспл Шато-Рено.
— Жена министра, разумеется!
— Прошу прощения,— заметил Шато-Рено,— я к ми­

нистру не езжу, предоставляю это делать князьям.
— Раньше вы метали искры, барон, теперь вы мечето 

молнии; сжальтесь над нами, не то вы испепелите нас, 
как новоявленный Юпитер.

— Умолкаю,— сказал Шато-Рено,— по сжальтесь п 
вы надо мной и не дразните меня.

— Послушайте, Бошан, довольно отвлекаться; я 
уже сказал, что «сама» позавчера просила у меня разъяс-
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п’епий на этот счет; скажите мне, чтд вы знаете, я ей 
передам.

— Итак, господа,— сказал Бошан,— если в доме 
обильно умирают — мне нравится это выражение,— то это 
значит, что в доме есть убийца.

Его собеседники встрепенулись; им самим уже не раз 
приходила в голову эта мысль.

— Но кто же убийца? — спросили они.
— Маленький Эдуард.
Шато-Рено и Дебрэ расхохотались; Бошан, нисколько 

по смутившись, продолжал:
— Да, господа, маленький Эдуард, фономепальпый ро- 

бопок,— убивает не хуже взрослого.
— Это шутка?
— Вовсе нет; я вчера нанял лакея, который только 

что ушел от Впльфоров; обратите на это .внимание.
— Обратили.
— Завтра я его уволю, потому что он непомерно много 

ест, чтобы вознаградить себя за пост, который оп со стра­
ху там па себя наложил. Так вот, этот прелестный ребе- 
пбк будто бы раздобыл склянку с каким-то снадобьем, 
которым оп время от вромепи потчует тех, кто ему но 
угодил. Сначала ему но угодили дедушка и бабушка 
до Сеи-Мерап, и он налил им по три капли своего .элик­
сира,— трех капель вполне достаточно; затем славный 
Барруа, старый слуга дедушки Нуартьо, который иногда 
ворчал па мплого шалупишку; милый шалунишка налил 
и ему трн капли своего эликсира; то же самое случилось 
с песчастпой Валентиной, которая, правда, на него не 
ворчала, но которой он завидовал; он и ей налпл 
три капли своего эликсира, и ей, как и другим, пришел 
конец.

— Бросьте сказки рассказывать,— сказал Шато-Рено.
— А страшная сказка, правда? — сказал Бошан.
— Это нелепо,— сказал Дебрэ.
— Вы просто боитесь смотреть правде в глаза,— воз­

разил Бошап.— Спросите моего лакея, или, вернее, того, 
кто завтра ужо по будет моим лакеем; об этом говорил 
весь дом.

— Но что это за эликсир? Где -он?.
— Мальчишка его прячет.
— Где он ого взял?
— Б лаборатории у  своей мамаши.



— Так его мамаша держит в лаборатории яды?
— Откуда мне знать? Вы допрашиваете меня, как ко­

ролевский прокурор. Я повторяю то, чтб мне сказали, и 
только; я вам называю свой источник; большего я не могу 
сделать. Бедный малый от страха ничего не ел.

— Это невероятно!
— Да нет же, дорогой мой, тут нет ничего невероят­

ного; помните, в прошлом году этот ребенок с улицы Ри­
шелье, который забавлялся тем, что втыкал своим брать­
ям и сестрам, пока они спали, булавку в ухо? Молодое 
поколение развито не по летам.

— Бьюсь об заклад, что сами вы не верите пи одному 
своему слову,— сказал Шато-Рено.— Но я не вижу графа 
Мопте-Кристо; неужели его здесь нет?

— Он человек пресыщенный,— заметил Дебрэ,— да 
ему и неприятно было бы показаться здесь; ведь эти Ка­
вальканти его надули; говорят, они явились к нему с 
фальшивыми аккредитивами, так что он потерял добрых 
сто тысяч франков, которыми ссудил их под залог княже­
ского достоинства.

— Кстати, Шато-Рено,— спросил Бошан,— как пожи­
вает Моррель?

— Я заходил к нему три раза,— отвечал Шато-Ре­
но,— но о нем ни слуху ни духу. Одна ко сестра его, по- 
видимому, о нем не тревожится; она сказала, что тоже дня 
три его не видела, но уверена, что с ним ничего не слу­
чилось.

— Ах, да, ведь граф Монте-Кристо и пе может быть 
здесь,— сказал Бошан.

— Почему это?
— Потому что он сам действующее лицо в этой 

драме.
— Разве он тоже кого-нибудь убил? — спросил Дебрэ.
— Нет, напротив, вто его хотели убить. Известно, что 

этот почтеннейший Кадрусс был убит своим дружком Бе­
недетто как раз в ту минуту, когда он выходил от графа 
Монте-Кристо. Известно, что в доме графа нашли пресло­
вутый жилет с письмом, из-за которого брачный договор 
остался неподписанным. Вы видели этот жилет? Вот он 
там, на столе, весь в крови,— вещественное доказатель­
ство.

— Вижу, вижу!
— Тише, господа, начинается. По местам!
Все в зале шумнб задвигались; полицейский энергич-
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ным «гм!» подозвал своих протеже, а появившийся в две* 
рях судебный пристав тем визгливым голосом, которым 
пристава отличались еще во времена Бомарше, провоз­
гласил:

— Суд идет!

XIII. ОБ ВИНИТЕ ЛЬПЫП АКТ

Судьи уселись среди глубокой тишины; присяжные за­
няли свои места; Вильфор, предмет всеобщего внимания, 
мы бы даже сказали — восхищения, опустился в свое 
кресло, окидывая залу спокойным взглядом.

Все с удивлением смотрели на его строгое, бесстра­
стное лицо, которое ничем не выдавало отцовского горя; 
этот человек, которому чужды были все человеческие чув­
ства, почти внушал страх.

— Введите обвиняемого,— сказал председатель.
При этих словах все взоры устремились на дверь, че­

рез которую должен был войти Бенедетто.
Вскоре дверь отворилась, и появился обвиняемый.
На всех он произвел одно и то же впечатление, и никто 

не обманулся в выражении его лица.
Его черты не носили отпечатка того глубокого волне­

ния, от которого кровь приливает к сердцу и бледнеет ли­
цо. Руки его — одну он положил на шляпу, другую засу­
нул за вырез белого пикейного жилета — не дрожали; 
глаза были спокойны и даже блестели. Едва войдя в залу, 
он стал осматривать судей и публику и дольше, чем на 
других, остановил взгляд на председателе и особенно на 
королевском прокуроре.

Рядом с Андреа поместился его адвокат, защитник по 
назначению (Андреа не захотел заниматься подобного 
рода мелочами, которым он, казалось, не придавал ника­
кого значения), молодой блондин, с покрасневшим лицом, 
во- сто крат более взволнованный, чем сам подсудимый.

Председатель попросил огласить обвинительный акт, 
составленный, как известно, искусным и неумолимым пе­
ром Вильфора.

Во время этого долгого чтения, которое для всякого 
другого было бы мучительно, внимание публики сосредо­
точивалось на Андреа, переносившем это испытание о 
душевной бодростью спартанца.

Никогда еще, быть может, Вильфор не был так лакони­
чен и красноречив; преступление было обрисовано самыми
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яркими красками; все прошлое обвиняемого, постепенное 
изменение его внутреннего облика, последовательность 
его поступков, начиная с весьма раннего возраста, были 
представлены со всей той силой, какую мог почерпнуть вз 
внания жизни и человеческой души возвышенный ум ко­
ролевского прокурора.

Одной этой вступительной речью Бенедетто был на­
всегда уничтожен в глазах общественного мнения еще до 
того, как его покарал закон.

Андреа не обращал ни малейшего внимания на атя 
грозные обвинения, которые одно за другим обрушивались 
па него. Вильфор часто смотрел в ого сторону и, должпо 
быть, продолжал психологические наблюдения, которые 
он уже столько дет вед над преступниками, по ни разу во 
мог заставить Андреа опустить глаза, как пи пристален 
и ни упорен был его взгляд.

Наконец, обвинительный акт был прочитан.
— Обвиняемый,— сказал председатель,— ваше имя 

и фамилия?
Андреа встал.
— Простите, господин председатель,— сказал он яс­

ным и звонким голосом,— но я вижу, что вы намерены 
предлагать мне вопросы в таком порядке, в каком я за­
труднился бы на них отвечать. Я полагаю, и обязуюсь это 
доказать немного позже, что я могу считаться исключе­
нием среди обычных подсудимых. Прошу вас, разрешите 
мне отвечать, придерживаясь другого порядка; при этом 
я отвечу на все вопросы.

Председатель удивленно взглянул па присяжных, те 
взглянули на королевского прокурора.

Публика была в недоумении.
Но Андреа это, по-видимому, ничуть не смутило.
— Сколько вам лет? — спросил председатель.— На 

этот вопрос вы ответите?
— И на этот вопрос, и па остальные, господин предсе­

датель, когда придет их черед.
— Сколько вам лет? — повторил судья.
— Мне двадцать один год, или, вернее, мне исполнит­

ся двадцать один год через несколько дней, так как я ро­
дился в ночь с двадцать седьмого на двадцать восьмое 
сентября тысяча восемьсот семнадцатого года.

Вильфор, что-то записывавший, при этих словах под­
нял голову.

— Где вы родились? — продолжал председатель.
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— В Отейле, близ Парижа,— отвечал Бенедетто.
Вильфор вторично посмотрел на Бенедетто и поблед­

нел, словно увидев голову Медузы.
Что же касается Бенедетто, то он грациозно отер губы 

вышитым концом топкого батистового платка.
— Ваша профессия? — спросил председатель.
— Сначала я занимался подлогами,— невозмутимо от­

вечал Андреа,— потом воровством, а недавно стад убий­
цей.

Ропот пли, вернее, гул негодования и удивления про­
несся по зале; даже судьи изумленно переглянулись, а 
присяжные явно были возмущены цинизмом, которого 
трудно было ожидать от светского человека.

Вильфор провел рукою по лбу; его бледность смени­
лась багровым румянцем; вдруг он встал, растерянно 
озираясь; он задыхался.

— Вы что-нибудь ищете, господин королевский проку­
рор? — спросил Бенедетто с самой учтивой улыбкой.

Вильфор ничего не ответил и снова сел или, скорее, 
упал в свое кресло.

— Может быть, теперь, обвиняемый, вы назовете се­
бя? — спросил председатель.— То вызывающее бесстыд­
ство, с которым вы перечислили свои преступления, име­
нуя их своей профессией и даже как бы гордясь ими, само 
по себе достойно того, чтобы во имя нравственности и ува­
жения к человечеству суд вынес вам строгое осуждение; 
по, вероятно, вы преднамеренно, не сразу назвали себя: 
вам хочется оттенить свое имя всеми своими титулами.

— Просто невероятно, господин председатель,— крот­
ко и почтительно сказал Бенедетто,— как верно вы угада­
ли мою мысль; вы совершенно правы, именно с этой целью 
я просил вас изменить порядок вопросов.

Изумление достигло предела; в словах подсудимого уже 
пе слышалось ни хвастовства, ни цинизма; взволнованная 
аудитория почувствовала, что из глубины этой черной 
тучи сейчас грянет гром.

— Итак,— сказал председатель,— ваше имя?
— Я вам не могу назвать свое имя, потому что я его 

ие знаю; но я внаю имя моего отца, и это имя я могу на­
звать.

У Вильфора потемнело в глазах; по лицу его струился 
пот, руки судорожно перебирали бумаги.

— В таком случае, назовите имя вашего отца,*» сказал 
председатель.
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В огромном вале наступила гробовая тишйна; все жда­
ли, ватапв дыхание.

— Мой отец — королевский прокурор,— спокойно от­
ветил Андреа.

— Королевский прокурор! — изумленно повторил 
председатель, не замечая исказившегося лица Вильфора.

— Да, а так как вы хотите внать его имя, я вам скажу: 
его вовут де Вильфор!

Крик негодования, так долго сдерживаемый из уваже­
ния к суду, вырвался, как буря, изо всех уст; даже судья 
не сразу подумали о том, чтобы призвать к порядку возму­
щенную публику. Возгласы, брань, обращенная к невоз­
мутимому Бенедетто, угрожающие жесты, окрики жандар­
мов, гоготание той низкопробной части публики, которая 
во всяком сборище оказывается на поверхности в минуты 
замешательства и скандала,— все это продолжалось доб­
рых пять минут, пока судьям и приставам пе удалось во­
дворить тишину.

Среди общего шума слышен был голос председателя, 
восклицавшего:

— Вы, кажется, издеваетесь над судом, обвиняемый? 
Вы дерзко выставляете напоказ перед вашими согражда­
нами такую безмерную испорченность, которая даже в 
наш развращенный век не имеет себе равной!

Человек десять суетились вокруг королевского проку­
рора, поникшего в своем кресле, утешая его, ободряя, уве­
ряя в преданности и сочувствии.

В зале восстановилась тишина, только в одном углу 
еще волновались и шушукались.

Говорили, что какая-то женщина упала в обморок; ей 
дали понюхать соль, и она пришла в себя.

Во время этой суматохи Андреа с улыбкой повернулся 
к публике; потом,-изящно опершись рукой на дубовые пе­
рила скамьи, заговорил:

— Господа, видит бог, что я не думаю оскорблять суд 
и производить в этом уважаемом собрании ненужный 
скандал. Меня спрашивают, сколько мне лет,— я говорю; 
меня спрашивают, где я родился,— я отвечаю; меня спра­
шивают, как мое имя,— на это я не могу ответить: у меня 
его нет, потому что мои родители меня бросили. Но зато 
я могу назвать имя своего отца; и я повторяю, моего отца 
вовут де Вильфор, и я готов это доказать.

В голосе подсудимого чувствовалась такая уверен­
ность, такая сила убеждения, что всеобщий шум сменился
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тишиной. Все взгляды обратились на королевского* проку­
рора. Вильфор сидел немой и неподвижный, словно жизнь 
покинула его.

— Господа,— продолжал Андреа,— я должен объяс­
нить свои слова и подтвердить их доказательствами.

— Но вы показали па следствии, что вас зовут Бене­
детто,— гпевпо воскликнул председатель,— вы заявили, 
что вы сирота о что ваша родина — Корсика.

— Я показал па следствии то, что считал нужным по­
казать; я не хотел, чтобы мне помешали,— а это неминуе­
мо бы случилось,— торжественно объявить мою тайну во 
всеуслышание.

Итак, я повторяю: я родился в Отейле, в ночь с два­
дцать седьмого па двадцать восьмое сентября тысяча во­
семьсот семнадцатого года, я — сын королевского проку­
рора господина де Вильфор. Угодно вам знать подробно­
сти? Я их сообщу.

Я родился во втором этаже дома номер двадцать во­
семь по улице Фонтен, в комнате, обтянутой красным 
штофом. Мой отец взял меня на руки, сказал моей мате­
ри, что я умер, завернул меня в полотенце, помеченное 
буквами Э. и Н. и отнес в сад, где зарыл в землю живым.

Трепет пробежал по толпе, когда она увидела, что вме­
сте с уверенностью подсудимого возрастало смятение 
Вильфора.

— Но откуда вам известны эти подробности? — спро­
сил председатель.

— Сейчас объясню, господин председатель. В сад, где 
закопал меня мой отец, в эту самую ночь проник один 
корсиканец, который его смертельно ненавидел и уже дав­
но подстерегал его, чтобы учинить вендетту. Этот человек, 
спрятавшись в кустах, видел, как мой отец зарывал в зем- 
лю ящик, и тут же ударил его ножом; затем, думая, что 
в этом ящике спрятано какое-нибудь сокровище, он раз­
рыл могилу и нашел меня еще живым. Он отнес меня в 
Воспитательный дом, где меня записали под номером 
пятьдесят седьмым. Три месяца спустя его сестра приеха­
ла за мной из Рольяно в Париж, заявила, что я ее сын, и 
увезла меня с собой. Вот почему, родившись в Отейле, я 
вырос на Корсике.

Наступила тишина, такая глубокая, что, если бы не 
взволнованное дыхание тысячи людей, можно было бы по* 
думать, будто зала пуста.

— Дальше,— сказал председатель.
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— Конечно,— продолжал Бенедетто,— я мог бы жить 
счастливо у этих добрых людей, любивших меня, как сына, 
но мои порочные наклонности взяли верх над добродете­
лями, которые мне старалась привить моя приемная мать. 
Я вырос во зле и дошел до преступления. Однажды, когда 
я проклинал бога за то, что он сотворил меня таким злым 
и обрек на такую ужасную судьбу, мой приемный отец 
сказал мне:

«Не богохульствуй, несчастный! Бог не во гневе сотво­
рил тебя! В твоем преступлении виноват твой отец, а не 
ты; твой отец обрек тебя на вечные муки, если бы ты умер, 
и на нищету, если бы ты чудом вернулся к жизни*.

С тех нор я перестал проклинать бога, я проклинал мо­
его отца; вот почему я произнес здесь те слова, которые 
вызвали ваш гнев, господин председатель, п которые так 
взволновали это почтенное собрание. Если это еще новое 
преступление, то накажите меня, но если я вас убедил, что 
со дня моего рождения моя судьба была мучительной, 
горькой, плачевной, то пожалейте меня!

— А кто ваша мать? — спросил председатель.
— Моя мать считала меня мертвым; опа пп в чем пере­

до мной не виновата. Я не хотел знать имепи моей мате­
ри; я его по знаю.

Пронзительный крик, перешедший в рыдание, раздал­
ся в том углу залы, где епдела незнакомка, только что оч­
нувшаяся от обморока.

С ней сделался нервный припадок, п ее упеелп из залы 
суда; когда ее подняли, густая вуаль, закрывавшая ео 
лицо, откинулась, и окружающие узнали баронессу Дап- 
глар.

Несмотря па полное изнеможение, на шум в ушах, на 
то, что мысли мешались в его голове, Вильфор тоже узнал 
ее и встал.

— Доказательства! — сказал председатель.— Обвиняе­
мый, помните, что это нагромождение мерзостей должио 
быть подтверждено самыми неопровержимыми доказатель­
ствами.

— Вы требуете доказательств? — с усмешкой сказал 
Бенедетто.

—  Д а.
— Взгляните на господина де Вильфор и скажите, 

нужны вам еще доказательства?
Вся зала повернулась в сторону королевского прокуро­

ра, который зашатался под тяжестью этой тысячи вперив-
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шихся d него глаз; волосы его были растрепаны, лицо исца­
рапано ногтями.

Ропот прошел по толпе.
— У меня требуют доказательств, отец,— сказал Бене­

детто,— хотите, я их представлю?
— Нет,— хрипло прошептал Вильфор,— это лишнее.
— Как лишнее? — воскликнул председатель.— Что вы 

хотите сказать?
— Я хочу сказать,— произнес королевский проку­

рор,— что напрасно я пытался бы вырваться из смертель­
ных тисков, которые сжимают меня; да, я в руке карающе­
го бога! Нс нужно доказательств! Все, что сказал этот 
человек, правда.

Мрачная, гнетущая тишина, от которой волосы шевели­
лись на голове, тпшпна, какая предшествует стихийным 
катастрофам, окутала своим свинцовым покровом всех 
присутствующих.

— Что вы, господин де Впльфор,— воскликнул предсе­
датель,— вы во власти гал^цпнаций! Вам изменяет ра? 
зум! Легко попять, что такое неслыханное, неожиданное, 
ужасное обвинение могло помрачить ваш рассудок: опом­
нитесь, прпдпте в себя!

Королевский прокурор покачал головой. Зубы его сту­
чали, как в лпхорадке, в лице не было ни кровинки.

— Ум мой ясеп, господин председатель,— сказал он,— 
страдает только тело. Я признаю себя виновным во всем, 
чтб этот человек вменяет мне в вину; я возвращаюсь в 
свой дом, где буду ждать распоряжений господина коро­
левского прокурора, моего преемника.

И, пропзиеся эти слова глухим, еле слышным голосом, 
Вильфор нетвердой походкой направился к двери, которую 
перед нпм машинально распахнул дежурный пристав.

Зала безмолвствовала, потрясенная этим страшным раз­
облачением и не менее страшным признанием — трагиче­
ской развязкой загадочных событий, которые уже две не­
дели волновали высшее парижское общество.

— А еще говорят, что в жизни не бывает драм,— ска­
зал Бошан.

— Признаюсь,— сказал Шато-Рено,— я все-таки пред­
почел бы кончить, как генерал Морсер; пуля в лоб — про* 
сто удовольствие по сравнению с такой катастрофой.

— К тому же она убивает,— сказал Бошан.
— А я-то хотел жениться на его дочери! — сказал Деб- 

рэ.— Хорошо сделала бедная девочка, что умерла!
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— Заседание суда закрыто,— сказал председатель,— 
дело откладывается до следующей сессии. Назначается но­
вое следствие, которое будет поручено другому лицу.

Андреа, все такой же спокойный и сильно поднявший­
ся во мнении публики, покинул залу в сопровождении 
жандармов, которые невольно выказывали ему уважение.

— Ну-с, что вы на это скажете, милейший? — сказал 
Дебрэ полицейскому, суя ему в руку золотой.

— Признают смягчающие обстоятельства,— отвечал 
тот.

XIV. ИСКУПЛЕНИЕ

Вильфор шел к выходу; все расступались перед ппм. 
Всякое великое горе внушает уважение, и еще не было 
примера, даже в самые жестокие времена, чтобы в первую 
минуту люди не посочувствовали человеку, на которого 
обрушилось непоправимое несчастье. Разъяренная толпа 
может убить того, кто ей ненавистен; по редко случается, 
чтобы люди, присутствующие при объявлении смертного 
приговора, оскорбили несчастного, даже если он совершил 
преступление.

Вильфор прошел сквозь ряды зрителей, стражп, судей­
ских чиновников и удалился, сам вынеся себе обвинитель­
ный приговор, но охраняемый своей скорбью.

Бывают трагедии, которые люди постигают чувством, 
но не могут охватить разумом; в тогда величайший поэт — 
тот, у кого вырвется самый страстный и самый искренний 
крик. Этот крик заменяет толпе целую повесть, и она пра­
ва, что довольствуется им, и ещо более права, если при­
знает его совершенным, когда в нем звучит истина.

Впрочем, трудно было бы описать то состояние оцепе­
нения, в котором Вильфор шел из суда, тот лихорадочный 
жар, от которого билась каждая его артерия, напрягался 
каждый нерв, вздувалась каждая жила и который терзал 
миллионом терзаний каждую частицу его бренного тела.

Только сила привычки помогла Вильфору дотащиться 
до выхода; он сбросил с себя судейскую тогу не потому, 
что этого требовали приличия, но потому, что она давила 
и жгла ему плечи тяжким бременем, как мучительное оде­
яние Несса.

Шатаясь, дошел он до двора Дофина, нашел там свою 
карету, разбудил кучера, сам открыл дверцу и упал на си­
денье, указывая рукой в сторону предместья Сент-Оноре.
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Лошади тронули.
Страшпой тяжестью обрушилось на него воздвигнутое 

пи здание его жизни; он был раздавлен этим обвалом; он 
еще не предвидел последствий, не измерял их; он их толь­
ко чувствовал; он не думал о букве закона, как думает 
хладнокровный убийца, толкуя хорошо знакомую ему 
статью.

Бог вошел в его сердце.
— Боже! — безотчетно шептали его губы.— Боже!
За постигшей его катастрофой он видел только руку 

божью.
Карета ехала быстро. Вильфор, откинувшийся на си­

денье, почувствовал, что ему мешает какой-то предмет.
Он протянул руку; это был веер, забытый г-жой де 

Вильфор и завалившийся между спинкой и подушками; 
вид этого веера пробудил в нем воспоминание, и это воспо­
минание сверкнуло, как молнпя во мраке ночи.

Вильфор вспомнил о желе...
Он застопал, как будто в сердце ему вонзилось раска­

ленное железо.
Все время оп думал только об одном своем несчастье, 

п вдруг перед его глазами второе, не менее ужасное.
Его жена! Он только что стоял перед нею как неумоли­

мый судья; он приговорил ее к смерти; и она, пораженная 
ужасом, раздавленная стыдом, убитая раскаянием, кото­
рое оп пробудпл в пей своей незапятнанной доброде­
телью,— опа, несчастная, слабая женщина, беззащитная 
перед лпцом этой неограниченной, высшей власти, быть 
может, в эту самую мпнуту готовилась умереть1

Уже час прошел с тех пор, как оп вынес ей приговор; 
и в эту минуту она, должно быть, вспоминала все свои 
преступления, молпла бога о пощаде, писала письмо, уни­
женно умоляя своего безупречного судью о прощелин, ко­
торое она покупала ценою жизни.

Вильфор глухо застонал от бешенства и боли и заме­
тался на атласных подушках кареты.

— Эта женщина стала преступницей только потому, 
что прикоснулась ко мне! — воскликнул он.— Я — само 
преступление! И она заразилась им, как заражаются ти? 
фом, холерой, чумой!.. И я караю ее!.. Я осмелился ей ска­
зать: раскайся и умри... я! Нет, нет, она будет жить... она 
пойдет со мной... Мы скроемся, мы покинем Францию, мы 
будем скитаться по земле, пока она будет носить нас. Я 
говорил ей об эшафоте!.. Великий боже! Как я смел про-
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извести это слово! Ведь меня тоже ждет эшафот!.. Мы скро­
емся... Да, я покаюсь ой во всем; каждый день я буду сми­
ренно повторять ей, что я такой же преступник... Союз тиг­
ра и змеи! О жена, достойная своего мужа!.. Она должна 
жить, ее злодеяние должно померкнуть перед моим!

И Вильфор порывисто опустил переднее стекло кареты.
— Скорей, скорей! — крикнул он таким голосом, что 

кучер привскочил на козлах.
Испуганные лошади вихрем помчались к дому.
— Да, да,— твердил Вильфор,— эта жопщина должна 

жить, она должна раскаяться и воспитать моего сына, мо­
его несчастного мальчика. Он один вместе с этим словно 
железным стариком пережил гибель моей семьи! Она лю­
била сына; ради него она пошла на преступление. Никогда 
не следует терять веру в сердце женщины, любящей сво­
его ребенка; она раскается, никто пе узнает, что она пре­
ступница. Все злодеяния, совершенпые в моем доме и о ко­
торых уже шепчутся в свете, со временем забудутся, а если 
и найдутся недоброжелатели, которые о пнх вспомнят, я 
возьму вину на себя. Одним, двумя, тремя больше — пе все 
ли равно! Моя жена возьмет все наше золото, а главное — 
сына, и бежит прочь от этой бездны, куда, кажется, вме­
сте со мною готов низринуться весь мир. Она будет жить, 
она еще будет счастлива, ибо вся ее любовь принадлежит 
сыну, а сын останется с ней. Я совершу доброе дело; от это­
го душе станет легче.

И королевский прокурор вздохнул свободнее.
Карета остановилась во дворе его дома.
Вильфор спрыгнул с подножки на ступени крыльца; он 

видел, что слуга удивлены его быстрым возвращением. Ни­
чего другого он на их лицах пе прочел; никто не заговорил 
с ним; перед ним, как всегда, расступились, и только.

Он прошел мимо компаты Нуартье и сквозь полуотво­
ренную дверь заметил две неясные тени, по не задумался 
над тем, кто посетитель его отца; тревога подгоняла его.

«Здесь все как было»,— подумал он, подпимаясь по ма­
ленькой лестнице, которая вела к комнатам его жены и пу­
стой комнате Валентины.

Он запер за собой дверь на площадку.
— Пусть никто не входит сюда,— сказал он,— я дол­

жен говорить с ней без помехи, повиниться перед ней, ска­
зать ей все...

Оп подошел к двери, взялся за хрустальную ручку; 
дверь подалась.



— Не заперта! — прошептал оп.— Это хороший знак!
И оп вошел в маленькую гостиную, где по вечерам сте­

лили постель для Эдуарда; хотя мальчик и учился в панси­
оне, он каждый вечер возвращался домой; мать ни за что 
не хотела разлучаться с ним.

Вильфор окинул взглядом комнату.
< — Никого,— сказал он,— она у себя в спалъпе.

Он бросился к двери.
Но эта дверь была заперта.
Он остановился, весь дрожа. *
— Элоиза! — крикнул он.
Ему послышалось, что кто-то двинул стулом.
— Элоиза! — повторил он.
— Кто там? — спросил голос его жены.
Ему показалось, что этот голос звучал слабее обычного.
— Откройте, откройте,— крикнул Вильфор,— это я!
Но, несмотря на повелительный и вместе тревожный

тон этого приказания, никто не открыл.
Вильфор вышиб дверь ногой.
На пороге будуара стояла г-жа де Вильфор с бледным, 

искаженным лицом и смотрела па мужа пугающе непод­
вижным взглядом.

— Элоиза! — воскликнул он.— Что с вами? Говорите!
Опа протянула к нему бескровную, цепенеющую руку.
— Все исполпепо, сударь,— сказала она с глухим хри­

пом, который словно разрывал ей гортань.— Чего вы еще 
хотите?

И опа, как подкошенная, упала на ковер.
Вильфор подбежал к ней, схватил ее за руку. Рука эта 

судорожно сжимала хрустальный флакон с золотой проб­
кой.

Госпожа де Вильфор была мертва.
Вильфор, обезумев от ужаса, попятился к двери, не от­

рывая глаз от трупа.
— Эдуард! — вскричал он вдруг.— Где мой сын? — И 

оп бросился из комнаты с воплем:— Эдуард, Эдуард!
Этот крик был так страшен, что со всех сторон сбежа­

лись слуги.
—  Мой сын! Где мой сын? — спроспл Вильфор.— Уве­

дите его, чтобы он не видел...
— Господина Эдуарда нет внизу, сударь,— ответил ка­

мердинер.
— Он, должно быть, в саду, бегите за ним!
— Нет, сударь; госпожа де Вильфор полчаса тому на-



зад позвала его к себе; господин Эдуард пошел к ней.и с 
тех пор не выходил.

Ледяной пот выступил на лбу Вильфора, погп его под­
косились, мысли закружились в мозгу, как расшатанные 
колесики испорченных часов.

— Прошел к ней! — прошептал оп.— К пей!
И он медленно побрел обратно, вытирая одной рукой 

лоб, а другой держась за степу.
Он должен войти в эту комнату и снова увидеть тело 

несчастной.
Он должен позвать Эдуарда, разбудить эхо этой комна­

ты, превращенной в гроб; заговорить здесь — значило оск­
вернить безмолвие могилы.

Вильфор почувствовал, что язык не повинуется ему.
— Эдуард! Эдуард! — пролепетал он.
Никакого ответа; где же мальчик, который, как сказа­

ли слуги, прошел к матери и не вышел от нее?
Вильфор сделал еще шаг вперед.
Труп г=жи де Вильфор лежал перед дверыо в будуар, 

где только и мог быть сын; труп словно сторожил порог; 
в открытых, остановившихся глазах, на мертвых губах за­
стыла загадочная усмешка.

За приподнятой портьерой виднелась иожка рояля п 
угол дивана, обитого голубым атласом.

Вильфор сделал еще несколько шагов вперед и на ди- 
ване увидел своего сына.

Ребенок, вероятно, заснул.
Несчастного охватила невыразимая радость; луч света 

озарил ад, где он корчился в нестерпимой муке.
Он перешагнет через труп, войдет в комнату, возьмет 

ребенка на руки и бежит с ним, далеко, далеко.
Это был уже не прежний Вильфор, который в своем 

утонченном лицемерии являл образец цивилизованного че­
ловека; это был смертельно раненный тигр, который ло­
мает зубы, в последний раз сжимая страшную пасть.

Он боялся уже не предрассудков, а призраков. Он от­
ступил на шаг и перепрыгнул через труп, словно это был 
пылающий костер.

Он схватил сына на руки, прижал к груди, тряс его, 
звал по имени; мальчик не отвечал. Вильфор прильнул 
жадными губами к его лицу, лицо было холодное и мерт­
венно-бледное; он ощупал окоченевшее тело ребенка, при­
ложил руку к его сердцу: сердце не билось.

Ребенок был мертв.
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Вчетверо сложенная бумажка упала па ковер.
Вильфор, как громом пораженный, опустился на коле­

ни; ребенок выскользнул из его безжизненных рук и пока­
тился к матери.

Впльфор поднял листок, узнал руку своей жены и жад­
но пробежал его.

Вот что он прочел:

«Вы знаете, что я была хорошей матерью: ради своего 
сыпа я стала преступницей.

Хорошая мать пе расстается со своим сыном!»

Впльфор не верил свопм глазам, Вильфор не верпл сво­
ему рассудку. Он подполз к телу Эдуарда и еще раз осмот­
рел его с тем внпманпем, с каким львица разглядывает сво­
его мертвого львенка.

Из его груди вырвался душераздирающий крик.
— Бог! — простонал он.— Опять бог!
Вид обепх жертв ужасал его, он чувствовал, что зады­

хается в одиночестве, в этой пустоте, заполненной двумя 
трупами.

Еще недавно его поддерживала ярость, этот вели-» 
кий дар сольных людей, его поддерживало отчаяние, по­
следняя доблесть погибающих, побуждавшая Ти­
танов брать приступом небо, Аякса — грозить кулаками 
богам.

Голова Впльфора склонилась под непосильным бреме­
нем; оп поднялся с колеп, провел дрожащей рукой по слип­
шимся от пота волосам; оп, никогда не знавший жалости, 
в изнеможении побрел к своему престарелому отцу, чтобы 
хоть кому-то поведать свое горе, перед кем-то излить свою 
муку.

Он спустился по знакомой нам лестнице и вошел к Ну- 
артъе.

Когда Вильфор вошел, Нуартье со всем внимапием и 
дружелюбием, какое только мог выразить его взгляд, слу­
шал аббата Бузопп, спокойного и хладнокровного, как все­
гда.

Вильфор, увидав аббата, поднес руку ко лбу. Прошлое 
нахлынуло на него, словно грозная волна, которая взды-. 
мает больше пены, чем друтпе.

Он вспомнил, как он был у аббата через два дня после 
обеда в Отейле и как аббат явился к нему в день смерти 
Валентины.
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— Вы здесь, сударь! — сказал он.— Вы всегда прихо­
дите вместе со смертью?

Бузони выпрямился, увидав искаженное лицо Впль- 
фора, его исступленный взгляд, он понял, что скандал в 
зале суда уже разразился; о дальнейшем он не знал.

— Я приходил молиться у тела вашей дочери,— отве­
чал Бузони.

— А сегодня зачем вы пришли?
— Я пришел сказать вам, чго вы заплатили мне свой 

долг сполна. Отныне я буду молить бога, чтобы он удоволь­
ствовался этим, как и я.

— Боже мой,— воскликнул Вильфор, отступая на 
шаг,— этот голос... вы не аббат Бузопи!

— Нет.
Аббат сорвал с себя парик с тонзурой, тряхпул голо­

вой, и длинные черные волосы рассыпались по плечам, 
обрамляя его мужественное лицо.

— Граф Мопте-Кристо! — воскликнул ошеломленный 
Вильфор.

— И даже не он, господин королевский прокурор, 
вспомните, поройтесь в своей памяти.

— Этот голос! Где я его слышал?
— Вы его слышали в Марселе, двадцать три года тому 

пазад, в день вашего обручения с Рене де Сеп-Меран. По­
ищите в своих папках с делами.

— Вы не Бузони? Вы не Монте-Кристо? Боже мой, так 
это вы мой враг — тайный, неумолимый, смертельный! Я 
причинил вам какое-то зло в Марселе, горе мне!

— Да, ты угадал,— сказал граф, скрестив руки на гру­
ди.— Вспомни, вспомни!

— Но что же я тебе сделал? — воскликнул Вильфор, 
чьи мысли заметались на том пороге, где разум п безумие 
сливаются в тумане, который уже не сон, но еще не про­
буждение.— Что я тебе сделал? Говори!

— Ты осудил меня на чудовищную, медленную смерть, 
ты убил моего отца, ты вместе со свободой отнял у меня 
любовь и вместе с любовью счастье!

— Да кто же ты? Кто?
— Я призрак несчастного, которого ты похоронил в 

темнице замка Иф. Когда этот призрак вышел из могилы, 
бог скрыл его под маской графа Мопте-Крпсто и осыпал 
его алмазами и золотом, чтобы допыне ты не узнал его.

— Я узнаю тебя, узнаю! — произнес королевский про­
курор.— Ты...
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— Я Эдмон Дантес!
— Ты Эдмон Дантес! — вскричал королевский проку* 

pop, хватая графа за руку.— Так идем1
И он повлек его к лестпице; удивленный Монте-Кри­

сто последовал за ним, не зная, куда его ведет королев­
ский прокурор, и предчувствуя новое несчастье.

— Смотри, Эдмон Дантес! — сказал Вильфор, указывая 
графу па трупы жены и сына.— Смотри! Ты доволен?..

Монте-Кристо побледнел, как смерть; он понял, что в 
своем мщении преступил границы; он понял, что теперь 
он уже не смеет сказать:

— Бог за меня и со мною.
Ужас оледеппл его душу; он бросился к ребенку, при­

поднял ему веки, пощупал пульс и, схватив его на руки, 
выбежал с ним в комнату Валентины и запер за собой 
дверь.

— Мой сын! — закричал Вильфор.— Он похитил тело 
моего сына! Горе, проклятие, смерть тебе!

И он хотел ринуться за Монте-Кристо, но как во сне 
его ноги словно вросли в пол, глаза его едва не вышли из 
орбит, скрюченные пальцы все глубже впивались в грудь, 
пока из-под ногтей не брызнула кровь, жилы на висках 
вздулись, череп готов был разорваться под напором клоко­
чущих мыслей, п море пламени затопило мозг.

Это оцепенение длилось несколько минут, и' наконец, 
пепроглядиый мрак безумия поглотил Впльфора.

Он вскрикнул, дико захохотал и бросился вниз по ле­
стпице.

Четверть часа спустя дверь комнаты Валенти­
ны отворилась, и па пороге появился граф Монте- 
Кристо.

Он был бледен, взор его померк, грудь тяжело дыша­
ла; черты его всегда спокойного благородного лица были 
искажены страданием.

Оп держал в руках ребенка, которого уже ничто не мо­
гло вернуть к жизни.

Монте-Кристо стал па одно колено, благоговейно опу­
стил ребенка па ковер подле матери и положил его голову 
к пей на грудь.

Потом он встал, вышел из комнаты и, встретив на ле- 
етшзце одного из слуг, спросил:

— Где господин Вильфор?
Слуга молча указал рукой на сад.
Монте-Кристо спустился с крыльца, пошел в указанном
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направлении и среди столпившихся слуг увидел Вильфора, 
который, с заступом в руках, ожесточенно рыл землю.

— Нет, не здесь,— говорил он,— пет, не здесь.
И рыл дальше.
Монте-Кристо подошел к нему и едва слышно, поч­

ти смиренно произнес:
— Вы потеряли сына, сударь, по у вас осталась...
Вильфор, не слушая, перебил его.
— Я его найду,— сказал он,— но говорите мне, что • 

его здесь нет, я его найду, хоть бы мне пришлось искать 
его до Страшного суда.

Монте-Кристо отшатнулся.
— Он сошел с ума! — сказал он.
И, словно страшась, что па него обрушатся стены это­

го проклятого дома, он выбежал на улицу, впервые усо­
мнившись — имел ли он право поступить так, как поступил.

— Довольно, довольно,— сказал он,— пощадим послед­
него!

Придя домой, Монте-Кристо застал у себя Морреля; он 
бродил по комнатам, как безмолвный призрак, который 
ждет назначенного ему богом часа, чтобы вернуться в свою 
могилу.

— Приготовьтесь, Максимилиан,— сказал ему с улыб­
кой Монте-Кристо,— завтра мы покидаем Париж.

— Разве вам здесь больше нечего делать? — спросил 
Моррель.

— Нечего,— отвечал Монте-Кристо,— боюсь, что я и 
так сделал слишком много.

ХУ. ОТЪЕЗД

События последних недель взволновали весь Париж. 
Эмманюель и его жена, сидя в маленькой гостиной на ули­
це Меде, обсуждали их с вполне понятным недоумением; 
они чувствовали какую-то связь между тремя внезапными 
и непредвиденными катастрофами, поразившими Морсера, 
Данглара и Вильфора.

Максимилиан, который пришел их навестить, слушал 
их или, вернее, присутствовал при их беседе, погруженный 
в ставшее для него привычным равнодушие.

— Право, Эмманюель,— говорила Жюли,— кажется, 
будто эти люди, еще вчера такие богатые, такие счастли­
вые, строя свое богатство и свое счастье, забыли заплатить
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дань алому року; и вот, совсем как в сказке Перро, вдруг 
явилась алая фея, которую не пригласили на свадьбу иля 
на крестины, чтобы отомстить за эту забывчивость.

— Какой разгром! — говорил Эмманюель, думая о 
Морсере и Дапгларе.

— Какое горе! — говорила Жюли, думая о Валентине, 
которую женское чутье не позволяло ей назвать вслух в 
присутствии брата.

— Если их покарал бог,— говорил Эмманюель,— зна­
чит, он — высшее милосердие — не нашел в прошлом этих 
людей ничего, что заслуживало бы смягчения кары; значит, 
эти люди были прокляты.

— Ты судишь слишком смело, Эмманюель,— сказала 
Жюлп,— Если бы в ту минуту, когда мой отец уже дер­
жал в руке пистолет, кто-нибудь сказал, как ты сейчас: 
«Этот человек заслужил свою участь»,— разве он не ошиб­
ся бы?

— Да, по бог не допустил, чтобы наш отец погиб, кан 
не допустил, чтобы Авраам принес в жертву своего сы­
на; как и патриарху, он послал нам ангела, который оста­
новил смерть на полпути.

Едва он успел произнести эти слова, как раздался звон 
колокольчика.

Это привратник давал знать о посетителе.
Почти тотчас же отворилась дверь, и на пороге появил­

ся граф Монте-Кристо.
Жюли и Эмманюель встретили его радостными возгла­

сами.
Максимилиан поднял голову и снова опустил ее.
— Максимилиан,— сказал граф, делая вид, что не за­

мечает его холодности,— я приехал за вами.
— За мной? — переспросил Моррель, как бы очнув­

шись от сна.
— Да,— сказал Монте-Кристо,— ведь решено, что вы 

едете со мной, и я предупредил вас еще вчера, чтобы вы 
были готовы.

— Я готов,— сказал Максимилиан,— я зашел про­
ститься с ними.

— А куда вы едете, граф? — спросила Жюли.
»— Сначала в Марсель, сударыня.
— В Марсель? — повторила Жюли.
— Да, и я похищаю вашего брата.
— Граф, верните его нам исцеленным,— сказала 

Жюли.
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Моррель отвернулся, чтобы скрыть краску, валившую 
его лицо.

— А вы заметили, что он болен? — спроспл граф.
— Да, и я боюсь, не скучно ли ему с нами.
— Я постараюсь его развлечь,— сказал граф.
— Я к вашим услугам, сударь,— сказал Максимили­

ан.— Прощайте, дорогие мои; прощай, Эмманюель; про­
щай, Жюли!

— Как, ты уже прощаешься? — воскликнула Жюли.— 
Разве вы сейчас едете? а вещи? а паспорта?

— Всегда легче расстаться сразу,— сказал Монте-Кри­
сто ,^  я уверен, что Максимилиан обо всем уже позаботил­
ся, как я его просил.

•■ Паспорт у меня есть, и вещи мои уложены,— сказал 
Моррель беззвучно, спокойным голосом.

Отлично,— сказал, улыбаясь, Мопте-Кристо,— вот 
что значит военная точность.

— И вы нас так и покинете? — сказала Жюлп.— Уже 
сейчас? Вы не подарите нам ни дня, ни даже часа?

— Мой экипаж у ворот, сударыня; через пять дней я 
должен быть в Риме.

— Но разве Максимилиан едет в Рим? — спросил Эм­
манюель.

— Я еду туда, куда графу угодно будет меня везти,— 
сказал с грустной улыбкой Максимилиап.— Я принадле­
жу ему еще на месяц.

— Почему он это говорит с такой горечью, граф?
Ваш брат едет со мной,— мягко сказал граф,— по­

этому не тревожьтесь за него.
— Прощай, сестра! — повторил Максимилиан.— Про­

щай, Эмманюель!
— У меня сердце разрывается, когда я вижу, какой 

он стал безразличный ко всему,— сказала Жюли.— Ты что- 
то от нас скрываешь, Максимилиан!

— Вот увидите,— сказал Монте-Кристо,— он вернется 
к вам веселый, смеющийся и радостный.

Максимилиан бросил на Монте-Кристо почти презри­
тельный, почти гневный взгляд.

— Едем! — сказал граф.
— Но раньше, чем вы уедете, граф,— сказала Жюли, 

я хочу высказать вам все то, что прошлый раз...
— Сударыня,— возразил граф, беря ее руки в своя,— 

все, чтб вы мне скажете, будет меньше того, что я могу 
прочесть в ваших глазах, меньше того, что вам говорит
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ваше сердце и что мое сердце слышит. Мне бы следовало 
поступить, как благодетелю из романа, и уехать, не пови­
давшись с вами; но такая добродетель выше моих сил, по­
тому что я человек слабый и тщеславный; я радуюсь, ког­
да встречаю нежный, растроганный взор моих ближних. 
Теперь я уезжаю, и я даже настолько себялюбив, что го­
ворю вам: не забывайте меня, друзья мои,— ибо, вероятно, 
мы с вами больше никогда не увидимся.

— Никогда больше не увидимся! — воскликнул Эмма- 
нюель, между тем как крупные слезы покатились по ще­
кам Жюли.— Никогда больше не увидим вас! Так вы не 
человек, а божество, которое спустилось на землю, чтобы 
сотворить добро, а теперь возвращается на небо?

— Не говорите этого,— поспешно возразил Монте-Кри- 
сто,— никогда не говорите, друзья мои; боги не совершают 
зла, боги останавливаются там, где хотят остановиться; 
случаи не властен над ними, напротив, они сами повеле­
вают случаем. Нет, Эмманюель, я человек, и ваше восхи­
щение столь же кощунственно, сколь не заслужено мною.

И граф, с сожалением покидая этот мирный дом, где 
обитало счастье, прильнул губами к руке Жюли, бросив­
шейся в его объятья, и протянул другую руку Эмманюелю; 
потом кивнул Максимилиану, все такому же безучаст­
ному и удрученному.

— Верните моему брату радость! — шепнула Жюли на 
ухо графу.

Монте-Кристо пожал ей руку, как одиннадцать лет то­
му назад, на лестнице, ведущей в кабинет арматора Мор­
релл.

— Вы по-прежнему верите Синдбаду-Мореходу? — 
спросил он ее, улыбаясь.

— Да.
— В таком случае, ни о чем не печальтесь, уповайп 

на бога.
Как мы уже сказали, у ворот ждала почтовая карета; 

четверка резвых лошадей, встряхивая гривами, нетерпе­
ливо била копытами о землю.

У крыльца ждал Али, задыхающийся, весь в поту, слов­
но после долгого бега.

— Ну, что,— спросил его по-арабски граф,— был ты 
у старика?

Али кивнул головой.
— И ты развернул перед ним письмо, как я тебе ве­

лел?
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Невольник снова склонил голову.
— И что же он сказал или, вернее, что же он сделал? 
Али повернулся к свету, чтобы его господин мог его

лучше видеть, и, старательно и искусно подражая мимике 
старика, вакрыл глаза, как это делал Нуартье, когда хо­
тел сказать: да.

— Отлично, он согласен,— сказал Монте-Кристо,—
едем!

Едва он произнес это слово, лошади рванулись, и из- 
под копыт брызнул целый дождь искр.

Максимилиан молча забился в угол.
Прошло полчаса; вдруг карета остановилась: 

граф дернул за шелковый шнурок, привязанный к пальцу 
Али.

Нубиец соскочил с козел, отворил дверцу, и граф вы­
шел.

Ночь сверкала звездами. Монте-Кристо стоял на вер­
шине холма Вильжюиф, на плоской возвышенности, отку­
да виден весь Париж, похожий на темное море, в кото­
ром, как фосфоресцирующие волны, переливаются милли­
оны огней; да, волны, но более бурные, неистовые, измен­
чивые, более яростные и алчные, чем волны разгневанно­
го океана, не ведающие покоя, вечно сталкивающиеся, веч­
но вспененные, вечно губительные!..

По внаку графа экипаж отъехал на несколько шагов, и 
он остался один.

Скрестив руки, Монте-Кристо долго смотрел на это гор­
нило, где накаляются, плавятся и отливаются все мысли, 
которые, устремляясь из этой клокочущей бездны, волну­
ют мир. Потом, насытив свой властный взор зрелищем 
этого Вавилона, который очаровывает и благочестивых 
мечтателей и насмешливых материалистов, он склонил 
голову и молитвенно сложил руки.

— Великий город,— прошептал он,— еще и пол года не 
прошло, как я ступил на твою землю. Я верю, что божья 
водя привела меня сюда, и я покидаю тебя торжествую­
щий; тайну моего пребывания в твоих стенах я доверил 
богу, и он единый читал в моем сердце; он единый знает, 
что я ухожу без ненависти и без гордыни, но не без сожа­
лений; он единый знает, что я не ради себя и не ради су­
етных целей пользовался дарованным мне могуществом. 
Великий город, в твоем трепещущем доне обрел я то, чего 
искал; как терпеливый рудокоп, я изрыл твои недра, чтобы 
иввдечь ив них ело; теперь мое дело сделано; назначение
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мое исполнено; теперь ты уже не можешь дать мне нн ра­
дости, ни горя. Прощай, Париж, прощай!

Он еще раз, подобный гению ночи, окинул взором об­
ширную равнину; затем, проведя рукой по лбу, сел в ка­
рету, дверца за ним захлопнулась, и карета исчезла по ту 
сторону холма в вихре пыли и стуке колес.

Они проехали два лье, не обменявшись ни единым сло­
вом. Моррель был погружен в свои думы; Монте-Кристо 
долго смотрел на него.

— Моррель,— спросил он наконец,— вы не раскаива­
етесь, что поехали со мной?

— Нет, граф; но расстаться с Парижем...
— Если бы я думал, что счастье ждет вас в Париже, 

я бы не увез вас оттуда.
— В Париже покоится Валентина, и расстаться с Па­

рижем значит вторично потерять ее.
— Максимилиан,— сказал граф,— друзья, которых мы 

лишились, покоятся не в земле, но в нашем сердце, так 
хочет бог, дабы они всегда были с нами. У меня есть два 
друга, которые всегда со мной; одному я обязан жизнью, 
другому — разумом. Их дух живет в моем сердце. Ко^да 
меня одолевают сомнения, я советуюсь с этими друзьями, 
и если мне удалось сделать немного добра, то лишь благо­
даря их советам. Прислушайтесь к голосу вашего сердца, 
Моррель, и спросите его, хорошо ли, что вы так непривет­
ливы со мной.

— Друг мой,— сказал Максимилиан,— голоо моего 
сердца полон скорби и сулит мне одни страдания.

— Слабые духом всегда все видят через траурную ву­
аль; душа сама создает свои горизонты; ваша душа су­
мрачна, это она застилает ваше небо тучами.

— Быть может, вы и правы,— сказал Максимилиан.
И он снова впал в задумчивость.
Путешествие совершалось с той чудесной быстротой, 

которая была во власти графа; города на их пути мелька­
ли, как тени; деревья, колеблемые первыми порывами 
осеннего ветра, казалось, мчались им навстречу, словно 
взлохмаченные гиганты, и мгновенно исчезали. На следую­
щее утро они прибыли в Шалон, где их ждал пароход гра­
фа; не теряя ни минуты, карету погрузили на пароход: пу­
тешественники взошли на борт.

Пароход был создан для быстрого хода; он напоминал 
индейскую пирогу; его два колеса казались крыльями, и он 
скользил по воде, словно перелетная птица; даже Морреля
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опьяняло это стремительное движение, и временами раз­
вевавший его волосы ветер едва не разгонял тучи на его 
челе.

По мере того как они отдалялись от Парижа, лицо гра­
фа светлело, прояснялось, от него исходила почти божест­
венная ясность. Он казался изгнанником, возвращающим­
ся на родину.

Скоро их взорам открылся Марсель, белый, теплый, 
полный жизни Марсель, младший брат Тира и Карфагена, 
их наследник на Средиземном море; Марсель, который, ста­
новясь старше, все молодеет. Для обоих были полны воспо­
минаний и круглая башня, и форт св. Николая, и ратуша, 
и гавань с каменными набережными, где они оба играли 
детьми.

По обоюдному желанию, они вышли па улице Кан- 
небьер.

Какой-то корабль уходил в Алжир; тюки, пассажиры, 
заполнявшие палубу, толпа родных и друзей, прощания, 
возгласы и слезы — зрелище, всегда волнующее, даже для 
тех, кто видит его ежедневно,— вся эта сутолока не мог­
ла отвлечь Максимилиана от мысли, завладевшей им о 
той минуты, как нога его ступила на широкие плиты набе­
режной.

— Смотрите,— сказал он, беря Монте-Кристо под ру­
ку,— вот на этом месте стоял мой отец, когда «Фараон» 
входил в порт; вот вдесь этот честнейший человек, которо­
го вы спасли от смерти и позора, бросился в мои объятья; 
я до сих пор чувствую на лице его слезы; и плакал не он 
один, многие плакали, глядя на нас.

Монте-Кристо улыбнулся.
— Я стоял там,— сказал он, указывая на угол одной 

ив улиц.
Не успел он договорить, как в том направлении, куда 

он указывал, раздался горестный стон, и они увидели жен­
щину, которая махала рукой одному из пассажиров от­
плывающего корабля. Лицо ее было скрыто вуалью; Мон­
те-Кристо следил за ней с таким волнением, что Моррель 
не мог бы не заметить этого, если бы его взгляд не был 
устремлен на палубу.

— Смотрите! — воскликнул Моррель.— Этот молодой 
человек в военной форме, который машет рукой, это Адь- 
бер де Морсер!

— Да,— сказал Монте-Кристо,— я тоже узнал его.
— Как? Вы ведь смотрели в Другую сторону.
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Граф улыбнулся, как он всегда улыбался, когда не хо­
тел отвечать.

И глаза его снова обратились на женщину под вуалью; 
она исчезла за углом.

Тогда он обернулся.
— Дорогой друг,— сказал он Максимилиану,— нет ли 

у вас здесь какого-нибудь дела?
— Я навещу могилу отца,— глухо ответил Моррель.
— Хорошо, ступайте и ждите меня там; я приду туда.
— Вы уходите?
— Да... мне тоже нужно посетить святое для меня 

место.
Моррель слабо пожал протянутую руку графа, затем 

грустно кивнул головой и направился в восточную часть 
города.

Монте-Кристо подождал, пока Максимилиан скрыл­
ся из глаз, н пошел к Мельянским аллеям, где стоял тот 
скромный домик, с которым наши читатели познакомились 
в начале нашего повествования.

Дом этот все так же осеняли ветвистые листья аллеи, 
служившей местом прогулок марсельцам; он весь зарос ди­
ким виноградом, оплетающим своими черными корявыми 
стеблями его каменные стены, пожелтевшие под пламен­
ными лучами южного солнца. Две стертых каменных сту­
пеньки вели к входной двери, сколоченной из трех досок, 
которые ежегодно расходились, но не знали ни глипы, ни 
краски, и терпеливо ждали осеннюю сырость, чтобы снова 
сойтись.

Этот дом, прелестный, несмотря на свою ветхость, весе­
лый, несмотря на свой невзрачный вид, был тот самый, в 
котором некогда жил старик Дантес. Но старик занимал 
мансарду, а в распоряжение Мерседес граф предоставил 
весь дом.

Сюда и вошла женщина в длинной вуали, которую 
Монте-Кристо видел на пристани; в ту минуту, когда он 
показался из-за угла, она закрывала за собой дверь, так 
что едва он ее настиг, как она снова исчезла.

Он хорошо был знаком с этими стертыми ступенями; он 
лучше всех знал, как открыть эту старую дверь: щеколда 
поднималась при помощи гвоздя с широкой головкой.

И он вошел, не постучавшись, не предупредив никого 
о своем приходе, вошел, как друг, как хозяин.

За домом находился залитый солнечным светом и теп­
лом маленький садик, тот самый, где в указанном месте
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Мерседес нашла деньга, которые граф положил туда якобы 
двадцать четыре года тому назад; с порога входной двери 
были видны первые деревья этого садика.

Переступив этот порог, Монте-Кристо услышал вздох, 
похожий на рыдание; он взглянул в ту сторону, откуда 
донесся вздох, и среди кустов виргинского жасмина с гус­
той листвой и длинными пурпурными цветами увидал 
Мерседес; она сидела на скамье и плакала.

Она откинула вуаль и, одна под куполом небес, закрыв 
руками лицо, дала волю рыданиям и вздохам, которые она 
так долго сдерживала в присутствии сына.

Монте-Кристо сделал несколько шагов; под его ногой 
захрустел песок.

Мерседес подняла голову и испуганно вскрикнула.
— Сударыня,— сказал граф,— я уже не властен дать 

вам счастье, но я хотел бы принести вам утешение; при­
мете ли вы его от меня, как от друга?

— Да, я очень несчастна,— отвечала Мерседес,— одна 
на свете... У меня оставался только сын, и он меня поки­
нул.

— Он хорошо сделал, сударыня,— возразил граф,— у 
него благородное сердце. Он понял, что каждый человек 
должен принести дань отечеству; одни отдают ему свой 
талант, другие свой труд; одни отдают свои бессонные но­
чи, другие — свою кровь. Оставаясь с вами, он растра­
тил бы около вас свою ставшую бесполезной жизнь, и он 
не мог бы примириться с вашими страданиями. Бессилие 
озлобило бы его; борясь со своими невзгодами, кото­
рые он сумеет обратить в удачу, он станет сильным и 
могущественным. Дайте ему воссоздать свое и ваше бу­
дущее, сударыня; смею вас уверить, что оно в верных 
руках.

— Счастьем, которое вы ему пророчите и которое я от 
всей души молю бога ему даровать, мне уж не придется 
насладиться,— сказала бедная женщина, грустно качая 
головой.— Столько разбито во мне и вокруг меня, что 
я чувствую себя на краю могилы. Вы хорошо сделали, 
граф, что помогли мне возвратиться туда, где я была так 
счастлива; умирать надо там, где знал счастье.

— Ваши горькие слова, сударыня,—сказал Монте-Кри­
сто,— жгут мне сердце, жгут тем сильнее, что вы справед­
ливо ненавидите меня; я виновник всех ваших страданий; 
почему вы, вместо того чтобы обвинять, не жалеете меня? 
Вы причинили бы мне еще горшую боль...
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— Ненавидеть вас, обвинять вас, Эдмон?.. Ненавидеть, 
обвинять человека, который пощадил жизнь моего сына,— 
ведь правда, у вас было жестокое намерение отнять у гос­
подина де Морсер сына, которым он так гордился? Взгля­
ните на меня, и вы увидите, есть ли в моем лице хоть тень 
укора.

Граф поднял свой взор и остановил его на Мерседес, 
которая протягивала ему обе руки.

— Взгляните на меня,— продолжала она с бесконеч­
ной грустью,— красота моя померкла, и в моих глазах уже 
пет блеска, прошло то время, когда я приходила с улыбкой 
к Эдмону Дантесу, который ждал меня там, у окна ман­
сарды, где жил его старый отец... С тех пор протекло много 
тягостных дней, они вырыли пропасть между мной и про­
шлым. Обвинять вас, Эдмон, вас ненавидеть, мой друг? 
Нет! Я себя ненавижу и себя обвиняю! Я во всем вино­
вата,— воскликнула она, сжимая руки.— Как жестоко я 
наказана!.. У меня была вера, невинность, любовь — эти 
три дара, которыми небо наделяет ангелов, а я, несчаст­
ная, я усомнилась в боге!

Монте-Кристо молча протянул ей руку.
— Нет, мой друг,— сказала она, мягко отнимая свою 

руку,— не дотрагивайтесь до меня. Вы меня пощадили, 
а между тем из всех, кого вы покарали, я одна не заслужи­
вала пощады. Все остальные действовали из ненависти, 
алчности, себялюбия; я же — из малодушия. У них была 
цель, а я — я испугалась. Нет, не пожимайте мою руку, 
Эдмоп; я чувствую, вы хотите сказать мне доброе слово,— 
не нужно, поберегите его для другой, я его недостойна. 
Взгляните... (она совсем откинула вуаль) мои волосы по­
седели от горя; мои глаза пролили столько слез, что они 
окружены лиловыми тенями; лоб мой избороздили морщи­
ны. А вы, Эдмон, все такой же молодой, красивый, гордый. 
Это оттого, что в вас была вера, в вас было мужество, вы 
уповали на бога, и бог поддержал вас. А я была малодуш­
на, я отреклась; господь меня покинул,— и вот что стало 
со мной.

Мерседес зарыдала; сердце ее разрывалось от боли вос­
поминаний.

Монте-Кристо взял ее руку и почтительно поцеловал; 
но она сама почувствовала, что в этом поцелуе не было 
огня, словно он был запечатлен на мраморной руке святой.

— Есть такие обреченные жизни,— продолжала она,—* 
первая же ошибка разбивает все их будущее. Я вас считя-
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да уперший, и я должна была тоже умереть; что пользы, 
что я в сердце своем, неустанно оплакивала вас? В три­
дцать девять лет я  стала старухой — и только. Что пользы, 
что, единственная извеех узнав вас, я спасла жизнь моему 
сыну? Разве не должна; я  была спасти также человека, ко­
торого я выбрала себе в мужья, как бы пи велика была его 
вина? А я дала ему умереть. Больше того! Я сама прибли­
зила его смерть своим бездушием, своим презрением, не 
думая, не желая думать о том, что он из-за меня стал клят­
вопреступником и предателем! Что пользы, наконец, что 
я приехала с моим сыном сюда, раз я его покинула, отпу­
стила его одного, отдала его смертоносной Африке? Да, 
я была малодушна! Я отреклась от своей любви, п, как 
все отступники, я приношу несчастье тем, кто окружает 
меня.

— Нет, Мерседес,— сказал Монте-Кристо,— вы не долж­
ны. судить, себя так строго. Вы благородная, святая жен­
щина, вы обезоружили меня силой своего горя; по аа мной, 
незримый,, неведомый, гневный, стоял господь, чьим по­
сланным я был, и он не вахотел остановить брошепную 
мною молнию. Клянусь богом, пред которым я уже десять 
дет каждый день повергаюсь ниц, призываю его в свидете­
ли, что я пожертвовал вам своей жизнью и, вместе с жиз­
нью, всеми своими замыслами! Но, Мерседес, и я говорю 
это с гордостью, я был нужен богу, и он вернул меня к 
жизни. Вдумайтесь в прошлое, вдумайтесь в настоящее, 
постарайтесь предугадать будущее и скажите: разве я не 
орудие всевышнего? В самых ужасных несчастьях, в са­
мых жестоких страданиях, забытый всеми, кто меня лю­
бил, гонимый теми, кто меня не знал, я прожил половину 
жизни; и вдруг, после заточенця* одиночества, лишений — 
воздух, свобода, богатство; богатство столь ослепительное, 
волшебное, столь неимоверное, что я должен был поверить, 
что бог посылает мне его для великих деяний. С тех пор 
я нес это богатство как служение; с тех пор мепя уже ни­
что не прельщало в этой жизни, в которой вы, Мерседес, 
порой находили сладость; я не внал ни часа отдыха; ка­
кая-то сила влекла меня вперед; словно я был огненным 
облаком, проносящимся но небу, чтобы испепелить прокля­
тые богом города. Подобно тем отважным капитанам, кото­
рые снаряжают свой корабль в тяжелый путь, в опасный 
поход, я собирал припасы, готовил оружие, приучал свое 
тело к самым тяжким испытаниям, приучал душу к. самым 
сильным потрясениям, чтобы моя рука умела убивать, мои
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глаза — созерцать страдания, мои губы — улыбаться при 
самых ужасных зрелищах; из доброго, доверчивого, не по­
мнящего зла я сделался мстительным, скрытным, злым 
пли, вернее, бесстрастным, как глухой и слепой рок. Тогда 
я вступил па уготованный мне путь, я пересек простран­
ства, я достиг цели; горе тем, кого я встретил на своем 
пути.

— Довольно,— сказала Мерседес,— довольно, Эдмон! 
Поверьте, что если я, единственная из всех, вас узнала, то 
я одна могла и понять вас. И если бы вы встретили меня 
на своем пути и разбили, как стеклянный сосуд, я и тогда 
не могла бы не восхищаться вами, Эдмон! Как между мной 
и прошлым лежит пропасть, так лежит пропасть между ва­
мп и остальными людьми; и всего мучительнее для меня 
сравнивать вас с другими; ибо нет никого на свете равного 
вам, никого, кто был бы подобен вам. Теперь проститесь 
со мной, Эдмон, и расстанемся.

— Раньше чем мы расстанемся, скажите мне, что 
я могу для вас сделать, Мерседес? — спросил Монте- 
Кристо.

— Я хочу только одного, Эдмон: чтобы мой сын был 
счастлив.

— Молите бога, который один держит в своей руке 
жизнь людей, чтобы он отвел от него смерть; об осталь­
ном я позабочусь.

— Благодарю вас, Эдмон.
— А вы, Мерседес?
— Мне ничего не нужно, я живу меж двух могил; од­

на — это могила Эдмона Дантеса, уже давно умершего; 
я его любила! Моим поблекшим губам не пристало произ­
носить это слово, но мое сердце ничего не забыло,, и ни за 
какие блага мира я бы не отдала эту память сердца. В дру­
гой могиле лежит человек, которого Эдмон Дантес убил; 
я оправдываю это убийство, но мой долг молиться за уби­
того.

— Ваш сын будет счастлив,— повторил граф.
— Тогда и я буду счастлива, насколько это для меня 

возможно.
— Но... все же... как вы будете жить?
Мерседес печально улыбнулась.
*— Если я скажу, что буду жить вдесь так, как преж­

няя Мерседес, трудом, вы этому не поведите; теперь я 
умою только молиться, но мне и нет необходимости рабо­
тать; зарытый вами клад нашелся в том самом месте, кото**
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рое вы указали; люди будут любопытствовать, кто я, чтб 
я вдесь делаю, на какие средства я живу, но не все ли пне 
равно! Это касается только бога, вас и меня.

— Мерседес,— сказал граф,— я говорю это вам не в 
укор, во вы принесли слишком большую жертву, отказав­
шись от всего того состояния, которое приобрел граф де 
Морсер и половина которого принадлежала вам по праву.

— Я догадываюсь о том, чтб вы хотите мне предло­
жить, но я не могу втого принять. Эдмон, мой сын мне не 
позволил бы.

— Поэтому я и не осмелюсь ничего сделать для вас, пе 
заручившись одобрением Альбера. Я узнаю его желания и 
подчинюсь им. Но если он согласится на то, что я предла­
гаю сделать, вы не воспротивитесь?

— Вы должны 8вать, Эдмон, что я уже не в силах рас­
суждать; я не способна принимать решений, кроме един­
ственного — никогда ничего не решать. Господь наслал на 
меня бури, которые сломили мою волю. Я бессильна в его 
руках, как воробей в когтях орла. Раз я еще живу — зна­
чит, такова его воля.

— Берегитесь, сударыня,— сказал Монте-Кристо,— не 
так поклоняются богу! Бог требует, чтобы его понимали и 
разумно принимали его могущество; вот почему он и дал 
нам свободную волю.

— Нет! — воскликнула Мерседес.— Не говорите так! 
Бели бы я думала, что бог дал мне свободную волю, что 
спасло бы меня от отчаяния?

Монте-Кристо слегка побледнел и опустил голову, по­
давленный страстной силой этого горя.

— Вы не хотите сказать мне: до свидания? — произнес 
он, протягивая ей руку.

— Напротив, я говорю вам: до свидания,— возразила 
Мерседес, торжественно указывая ему на небо,— вы види­
те, во мне еще живет надежда.

И, пожав дрожащей рукой руку графа, Мерседес броси­
лась на лестницу и скрылась.

Тогда Монте-Кристо медленно вышел из дома и снова 
направился к гавани.

Но Мерседес не видела, как он удалялся, хоть и сто­
яла у окна мансарды, где жил старик Дантес. Глаза ее 
искали вдали корабль, уносивший ее сына в* открытое 
море.

Правда, губы ее невольно, чуть слышно шептали:
■— Эдмон! Эдмон!
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X V I. ПРОШЛОЕ

Граф с щемящей тоской в сердце вышел из этого дома, 
где он оставил Мерседес, которую, быть может, видел в по­
следний раз.

После смерти маленького Эдуарда в Монте-Кристо 
произошла глубокая перемена. Он шел долгим, извили­
стым путем мщения, и, когда достиг вершины, бездна со­
мнения внезапно разверзлась перед ним.

Более того: разговор с Мерседес пробудил в его душе 
такие воспоминания, которые он жаждал побороть.

Монте-Кристо был не из тех людей, которые подолгу 
предаются меланхолии: это пища для заурядного ума, чер­
пающего в ней мнимую оригинальность, но она пагубна 
для сильных натур. Граф сказал себе, что если он сомне­
вается и чуть ли не порицает себя,— значит, в его расчеты 
вкралась какая-то ошибка.

«Я неверно сужу о прошлом,— говорил он себе,— я не 
мог так грубо ошибиться. Неужели я поставил себе безум­
ную цель? Неужели я десять лет шел по ложному пути? 
Неужели зодчему довольно было одного часа, чтобы убе­
диться в том, что создание рук его, в которое он вложил 
все свои надежды,— если и не невозможно, то по меньшей 
мере кощунственно?

Я не могу допустить этой мысли, она сведет меня с ума.
Прошлое представляется мне в ложном свете, потому 

что я смотрю на него слишком издалека. Когда идешь впе­
ред, прошлое, подобно пейзажу, исчезает по мере того, как 
проходишь мимо. Я словно поранил себя во сне; я вижу 
кровь, я чувствую боль, но не помню, как получил эту 
рану.

Ты, возрожденный к жизни, богатый сумасброд, грезя­
щий наяву, всемогущий провидец, всесильный миллионер, 
возвратись на мгновение к мрачному зрелищу жалкой и 
голодной жизни, пройди снова тот путь, на который тебя 
обрекла судьба, куда тебя привело злосчастье, где тебя 
ждало отчаяние; слишком много алмазов, золота и наслаж­
дения сверкает на поверхности того зеркала, в которое 
Монте-Кристо смотрит на Дантеса; спрячь эти алмазы, 
запятнай это золото, сотри эти лучи; богач, вспомни бедня­
ка; свободный, вспомни узника; воскресший, вспомни 
мертвеца».

Погруженный в такие думы, Монте-Кристо шел по ули­
це Кессри. Это была та самая улица, по которой двадцать
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четыре года тому назад его везла безмолвная стража; эти 
дома, теперь веселые и ожпвлопные, были в ту ночь темны 
н молчаливы.

— Это те же дома,— шептал Монте-Кристо,— но толь­
ко тогда была ночь, а сейчас светлый день; солнце все 
освещает и всему придает радостный вид.

Он спустился по улице Сен-Лоран на набережную и 
подошел к Управлению порта; здесь его тогда посадили 
в баркас.

Мимо шла лодка под холщовым тентом; Монте-Кристо 
окликнул лодочника, и тот поспешил к нему, предвидя 
щедрое вознаграждение.

Погода была чудесная, прогулка восхитительная. Солн­
це, алое, пылающее, спускалось к горизонту, воспламеняя 
волны; по морю, гладкому, как зеркало, иногда пробегала 
рябь — это рыба, преследуемая невидимым врагом, выска­
кивала из воды, ища спасения в чуждой стихии; вдали 
скользили белые и легкие, как чайки, рыбачьи лодки, на­
правляющиеся в Мартиг, и торговые суда, везущие груз па 
Корсику или в Испанию.

Но граф не замечал ни безоблачного неба, ни скользя­
щих лодок, ни все заливающего золотого света. Завернув­
шись в плащ, он вспоминал одну за другой все вехи сво­
его страшного пути: одинокий огонек, светившийся в Ка­
талинах, грозный силуэт замка Иф, указавший ему, куда 
ого везут, борьбу с жандармами, когда он хотел бро­
ситься в море, свое отчаяние, когда он почувствовал себя 
побежденным, и холод ружейного дула, приставленного к 
виску.

И мдао-помалу, подобно высохшим за лето ручьям, ко­
торые, когда надвигаются осенние тучи, понемногу напол­
няются влагой и начинают оживать капля за каплей, граф 
Монте-Кристо ощутил, как в груди его, капля за каплей, 
начинает сочиться желчь, некогда заливавшая сердце Эд­
мона Дантеса.

Для него с этой минуты пе было больше нп ясного неба, 
ни легких лодок, ни золотого сияния; небо заволоклось 
траурными тучами, а когда перед ним вырос черный ги­
гант, носящий имя замка Иф, он вздрогнул, словно увидел 
нризрак смертельного врага.

Они были у цели.
Граф невольно отодвинулся на самый конец лодкп, 

хотя лодочник самым приветливым голосом повторял ему:
— Приехали, сударь.



Монте-Кристо вспомнил, как на этом самом месте, по 
этой скалистой тропе^волокла его стража и как его подго­
няли острием штыка.

Некогда этот путь показался Дантесу бесконечным; 
Монте-Кристо нашел его очень коротким; каждый взмах 
весла, вместе с брызгами воды, рождал миллионы мыслей 
и воспоминаний.

Со времени Июльской революции замок Иф уже не был 
тюрьмой; он превратился в сторожевой пост, назначением 
которого было препятствовать провозу контрабанды; у во­
рот стоял привратник, поджидая посетителей, приезжаю­
щих осматривать этот памятник Ужаса, ставший теперь 
просто достопримечательностью.

Монте-Кристо знал это и все же, когда оп вошел под 
эти своды, спустился по темной лестнице, когда его прове­
ди в подземелье, которое он пожелал осмотреть, мертвен­
ная бледность покрыла его чело, и леденящий холод про­
низал его сердце.

Граф спросил, не осталось ли здесь какого-нибудь ста­
рого тюремщика времен Реставрации; по все они ушли на 
пенсию пли запялп другие должности.

Привратник, который водил его, был здесь только 
с 1830 года.

Его провели в его собственную темницу.
Он снова увидел тусклый свет, проникавший сквозь 

узкую отдушину, увидел место, где стояла кровать, теперь 
уже унесенная, а за кроватью, хоть и заделанное, но выде­
лявшееся своими более светлыми камнями, отверстие, про* 
битое аббатом Фариа.

Монте-Кристо почувствовал, что у него подгибаются 
ноги; он пододвинул деревянный табурет и сел.

— Что рассказывают об узниках этого замка, если не 
считать Мирабо? — спросил граф.— Существуют ли какие- 
нибудь предания об этих мрачных подземельях, глядя на 
которые даже не веришь, чтобы люди могли заточить сюда 
живого человека?

— Да, сударь,— отвечал привратник,— об этой самой 
камере мне рассказывал тюремщик Антуан.

Монте-Кристо вздрогнул. Этот Антуан был его тюрем­
щиком. Он почти забыл его имя и черты его лица, но когда 
это имя было названо, он его увидел, как живого: борода­
тое лицо, темную куртку и связку ключей, ввяканье кото­
рых он, казалось, еще слышал.

Граф обернулся, и ему почудилось, что Антуан стоит



в глубине коридора, казавшегося еще более мрачным при 
свете факела, который держал привратник.

— Если угодно, я расскажу,— предложил привратник.
— Да, расскажите,— отвечал Монте-Кристо.
И он прижал руку к сердцу, чтобы унять его неисто­

вый стук, со страхом готовясь выслушать повесть о самом 
себе.

— Расскажите,— повторил он.
— В этой самой камере,— начал привратник,— тому 

уже много лет, жил один арестант, человек очень опасный, 
говорят, а главное — очень отчаянный. В те же годы здесь 
находился еще один заключенный, священник, но этот 
был смирный; он, бедняга, помешался.

— Помешался? — повторил Монте-Кристо. А на чем?
— Он всем предлагал миллионы, если его выпустят.
Монте-Кристо поднял глаза к небу, но не увидел его:

между ним и небесным сводом была каменная преграда. 
Он подумал о том, что между глазами тех, кому аббат Фа­
риа предлагал сокровища, и этими сокровищами преграда 
была не меньшая.

— Моглр заключенные видеться друг с другом? — 
спросил Монте-Кристо.

— Нет, сударь, это было строжайше запрещено; но 
они обошли это запрещение и пробили ход из одной каме­
ры в другую.

— А кто из них пробил ход?
— Молодой, понятно,— сказал привратник,— он был 

ловкий и сильный, а бедный аббат был уже стар, да и 
мысли у него путались.

— Слепцы!..— прошептал Монте-Кристо,
— Словом,— продолжал привратник,— молодой пробил 

ход; чем? — бог знает, но пробил. Вот поглядите, следы 
и сейчас еще видны.

И он приблизил к стене факел.
— Да, вижу,— заметил граф глухим от волнения го­

лосом.
— Потом они начали ходить друг к другу. Сколько вре­

мени это продолжалось? Никому не известно. Потом старик 
заболел и умер. Как вы думаете, что сделал молодой?

— Расскажите.
— Он перенес покойника к себе, положил его на свою 

кровать, лицом к стене, вернулся в пустую камеру, заде­
лал отверстие и залез в мешок мертвеца. Что вы на это 
скажете?
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Монте-Кристо закрыл глаза и снова почувствовал на 
своем лице прикосновение грубого холста, еще пропитан­
ного смертным холодом.

—• Он, видите ли, думал,— продолжал привратник,— 
что в замке Иф мертвецов хоронят и, понятное дело, не 
тратятся на гробы; и он рассчитывал вылезти из-под зем­
ли; но, на его беду, в замке был другой обычай; мертвых 
не хоронили, а просто привязывали к ногам ядро и кидали 
в море; так было и на этот раз. Нашего молодца бросили 
в море; на другой день в постели нашли настоящего мерт­
веца, и все открылось; сторожа, которые бросили в море, 
рассказали то, о чем не решались сказать раньше: когда 
мешок полетел вниз, они услышали ужасный крик, кото­
рый тотчас же заглушила вода.

Граф тяжело дышал, сердце его мучительно сжима­
лось.

— Нет! — прошептал он,— нет1 Я сомневался только 
потому, что начал забывать: но здесь раны моего сердца 
снова открылись, и я снова жажду мщения.

— А об этом узнике больше ничего не известно? —• 
спросил он.

— Ничего, как есть ничего: понимаете, либо он упал 
плашмя с высоты пятидесяти футов и убился насмерть...

— Вы сказали, что ему привязали к ногам ядро, он дол­
жен был упасть стоймя.

— Лпбо он упал стоймя,— продолжал привратник,— и 
тогда ядро потащило его на дно, где он н остался, бедняга!

— Вам жаль его?
— Правду говоря, жаль, хоть он в море был, как дома.
— Почему?
— Да говорят, что этот несчастный парень был преж­

де моряком, которого посадили в тюрьму за бонапартизм.
— Истина,— прошептал граф,— по воле бога ты всплы­

ваешь над водами и над пламенем! Память о бедном моря­
ке еще жива, об его горькой судьбе рассказывают у очага, 
и все вздрагивают, когда он рассекает воздух н погружает­
ся в морскую пучину.

— А его имя вы знаете? — вслух спросил граф.
— Откуда же? — спросил сторож.— Он значился про­

сто под номером тридцать четыре.
— Вильфор! Вильфор! — пробормотал Монте-Кри­

сто.— Вот что ты, должно быть, твердил себе, когда мой 
призрак тревожил твои бессонные ночи.
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— Угодно вам продолжать осмотр, сударь? — спросил 
привратник.

— Да, покажите мне камеру сумасшедшего аббата.
— Номера двадцать седьмого?
— Да, номера двадцать сем ь ,п овтори л  Монте-Кри­

сто.
И ему показалось, что он снова слышит голос аббата 

Фариа, который, в ответ на просьбу назвать себя, через 
стену крикнул ему этот номер.

— Идемте.
— Подождите,— сказал Мопте-Кристо,— мне хочется 

получше осмотреть эту темницу.
— Это очень кстати,— сказал проводник,— я забыл 

взять ключ от той камеры.
— Сходите за ним.
— Я оставлю вам факел.
■— Нет, возьмите его с собой.
— Но вы останетесь впотьмах.
— Я отлично вижу в темноте.
— Скажите! Совсем, как он.
— Как кто?
— Номер тридцать четыре. Говорят, он так привык к 

темноте, что заметил бы булавку в самом темном углу 
своей камеры.

— Ему потребовалось десять лет, чтобы дойти до это­
го,— прошептал граф.

Проводник ушел, унося с собой факел.
Граф сказал правду: не прошло и нескольких секунд, 

как он стал все различать в темноте, словно при дневном 
свете. Тогда он осмотрелся, тогда он по-настоящему узнал 
свою темницу.

— Да,— сказал он,— вот камень, на котором я сидел. 
Вот след моих плеч на стене! Вот следы моей крови, опн 
остались здесь с того дня, когда я хотел разбить себе голо­
ву об стену!.. Вот цифры... я помню их... я начертал их од­
нажды, когда высчитывал годы моего отца, гадая, застану 
ли я его еще в живых, и годы Мерседес, гадая, будет ли 
она еще свободна... Когда я кончил этот подсчет, у  меня 
мелькнула надежда... Я не предвидел ни голода, ни из­
мены!

И горький смех вырвался у  него из груди. Как во сне, 
перед ним мелькнули похороны отца... Мерседес, идущая 
к алтарю!
562



На другой стене ему бросилась в глаза надпись. Она 
все еще отчетливо белела на зеленоватой стене:

«Боже,— прочитал Монте-Кристо,— сохрани мне па­
мять».

— Да, да,— воскликнул оп,— вот единственная молит­
ва моих последних лет в этой темнице. Я уже не молил 
о свободе, я молил о памяти, я боялся сойти с ума и все за­
быть; боже, ты сохранил мне память, и я ничего не забыл. 
Благодарю тебя, господи!

В эту минуту на стенах заиграл свет факела; это спу­
скался привратник.

Монте-Кристо пошел ему навстречу.
— Идите за мной,— сказал тот.
Подземным коридором они прошли к другой двери.
В камере аббата воспоминания снова нахлынули на 

Монте- Кристо.
Прежде всего ему бросился в глаза вычерченный на 

стене меридиан, при помощи которого аббат Фариа вычис­
лял время; потом он заметил остатки кровати, на которой 
умер несчастный узник. Вместо ужаса, который он испы­
тал в собственной темнице, здесь графа охватило нежное и 
теплое чувство, чувство бесконечной благодарности, и на 
его глаза навернулись слезы.

— Вот здесь жил сумасшедший аббат,— сказал его 
проводник,— вот оттуда приходил в нему сосед. (К  он 
указал на пролом, который с этого конца остался незаде- 
ланпым.) — По цвету камней,— продолжал он,— один уче­
ный узнал, что заключенные ходили друг к другу лет де­
сять. Не очень-то весело они, бедные, провели эти десять 
лет!

Дантес вынул из кармана несколько золотых и протя­
нул их этому человеку, который, совсем его не зная, 
дважды пожалел его.

Привратник ваял деньги, но, при свете факела, он уви­
дел, что посетитель вместо нескольких мелких монет дал 
ему неожиданно большую сумму.

— Сударь,— сказал он,— вы ошиблись.
— В чем?
— Вы дали мне золото.
— Знаю.
— Знаете?
— Да.
•— Вы даете мне эти золотые?
— Да.
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— И я  могу оставить их себе, по совести?
— И по чести,— сказал граф, цитируя Гамлета.
Привратник изумленно посмотрел на него.
— Сударь,— сказал он, боясь поверить своему сча­

стью,— я не понимаю, чем я заслужил такую щедрость.
— Очень просто, мой друг,— сказал граф,— я сам был 

моряком, и ваш рассказ меня очень заинтересовал.
— Рае уж вы так щедры, сударь,— сказал провод­

ник,— то я вам кое-что предложу.
— Что вы можете мне предложить? Раковины, плете­

ные корзиночки? Нет, благодарю.
— Нет, нет, сударь; это имеет отношение к моему рас­

сказу.
— Неужели? — живо воскликнул граф.— Что же это?
— Дело было так,— сказал привратник.— Я подумал 

себе: в камере, где человек провел пятнадцать лет, всегда 
можно что-нибудь найти; и я начал выстукивать стены.

— Верно,— воскликнул Монте-Кристо, вспомнив тай­
ники аббата.

— После долгих розысков,— продолжал привратник,— 
я заметил, что у изголовья кровати и под очагом камень 
звучит гулко.

— Да,— сказал Монте-Кристо.
— Я вынул камни и нашел...

Веревочную лестницу, инструменты? — воскликнул

— Откуда вы знаете? — удивленно спросил приврат­
ник.

— Я не знаю, я просто догадался,— сказал граф,— 
обычно в тайниках тюремных камер находят именно такие 
вещи.

— Да, сударь,— сказал проводник,— веревочную лест­
ницу, инструменты.

— Они у вас? — воскликнул Монте-Кристо.
— Нет, сударь; все это я продал посетителям; но у ме­

ня еще осталось кое-что.
— Что же именно? — нетерпеливо спросил граф.
— Какая-то книга, написанная на полосках холста.
— Как! — воскликнул Монте-Кристо,— у тебя есть эта 

книга?
— Может быть, это и не книга,— сказал привратник,—* 

но во всяком случае она у меня.
— Сбегай за ней, мой друг,— сказал граф,— и если 

это то, чтб я думаю, ты не пожалеешь.
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— Бегу» сударь.
И привратник вышел.
Тогда Монте-Кристо опустился на колени перед остат­

ками этой кровати, которую смерть обратила для него в 
алтарь.

— О мой второй отец,— сказал он,— ты, которому 
я обязан свободой, знаниями, богатством; ты, подобно выс­
шему существу владевший тайной добра и зла; если в глу­
бине могилы от нас остается нечто, что откликается на 
голос живущих на земле; если, после преображения плотя 
нечто живое еще носится там, где мы много любили или 
много страдали, то заклинаю тебя, благородное сердце, 
высокой разум, проникновенная душа, во имя отеческой 
любви, которой ты меня подарил, во имя сыновней предан­
ности, которую я питал к тебе, единым словом, знаком, от­
кровением развей мои сомнения, ибо, если они пе сменят­
ся верой, они обратятся в раскаяние.

Граф склонил голову и сложил руки.
— Извольте, сударь, — раздался голос позади.
Монте-Кристо вздрогнул и обернулся.
Прпвратнпк протягивал ему полоски холста, на кото­

рых аббат Фарпа запечатлел все сокровища своего знания. 
Это была рукопись его обширного труда о государственной 
власти в Италии.

Граф схватил ее, и его взгляд прежде всего упал на 
эпиграф: он прочел:

«Ты вырвешь у дракона зубы и растопчешь львов,— 
сказал господь».

— Вот ответ! — воскликнул он.— Благодарю тебя, 
отец, благодарю.

И, вынув из кармана бумажник, в котором лежало де­
сять тысячефранковых билетов, он сказал:

— Возьми.
— Это мне?
— Да, но с условием, что ты не раскроешь его, пока я 

не уеду.
И, спрятав на груди вновь обретенную им реликвию, 

которая была для него дороже всех сокровищ мира, он вы­
бежал из подземелья и прыгнул в лодку.

— В Марсель! — сказал он.
Лодка тронулась. Монте-Кристо устремил взгляд на 

угрюмый замок.
— Горе тем,— сказал он,— кто ваточид меня в эту 

мрачную темницу, и тем, кто вабил, что я в ней заточен!
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Плывя мимо Каталан, граф отвернулся; и, закрыв лицо 
плащом, он прошептал женское имя.

Победа была полная: граф поборол и второе сомнение. 
Имя, которое оп произнес с нежностью, почти с любовью, 
было имя Гайде.

Сойдя на берег, Монте-Крпсто направился к кладбищу, 
где его ждал Моррель.

Он тоже, десять лет тому назад, благоговейно искал 
на этом кладбище могилу, но искал ее напрасно. Он, воз­
вращавшийся во Францию миллионером, пе мог отыскать 
могилы своего отца, умершего от голода.

Правда, старик Моррель велел поставить на ней крест, 
но крест упал, и могильщик употребил его на дрова, как 
обычно поступают могильщики со всеми обломками, ва­
ляющимися на кладбищах.

Достойный арматор оказался счастливее; он скончался 
на руках у своих детей и был похоронен ими подле его же­
ны, отошедшей в вечность за два года до него.

Две широкие мраморные плиты, па которых были выре­
заны их имена, покоились рядом в тени четырех кипари­
сов, обнесенные железной решеткой.

Максимилиан стоял, прислонившись к дереву, устре­
мив на могилы невидящий взгляд.

Казалось, он обезумел от горя.
— Максимилиан,— сказал ему граф ,» смотреть надо 

не сюда, а туда!
И он указал на небо.
— Умершие всюду с нами,— сказал Моррель,— вы са­

ми говорили мне это, когда увозили меня из Парижа.
— Максимилиан,— сказал граф,— по дороге вы сказа­

ли, что хотели бы провести несколько дней в Марселе: 
ваше желание не изменилось?

— У меня больше нет желаний, граф; но мне кажется, 
что мне легче будет ждать вдесь, чем где бы то ни было.

— Тем лучше, Максимилиан, потому что я покидаю 
вас и увожу с собой ваше слово, не правда ли?

— Я могу забыть его, граф,—* сказал Моррель.
— Нет, вы его не забудете, потому что вы прежде 

всего человек чести, Моррель, потому что вы клялись, по­
тому что вы еще раз поклянетесь.

— Граф, сжальтесь надо мной! Я так несчастлив!
— Я знал человека, который был еще несчастнее вас, 

Моррель.
— Это невозможно.



— Жалкое человеческое тщеславие,— сказал Мойте- 
Кристо.— Каждый считает, что оп несчастнее, чем другой 
несчастный, который плачет и стонет рядом с ним.

—■ Кто может быть несчастнее человека, который ли­
шился единственного, чтб он любил и чего желал на свете?

— Слушайте, Моррель,— сказал Монте-Кристо,— и со­
средоточьте на минуту своп мысли па том, что я вам ска­
жу. Я знал человека, который жил так же, как и вы, по­
строил все свои мечты о счастье на любви к одной женщи­
не. Этот человек был молод, у него был старик отец, кото­
рого он любил, невеста, которую он обожал; должна была 
состояться свадьба. Но вдруг прихоть судьбы, из тех, что 
заставили бы усомниться в благости божьей, если бы бог 
впоследствии не открывал нам, что все в мире служит его 
единому промыслу,— как вдруг эта прихоть судьбы отняла 
у него свободу, возлюбленную, будущее, которое он уже 
считал своим (так как он, несчастный слепец, видел только 
настоящее), и бросила его в темницу.

— Из темницы выходят через неделю, через месяц, че­
рез год,— заметил Моррель.

— Он пробыл в ней четырнадцать лет, Моррель,— ска­
зал граф, кладя ему руку па плечо.

Максимилиан вздрогнул.
— Четырнадцать лет! — прошептал оп.
•— Четырнадцать лет,— повторил граф.— У него также 

8а эти долгие годы бывали минуты отчаяния; он, так же 
как и вы, Моррель, считал себя несчастнейшим из людей п 
хотел убить себя.

— И что же? — спросил Моррель.
— И вот в последнюю минуту господь послал ему спа­

сение в образе человека, ибо господь больше не являет 
чудес; быть может, сначала он и не понимал бесконечной 
благости божьей (пужно время, чтобы глаза, затуманен­
ные слезами, вновь стали зрячими); но он все-таки решил 
терпеть и ждать. Настал день, когда он чудом вышел из 
могилы, преображенный, богатый, могущественный, полу­
бог; его первый порыв был пойти к отцу; его отец умер.

— Мой отец тоже умер,— сказал Моррель.
— Да, но ваш отец умер на ваших руках, любимый, 

счастливый, почитаемый, богатый, дожив до глубокой ста­
рости; его отец умер нищим, отчаявшийся, сомневающийся 
в боге; и когда спустя десять лот после его смерти сын 
искал его могилу, самая могила исчезла, и никто не мог
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ему сказать: здесь покоится сердце, которое тебя так лю­
било.

— Боже! — сказал Моррель.
— Этот сын был несчастнее вас, Моррель, он не знал 

даже, где искать могилу своего отца.
— Но у него оставалась женщина, которую он лю­

бил,— сказал Моррель.
— Вы ошибаетесь, Моррель; эта женщина...
— Умерла? — воскликнул Максимилиан.
— Хуже; она изменила ему; она вышла замуж за одно­

го из гонителей своего жениха. Вы видите, Моррель, что 
втот человек был еще более несчастлив в своей любви, 
чем вы!

— И бог послал этому человеку утешение? — спросил 
Моррель.

— Он послал ему покой.
— И этот человек может еще познать счастье?
— Он надеется на это, Максимилиан.
Моррель молча поник головой.
— Я сдержу свое слово,— сказал он, протягивая руку 

Монте-Кристо,— но только помните...
— Пятого октября, Моррель, к жду вас на острове 

Монте-Кристо. Четвертого в Бастии вас будет ожидать ях­
та «Эвро»; вы назовете себя капитану, и он отвезет вас ко 
мне. Решено, Максимилиан?

— Решено, граф, я сдержу слово. Но помните, что пя­
того октября...

— Вы ребенок, Моррель, вы еще не понимаете, что та­
кое обещание взрослого человека... Я уже двадцать раз 
повторял вам, что в этот день, если вы все еще будете жаж­
дать смерти, я помогу вам. Прощайте.

— Вы покидаете меня?
— Да, у меня есть дело в Италии; я оставляю вас од­

ного наедине с вашим горем, наедине с этим ширококры­
лым орлом, которого бог посылает своим избранникам, 
чтобы он вознес их к его ногам; история Ганимеда, Мак­
симилиан, не сказка, но аллегория.

— Когда вы уезжаете?
— Сейчас; меня уже ждет пароход, через час я буду 

далеко; вы меня проводите до гавани?
— Я весь в вашем распоряжении, граф.
— Обнимите меня.
Моррель проводил графа до гавани; уже дым, словно 

огромный султан, вырываясь из черной трубы, подымался
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к небесам. Пароход вскоре отчалил, и через час, как и ска­
зал Монте-Кристо, тот же султан беловатого дыма, едва 
различимый, вился на восточном краю горизонта, где уже 
сгущался сумрак близкой ночи.

XVII. пеппино

В то самое время, как пароход графа исчезал за мысом 
Моржион, путешественник, ехавший на почтовых по доро­
ге из Флоренции в Рим, только что оставил позади малень­
кий городок Аквапенденте. Он ехал так быстро, как толь­
ко можно было, не вызывая подозрений.

Он был в сюртуке или, вернее, в пальто, чрезвычайно 
от дороги потрепавшемся, но на котором красовалась ещо 
совсем свежая ленточка Почетного легиона; такая же лен­
точка была продета и в петлицу его костюма. Не только но 
этому признаку, но и по тому, как он произносил слова, 
когда обращался к кучеру, этот человек, несомненно, был 
француз. Доказательством того, что он родился в стране 
универсального языка, служило еще и то, что по-итальян­
ски он знал только принятые в музыке слова, которые, как 
«goddam» Фигаро, могут заменить собой все тонкости лю­
бого зыка.

— Allegrol — говорил он кучеру при каждом подъеме.
— Moderato! — твердил он при каждом спуске.
А только одному богу известно, сколько подъемов ■ 

спусков на пути из Флоренции в Рим, если ехать через 
Аквапенденте!

Кстати сказать, эти два слоба немало смешили тех, 
к кому он обращался.

Перед лицом Вечного города, то есть доехав до Сторты, 
откуда уже виден Рим, путешественник не испытал того 
чувства восторженного любопытства, что заставляет каж­
дого чужестранца привстать в экипаже, чтобы увидеть зна­
менитый купол святого Петра, который видишь прежде 
всего, подъезжая к Риму.

Нет, он только вынул из кармана бумажник, а из бу­
мажника сложенный вчетверо листок, который он с почти­
тельной осторожностью развернул и затем снова сложил, 
сказав всего-навсего:

— Отлично, она здесь.
Экипаж миновал ворота дель Пополо, свернул налево и 

остановился у гостиницы «Лондон».
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Маэстро Пастрпни, паш старый знакомый, встретил пу­
тешественника на пороге, с шляпой в руке.

Путешественник пышел из экипажа, заказал хороший 
обед и спросил адрес банкирского дома Томсон и Фрепч, 
который немедленно был ему указан, так как это был один 
из самых известных банкирских домов Рима.

Он помещался на Банковской улице, недалеко от собо­
ра св. Петра.

В Риме, как и всюду, прибытие почтовой кареты при­
влекает всеобщее внимание. Несколько юных потомков 
Ш рия и Гракхов, босоногие, с продранными локтямп, по 
подбоченясь одной рукой и живописно закинув другую за 
голову, рассматривали путешественника, карету и лоша­
дей; к этим уличным мальчишкам, юным гражданам Веч­
ного города, присоединилось с полсотнп зевак, вернопод­
данных его святейшества, из тех, которые от нечего делать 
плюют с моста св. Ангела в Тибр, любуясь на расходящие­
ся по воде круги,— когда в Тибре есть вода.

А так как римские уличные мальчишки и зеваки, более 
в этом отношении счастливые, чем парижские, понимают 
все языки и в особенности французский, то они слышали, 
как путешественник спросил себе номер, заказал обед и, 
наконец, осведомился об адресе банкирского дома Томсон 
и Френч.

Поэтому, когда приезжий вышел из гостиницы в сопро­
вождении неизбежного чичероне, от кучки любопытных 
отделился человек и, не эамеченный путешественником, 
а также, по-видимому, и его проводником, пошел за ним на 
некотором расстоянии, выслеживая его с такой ловкостью, 
которая сделала бы честь парижскому сыщику.

Француз так спешил посетить банкирский дом Томсон 
п Френч, что не захотел ждать, пока заложат лошадей, и 
экипаж должен был догнать его по дороге или ожидать 
у дверей банка.

По дороге экипаж его не нагнал.
Француз вошел в банк; проводник остался ждать в пе­

редней, где сразу жо вступил в разговор с несколькими 
лицами без определенных занятий или, вернее, занимаю­
щимися чем попало, которые в Риме всегда слоняются воз­
ле банков, церквей, развалин, музеев и театров.

Одновременно с французом вошел и тот человек, кото­
рый отделился от кучки любопытных; француз позвонил 
у дверей конторы и прошел в первую комнату; его тень 
последовала за ним.
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— Могу я видеть господ Томсон и Френи? — спросил 
приезжий.

По знаку конторщика, важно восседавшего в первой 
комнате, подошел служитель.

— Как прикажете доложить? — спросил он, собираясь 
показать чужестранцу дорогу.

— Барон Данглар,— отвечал путешественник.
— Пожалуйте.
Открылась дверь; служитель и барон исчезли за ней.
Человек, вошедший вслед за Дангларом, сел на скамей­

ку для ожидающих.
Минут пять конторщик продолжал писать; в продолже­

ние этих пяти мипут сидевший на скамейке человек хра­
нил глубокое молчание и полную неподвижность.

Наконец конторщик перестал скрипеть пером; он под­
нял голову, внимательно посмотрел кругом и, удостове­
рившись, что они одни, сказал:

— A-а, это ты, Пеппино?
— Да! — лаконически ответил тот.
— Ты почуял, что этот толстяк чего-нибудь стоит?
— На этот раз нашей заслуги тут нет, нас предупре­

дили.
— Так ты знаешь, зачем он сюда явился?
— Еще бы! Он явился за деньгами; остается узнать, 

какова сумма.
— Сейчас узнаешь, дружок.
— Отлично; только уж, пожалуйста, не врать, как 

прошлый раз!
— Ты это про что? Про англичанина, который на днях 

получил три тысячи скудо?
— Нет, при нем в самом деде оказались три тысячи 

скудо, мы их нашли. Я говорю о том русском князе.
— А что?
— А то! Ты сказал нам про тридцать тысяч ливров, 

а мы нашли только двадцать две.
— Видно, плохо искали.
— Его обыскивал сам Луиджи Вампа.
— Значит, он либо заплатил долги...
— Русский?
— ...либо истратил эти деньги.
— Ну, может быть.
— Не может быть, а наверно; но дай я схожу па мой 

наблюдательный пункт, а то француз покончит дело, и я 
не узнаю точную сумму.
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Пешгано кивнул головой и, вынув из кармана четки, 
принялся бормотать молитвы, а конторщик прошел в ту же 
дверь, за которой исчезли служитель и барон.

Не прошло и десяти минут, как конторщик вернулся 
сияющий.

— Ну, что? — спросил его Пеппино.
— Alertel alertel' — сказал конторщик.— Сумма-то 

кругленькая!
— Миллионов пять, шесть?
— Да; так ты знал?
— По расписке его сиятельства графа Монте* 

Кристо?
— Ты разве знаешь графа?
— И с кредитом на Рим, Венецию и Вену?
— Верно! — воскликнул конторщик,— откуда ты все 

вто знаешь?
— Я ведь сказал тебе, что нас заранее предупредили.
— Зачем же ты спрашивал меня?
•— Чтобы увериться, что это тот самый человек.
*— Это он и есть... Пять миллионов. Недурно, Пеппино?
— Да.
— У нас с тобой никогда столько не будет!
— Как-никак,— философски заметил Пеппино,— кое- 

что перепадет и нам.
— Тише! Он идет.
Конторщик снова взялся за перо, а Пеппино за чет­

ки; и когда дверь отворилась, один писал, а другой мо­
лился.

Показался сияющий Данглар и банкир, который прово­
дил его до дверей.

Вслед за Дангларом спустился по лестнице и Пеппино.
Как было условлено, у дверей банкирского дома Томсон 

и Френч ждала карета. Чичероне — личность весьма • 
услужливая — распахнул дверцу.

Данглар вскочил в экипаж с легкостью двадцатилетнего 
юноши.

Чичероне захлопнул дверцу и сел на козлы рядом о ку­
чером.

Пеппино поместился на запятках.
— Вашему сиятельству угодно осмотреть собор святого 

Петра? — осведомился чичероне.
— Для чего? — спросил барон.

1 Внимание! (и та л .)
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•— Да чтобы посмотреть.
— Я приехал в Рим не для того, чтобы смотреть,— от­

вечал Данглар; ватем прибавил про себя, со своей алчной 
улыбкой: — Я приехал получить.

И он ощупал свой бумажник, в который он только что 
положил аккредитив.

— В таком случае ваше сиятельство направляется?..
— В гостиницу.
— В отель Пастрини,— сказал кучеру чичероне.
И карета понеслась с быстротой собственного выезда.
Десять минут спустя барон уже был у себя в номере, 

а Пеппино уселся на скамью у входа в гостиницу, предва­
рительно шепнув несколько слов одному из упомянутых 
нами потомков Мария и Гракхов; потомок стремглав понес­
ся по дороге в Капитолий.

Данглар был утомлен, доволен и хотел спать. Он лег 
в постель, засунул бумажник под подушку и уснул.

Пеппино спешить было некуда; он сыграл с носильщи­
ками в «морра», проиграл три скудо и, чтобы утешиться, 
выпил бутыль орвиетского вина.

На другое утро Данглар проснулся поздно, хоть нака­
нуне и лег рано; уже шесть ночей он спал очень плохо, 
если даже ему и удавалось заснуть.

Он плотно позавтракал и, равнодушный, как он и сам 
сказал, к красотам Вечного города, потребовал, чтобы ему 
в полдень подали почтовых лошадей.

Но Данглар не принял в расчет придирчивости поли­
цейских и лени станционного смотрителя.

Лошадей подали только в два часа пополудни, а чиче­
роне доставил визированный паспорт только в три.

Все эти сборы привлекли к дверям маэстро Пастрини 
изрядное количество вевак.

Не было также недостатка и в потомках Мбрия и Грак­
хов.

Барон победоносно проследовал сквозь толпу зрителей, 
величавших его «сиятельством» в надежде получить на чай.

Ввиду того что Данглар, человек, как известно, весьма 
демократических взглядов, всегда до сих пор довольство­
вался титулом барона и никогда еще не слышал, чтобы 
его называли сиятельством, был этим очень польщен и 
роздал десяток серебряных монет всему этому сброду, го­
товому за второй десяток величать его «высочеством».

— По какой дороге мы поедем? — спросил по-итальян­
ски кучер.
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*— На Анкону,— ответил барон.
Пастрини перевел и вопрос и ответ, и лошади помча­

лись галопом.
Данглар намеревался заехать в Венецию и взять там 

часть своих денег, затем проехать из Венеции в Вену и там 
получить остальное.

Он хотел обосноваться в этом городе, который ему хва­
лили как город веселья.

Не успел он проехать и трех лье по римской равнине, 
как начало смеркаться; Данглар не предполагал, что он вы­
едет в такой поздний час, иначе бы он остался; он осведо­
мился у кучера, далеко ли до ближайшего города.

— .Non capisco!1 — ответил кучер.
Данглар кивнул головой, что должно было означать: 

отлично!
И карета покатила дальше.
«На первой станции я остановлюсь»,— сказал себе 

Данглар.
Данглара еще не покинуло вчерашнее хорошее распо­

ложение духа, к тому же он отлично выспался. Он разва­
лился на мягких подушках превосходной, с двойными рес­
сорами, английской кареты; его мчала пара добрых коней; 
он знал, что до ближайшей станции семь лье. Чем занять 
свои мысли банкиру, который только что весьма удачно 
обанкротился?

Минут десять Данглар размышлял об оставшейся в Па­
риже жене, еще минут десять о дочери, странствующей по 
свету в обществе мадмуазель д’Армильи; затем он посвятил 
десять минут своим кредиторам и планам, как лучше упо­
требить их деньги; наконец, за отсутствием каких-либо 
других мыслей, закрыл глаза и заснул.

Впрочем, иногда, разбуженный особенно сильным толч­
ком, Данглар на минуту открывал глаза; каждый раз он 
убеждался, что мчится все с той же быстротой по римской 
равнине, усеянной развалинами акведуков, которые ка­
жутся гранитными великанами, окаменевшими па бегу. 
Но ночь была холодная, темная, дождливая, и было гораз­
до приятнее дремать в углу кареты, чем высовывать голо­
ву в окно и спрашивать, скоро ли они приедут, у кучера, 
который только и умел отвечать, что: «Non capisco!»

И Данглар снова засыпал, говоря себе, что он всегда 
успеет проснуться, когда доедет до почтовой станции.

1 Не понимаю! ( иг ал
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Карета остановилась; Дантлар решил, что он, наконец, 
достиг желанной цели.

Он открыл глаза и посмотрел в оконное стекло, предпо­
лагая, что приехал в какой-нибудь город или, по мень­
шей мере, деревню; но он увидел только одинокую хибар­
ку и трех-четырех человек, бродивших около нее, как тени.

Данглар ожидал, что доставивший его на эту станцию 
кучер подойдет и спросит следуемую ему плату; он думал 
воспользоваться сменой кучеров, чтобы расспросить ново­
го; но лошадей перепрягли, а за платой никто не явился. 
Очень удивленный Данглар открыл дверцу; но чья-то силь­
ная рука тут же ее захлопнула, карета покатила дальше.

Ошеломленный банкир окончательно проснулся.
— Эи! — крикнул он кучеру: — Эй! Mio саго 1.
Этп слова Данглар помнил с тех времен, когда его дочь 

распевала дуэты с князем Кавальканти.
Но mio саго ничего не ответил.
Тогда Данглар опустил окно.
— Эй, приятель! Куда это мы едем? — сказал он, вы­

совываясь.
- -  Denlro la testa! — крикнул строгий н властный го­

лос.
Данглар понял, что JDentro la testa означает: убери 

голову. Как мы видим, он делал быстрые успехи в италь­
янском языке.

Он повиновался, хоть и не без некоторого беспокойст­
ва; это беспокойство возрастало с минуты на минуту, и в 
скором времени в его мозгу вместо той пустоты, которую 
мы отметили в начале его путешествия и следствием кото­
рой явилась его дремота, зашевелилось множество мыслей, 
как нельзя более способных обострить внимание путника, 
а тем более путника в положении Данглара.

В окружающем мраке глаза его приобрели ту зоркость, 
которая обычно сопровождает первые минуты сильных ду­
шевных волнений и которая от напряжения впоследствии 
притупляется. Раньше чем испугаться, человек видит ясно; 
от испуга у него в глазах двоится, а после испуга мутится.

Данглар увидел, что у правой дверцы скачет человек, 
закутанный в плащ.

«Должно быть, жандарм,— сказал он себе.— Неужели 
французская полиция сообщила обо мне по телеграфу 
папским властям?»

1 Мой милый! (итал.)
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Он решил положить конец неизвестности.
•— Куда вы меня везете? — спросил он.
— Dentro la testa! — угрожающе повторил тот же 

голос.
Йанглар обернулся к левому окну, 

у левого окна скакал верховой.
Я попался,— вздрогнув, пробормотал Данглар.

И он откинулся в глубь кареты, но уже не для того, 
чтобы вздремнуть, а чтобы собраться с мыслями.

Немного погодя взошла луна.
Из глубины кареты Данглар бросил взгляд на равнину 

и снова увидел те огромные акведуки, каменные призра­
ки, которые он уже заметил раньше; но только теперь они 
были уже не с правой стороны, а с левой.

Он понял, что карета повернула и что его везут обрат­
но в Рим.

— Я погиб! — прошептал он.— Они добились моей 
выдачи.

Карета продолжала нестись с ужасающей скоростью. 
Прошел томительный час, каждый новый призрак на его 
пути с несомненностью подтверждал беглецу, что его ве- 
вут обратно. Наконец он увидел какую-то темную громаду, 
и ему показалось, что карета налетит на нее. Но лошади 
повернули и поехали вдоль этой темной громады; то была 
стена укреплений, опоясывающих Рим.

— Что такое? — пробормотал Данглар,— мы не въез­
жаем в город; значит, это не полиция арестовала меня. 
Боже милостивый! Неужели...

Волосы зашевелились у него на голове.
Он вспомнил рассказы о римских разбойниках, кото­

рым не верили в Париже; вспомнил, как Альбер де Мор- 
сер развлекал ими г-жу Данглар и Эжени в те времена, 
когда он должен был стать зятем одной из них и мужем 
другой.

— Неужели грабители! — пробормотал он.
Вдруг колеса застучали по чему-то более твердому, 

чем песчаная дорога. Данглар собрался с духом и выгля­
нул: его память, полная подробностей, которые описы­
вал Альбер, подсказала ему, что он находится на Алпие- 
вой дороге.

Налево, в низине, виднелась круглая выемка.
Это был цирк Каракаллы.
По приказанию человека, скакавшего справа, карета 

остановилась.
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В то же время с левой стороны открылась дверца.
ь— Spendil 1 — приказал чей-то голос.
Д англ ар немедленно вышел йз экипажа; он еще не мог 

говорить по-итальянски, но уже понимал все.
Барон, ни жив ни мертв, оглянулся по сторонам.
Его окружали четыре человека, не считая кучера.
— Die qua 2,— сказал один из этих четырех, спускаясь 

по тропинке, которая вела в сторону от Апниевой дороги, 
среди неровных бугров римской равнины.

Дапглар беспрекословно последовал за своим вожатым 
и, даже не оборачиваясь, чувствовал, что остальные трое 
идут за ним по пятам.

Однако ему показалось, что эти люди, подобно зани­
мающим посты часовым, останавливаются, один за другим, 
через равные промежутки.

Пройдя таким образом минут десять, в продолжение ко­
торых он не обменялся пи единым словом со своим вожа­
тым, Данглар очутился между небольшим холмиком и за­
рослью высокой травы; три безмолвно стоящих человека об­
разовали треугольник, в центре которого находился он сам.

Он хотел заговорить, но язык не слушался его.
— Avanti!3 — сказал тот же резкий и повелительный 

голос.
На этот раз Данглар понял превосходно; ибо слово 

было подкреплено делом: шедший сзади него человек так 
сильно его толкнул, что он налетел на провожатого.

Этим провожатым был наш друг Пеппино, который дви­
нулся сквозь высокую траву по такой извилистой тропин­
ке, что только куницы да ящерицы могли бы счесть ее 
проторенной дорогой.

Пеппино остановился перед невысокой скалой, порос­
шей густым кустарником; в расщелину этой скалы он 
скользнул в точности так же, как в феериях проваливают­
ся в люки чертенята.

Голос и жест человека, шедшего по пятам Данглара, 
вынудили банкира последовать этому примеру. Сомнений 
больше не было: парижский банкрот попал в руки римэ 
ских разбойников.

Данглар повиновался, как человек, не имеющий выбора 
и от страха ставший отважным. Невзирая на свое брюшко, 
плохо приспособленное для того, чтобы пролезать в расщэ-

1 В ы ходите! (итал.)
* Сюда (итал.).

В перед! (итал.)
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липы скал, он протпснулся вслед за Пеппино, зажмурив 
глаза, съехал на спппе вниз и стал на ноги.

Коснувшись земли, открыл глаза.
Ход был широкий, но совершенно темный. Пеппино, 

уже не скрывавшийся теперь, когда он был у себя дома, 
высек огонь и зажег факел.

Вслед за Дангларом спустилось еще два человека, обра­
зовав арьергард, о, подталкивая его, если ему случалось 
остановиться, привели его по отлогому ходу к мрачному 
перекрестку.

Белые стены, с высеченными в них ярусами гробниц, 
словно глядели черными, бездонными провалами глаз, по­
добных глазницам черепа.

Стоявший здесь часовой взял карабин наперевес.
— Кто идет? — спросил он.
— Свой, свой! — сказал Пеппино.— Где атаман?
— Там,— ответил часовой, показывая через плечо па 

высеченную в скале залу, свет из которой проникал в кори­
дор сквозь широкие сводчатые отверстия.

— Славная добыча, атаман,— сказал по-итальянскн 
Пеппино.

И, схватив Данглара за шиворот, он подвел его к отвер­
стию вроде двери, через которое проходили в залу, служив­
шую, очевидпо, жилищем атамана.

— Это тот самый человек? — спросил атаман, погру­
женный в чтение жизнеописания Александра, составлен­
ное Плутархом.

— Тот самый, атаман.
— Отлично; покажи мне его.
Исполняя это невежливое приказание, Пеппино так 

стремительно поднес факел к лицу Данглара, что тот от­
шатнулся, опасаясь, как бы огонь пе опалпл ему брови.

Отвратительный страх искажал черты этого смертельно 
бледного лица.

— Он устал,— сказал атаман,— укажите ему постель.
— Эта постель, наверно, просто гроб, высеченный в 

скале,— прошептал Данглар, соп, который ждет меня,— 
это смерть от одного из кинжалов, что блестят там в тем­
ноте.

В самом деле, в глубине огромной залы приподнимались 
со своих подстилок из сухих трав и волчьих шкур товари­
щи человека, которого Альбор де Морсер застал за чтением 
«Записок Цезаря», а Данглар — за жизнеописанием Алек? 
сандра.
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Банкир глухо застонал и последовал за своим проводи п- 
ком; он не пытался пн кричать, ни молить о пощаде. У пе­
го больше пе было пи сил, пи воли, пи желаний, ни чувств; 
он шел потому, что его заставляли идти.

Он споткнулся о ступеньку, понял, что перед ним лест­
ница, инстинктивно нагнулся, чтобы пе удариться лбом, и 
очутился в какой-то колье, высеченной прямо в скале.

Келья была чпстая и притом сухая, хоть она и находи­
лась глубоко под землей.

В одном углу была постлана постель из сухих трав, 
покрытых козьими шкурами.

Данглар, увидев это ложе, почел его за лучезарпый 
символ спасения.

— Слава тебе господи! — прошептал он.— Это в самом 
деле постель.

Второй раз в течение часа он призывал имя божие, 
чего с ним пе случалось уже лет десять.

— Ессо сказал проводник.
И, втолкнув Данглара в келью, он закрыл за пим дверь.
Заскрипел засов; Данглар был в плену.
Впрочем, и пе будь засова, надо было быть святым Пет­

ром и иметь провожатым ангела господня, чтобы проскольз­
нуть мимо гарппзопа, занимавшего катакомбы Сан-Соба- 
стьяно и расположившегося вокруг своего предводителя, в 
котором читатели, несомненно, уже узпали знаменитого 
Луиджи Вампа.

Данглар также узнал этого разбойника, в существова­
ние которого он отказывался верить, когда Альбер пытался 
познакомить с пим парижан. Он узнал не только его, по 
также и келью, в которой был заключен Морсер и которая, 
по всей вероятности, предназначалась для иностранных 
гостей.

Эти воспоминания вернули Данглару спокойствие. Если 
разбойники не убили его сразу, значит, они вообще не на­
мерены его убивать.

Его захватили, чтобы ограбить, а так как при нем все­
го несколько золотых, то за пего потребуют выкуп.

Он вспомнил, что Морсера оценили приблизительно в 
четыре тысячи экю; а поскольку он считал, что обладает 
гораздо более внушительной внешностью, чем Морсер, то 
мысленно решил, что за него потребуют выкуп в восемь 
тысяч экю.

1 Вот (и та л .) .
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Восемь тысяч экю составляет сорок восемь тысяч лив­
ров.

А у него около пяти миллионов пятидесяти тысяч 
франков. С такими деньгами можно выпутаться из любого 
положения.

Итак, почти по сомневаясь, ч го ои выпутается, ибо еще 
не было примера, чтобы за человека требовали выкуп в 
пять миллионов пятьдесят тысяч фрапков, Дапглар растя­
нулся па своей постели и, поворочавшись с боку на бок, 
заспул со спокойствием героя, чье жизнеописание изучал 
Луиджи Вампа.

XVIII. ПРЕЙСКУРАНТ ЛУИДЖИ ВАМПА

После всякого сна, ва исключением того, которого стра­
шился Данглар, наступает пробуждение.

Данглар проснулся.
Парижанину, привыкшему к шелковым занавесям, к 

стенам, обитым мягкими тканямп, к смолистому запаху 
дров, потрескивающих в камине, к ароматам, исходящим 
от атласного полога, пробуждение в меловой пещере долж­
но казаться дурным сном.

Коснувшись козьих шкур' своего ложа, Данглар, веро­
ятно, подумал, что попал во сне к самоедам или лапланд­
цам.

Но в подобных обстоятельствах достаточно секунды, 
чтобы превратить сомнения в самую твердую уверенность.

«Да, да,—; вспомнил он,— я в руках разбойников, о ко­
торых нам рассказывал Альбер де Морсер».

Прежде всего он глубоко вздохнул, чтобы убедиться, 
что он не ранен; он вычитал это в «Дон-Кихоте», един­
ственной книге, которую он кое-как прочел и из которой 
кое-что запомнил.

«Нет,— сказал он себе,— они меня не убили и даже не 
ранили; но, может быть, они меня ограбили?»

И он стал поспешно исследовать свои карманы. Они 
оказались в полной неприкосновенности; те сто луидоров, 
которые он оставил себе на дорогу из Рима в Венецию, ле­
жали по-прежнему в кармане его панталон, а бумажник, в 
котором находился аккредитив на пять миллионов пятьде­
сят тысяч франков, все еще лежал в кармане его сюртука.

«Странные разбойники! — сказал он себе.— Они мне 
оставили кошелек и бумажник! Я правильно решил вчера,
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когда ложился спать; они потребуют за меня выкуп. Ска­
жите пожалуйста, и часы на месте! Посмотрим, который 
час».

Часы Данглара, шедевр Брегета, которые оп накануне, 
перед тем как пуститься в путь, тщательно завел, прозво­
нили половину шестого утра. Иначе Данглар не мог бы 
определить время, так как в его келыо дневной свет пе 
проникал.

Потребовать от разбойников объяснений? Или лучше 
терпеливо ждать, пока они сами заговорят с ним? Послед­
нее показалось ему более осторожным; Дапглар решил 
ждать.

Он ждал до полудня.
В продолжение всего этого времени у его двери стоял 

часовой. В восемь часов утра часовой сменился.
Дапглару захотелось взглянуть, кто его сторожит.
Он заметил, что лучи света — правда, не дневного, а от 

лампы — проникали сквозь щели между плохо пригнанны­
ми досками двери; оп подошел к одной из этих щелей в ту 
самую минуту, когда разбойник угощался водкой из бур­
дюка, от которого исходил запах, показавшийся Данглару 
отвратительным.

— Тьфу! — проворчал он, отступив в глубь своей кельи.
В полдень любитель водки был сменен другим часовым.

Данглар п тут полюбопытствовал взглянуть на своего ново­
го сторожа; оп опять придвинулся к щели.

И а этот раз оп увидел атлетически сложенного парня, 
настоящего Голиафа, с выпученными глазами, толстыми 
губами, приплюснутым носом; густые космы рыжих волос 
спадали ему па плечи, извиваясь, как змеи.

«Этот больше похож на людоеда, чем на человеческое 
существо,— подумал Данглар,— слава богу, я слиш­
ком стар и жестковат; дряблый, невкусный толстяк».

Как видите, Дапглар еще был способен шутить.
В эту самую минуту, как бы для того, чтобы дока­

зать, что он отнюдь не людоед, страж уселся против двери, 
вытащил из своей котомки ломоть черного хлеба, несколь­
ко луковиц и кусок сыру и начал жадно поглощать 
все это.

— Черт знает что,— сказал Данглар, наблюдая сквозь 
щели за обедом разбойника.— Не понимаю, как можно есть 
такую гадость.

И он уселся на козьи шкуры, запахом своим напоми­
навшие ему водку, которую пил первый часовой.
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Но как нп крепился Дапглар, а тайны естества непо­
стижимы: иной раз голодному желудку самая неприхотли­
вая снедь кажется весьма соблазнительной.

Данглар внезапно ощутил, что его желудок пуст; страж 
показался ему пе таким уж уродливым, хлеб не таким уж 
черным, а сыр менее высохшим.

К тому же сырые луковицы, отвратительная пища ди­
каря, напомпили ему соусы Робер и подливки, которые 
в совершенстве стряпал его повар, когда Данглару случа­
лось сказать ему: «Денизо, приготовьте мне сегодня что- 
нибудь остренькое».

Он встал и постучал в дверь.
Часовой поднял голову.
Данглар снова постучал.
— Che cosa? 1 — спросил разбойник.
— Послушайте, приятель,— сказал Данглар, барабапя 

пальцами по двери,— по-моему, пора бы позаботиться и 
обо мне!

Но либо великан не понял его, либо ему пе было дано 
соответствующих распоряжений, только он снова принялся 
за свой обед.

Данглар почувствовал себя уязвленным и, пе желая 
больше иметь дело с таким неучем, снова улегся па козьи 
шкуры и не проронил больше ни слова.

Прошло еще четыре часа; великана сменпл другой раз­
бойник. Данглар, которого уже давно мучил голод, тихонь­
ко встал, снова приник к дверной щели и узнал смышле­
ную физиономию своего провожатого.

Это был Пеппино, который, по-видимому, решил прове­
сти свое дежурство поуютнее: он уселся напротив двери и 
поставил у ног глиняный горшок, полный горячего души­
стого турецкого гороха, поджаренного на сале.

Рядом с горшком Пеппино поставил корзиночку с вел- 
летрийским виноградом и бутылку орвпетского вппа.

Положительно, Пеппино был гурман.
При виде этих аппетитных приготовлений у Д англ ара 

потекли слюнки.
«Посмотрим,— сказал себе пленник,— может быть, этот 

окажется сговорчивее».
И он легонько постучал в дверь.
— Иду, иду,— сказал разбойник по-францувеки, ибо, 

бывая в гостинице Пастрини, он научился этому языку.

1 В чем дело? (и га л .)
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On подошел и отпер дверь.
Дапглар узпал в нем того человека, который так неисто­

во кричал ему: «Убери голову 1» Но теперь было пе до упро- 
ков; наоборот, он скорчил самую любезную мину и сказал 
с самой вкрадчивой улыбкой:

— Простите, сударь, по разве мне не дадут пообедать?
— Как же, как же! — воскликнул Поппино.— Неужели 

вы, ваше сиятельство, голодны?
— Это «неужели» бесподобно! пробормотал Данг- 

лар.— Вот уже сутки, как я ничего не ел.
— Ну, разумеется, сударь,— прибавил он громко,— я 

голоден п даже очень.
— И ваше сиятельство желает покушать?
— Немедленно, если только возможно.
— Ничего нет легче,— сказал Пеппино,— эдесь можпо 

получить все, что угодно; конечно, за деньги, как это при­
нято у всех добрых христиан.

— Само собой! — воскликнул Данглар.— Хотя, по 
правде говоря, если вы держите людей в заключении, вы 
лолжны были бы по меньшей мере кормить их.

— Нет, ваше сиятельство,— возразил Пеппино,— у нас 
это не прппято.

— Это довод неосновательный, но не будем спорить,— 
отвечал Дапглар, который надеялся любезным обращением 
умилостивить своего тюремщика.— Так велите подать мне 
обед.

— Сию минуту, ваше сиятельство; что вам угодно?
И Пеппино поставил свою миску наземь, так что шед­

ший от нее пар ударил Даиглару прямо в ноздри.
— Заказывайте,— сказал он.
— Разве у вас тут есть кухня? — спросил банкир.
— Как же? Конечно, есть. И великолепная!
— И повара?
— Превосходные!
— В таком случае цыпленка, или рыбу, или какую-ни­

будь дичь; все равно что, только дайте мне поесть.
— Все, что будет угодно вашему сиятельству; итак, 

скажем, цыпленка?
— Да, цыплепка.
Пеппино выпрямился и крикнул во все горло:
•— Цыпленка для его сиятельства!
Голос Пеппино еще отдавался под сводами, как уже 

появился юноша, красивый, стройный и обнаженный 
до пояса, словно античный рыбоносец; он нес на голо-»
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ве серебряное блюдо с цыпленком, не придерживая его 
руками.

— Как в Кафе-де-Парп,— пробормотал Дапглар.
— Извольте, ваше сиятельство,— сказал Пеппино, бе­

ря блюдо нз рук молодого разбойника п ставя его на исто­
щенный червями стол, который вместе с табуреткой и ло­
жем из козьих шкур составлял всю меблировку кельи.

Данглар потребовал вилку и нож.
— Извольте, ваше сиятельство,— сказал Пенпино, про­

тягивая ему маленький ножик с тупым концом и деревян­
ную вилку.

Данглар взял в одну руку нож, в другую волку и при­
готовился резать птицу.

— Прошу прощения, ваше сиятельство,— сказал Пеп- 
пипо, кладя руку па плечо башшру,— здесь пронято пла­
тить вперед; может быть, гость останется недоволен.

«Это уж совсем не как в Кафе-де-Пари,— подумал 
Дапглар,— не говоря уже о том, что они, наверно, обдерут 
меня; но не будем скупиться. Я всегда слышал, что в Ита­
лии жизнь дешева; вероятно, цыпленок стоит в Риме ка­
ких-нибудь двенадцать су».

— Вот возьмите,— сказал оп и швырнул Псппипо зо­
лотой.

Пеппино подобрал монету. Данглар за пес нож над цып­
ленком.

— Одну минутку, ваше сиятельство,— сказал Пеппи­
но, выпрямляясь,— ваше сиятельство еще не все мне упла­
тили.

— Я так и знал, что они меня обдерут как липку! — 
пробормотал Данглар,

Но он решил не противиться этому вымогательству.
— Сколько же я вам еще должен за эту тощую куря­

тину? — спросил оп.
— Ваше сиятельство дали мне в спет уплаты луидор.
— Луидор в счет уплаты за цыпленка?
— Разумеется, в счет уплаты.
— Хорошо... Ну, а дальше?
— Так что ваше сиятельство должны мне теперь 

только четыре тысячи девятьсот девяносто девять луи­
доров.

Данглар вытаращил глаза, услышав эту чудовищную 
шутку.

— Презабавно,— пробормотал оп,— презабавно!
И он снова хотел приняться за цыпленка, но Пеппяпо
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левой рукой удержал его и протянул правую ладонью 
вверх.

— Платите,— сказал ои.
— Что такое? Вы не шутите? — сказал Данглар.
— Мы никогда не шутим, ваше сиятельство,— возра-t 

зил Пеппино, серьезный, как квакер.
— Как, сто тысяч франков за этого цыпленка!
— Вы пе поверите, ваше сиятельство, как трудно выво­

дить птицу в этих проклятых пещерах.
— Все это очень смешно,— сказал Данглар,— очень 

весело, согласен. Но я голоден, не мешайте мне есть. Вот 
еще луидор для вас, мой друг.

— В таком случае за вамп теперь остается только че­
тыре тысячи девятьсот девяносто восемь луидоров,— ска­
зал Пеппино, сохраняя то же хладнокровие,— немного 
терпения, и мы рассчитаемся.

— Никогда,— сказал Данглар, возмущенный этим 
упорным издевательством.— Убирайтесь к черту, вы не 
зиаете, с кем имеете дело!

Пеппино сделал знак, юноша проворно убрал цыпленка. 
Данглар бросился на свою постель из козьих шкур. Пеп- 
ннпо запер дверь п вновь принялся за своп горох с салом.

Данглар пе мог видеть, что делает Пеппино, но разбой­
ник так громко чавкал, что у пленника не оставалось 
сомнений в том, чем он занят.

Было ясно, что он ест, и притом ест шумно, как человек 
псвоспитанный.

— Болван! — выругался Данглар.
Пеппино сделал вид, что не слышит; и, пе повернув 

даже головы, продолжал есть с той же невозмутимой мед­
лительностью.

Данглару казалось, что его желудок бездонен, как боч* 
ка Данаид; пе верилось, что он когда-нибудь может напол- 
ипться.

Однако он терпел еще полчаса; но надо признать, что 
эти полчаса показались ему вечностью.

Наконец он встал и снова подошел к двери.
— Послушайте, сударь,— сказал он,— не томите меня 

дольше и скажите мне сразу, чего от меня хотят.
— Помилуйте, ваше сиятельство, это вы скажите, что 

вам от нас угодно?.. Прикажите, и мы исполним.
— В таком случае прежде всего откройте мне дверь.
Пеппино открыл дверь.
— Я  хочу есть, черт возьми! — сказал Данглар.
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— Вы голодны?
— Вы это и так знаете.
— Что угодно скушать вашему сиятельству?
— Кусок черствого хлеба, раз цыплята так непомерно 

дороги в этом проклятом погребе.
— Хлеба? Извольте! — сказал Пеппино.— Эн, хлеба!— 

крикнул он.
Юноша принес маленький хлебец.
— Пожалуйста! — сказал Пеппино.
— Сколько? — спросил Дапглар.
— Четыре тысячи девятьсот девяносто восемь луидо­

ров. Вы уже заплатили вперед два луидора.
— Как! За один хлебец сто тысяч франков?
— Сто тысяч франков,— ответил Пеппино.
— Но ведь сто тысяч франков стоит цыпленок!
— У нас нет прейскуранта, у нас па все одна цена. 

Мало вы съедите или много, закажете десять блюд или 
одно — цена не меняется.

— Вы опять шутите! Это нелепо, это просто глупо! 
Лучше скажите сразу, что вы хотито уморить меня голо­
дом, и дело с концом.

— Да нет же, ваше сиятельство, это вы хотите умо­
рить себя голодом. Заплатите и кушайте.

— Чем я заплачу, скотипа? — воскликнул вне себя 
Данглар.— Ты, кажется, воображаешь, что я таскаю сто 
тысяч франков с собой в кармане?

— У вас в кармане пять миллионов пятьдесят тысяч 
франков, ваше сиятельство,— сказал Пеппино,— это соста­
вит пятьдесят цыплят по сто тысяч франков штука и пол­
цыпленка за пятьдесят тысяч франков.

Дапглар задрожал, повязка упала с его глаз: это, ко­
нечно, была шутка, по теперь он ее понял.

Надо, впрочем, сказать, что теперь он не находил ео 
такой уж плоской, как раньше.

— Послушайте,— сказал он,— если я вам дам эти сто 
тысяч франков, будем ли мы с вами в расчете? Смогу 
я спокойво поесть?

— Разумеется,— заявил Пеппино.
— Но как я вам их дам? — спросил Данглар, облогчеи- 

по вздыхая.
— Ничего нет проще; у вас текущий счет в банкирском 

доме Томсон в Френч, на Банковской улице в Риме; дайте 
мне чек ва их банк на четыре тысячи девятьсот девяносто 
восемь луидоров: ваш банкир его примет.



Данглар хотел по крайней мере сохранить видимость 
доброй воли; оп взял перо и бумагу, которые ему подал 
Пеппнно, паписал записку и подписался.

— Вот вам чек па предъявителя,— сказал он.
— А вот вам цыпленок.
Дапглар со вздохом разрезал птпцу; она казалась ему 

очень постной по сравнению с такой жирной суммой.
Что касается Пеппппо, то он внимательно прочитал бу­

мажку, опустпл ее в кармап и снова принялся за турецкий 
горох.

XIX. ПРОЩЕНИЕ

На следующий день Данглар снова почувствовал голод; 
воздух в этой пещере как нельзя более возбуждал аппетит; 
плепппк думал, что в этот день ему не придется тратиться: 
как человек бережливый, он припрятал половпну цыплен­
ка и кусок хлеба в углу своей кельи.

Но не успел он поесть, как ему захотелось нить; он со­
вершенно не принял этого в расчет.

Оп боролся с жаждой до тех пор, пока не почувствовал, 
что его иссохший язык прилипает к небу.

Тогда, по в силах больше противиться сжигавшему его 
огню, оп позвал.

Часовой отпер дверь; лпцо его было незнакомо узнику.
Дапглар решил, что лучше иметь дело со старым знако­

мым. Оп стал звать Пеппино.
— Я здесь, ваше сиятельство,— сказал разбойник, 

явившись с такой поспешностью, что Данглару это показа­
лось хорошим предзнаменованием,— что вам угодно?

— Пить,— сказал пленник.
— Вашему сиятельству должно быть известно,— зая­

вил Пепппно,— что вино в окрестностях Рима непмовсрно 
дорого.

— В таком случае дайте мпе воды,— отвечал Дапглар, 
пытаясь отразить удар.

— Ах, ваше спятельство, вода еще ббльшая редкость, 
чем випо: сейчас такая ужасная засуха!

— Я вижу, все начинается сызнова! — сказал Данг-, 
лар.

И он улыбался, делая вид, что шутит, хотя па впсках 
его выступил пот.

— Послушайте, мой друг,— схавал он, видя, что Пеп-
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пино все так же невозмутим,— я прошу у вас стакан випа; 
неужели вы мне в нем откажете?

— Я уже вам говорил, ваше сиятельство,— серьезно 
отвечал Пепппно,— что мы не торгуем в розницу.

— В таком случае дайте мне бутылку.
— Какого?
— Подешевле.
— Цепа на все вина одна.
— А какая?
— Двадцать пять тысяч франков бутылка.
— Скажите лучше, что вы хотите меня ограбить! — 

воскликнул Данглар с такой горечью в голосе, что только 
Гарпагон мог бы оцепить ее по достоинству.— Это будет 
проще, чем сдирать с меня шкуру по частям.

— Возможно, что таково намерение начальника,— ска­
зал Пеппипо.

— Начальника? А кто оп?
— Вас к нему водили позавчера.
— А где он?
— Здесь.
— Могу я повидать его?
— Ничего пет легчо.
Но прошло и минуты, как перед Дангларом предстал 

Луиджи Вампа.
— Вы меня звали? — спросил он плеппика.
— Это вы, сударь, начальник тех, кто доставил меня 

сюда?
— Да, ваша милость. А что?
— Какой выкуп вы за меня требуете?
— Да просто те пять миллионов, которые у пас с собой.
Данглар почувствовал, как ледяная рука стисиула его

сердце.
— Это все, что у меня есть, сударь, это остаток огром­

ного состояния; если вы отнимете их у меня, то отпнмите 
и жизнь.

— Нам запрещено проливать вашу кровь,
— Кто вам запретил?
— Тот, кому мы повинуемся.
— Значит, вы кому-то повинуетесь?
— Да, начальнику.
— Мне казалось, что вы и есть начальник.
— Я начальник этих людей; но у меня тоже есть на­

чальник.
— А этот начальник тоже кому-нибудь повинуется?



— Да.
— Кому же?
— Богу.
Он задумался.
— Не понимаю,— сказал Данглар.
— Возможно.
— Этот самый начальник и приказал вам так со мной 

обращаться?
— Да.
— С какой целью?
— Этого я не знаю.
— Но ведь когда-нибудь мой кошелек иссякнет?
— Вероягпо.
— Послушайте,— сказал Данглар,— хотите миллион?
— Нет.
— Два миллиона?
— Нет.
— Три миллиона?.. Четыре?.. Ну, хотите четыре? 

Я вам их отдаю с условием, что вы меня отпустите.
— Почему вы предлагаете нам четыре миллиона за то, 

что стопт пять? — сказал Вампа.— Это ростовщичество, 
господин банкир, вот как я это понимаю.

— Берите все! Все, слышите! — воскликнул Данг­
лар.— И убейте меня!

— Успокойтесь, ваша милость; не надо горячиться, 
а то у вас появится такой аппетит, что вы начнете про­
едать по миллиону в день; будьте бережливы, черт возьми!

— А когда у меня не хватит денег, чтобы платить 
вам? — воскликнул Данглар вне себя.

— Тогда вы будете голодать.
— Голодать? — сказал Данглар, бледнея.
— Вероятно,— флегматично ответил Вампа.
— Но ведь вы говорите, что не хотите убивать меня?
—  Д а.
— И дадите мне умереть с голоду?
— Это не одно и то же.
— Так нет же, негодяи,— воскликнул Данглар,— я об­

ману ваши подлые расчеты! Если уж мне суждено уме­
реть, то чем скорее, тем лучше; мучьте меня, пытайте ме­
ня, убейте, но моей подписи вы больше но получите!

— Как вашей милости будет угодно,— сказал Вампа.
И он вышел из кельи.
Данглар, рыча от бешенства, бросился на козьи шкуры.
Кто были эти люди?
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Кто был их невидимый начальник? Какие у них наме­
рения? И почему все могут от впх откупиться, а он один 
не может?

Да, конечно, смерть, быстрая, пасильственная 
смерть — лучший способ обмануть расчеты его жестоких 
врагов, которые, видимо, наметили его жертвой какого-то 
непонятного мщения.

Но умереть!
Быть может, впервые за всю долгую жпзпь Д англ ар 

думал о смерти, и призывая ее и в то же время страшась; 
настала минута взглянуть в лицо неумолимому призраку, 
который таится во всяком живом существо, говорящем себе 
при каждом биении сердца: «Ты умрешь!»

Данглар походил на дикого зверя, которого травля воз­
буждает, затем приводит в отчаяние и которому силою 
отчаяния иногда удается спастись.

Он подумал о побеге. Но окружавшие его степы были 
толще скалы, у единственного выхода из кельи сидел чело­
век и читал, а за спиной этого человека двигались взад и 
вперед тени, вооруженные карабинами.

Его решимости хватило только на два дня, после чего 
он потребовал пищи и предложил за нее миллион.

Ему подали великолепный ужин и взяли предложен­
ный миллион.

С этого времени жизнь несчастного пленника стала бес­
прерывным отступлением. Он так исстрадался, что не в си­
лах был больше страдать, и исполнял все, чего от него тре­
бовали; прошло двенадцать дней, и вот, пообедав, пе хуже, 
чем во времена своего преуспеяния, оп подсчитал, сколько 
выдал чеков; оказалось, что у него остается всего лишь 
пятьдесят тысяч.

Тогда в нем произошла странная перемена: оп, который 
отдал пять миллионов, решил спасти последние пятьдесят 
тысяч франков; он решил вести жизнь, полную лишений, 
лишь бы не отдавать этих пятидесяти тысяч; в мозгу его 
мелькали проблески надежды, близкие к безумию. Оп, ко­
торый уже так давно забыл бога, стал думать о пем; он 
говорил себе, что бог иногда творит чудеса: пещера может 
разрушиться, папские карабинеры могут открыть это про­
клятое убежище и явиться к нему па помощь; тогда у него 
еще останется пятьдесят тысяч франков, а пятидесяти ты­
сяч франков достаточно для того, чтобы пе умереть с голо­
ду; и он со слезами молил бога оставить ему эти пятьдесят 
тысяч франков.



On провел так три дпя, и все три дня имя божье было 
непрерывно, если не в сердце у него, то по крайней мере 
на устах; по временам у него бывали минуты бреда, ему 
казалось, что он видит через окно, как в бедной комнатке, 
на жалкой постели, лежит умирающий старик. Этот старик 
тоже умирал с голоду.

На четвертый день Данглар был уже не человек, но 
живой труп; он подобрал все до последней крошки от сво­
их прежних обедов и начал грызть цыновку, покрывавшую 
каменный пол.

Тогда он стал молить Пеппино, как молят ангела-хра- 
питсля, дать ему поесть; он предлагал ему тысячу франков 
за кусочек хлеба.

Пеппнпо молчал.
На пятый день Данглар подтащился к двери.
— Вы нс христианин! — сказал он, поднимаясь на ко­

лени.— Вы хотите уморить человека, брата вашего перед 
богом!

«Где псе мои друзья!» — пробормотал он.
И ои упал ничком.
Потом поднялся и в исступлении крикнул!
— Начальника! Начальника!
— Я здесь! — внезапно появляясь, сказал Вампа. 

Что вам угодно?
— Возьмите мое последнее золото,— пролепетал Данг­

лар, протягивая свой бумажник,— и оставьте меня жить 
здесь, в этой пещере; я уже не прошу свободы, я только 
прошу оставить мне жизнь.

— Вы очень страдаете? — спросил Вампа.
— Да, я жестоко страдаю!
— А есть люди, которые страдали еще больше.
— Этого не может быть!
— Но это так! Те, кто умер с голоду.
Данглар вспомнил того старика, которого он во время 

своих галлюцинаций видел в убогой каморке, на жалкой 
постели.

Он со стопом припал лбом к каменному полу.
— Да, правда, были такие, которые еще больше страда­

ли, чем я, по'это были мученики.
— Вы раскаиваетесь? — спросил чей-то мрачный ц 

торжественный голос, от которого волосы Данглара стали 
дыбом.
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Своим ослабевшим взором он пытался вглядеться в 
окружающее и увидел позади Луиджи человека в плаще, 
полускрытого тенью каменного столба.

— В чем я должен раскаяться? — едва внятно пробор­
мотал Данглар.

— В содеянном зле,— сказал тот же голос.
— Да, я раскаиваюсь, раскаиваюсь! — воскликнул 

Данглар.
И он стал бить себя в грудь исхудавшей рукой.
— Тогда я вас прощаю,— сказал неизвестный, сбрасы­

вая плащ и делая шаг вперед, чтобы стать на освещенное 
место.

— Граф Монте-Кристо! — в ужасе воскликнул Данг­
лар, и лицо его, уже бледное от голода и страданий, по­
бледнело еще больше.

— Вы ошибаетесь, я не граф Монте-Кристо.
— Кто же вы?
— Я тот, кого вы продали, предали, обесчестили; я тот, 

чью невесту вы развратили, тот, кого вы растоптали, чтобы 
подняться до .богатства; я тот, чей отец умер с голоду 
но вашей вине. Я обрек вас на голодную смерть, и все же 
вас прощаю, ибо сам нуждаюсь в прощении; я Эдмон 
Дантес!

Данглар вскрикнул и упал к его йогам.
— Встаньте,— сказал граф,— я дарую вам жизнь; ва­

ши сообщники не были столь счастливы: один сошел с ума, 
другой мертв! Оставьте себе ваши пятьдесят тысяч фран-з 
ков, я их вам дарю; а пять миллионов, которые вы украли 
у сирот, уже возвращены. А теперь ешьте и пейте; сегодня 
вы мой гость. Вампа, когда этот человек насытится, оп сво­
боден.

Данглар, пока граф не удалился, продолжал лежать 
ничком; когда он поднял голову, он увидел только исче­
завшую в проходе смутную тень, перед которой склоня­
лись разбойники.

Вампа исполнил приказание графа, и Д англ ару были 
поданы лучшие плоды и лучшее вино Италии; затем его 
посадили в его почтовую карету, провезли по дороге и вы­
садили у какого-то дерева.

Он просидел под ним до утра, не эпая, где он.
Когда рассвело, он увидел поблизости ручей; ему хоте­

лось пить, и он подполз к воде.
Наклонившись, чтобы напиться, он увидел, что волосы 

его поседели.
592



X X, ПЯТОЕ ОКТЯБРЯ

Было около шести часов вечера; опаловый свет, прони­
зываемый золотыми лучами осеннего солнца, падал с неба 
на голубые волны моря.

Дневной жар понемногу спадал, и уже веял тот легкий 
ветерок, что кажется дыханием самой природы, просыпаю­
щейся после знойного полуденного сна: сладостное дуно­
вение, которое освежает берега Средиземного моря и песет 
от побережья к побережью аромат деревьев, смешанный с 
терпким запахом моря.

По этому огромному озеру, простирающемуся от Гиб­
ралтара до Дарданелл и от Туниса до Венеции, скользила 
в первой вечерней дымке легкая, стройная яхта. Казалось, 
это скользит по воде распластавший крылья лебедь. Она 
неслась стремительная и грациозная, оставляя позади себя 
фосфоресцирующий след.

Последние лучп солнца угасли на горизонте; но, словно 
воскрешая ослепительные вымыслы античной мифологии, 
его нескромные отблески еще вспыхивали на гребнях 
волн, выдавая тайну Амфитриты: пламенный бог укрыл­
ся на ее груди, п она тщетно пыталась спрятать возлюб-. 
ленпого в лазурных складках своего плаща.

Яхта быстро неслась вперед, хотя казалось, ветер был 
так слаб, что не растрепал бы и локоны на девичьей го­
ловке.

На баке стоял человек высокого роста, с бронзовым 
цветом лица, и смотрел неподвижным взглядом, как на­
встречу ему приближалась земля, темным конусом высту­
павшая пз волн, подобно исполинской каталонской шляпе.

— Это и есть Монте-Кристо? — задумчиво и печально 
спросил путешественник, по-видимому распоряжавшийся 
маленькой яхтой.

— Да, ваша милость,— отвечал капитан,— мы у цели.
— Мы у цели! — прошептал путешественник с какой- 

то непередаваемой грустью.
Затем он тихо прибавил:
— Да, здесь моя пристань.
И он снова погрузился в думы: на губах его появилась 

улыбка печальнее слез.
Спустя несколько минут на берегу вспыхнул слабый, 

тотчас же погасший свет, и до яхты донесся звук выстрела.
— Ваша милость,— сказал капитан,— о берега нам 

подают сигнал; хотите сами на него ответить?



— Какой сигнал? — спросил тот.
Капитан показал рукой па остров: к вершипе его подни­

мался одинокий белесый дымок, расходящийся в воздухе.
— Да, да! — сказал путешественник, как бы очнув­

шись от сна.— Хорошо.
Капитан подал ему заряжеппый карабин; путешествен­

ник взял его, медленно поднял и выстрелил.
Не прошло и десяти минут, как уже спустили паруса 

п бросили якорь в пятистах шагах от небольшой приста­
ни. На волпах уже качалась шлюпка с четырьмя гребца­
ми п рулевым; путешествепник спустился в пес, но вместо 
того чтобы сесть па корме, покрытой для пего голубым 
ковром, скрестил руки и остался стоять.

Гребцы ждали команды, приподняв весла, словно пти­
цы, которые сушат свои крылья.

— Вперед! — сказал путешественник.
Четыре пары весел разом, без всплеска, опустились в 

воду; и шлюпка, уступая толчку, понеслась стрелой.
Через минуту они уже были в маленькой бухте, распо­

ложенной в расселине скал, и шлюпка врезалась в песча­
ное дно.

— Ваша милость,— сказал рулевой,— двое гребцов 
перенесут вас па берег.

Путешественник ответил па это предложопио жестом 
полного безразличия, спустил логи за борт п соскользнул 
в воду, которая дошла ему до пояса.

— Напрасно вы это, ваша милость,— пробормотал ру­
левой,— хозяин будет пас бранить.

Путешествепник, пе отвечая, пошел к берегу, следом 
за двумя матросами, выбиравшими наиболее удобный 
грунт.

Шагов через тридцать они добрались до суши; путе­
шественник отряхнулся и стал озираться, стараясь уга­
дать, в какую сторону его поведут, потому что уже совсем 
стемнело.

Едва он поверпул голову, как па плечо ему легла чья- 
то рука, и раздался голос, от звука которого оп вздрогнул.

— Добро пожаловать, Максимилиан,— сказал этот го­
лос,— вы точны, благодарю вас.

— Эго вы, граф! — воскликнул Моррель и стремитель­
но, почти радостно сжал обеими руками руку Мопте-Крп- 
сто.

— Как видите, я так же точен, как вы; по вы промок­
ли, дорогой мой; вам надо переодеться, как сказала бы Ка-
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липсо Телемаху. Идемте, здесь для вас приготовлено 
жилье, где вы забудете и усталость и холод.

Монте-Кристо заметил, что Моррель обернулся; он не­
много подождал.

В самом деле Моррель удивился, что привезшие его 
люди ничего с него не спросили и скрылись прежде, чем 
он успел им заплатить. Он услышал удары весел по воде: 
шлюпка возвращалась к яхте.

— Вы ищете своих матросов? — спросил граф.
— Да, опи уехали, а ведь я не заплатил им.
— Не беспокойтесь об этом, Максимилиан,— сказал, 

смеясь, Мопте-Кристо,— у меня с моряками договор, по 
которому доставка па мой остров товаров и путешествен­
ников происходит бесплатно. Я абонирован, как говорят в 
цивилизованных странах.

Моррель с удивлением посмотрел на графа.
— Вы здесь совсем другой, чем в Париже,— сказал он.
— Почему?
— Здесь вы смеетесь.
Чело Мопте-Кристо сразу омрачилось.
— Вы правы, Максимилиан, я забылся,— сказал он,— 

встреча с вами — счастье для меня, и я забыл, что всякое 
счастье преходяще.

— Нет, пет, граф! — воскликнул Моррель, снова сжи­
мая руки своего друга.— Напротив, смейтесь, будьте сча­
стливы п докажите мпе вашим равнодушием, что жизнь 
тяжела только для тех, кто страдает. Вы милосердны, вы 
добры, вы великодушны, и вы притворяетесь веселым, что­
бы вселить в меня мужество.

— Вы ошибаетесь, Моррель,— сказал Монте-Крпсто,— 
я в самом деле чувствовал себя счастливым.

— Так вы забыли обо мне; тем лучше.
— Почему?
— Вы ведь знаете, мой друг, что я, как гладиатор, при­

ветствующий в цирке великого императора, говорю вам: 
«Идущий на смерть приветствует тебя».

— Так вы пе утешились? — спросил Монте-Кристо, 
бросая на него загадочный взгляд.

— Неужели вы могли подумать, что это возможно? — с 
горечью сказал Моррель.

— Поймите меня, Максимилиан,— сказал граф.— Вы 
по считаете меня пошляком, бросающим слова на ветер? 
Я имею право спрашивать, утешились ли вы, ибо для меня 
человеческое сердце не имеет тайн. Посмотрим же вместе,
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что скрыто в самой глубине вашего сердца. Терзает ли его 
□о-прежнему нестерпимая боль, от которой содрогается 
тело, как содрогается лев, ужаленный москитом? Мучит ли 
по-прежнему та палящая жажда, которую может утолить 
только могила, то безутешное горе, которое выбрасывает 
человека из жизни и гонит его навстречу смерти? Быть 
может, в вашем сердце просто иссякло мужество, уныние 
погасило в нем последний луч надежды, и оно, утратив па­
мять, уже не в силах более плакать? Бели так, если у вас 
больше нет слез, если вам кажется, что ваше сердце умер­
ло, если у вас нет иной опоры, кроме бога, и ваш взгляд 
обращен только к небу, тогда, друг мой, вы утешились, вам 
не на что больше сетовать.

— Граф,— отвечал Моррель кротко и в то же время 
твердо,— выслушайте меня, как человека, который пер­
стом указывает на землю, а глаза возводит к пебу. Я при­
шел к вам, чтобы умереть в объятиях друга. Конечно, есть 
люди, которых я люблю: я люблю свою сестру, люблю ее 
мужа; но мне нужно, чтобы в последнюю минуту кто-то 
улыбнулся мне и раскрыл сильные объятия. Жюли разра­
зилась бы слезами и упала бы в обморок; я увидел бы ее 
страдания, а я довольно уже страдал; Эммашоэль стал бы 
отнимать у меня пистолет и поднял бы крик на весь дом. 
Вы же, граф, дали мне слово, и так как вы больше, чем 
человек, й я считал бы вас божеством, если бы вы пе были 
смертны, вы проводите меня тихо и ласково к вратам веч­
ности.

— Друг мой,— сказал граф,—у меня остается еще одно 
сомнение: может быть, вы так малодушны, что рисуетесь 
своим горем?

— Нет, граф, взгляните па меня: все просто, п во мпо 
нет малодушия,— сказал Моррель, протягивая графу ру­
ку,— мой пульс не бьется ни чаще, ни медленнее, чем 
всегда. Я дошел до конца пути; дальше я пе пойду. Вы на­
зываете себя мудрецом — о вы говорили мне, что надо 
ждать и надеяться; а вы знаете, к чему это привело? 
Я ждал целый месяц — это значит, что я целый месяц 
страдал! Человек жалкое и несчастное создание: я надеял­
ся, сам не знаю на что, на что-то неизведанное, немысли­
мое, безрассудное! На чудо... но какое? Один бог это знает, 
бог, омрачивший наш разум безумием надежды. Да, я 
ждал; да, я надеялся; и за те четверть часа, что мы бесе­
дуем, вы, сами того не зная, истерзали мне сердце, потому 
что каждое ваше слово доказывало мне, что' для меня пет
596



больше надежды. Как ласково, как нежно убаюкает меня 
смерть!

Моррель произнес последние слова с такой страстной 
сплои, что граф вздрогнул.

— Граф,— продолжал Моррель, видя, что Монте-Кри­
сто не отвечает.— Пятого сентября вы потребовали от мепя 
месячной отсрочки. Я согласился... Друг мой, сегодня пя­
тое октября.— Моррель посмотрел па часы.— Сейчас 
девять часов; мне осталось жить еще три часа.

— Хорошо,— отвечал Монте-Кристо,— идем.
Моррель машинально последовал за графом, и даже не

заметил, как они вошли в пещеру.
Он почувствовал под ногами ковер; открылась дверь, 

воздух наполнился благоуханием, яркий свет ослепил гла­
за. Моррель остановился в нерешительности: он боялся 
этой расслабляющей роскоши.

Монтс-Крпсто дружески подтолкнул его к столу.
— Почему нам не провести оставшиеся три часа, как 

древние римляне,— сказал он.— Приговоренные к смерти 
Нероном, своим повелителем и наследником, они возлежа­
ли за столом увенчанные цветами и вдыхали смерть вместе 
с благоуханием гелиотропов и роз.

Моррель улыбнулся.
— Как хотите,— сказал он,— смерть всегда смерть: 

забвение, покой, отсутствие жизни, а следовательно, и 
страданий.

Он сел за стол; Монте-Кристо сел папротив него.
Это была та самая сказочная столовая, которую мы ужо 

однажды описали; мраморные статуи по-прежнему держа­
ли па головах корзины, полные цветов и плодов.

Войдя, Моррель рассеянно оглядел комнату и, вероят­
но, ппчего не увидел.

— Я хочу задать вам вопрос, как мужчина мужчине,— 
сказал он, пристально глядя на графа.

— Спрашивайте.
— Граф,— продолжал Моррель,— вы владеете всем 

человеческим зпапием, и мне кажется, что вы явились из 
другого, высшего и более мудрого мира, чем наш.

— В ваших словах, Моррель, есть доля правды,— ска­
зал граф с печальной улыбкой, которая его так красила,— 
я сошел с планеты, имя которой — страдание.

— Я верю каждому вашему слову, даже не пытаясь 
проникнуть в его скрытый смысл, граф; вы сказали мне — 
живи, и я продолжал жить; вы сказали мне — надейся, и
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я почти надеялся. Теперь я спрашиваю вас, как если бы 
вы уже познали смерть: граф, это очень мучительно?

Монте-Кристо глядел на Морреля с отеческой неж­
ностью.

— Да,— сказал он,— конечно, это очень мучительно, 
если вы грубо разрушаете смертную оболочку, которая 
упорно не хочет умирать. Бели вы искромсаете свое тело 
не приметными для глаза зубьями кинжала, если вы глу­
пой пулей, всегда готовой сбиться с пути, продырявите 
свой мозг, столь чувствительный к малейшему прикос­
новению, то вы будете очень страдать и отвратительно 
расстанетесь с жизнью; в час предсмертных мук она 
вам покажется лучше, чем купленный такой ценой 
покой.

— Понимаю,— сказал Моррель,— смерть, как и жизнь, 
таит в себе и страдания и наслаждения; надо лишь знать 
ее тайны.

— Вы глубоко правы, Максимилиан. Смотря по тому, 
приветливо или враждебно мы встречаем ее, смерть для 
нас либо друг, который нежно убаюкивает нас, либо не­
друг, который грубо вырывает нашу душу из тела. Пройдут 
тысячелетия, и наступит день, когда человек овладеет все­
ми разрушительными силами природы и заставит их слу­
жить на благо человечеству, когда людям станут известны, 
как вы сказали, тайны смерти; тогда смерть будет столь 
же сладостной и отрадной, как сон в объятиях возлюблен­
ной.

— И если бы вы пожелали, граф, вы сумели бы так 
умереть?

—  Д а.
Моррель протянул ему руку.
— Теперь я понимаю,— сказал он,— почему вы назна­

чили мне свидание здесь, на этом одиноком острове, посре­
ди океана, в этом подземном дворце, в этом склепе, которо­
му позавидовал бы фараон; потому что вы меня любите, 
граф, правда? Любите настолько, что хотите, чтобы я умер 
такой смертью, о какой вы сейчас говорили: смертью без 
мучений, смертью, которая позволила бы мне угаснуть, 
произнося имя Валентины и пожимая вам руку.

— Да, вы угадали, Моррель,— просто ответил граф,— 
этого я и хочу.

— Благодарю вас: мысль, что завтра я уже не буду 
страдать, сладостна моему истерзанному сердцу.

— Вы ни о чем не жалеете? — спросил Монте-Кристо.
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— Нет! — отвечал Моррель.
— Даже и обо мпе? — спросил граф с глубоким волне­

нием.
Моррель молчал; его ясный взгляд вдруг затуманился, 

потом загорелся непривычным блеском; крупная слеза 
покатилась по его щеке.

— Как! — сказал граф.— Вам еще жаль чего-то на 
вемле и вы хотите умереть?

— Умоляю вас, пи слова больше, граф,— сказал Мор­
рель упавшим голосом,— довольно вам мучить меня.

Граф подумал, что Моррель слабеет.
И в душе его вновь ожило ужасное сомнение, кото­

рое он уже однажды поборол в замке Иф.
«Я хочу вернуть этому человеку счастье,— сказал он 

себе,— я хочу бросить это счастье на чашу весов, чтобы 
она перетянула ту чашу, куда я о а громозди л зло. Что, 
если я ошибся, и этот человек не настолько несчастлив, 
чтобы заслужить счастье? Что станется тогда со мной? 
Ведь только вспоминая добро, я могу забыть о зле».

— Послушайте, Моррель,— сказал оп,— ваше горе без­
мерно, я зпаю; по вы веруете в бога и не захотите погубить 
свою душу.

Моррель печально улыбнулся.
— Граф,— возразил оп,— я не любитель красивых 

слов, по, клянусь вам, моя душа больше мне не принадле­
жит.

— Вы зпаете, Моррель, что я один на свете,— сказал 
Мопте=Кристо,— Я привык смотреть на вас, как на сына; 
и чтобы спасти своего сына, я готов пожертвовать жизнью, 
а богатством и подавно.

— Что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, Моррель, что вы решили расстаться 

с жизнью, потому что вам пезнакомы наслаждения, кото­
рые опа сулит тому, кто очень богат. У меня около ста 
миллионов, я вам дарю их; с таким состоянием вы можето 
достигнуть всего, чего только пожелаете. Если вы често­
любивы, перед вами открыты всё поприща. Переверните 
мир, измените его лицо, предавайтесь любым безумствам, 
совершайте преступления, по живите!

— Вы дали мне слово, граф,— холодно отвечал Мор­
рель и взглянул на свои часы,— уже половина двенадца­
того.

— Моррель! Подумайте! У  меня па глазах, в моем 
доме!
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— Тогда отпустите меня,— мрачно сказал Максимили­
ан,— не то я подумаю, что вы меня любите не ради меня, 
а ради себя.

И он поднялся.
— Хорошо,— сказал Монте-Кристо, и лицо его про­

светлело,— я вижу, ваше решение непреклонно; да, вы 
глубоко несчастны, и, как вы сами сказали, исцелить вас 
могло бы только чудо; садитесь же, Моррель, и ждите.

Моррель повиновался: тогда Монте-Кристо встал, подо­
шел к запертому шкафу, ключ от которого он носил при 
себе па золотой цепочке, и достал оттуда серебряный лар­
чик искусвой чеканки, по углам которого были изваяны 
четыре стройные женские фигуры, изогпутые в горестном 
порыве, словно ангелы, тоскующие о небе.

Он поставил ларчик на стол.
Затем, открыв его, он вынул золотую коробочку, крыш­

ка которой откидывалась при нажиме на скрытую пру­
жину.

Коробочка была наполнена тестообразным масляни­
стым веществом; отблеск золота и драгоценных камней, 
украшавших коробочку, мешал разглядеть его цвет.

Оно отливало лазурью, пурпуром и золотом.
Граф зачерпнул золоченой ложечкой немного этого ве­

щества и протянул Моррелю, устремив на пего испытую­
щий взгляд.

Теперь стало видно, что вещество это зеленоватого 
цвета.

— Вот, что вы просили у меня,— сказал он.— Вот, что 
я вам обещал.

— Прежде чем умереть,— сказал Максимилиан, беря 
ложечку из рук Монте-Кристо,— я хочу поблагодарить вас 
от всего сердца.

Граф взял другую ложку и второй раз зачерппул пз 
золотой коробочки.

— Что вы делаете, друг? — спросил Моррель, хватая 
его за руку.

— Да простит меня бог, Моррель,— улыбаясь, ответил 
граф,— по, право, жизнь надоела мне не меньше, чем вам, 
и раз уж мне представляется такой случай...

— Остановитесь! — воскликнул Максимилиан.— Вы 
любите, вы любимы, вы не утратили надежды — не делай­
те этого1 Это было бы преступлением! Прощайте, мой бла­
городный, великодушный друг; я расскажу Валентине 
обо всем, что вы для меня сделали.
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И медленно, по без колебаний, только сжимая левой 
рукой руку графа, Моррель с наслаждением проглотил 
таипствеппое вещество.

Оба замолчали. Али, безмолвный и внимательный, при­
нес табак, кальяны, подал кофе и удалился.

Мало-помалу потускнели лампы в руках статуй, и Мор- 
релю стало казаться, что аромат курений ослабевает.

Монте-Кристо, спдя напротив, смотрел на него из 
полумрака, п Моррель различал только его блестящие 
глаза.

Бесконечная слабость охватила Максимилиана; кальяп 
выпал у него пз рук; предметы теряли очертания и цвет; 
его затумапснпому взору казалось, будто в степе напротив 
раскрываются какие=то двери и завесы.

— Друг,— сказал оп,— я чувствую, что умираю; благо­
дарю.

Он сделал усилие, чтобы в последний раз протянуть 
графу руку, по рука бессильно повисла.

Тогда ему почудилось, что Монте-Крнсто улыбается, 
по пе той странной, пугающей улыбкой, которая порой при­
открывала ему тайны этой бездонной души, а с тем ласко­
вым сочувствием, с какпм отцы смотрят на безрассудства 
своих детей.

В то же время граф словно вырос; оп казался почти 
великаном па фоне красной обпвки стен; его черные воло­
сы были откпнуты назад, и он стоял, гордый и грозный, по- 
добпо апгелу, который встретит грешников в день Страш­
ного суда.

Моррель, ослабевший, сраженный, откинулся в кресле; 
сладостная истома разлилась по его жилам. Все преобра­
зилось в его сознании, как меняются пестрые узоры в ка­
лейдоскопе.

Полулежа, обессиленный, задыхающийся, Моррель уже 
не чувствовал в себе ничего живого, кроме единственной 
грезы: ему казалось, что оп несется па всех парусах к тому 
смутному бреду, которым начинается иная безвестность, 
именуемая смертью.

Он снова попытался протянуть руку графу, но па этот 
раз рука даже не пошевельнулась; он хотел сказать по­
следнее прости, но отяжелевший язык был недвижим, слов­
но камепь, замыкающий гробницу.

Его утомленные глаза невольно закрылись; но сквозь 
сомкнутые веки ему мерещился неясный образ, п оп его 
узпал, несмотря на темноту.
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Это был граф; он подошел к одной из дверей н от­
крыл ее.

И в ту же минуту ослепительный свет, сиявший в со­
седней комнате, или, вернее, в сказочном замке, озарил 
залу, где Моррель предавался своей сладостной агонии.

На пороге, разделявшем эти две залы, появилась жен­
щина дивной красоты.

Бледная, с нежной улыбкой, она казалась ангелом ми­
лосердия, заклинающим ангела мщения.

«Небо открывается мне? — подумал Максимилиан, при­
подымая веки.— Этот ангел похож на того, которого я по­
терял».

Монте-Кристо указал девушке на кресло, где лежал 
Моррель.

Она приблизилась к нему, сложив руки, с улыбкой па 
устах.

— Валентина! — крикнул Моррель из глубины души.
Но с его губ не слетело пи звука; и, словно вложив все

свои силы в этот немой крик, он глубоко вздохнул и за­
крыл глаза.

Валентина бросилась к нему.
Губы Морреля еще раз шевельнулись.
— Он вас зовет,— сказал граф.— Вас эовет из глубины 

своего сна тот, кому вы вверили свою судьбу и с кем 
смерть едва не разлучила вас. Но, к счастью, я был на 
страже, и я победил смерть! Валентина, отныне ничто па 
вемле не должно вас разлучить,— ибо, чтобы соединиться 
с вами, он бросился в могплу. Не будь меня, вы бы умерли 
оба; я возвращаю вас друг другу; да зачтет мне господь 
эти две жизни, которые я спас!

Валентина схватила руку Монте-Кристо п, в порыве 
безмерной радости, поднесла ее к губам.

— Да, благодарите меня! — сказал граф,— неустанно 
повторяйте мне, что я дал вам счастье! Вы пе знаете, как 
мне нужна эта уверенность!

— Я благодарна вам от всей души,— сказала Валенти­
на,— если вы не верите в мою искренность, спросите Гай­
де. Пусть моя возлюбленная сестра Гайде скажет вам, что 
с тех пор, как мы покинули Францию, только ее рассказы 
о вас помогали мне терпеливо ждать счастливого часа, 
который ныне засиял для меня.

— Так вы любите Гайде? — спросил Монте-Кристо с 
волнением, которое он тщетно пытался скрыть,

— От всей души!
602



— Слушайте, Валентина,— сказал граф,— я буду про­
сить вас об одной милости.

— Меня, боже правый! Неужели я буду так счаст­
лива?..

— Да. Вы назвали Гайде вашей сестрой; пусть она в 
самом деле станет вашей сестрой, Валентина; воздайте ей 
за все, чем вы считаете себя обязанной мне: берегите ее и 
вы и Моррель, ибо (голос графа стал едва слышен) отныне 
она одна на свете...

— Одна на свете! — повторил голос позади графа.— 
Почему?

Монте-Кристо обернулся.
Перед ннм стояла Гайде, бледная, похолодевшая, и 

смотрела на него со смертельным испугом.
— Потому что с завтрашнего дня, дочь моя, ты будешь 

свободна,— отвечал граф,— и займешь то положение, ко­
торое тебе подобает; потому что я не хочу, чтобы моя судь­
ба омрачала твою. Дочь великого паши, я возвращаю тебе 
богатства п имя твоего отца.

Гайде побледнела, подняла свои прозрачные руки, по­
добно деве, вручающей себя богу, и спросила голосом, глу­
хим от слез:

— Так ты покидаешь меня, господин мой?
— Ты молода, Гайде, ты прекрасна; забудь самое имя 

мое и будь счастлива.
— Хорошо,— сказала Гайде,— твои приказания будут 

псполнепы, господин мой: я забуду твое имя и буду счаст­
лива.

И опа отступила к двери.
— Боже мой! — вскричала Валентина, поддерживая 

отяжелевшую голову Морреля,— разве вы не видпте, как 
опа бледна, не понимаете, как она страдает?

Гайде сказала душераздирающим голосом:
— Зачем ему понимать меня? Он господин, а я неволь­

ница, он вправе ничего не замечать.
Граф содрогнулся при звуке этого голоса, который кос­

нулся самых тайных струн его сердца; его глаза встрети­
лись с глазами Гайде и не выдержали их огня.

— Боже мой! — сказал Монте-Кристо.— Неужели то, 
что ты позволил мне заподозрить, правда? Так ты не хоте­
ла бы расстаться со мной, Гайде?

— Я молода,— кратко ответила она,— я люблю жизнь, 
которую ты сделал для меня такой сладостной, и мне было 
бы жаль умереть.
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— А если я тебя покипу, Гайде...
— Я умру, господин мой!
— Так ты любишь меня?
— Ои спрашивает, люблю ли я его! Валентина, скажи 

ему, любишь ли ты Максимилиана!
Граф почувствовал, что его сердцу становится тесно в 

груди; он протянул руки, и Гайде, вскрикнув, бросилась 
ему в объятия.

— Да, я люблю тебя! Я люблю тебя, как любят отца, 
брата, мужа! Я люблю тебя, как жпзнь. Я люблю тебя, как 
бога, потому что ты для меня самый прекрасный, самый 
лучший, самый великий из людей!

— Пусть твое желание исполнится, мой ангел,— ска­
зал граф.— Богу, который воскресил меня и дал мпе побе­
ду над моими врагами, не угодно, чтобы моя победа завер­
шилась раскаянием; я хотел покарать себя, а бог хочет 
меня простить. Так люби же меня, Гайде! Кто знает? 
Быть может, твоя любовь поможет мне забыть то, что я 
должен забыть.

— О чем ты говоришь, господин? — спросила девушка.
— Я говорю, Гайде, что одно твое слово научило меня 

большему, чем вся моя мудрость, накопленная за двадцать 
лет. У меня на свете осталась только ты, Гайде, ты одна 
привязываешь меня к жизни, ты одна можешь дать мне 
страдание, ты одпа можешь дать мпе счастье!

— Слышишь, Валентина? — воскликнула Гайде.— Он 
говорит, что я могу дать ему страдание, когда я готова 
жпзнь отдать за него!

Граф глубоко задумался.
— Неужели я провижу истину? — сказал он нако­

нец.— О боже, пусть паграда или возмездие, я принимаю 
свою судьбу. Идем, Гайде, идем...

И, обпяв гибкий стан девушки, од пожал Валентине 
руку и удалился.

Прошло около часа; Валентина, безмолвно, едва дыша, 
с остановившимся взглядом, все же сидела подле Мор­
релл. Наконец она почувствовала, что сердце его забилось, 
еле уловимый вздох вылетел из полураскрытых губ, и лег­
кая дрожь, предвестница возврата к жизни, пробежала по 
всему его телу.

Наконец глаза его открылись, но взгляд его был не­
подвижен и певидящ; потом к нему вернулось зрение, яс­
ное, отчетливое; вместе со зрением вернулось и сознание, 
а вместе с сознанием — скорбь.
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— Я все еще жив! — воскликнул оп с отчаянием.— 
Граф обманул меня!

И он порывисто схватил со стола нож.
— Друг,— сказала Валентина со своей пленительной 

улыбкой,— очнись и взгляни на меня.
Моррель громко вскрикнул и, лепеча бессвязные слова, 

не веря себе, словно ослепленный небесным видением, 
упал па коленп...

На другой день, в первых лучах рассвета, Моррель п 
Валентина, найдя дверь пещеры открытой, вышло на воз­
дух. Они гуляли под руку по берегу моря, и Валентина 
рассказывала Моррелю, как Монте=Кристо появился в ее 
комнате, как он ей все открыл, как он дал ей воочию убе­
диться в преступлении, и, наконец, как он чудом спас ее 
от смерти, между тем как все считали ее умершей.

В утренней лазури неба еще мерцали последние звезды.
Вдруг Моррель заметил в тени скал человека, который 

словно ждал знака, чтобы подойти; он указал на него Ва­
лентине.

— Это Джакопо,— сказала она,— капитан яхты.
И она сделала ему знак подойти.
— Вы хотите нам что-то сказать? — спросил Моррель.
— Я должен передать вам письмо от графа.
— От графа! — повторили они в один голос.
— Да, прочтите.
Моррель вскрыл письмо и прочел:

«Дорогой Максимилиан1
У берега вас ждет фелука. Джакопо доставит вас в Ли­

ворно, где господин Нуартье поджидает свою внучку, что­
бы благословить ее перед тем, как она пойдет с вами к ал­
тарю. Все, что находится в этой пещере, мой дом на Ели­
сейских Полях и моя вилла в Трепоре,— свадебный пода­
рок Эдмона Дантеса сыну его хозяина, Морреля. Надеюсь, 
мадмуазель де Вильфор не откажется принять половину 
этого подарка, ибо я умоляю ее отдать парижским бедня­
кам состояние, которое она наследует после отца, сошедше­
го с ума, и после брата, скончавшегося, вместе с ее маче­
хой, в сентябре этого года.

Попросите ангела, охраняющего отныне вашу жизнь, 
Моррель, не забывать в своих молитвах человека, который, 
подобно сатане, возомнил себя равным богу и который по­
нял со всем смирением христианина, что только в руке 
божьей высшее могущество и высшая мудрость. Быть мо-
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жет, эти молитвы смягчат раскаяние, которое я упошу в 
своем сердце.

Вам, Моррель, я хочу открыть тайну пскуса, которому 
я вас подверг: в этом мире нет ни счастья, пп песчастья, то 
и другое постигается лишь в сравнснпп. Только тот, кто 
был беспредельно несчастлив, способен пспытать беспре­
дельное блаженство. Надо возжаждать смсртп, Максими­
лиан, чтобы понять, как хороша жизнь.

Живите же и будьте счастливы, мои нежно любпмыо 
дети, и никогда не забывайте, что, пока пе настанет донь, 
когда господь отдернет пред человеком завесу будущего, 
вся человеческая мудрость будет заключена в двух сло­
вах:

Ж да т ь и н а д ея т ься .
Ваш друг Э дм он  Д ант ес, 
Граф М онт е-К рист оv.

Слушая это письмо, сообщавшее ей о безумии отца и 
о смерти брата, о чем она узнавала впервые, Валентина 
побледнела, горестный вздох вырвался из ее груди, и мол­
чаливые, но жгучие слезы заструились по ее лицу; сча­
стье досталось ей дорогой ценой.

Моррель с беспокойством посмотрел кругом.
— Право, граф слишком далеко заходнт в своей щедро­

сти,— сказал он.— Валентина вполне удовольствуется мо­
им скромным состоянием. Где граф? Проводите меня к не­
му, мой друг.

Джакопо показал рукой на горизонт.
— Что вы хотите сказать? — спросила Валентина.— 

Где граф? Где Гайде?
— Взгляните,— сказал Джакопо.
Они обратили взгляд туда, куда указывал моряк, и 

вдали, на темно-синей черте, отделявшей небо от моря, они 
увидали белый парус, не больше крыла морской чайки.

— Уехал! — воскликнул Моррель.— Прощай, мой друг, 
мой отец!

— Уехала! — прошептала Валентина.— Прощай, Гай­
де! Прощайг сестра!

— Кто знает, увидимся ли мы еще когда-нибудь! — 
сказал Моррель, отирая слезу.

— Друг мой,— отвечала Валентина,— разве пе сказан 
нам граф, что вся человеческая мудрость заключена в двух 
словах:

Ждать и надеяться!



ОГЛАВЛЕНИЕ

Ч а с т ь  ч е т в е р т а я
I. Господин  Н уартье де В ильф ор . « .
II. Завещ анпе . » . . . . . . .
III . Т е л е г р а ф .........................................................................
IY . С пособ избавить садовода  о т  сонь , поедаю щ их

его п ерсик и  . .  « . . .
V . П ризраки
V I. О бед . . .
V II . Нищ ий . . .
V III . Семейная сцепа
IX . Брачны е п л а н ы .......................
X . К абинет корол евского  п рокурора
X I . П риглаш ение
X II. Розы ски
X III . Л етпий бал
X IV . Х леб п соль .
X V . Мапкиза де Сен-М срап
X V I. О бещ ание . . . .
X V II . Склеп сем ьи Вильфор .
X V III . П ротокол  . . . »
X IX . У сп ехи  К авалькантн-сы па
X X . Гайде . . . »

5
13
21
31
41
49
60
69
78

107
117
12в
130
142
170
179
191
202

Ч а с т ь  п я т а я
I. Нам пишут пз Янины
II. Лимонад . . .
III. О бви н ен и е................................
IV. Жилище булочника на покое
V. Взлом . . . .
VI. Десница господня .
VII. Бошан . .
VIII. Путешествие
IX. Суд .
X. Вызов . .
XI. Оскорбление
XII. Ночь . . -
XIII. Дуэль . . .
XIV. Мать н сын .
XV. Самоубийство .
XVI. Валентина .
XVII. Признание

222
240
250
256
274
287
293
300
311
324
330
340
348
360
366
375
382

607



X V I II. Б анкир и его доч ь
X IX . Брачны й договор

394
403

X X . Д орога  в Б ельги ю  . 414

Ч а с т ь  ш е с т а я
I. Гости н и ц а  «К ол ок ол  н Б уты л ка» 420
11. Закон . . . . » 432
III . В идение . . . . 441
IV . Л ок у ста  . . . . 448
V . В алентина • * . . 453
V I . М аксимилиан . . . 459
V II . П одпи сь Д англ ара
V III . К ладбищ е П ер-Л аш ез t

467
478

IX . Д ележ  . . • » . • 491
X . Л ьвины й р ов  • . 507
X I . С удья . . • . 514
X II . С е с с и я ................................. 523
X I I I . О бвинительны й акт . 529
X IV . И скуп лени е . • 536
X V . О тъ езд  . • » . • 544
X V I . П рош лое , • 557
X V II . П еппино . . . . 569
X V III . П рейскурант Л уи дж и Вампа 580
X IX . П рощ ение 587
X X  П ятое ок тя бря 593

Александр Д ю м а

ГРАФ МОНТВ-КРИСТО 
том  2

Редактор Р. Ровина. Художественный редактор Л. Калитовсхая. 
Технический редактор Л. Платонова. Корректоры Г. Калинина 

и Е. Миловскал
Сдано
Бумага
84,81

набор 4Д1 1976 г. Подписано к печати 17/11 1977 г. 
N 1. Формат 84х108'/м. 19 печ. л. 31,92 уел. печ. л. 

уч.-яад. л. Заказ М 99, Тираж 1 000 000* t-й ааоод 
(100001—200 000) экз,

Цена 3 р. 19 к.
Издательство «Художественная литература».Ново-Басманная, 19. Москва, Б-78,

Полиграфический комбинат им. Я. Коласа Государственного 
комитета Совета Министров БССР по делам издательств, поли­графии я книжной торговли. Минск, Красная, 23. -




