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Шел 1944 год.
На фронте и в тылу все с волнением слушали сводки

Совинформбюро, сообщавшие о переходе в наступ-
ление Ленинградского и Волховского фронтов, об

освобождении ими Новгорода, Луги, Старой Руссы,
Пскова, радовались успехам Украинских фронтов.
А мы, работники полевого управления Западного

фронта, особенно «минчане» \ досадовали, чтэ о на-

шем Западном фронте ни слова, будто его и не было

вовсе, хотя у нас то на одном, то на другом участке
шли оборонительные бои. В этих боях основательно

измотались, устали и войска, и командование фрон-
том. Хотелось дать отдых войскам, пополнить их и

скорее двинуться вперед
— освобождать родную Бе-

лоруссию.
«Но когда? Когда?» — с нетерпением спрашивали

мы друг друга.
И вот ясным апрельским утром появилась первая

«весенняя ласточка»: наш фронт переименовывался в

3-й Белорусский.
1 Полевое управление Западного фронта в основном со-

стояло из генералов и офицеров штаба и управлений Запад-
ного особого военного округа, размещавшегося до войны

в Минске.
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Слово «Белорусский» необыкновенно обрадовало
нас. Мы ловили каждое сообщение, ожидая назначе-

ния нового командования. Кто же будет командовать
нашим фронтом? Хотелось, чтобы его возглавил

заслуженный, с большим боевым опытом и славой

полководец, который в своем лице воплотил бы бое-
вые традиции прошлого, героику настоящего, несо-

крушимый дух советского воина.

Наконец пронесся слух: едет новый командую-

щий. Я заторопился к члену Военного совета фрон-
та генерал-лейтенанту Василию Емельяновичу Ма-
карову, полагая, что он-то уж наверное знает.

Из-за стены глухо доносился голос Макарова, он

говорил по телефону:
— Все готово? Хорошо. Встречайте. Как только

появится, звоните!

Тут же майор И. Б. Вигушин пригласил всех в ка-

бинет.
— Выкладывайте наиболее срочное. А то вот-вот

новый командующий приедет,— сказал Макаров.
— А кто? — разом спросили мы.
— Генерал-полковник Черняховский.
— Черняховский?
— Да, командующий 60-й армией.— Увидев сом-

нение на наших лицах, Василий Емельянович поспе-

шил нас успокоить:
— Я говорил с Генштабом, мне

сообщили, что это боевой генерал. Его армия отличи-

лась и под Воронежем, и при взятии Курска, на

Курской дуге, и при форсировании Днепра...
Нахлынули мысли. «Черняховский? Какой зто

Черняховский?—напрягал я память.— Неужели тот

подполковник Черняховский, который в тридцать

девятом и сороковом годах командовал в Западном
особом военном округе легкотанковым полком в Го-

меле? Не может быть. Тот совсем молодой».— И я
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стал перебирать в памяти все то, что помнил из сво-

док Совинформбюро. Однажды сообщалось: части

полковника Черняховского показали примеры безза-

ветной храбрости и героизма при защите Новгорода.
Слышал о его успехах на Воронежском фронте:
«В одном бою части генерал-майора Черняховского
уничтожили 48 танков, в другом

— 52». Тогда каза-

лось, что это наш Черняховский. Но смущало обще-
войсковое звание: ведь он был танкистом. Зимой со-

рок третьего, после взятия Курска, прочитал в офи-
циальной сводке, что «в освобождении Воронежа и

Курска отличились части генерал-лейтенанта Чер-
няховского...» «Генерал-лейтенант? Значит, коман-

дарм». И тогда мы решили, что это не наш, вероятно

однофамилец, а Иван Данилович где-то там, на се-

вере, воюет, поскольку он со своей 28-й танковой ди-
визией в 1941 году отходил из-под Шяуляя на севе-

ро-восток.

Несколько позже дошел слух, что при форсиро-
вании Днепра проявили героизм и мужество войска

генерала Черняховского. Я сомневался: он ли?

Приглушенно зазвонил телефонный звонок.

— Уже здесь? — удивился Макаров.— Иду... Ко-

мандующий приехал,— объяснил он.

Я вспомнил мартовскую ночь сорокового года в

Гомеле, когда расставался на вокзале с подполков-

ником Черняховским. В Гомель я приезжал подби-

рать кандидатов на должности командиров полков во

вновь формируемые танковые и мотострелковые ди-

визии. Отправился в полк, который во время послед-
ней инспекторской проверки вышел на первое место,
за что его командиру майору И. Д. Черняховскому
было досрочно присвоено звание «подполковник».
Я повнимательнее присмотрелся и к самому ко-

мандиру полка. Он произвел на меня хорошее впе-
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чатление командирской собранностью, остротой мыс-

ли, широким военным и политическим кругозором,

большой заботой о людях и стремлением воспиты-

вать у них высокие моральные и боевые качества.

Невольно припомнилось выступление Черняховско-
го (в то время он командовал тем же отдельным

легкотанковьгм полком) на совещании партийного
актива. Я тоже присутствовал там. Это было ле-

том 1939 года. Выступление Ивана Даниловича за-

помнилось мне. Чувствовалось, что комполка серь-

езно относится к политической подготовке воинов.

— Вся наша партийная и политическая пропа-

ганда должна быть пронизана решениями Восемнад-

цатого съезда партии. Международное положение

таково, что заставляет нас, боевые друзья, быть на-

чеку,— Иван Данилович гулко опустил ладонь на

трибуну.— Особое внимание, товарищи, надо обра-
тить на воспитание у воинов высокого чувства пат-

риотизма, ответственности за выполнение своего

воинского долга перед народом, Родиной, партией...
Не раз бывал я в полку Черняховского. Видел,

что он не просто отдает дань партийно-политической
работе, а с удовольствием активно участвует в ней.

Я знал, что комсомольскую закалку он получил еще
в юношеские годы: в пятнадцать лет— активный

комсомолец, в шестнадцать
—

секретарь комсомоль-

ской организации. На восемнадцатом году по путев-
ке комсомола идет учиться в Одесскую пехотную
школу, а через год его переводят в Киевскую артил-

лерийскую школу. Там комсомолец Иван Черняхов-
ский в 1928 году вступает в Коммунистическую пар-
тию. Окончив артиллерийскую школу, Иван Дани-
лович получает назначение в артиллерийский полк

в Белую Церковь командиром учебного взвода. Да,
у него неплохая военная биография: до 1931 года ар-
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тиллерист, в 1936 году с отличием оканчивает ко-

мандный факультет Академии механизации и мото-

ризации. С 1938 года командует танковым полком.

Полк на хорошем счету в округе. «Если дать Чер-

няховскому возможность попрактиковаться в долж-

ности заместителя командира танковой дивизии,—

рассуждал тогда я,— то из него получится прекрас-
ный и перспективный командир дивизии».

Прощаясь со мной, Черняховский убедительно
просил никого из полка не брать. Видел, как он рас-

строился, когда я ему сказал, что этого обещать не

могу. А три месяца спустя
— это уже было в Мин-

ске, в отделе кадров округа,— я сильно огорчил его,

сообщив распоряжение об откомандировании на

должности командиров танковых полков двух самых

лучших командиров батальонов.
— Это, товарищ полковник, моя опора в боевой

подготовке полка,— со вздохом произнес Черняхов-
ский.

Между прочим, я решил исподволь выяснить, как

он отнесется к назначению его на должность замком-

дива. Начал с того, что рассказал ему о формирова-
нии новых танковых и механизированных частей и

соединений и о том, как трудно с подбором команд-

ных кадров. Он был человек умный и, конечно, по-

нял, к чему этот разговор. Попутно спросил его:
— Как семья? Анастасия Григорьевна?
— Семья здорова. Дочь перешла в четвертый

класс, а сын еще под стол пешком ходит, Анастасия

Григорьевна, известное дело, с ребятами. У хозяйки

всегда забот полон рот.— Он улыбнулся и поинтере-

совался: — Куда же предстоит назначение?
— Сейчас, Иван Данилович, ничего сказать не

могу,— ответил я.— А как вы смотрите, если вас

назначат заместителем командира танковой дивизии?
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Иван Данилович ответил не сразу. Помрачневшее
лицо выдало его. Я понимал, как тяжело ему будет
расставаться с полком. Но сказать, что Военный со-

вет, назначая его замкомдивом, одновременно пред-
ставляет наркому кандидатом на должность коман-

дира танковой дивизии, не мог.

На том мы и расстались. А через месяц я вручил

ему предписание направиться в Литву на должность

заместителя командира 2-й танковой дивизии.

Прощаясь, Иван Данилович не без сожаления про-
молвил:

— Полк жаль. Если бы вы знали, сколько в него

вложено сил и труда! А люди там, товарищ Алек-

сеев, золото...

И вот командующий фронтом прибыл.
Около полудня пропищал зуммер телефона. По-

слышался незнакомый голос:
— Генерал Алексеев? Вас приглашает командую-

щий.

Слово «приглашает» в нашей фронтовой обста-
новке звучало необычно.
КП фронта находился недалеко от деревни Не-

тяжи, в лесу, и минут через пятнадцать я уже был

там. Домик командующего, построенный поздней
осенью саперами, тонул в чаще еще не одевшегося

после зимы леса. Я вошел в приемную, залитую яр-
ким светом весеннего солнца. Меня встретил подпол-
ковник А. И. Комаров — порученец командующего.
Он попросил немного подождать. Наконец от коман-

дующего вышел с тоненькой папкой в руках один из

ветеранов Западного фронта, «минчанин» майор
А. П. Куропаткин, и подполковник Комаров пригла-
сил меня в комнату командующего.
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Не успел я перешагнуть порог, как из-за стола

поднялся и пошел навстречу статный, с густой ше-

велюрой генерал-полковник Черняховский.
— Здравствуйте, товарищ Алексеев,— пожал он

мне руку.— Давненько мы с вами не встречались.
— Четыре года, товарищ командующий,— отве-

тил я.

— Да, четыре года...— протянул Иван Данило-
вич и предложил сесть у стола. Сам сел напротив
меня, На его груди сверкали Звезда Героя, три ор-

дена Красного Знамени, два ордена Суворова, орде-
на Кутузова и Богдана Хмельницкого.— Как здо-

ровье?
— Благодарю, всяко бывает,— ответил я.

И вдруг он неожиданно сказал такое, что тронуло

меня до глубины души:
— В то время, еще до войны, когда последний раз

был у вас в Минске, слышал, что вы написали роман.

Откровенно говоря, меня тогда удивило, как это вы

при такой громадной загрузке работой еще успеваете
писать. И теперь пишете?
— Теперь? Теперь редко, лишь во время затишья.
— Ночами?
— Другого-то времени нет...

— Да,— протянул Иван Данилович,— другого

времени нет.— Он в такт слов тихо постукивал по-

душечками пальцев по столу и смотрел на меня гла-

зами, полными сочувствия.— Молодец вы, Николай

Иванович... Но война требует от нас отдачи всех сил

и до конца. Поэтому скажу
—

щадите себя.— И доба-
вил: —- Ночью обязательно спите.

Заботливо относился Иван Данилович ко всем,
но особенно к своим товарищам по работе. Я был

очевидцем, как он наставлял врача штабной санчасти

Совлукова Сергея Петровича, который лечил его са-
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мого: — Сегодня генерал Иголкин мне не понравил-

ся. Спрашиваю: «Вам нездоровится?» Отвечает: «Ни-
как нет».— «Ночь не спали?» — «Нет, спал». По-мое-

му, Сергей Петрович, у него со здоровьем плохо, а

он скрывает... Конечно, понятно, ведь он начальник

оперативного управления фронта. Фронта! Работы
много, и он определенно сидит ночами. Посмотрите
его, пожалуйста, и доложите мне, чем можно ему
помочь.

Непринужденная беседа длилась с полчаса. За-

тем Иван Данилович пригласил меня к длинному по-

катому столу у окна, на котором лежала широко

разложенная карта оперативной обстановки.
— С командармами, их начальниками штабов и

командирами корпусов меня обстоятельно познако-

мили член Военного совета фронта Макаров и началь-

ник штаба фронта Покровский. А от вас хочу узнать
о командирах дивизий и полков.— Иван Данилович
положил на карту блокнот.— Если не возражаете, то

начнем с правого фланга.— Он опустил карандаш на

красный кружок, обозначавший 251-ю стрелковую

дивизию.— Биографические данные как можно коро-

че, подробнее морально-боевые качества и особенно-
сти характера... А то, не зная людей, поначалу и дров

наломать можно.

Мне понравилась такая постановка вопроса. Я на-

чал свой доклад с командира дивизии генерал-майо-
ра А. А. Вольхина. Рассказал, что за неудачные бои
в районе Рославля в июле 1941 года он был снят с

должности, понижен в звании и направлен на наш:

фронт.
— Мы его поставили на полк, позже назначили

замкомдивом, а затем и командиром дивизии. Вслед
за этим добились и восстановления ему прежнего ге-

неральского звания.
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— Как он теперь? — поинтересовался командую-
щий.
— Травма не прошла бесследно, отразилась на

здоровье, да немного и на характере. Хороший, бое-
вой командир...

Так мы перебирали дивизию за дивизией, полк за

полком. Командующий записывал в блокнот особен-
ности характера каждого командира. Когда я закон-

чил, Черняховский доверительно сказал:
— К середине июня надо укомплектовать все ди-

визии, да и резерв офицеров накопить, с таким рас-

четом, чтобы хватило на целый месяц наступатель-
ной операции, вплоть до Минска, а то и дальше.—

Затем, поднявшись, продолжал:
— Здесь неподалеку

служит мой брат, подполковник Черняховский Алек-
сандр Данилович,— он назвал полевую почту брата.—

Разыщите его, пожалуйста.
На том мы и расстались. Я возвращался к себе в

приподнятом настроении. И радостно повторял про
себя слова, сказанные командующим: «Вплоть до

Минска, а то и дальше».

2

Фронт перешел к обороне. Дивизии поочередно вы-

водились в тыл, в резерв армии или фронта, чтобы
там, в лесах, привести себя в порядок, отдохнуть и

дней через десять снова встать на передовую. Поль-

зуясь зтой оперативной паузой, штаб и все фронто-
вые управления стремились в кратчайшие сроки
привести войска в боевое состояние. Командование

фронта хранило предстоящую операцию в строгой
тайне. Развивая и совершенствуя оборону, отводя

и



диврхзии и части в тыл, мы стремились ввести в за-

блуждение противника, заставить поверить его в то,

что фронт готовится не к наступлению, а к обороне.
Новый командующий, изучая обстановку и состояние

войск, нацеливал командиров на подготовку войск к

прорыву, окружению противника и стремительному
его преследованию.

Желая лучше узнать войска, особенно те, кото-

рые будут первыми прорывать «Восточный вал» про-

тивника, генерал Черняховский почти каждый день

выезжал вместе с группой генералов и офицеров
штаба фронта и членом Военного совета не только в

штабы армий, но и в дивизии переднего края. Нахо-

дясь в частях на передовой, общаясь там с воинами,

он, что называется, щупал своими руками ту землю,

по которой полки дивизии пойдут в атаку.

Вот и сегодня потянуло командующего туда, где

будет решаться судьба Витебска,— на правый фланг,
в 39-ю армию. Потянуло туда и потому, что коман-

довал ею генерал Берзарин Николай Эрастович, ко-

торого очень хотелось повидать, поговорить с ним.

Не забыть осень первого года войны, бои за Новго-

род, когда судьба свела их. И дальше 241-я стрелко-

вая дивизия под командованием И. Д. Черняховского
сражалась на демянском направлении зиму 1941/42
года. В то время 34-я армия Берзарина совместно с

соседними армиями Северо-Западного фронта вела

там наступательные бои по окружению двух корпу-
сов 16-й армии генерала Буша. 20 февраля советские

войска замкнули кольцо и целых два месяца держа-

ли почти семидесятитысячную группировку гитле-

ровцев в демянском «мешке».

Николай Эрастович высоко ценил храброго ком-

дива, потому всячески ему содействовал, особенно
в переводе его, как этого хотел сам Черняховский,
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в танковые войска. Берзарин сделал все нужные

представления командованию фронта и дал пол-

ковнику Черняховскому замечательную характери-
стику.

Ивана Даниловича вызвали в Москву к генералу
Я. Н. Федоренко— командующему бронетанковыми
и механизированными войсками Красной Армии.
И там сбылось желание Черняховского: он был наз-

начен командиром 13-го танкового корпуса, дейст-
вовавшего в составе войск Воронежского фронта. Не

прошло и полутора месяцев, как Иван Данилович
стал командующим 60-й армией, которая в это вре-

мя вела упорные бои за Воронеж. Так с легкой руки

Берзарина за два года полковник И. Д. Черняховский
стал генерал-полковником и командующим фронтом,
действующим на важном операционном направле-

нии.

И сейчас Черняховский все это вспомнил и еще

то, как Николай Эрастович душевно с ним прощался,

провожая в другую армию:
— От всей души желаю вам, Иван Данилович,

еще больших успехов!—и, обняв, поцеловал...
Не теряя времени, Черняховский вышел на

крыльцо, проделал утреннюю зарядку, вернувшись

в дом, умылся до пояса и вдруг, взглянув на часы,

ахнул.
— Алеша! Как же так, дорогой? — бросил он уко-

ризненный взгляд на порученца.
— До зари работали,— оправдывался подполков-

ник Комаров.
Но командующий уже звонил генералу Мака-

рову:
— Доброе утро, Василий Емельянович! Черня-

ховский. Завтракали? Жаль. Кто у вас? Начальник

политуправления генерал Казбинцев? Тогда после
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беседы с ним едемте к гвардейцам на левый фланг
армии Берзарина. Ведь им наверняка придется иг-

рать первую скрипку... Вчера по телефону я с Ни-

колаем Эрастовичем договорился, что он с утра ра-
ботает по своему плану в 34-м корпусе генерала

Прокофьева. А во второй половине дня встретимся
с ним в штарме. Там пробудем недолго, так часика два.
На обратном пути, если не очень устанем, заглянем
к Вольхину. Форма одежды,— шутя продолжал Иван

Данилович, глядя на ползущую тучу,— кожаное

пальто.

У этих двух людей с первых дней совместной
службы сложились прекрасные товарищеские отно-

шения, впоследствии переросшие в настоящую бое-

вую дружбу, дружбу, которая помогала и командую-

щему фронтом, и члену Военного совета в их много-

гранной деятельности. Макаров до войны был секре-

тарем Московского комитета партии. В конце лета

1941 года Центральный Комитет партии направил его

на Брянский фронт членом Военного совета, а в но-

ябре того же года, когда враг находился на подсту-
пах к Москве, его назначили начальником полит-

управления Западного фронта. Участвуя в битве под
Москвой и во всех фронтовых операциях 1941—1944

годов, Василий Емельянович приобрел большой опыт

в руководстве политорганами и партийными органи-

зациями фронта, вырос в крупного военно-полити-

ческого руководителя и, конечно, явился хорошей
опорой молодому командующему фронтом. И теперь
во всех поездках в войска они вместе. Это было хо-

рошо, так как там, на месте, они сразу решали и во-

просы компетенции командующего фронтом, и во-

просы партийно-политической работы в войсках.
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Командир 17-й гвардейской стрелковой дивизии

встретил их на Витебском шоссе и провел прямо к

себе на КП, куда были вызваны начальник штаба

дивизии и начальник разведки.

Черняховский, познакомившись с обстановкой и

состоянием дивизии, начал расспрашивать и о пове-

дении противника, и о системе обороны, и о харак-

тере занимаемой им местности на всю тактическую

глубину.
— Что из себя представляет Суходровка? — Ге-

нерал Черняховский остановил карандаш на излу-

чине реки.
— Суходровка сейчас разлилась. А так она не-

широкая...— докладывал комдив.
— А берега топкие? — Командующий хотел знать,

пройдут ли танки.

— Сейчас трудно сказать: все залито водой. Бе-

рега низкие.

— А берега Лучесы?
— Обрывистые. Но здесь, товарищ командую-

щий, меня волнуют не так обрывистые берега Луче-
сы, как мосты на ней...
— Мосты на Лучесе? — удивился Черняхов-

ский.— Где?

Комдив показал на карте на три узеньких черных

коридора
— обозначение мостов, пересекающих из-

вилистую ниточку реки.
— Под самым передним краем? Где у противни-

ка только две траншеи и целых три моста? Странно...
Это достоверно? — Черняховский испытующе смот-

рел на комдива.
— Вполне.
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— Да-а,— многозначительно протянул командую-

щий, стуча пальцем по этим «коридорчикам»,— мос-

ты, генерал, заставляют нас быть начеку. Это направ-

ление,— командующий провел карандашом по дуге

через Островно к Западной Двине,— должно нас

очень интересовать. Вы находитесь на левом фланге
армии. Вам придется вместе с правым соседом —

19-й гвардейской дивизией— окружать витебскую
группировку. А может быть, развернувшись фрон-
том на запад, и преследовать противника.
— Понимаю, товарищ командующий,— привстал

генерал, довольный такой сложной и в то же время
благородной задачей.

Черняховский резко перевел карандаш к деревне
Языково.
— Откровенно говоря, я беспокоюсь за ваш ле-

вый фланг. Здесь можно ожидать от противника все-

го. Он, видно, давно разведал, что здесь стык наших

армий, и может внезапно по этим мостам форсиро-
вать Лучесу и садануть вас под левое ребро. Так или

не так?

— Так, товарищ командующий.
— А чтобы этого не произошло, на вас, генерал,

и на вашего левого соседа,— продолжал генерал Чер-
няховский,— возлагаю персональную ответствен-

ность за этот стык... Так что серьезно подумайте.
Пока все. В шестнадцать ноль-ноль соберите коман-

диров полков, их заместителей и начальников шта-

бов. Место по вашему усмотрению. А сейчас вот сю-

да,— показал он на карте,— на левый фланг лево-

флангового полка.

— Туда?—удивился комдив.— Не рекомендую.

Туда никакая машина не пройдет. Распутица все до-

роги размочалила.
— Пока можно — поедем, а там пешком.
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Не проехали и полукилометра, как у разливше-
гося в лесу ручья их остановил одетый по-зимнему

командир полка. Пришлось машины оставить, ручей
перейти по скользкой бревенчатой кладке и, подняв

полы, шагать за ним по бурому месиву.
На КП полка командующий задерживаться не

стал, предложил командиру вести его в левофланго-
вый батальон. Долго они петляли по лесным топким

тропам по колено в грязи, пока подошли к ходу

сообщения. Здесь их встретил офицер, мало чем от-

личавшийся от бойцов, в таком же, как и они, по-

лушубке, ушанке.
— Не жарко, майор, в полушубке-то? — приняв

рапорт, спросил Черняховский.
— Жарковато, товарищ генерал,— ответил май-

ор.— Но по этой грязи все же лучше, чем в шинели.

И, скользя по жердяному настилу, тонувшему в

грязной жиже, он повел по ходу сообщения. Вдруг
позади громыхнул разрыв мины, за ним второй,
третий. Осколки со свистом пронеслись над го-

ловой.
— В укрытие! — сдавленно скомандовал майор.
— У вас дом отдыха работает? — неожиданно

обратился Черняховский к комдиву, смотря на серое,
как земля, лицо комбата.
— Так точно, работает,— не без удовольствия до-

ложил генерал.
— Очень хорошо,— Иван Данилович посмотрел

на комдива, кося глазами в сторону комбата.

Комдив понял командующего и безмолвно качнул
головой, как бы говоря: «Будет отправлен в дом от-

дыха».

Обстрел затих.

Командующий прошел на НП батальона и, воо-

ружившись биноклем, стал просматривать передний
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край. Там по-весеннему широко разлилась и вплот-

ную подобралась к окопам и заграждениям против-

ника река Суходровка.
Командующего сейчас интересовало все, что бы-

ло доступно взору. Комбат был на высоте: он обстоя-
тельно рассказывал об обороне противника, как буд-
то только что сам там побывал.
— А кто против вас?
— Позавчера ночью вон там, за обрубленными

елями, захватили рядового 197-го батальона. А до
зтого оборонялся 347-й пехотный полк...

Командующему нравился зтот боевой комбат, и

он, передавая бинокль генералу Макарову, шепнул

ему:
— Присмотритесь к нему, подходящий кандидат

на полк.

Покинув НП, группа разделилась: генерал Чер-
няховский с командирами пошел налево, генерал

Макаров с замполитами — направо. А вперед неве-

домыми путями уже понесся «солдатский вестник»:

«У нас на передовой начальство».

Черняховский остановился у землянки, возле ко-

торой солдат, сидя на лавочке, старательно чистил

ствол снайперской винтовки. Увидев группу офице-
ров, он выпрямился, одним махом одернул гимнас-

терку и пятерней прошелся по рыжей голове.

— Здравствуйте, снайпер! Как жизнь? — поздо-

ровался Черняховский.
— Здравствуйте! — выпалил солдат и замялся.

Иван Данилович был в кожаном пальто, да еще без

погон.— Не знаю, как вас величать по званию.

— Генерал,— с улыбкой ответил командующий.
— Жизнь-то, товарищ генерал, ничего...— начал

было солдат, но тут же замолчал, бросив растерян-
ный взгляд на своих начальников.
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Черняховский понял, что солдат что-то не дого-

ворил, и не без умысла спросил:
— Как с табачком?

Солдат обвел взглядом всех и начал витиевато:
— Видите, как развезло

— в окопе тонем. А уж
там,— кивнул он в сторону КП,— ни проехать ни

пройти. Все— боеприпасы и харч на своем хребте на

передовую тащим...
— Ас табачком все же как? — прервал повество-

вание Иван Данилович.
— С табачком-то?.. До табачка очередь не до-

шла...— Почувствовав, что подвел начальство, по-

правился:
— К вечеру обещали.

— Табак, товарищ командующий, будет,— поспе-
шил заверить командир полка.

— Много гитлеровцев на счету?
— Немного, всего четыре,— виновато пожал пле-

чами солдат.— Я здесь недавно, с... запамятовал, то-

варищ генерал.— Он торопливо вынул из кармана

обложечку со справками о ранениях.— С 14 марта.
— Давно воюете?—Черняховский взял у солда-

та зту уже основательно потрепанную обложечку.
Его удивило: снайпер

— и ни одной медали.
— Как вам сказать, товарищ генерал. Мы ведь

пехота, в бою живем недолго, больше по госпиталям.

Как видите,— солдат с душевным волнением смот-

рел, как генерал в кожанке листает эти дорогие ему

бумажки,— лежал пять раз.
— Вижу, дорогой Иван Васильевич, вижу,— ге-

нерал Черняховский возвратил солдату справки. Как

ему хотелось сейчас обнять этого солдата, расцело-
вать! Но он только крепко пожал ему руку и про-
никновенно сказал: — Спасибо, солдат!

По дороге в штаб Черняховский повел разговор:
— Вот что значит пехота, товарищ майор. При-
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шел солдат на передовую, не успел еще как следует

осмотреться, познакомиться с товарищами, как тре-

вога, а там— атака. Ура! Вот первая, вторая, а мо-

жет быть, и третья траншея взяты. Победа! А тут
раз— пуля, и в госпиталь! Кажется, солдат ничем не

отличился и награждать будто бы не за что. А в дей-
ствительности он проявил в боях за Отчизну и силу
воли, и доблесть. Да не только проявил, но и кровь

пролил! И такой солдат...— генерал Черняховский
смотрел на комбата. И комбат на этот взгляд коман-

дующего ответил:
— Снайпер Грачев — прекрасный солдат, досто-

ин награды, товарищ генерал. Я решил представить
его к ордену Красной Звезды.
— Очень хорошо,— сказал командующий и пере-

вел свой взгляд на командира полка, как бы спра-
шивая: «А как вы?»
— Я за то, чтобы представить снайпера Грачева

к награждению орденом Отечественной войны.
— Командование дивизии ходатайствует,— доба-

вил комдив.
— Прекрасно,— промолвил Черняховский и на-

правился в первую траншею.

Командующий и член Военного совета, каждый
на своем участке, обошли вторую и первую траншеи.
Не преминули заглянуть и в землянки. Не заметили,
как наступил обед. Черняховский с удовольствием

ел основательно поперченный борщ и гречневую
рассыпчатую кашу с поджаренным на сале луком.
— Хорошо! Здорово! Всегда вас так кормят? —

спросил он солдат.

Лица начальников насторожились, но затем рас-

плылись в довольной улыбке, когда дружно со всех

сторон прогремело:
— Всегда, товарищ командующий!
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Уже вечерело, когда все вернулись на КП дивизии.
— Товарищ командующий, может быть, отдохне-

те?— комдив показал на скамейки, намертво уста-
новленные по обе,стороны длинного дощатого сто-

ла, стоявшего под густой зеленью старой, изранен-
ной войной березы.— Здесь, когда тихо, хорошо. Ви-

дите, какая дивная природа. Слышите, даже птички

поют. Садитесь. А я сейчас распоряжусь чайку...
— Что ж, Василий Емельянович, у нас еще есть

минут сорок, так что воспользуемся любезностью

хозяина, присядем,— и Черняховский, скинув кожан-

ку и опираясь на шаткий стол, устало опустился на

скамейку.—А вы, товарищ генерал,— обратился он

к комдиву,— вместо чая давайте-ка сюда свою рабо-
чую карту, посмотрим, что у вас на фронте, прой-
демся по ней, да и кое о чем поразмыслим.
— Может быть, лучше карту начальника штаба?

Мою я веду сам, и она так испещрена и замызгана,

что вам будет трудно в ней разобраться.
— Ничего, разберусь. Несите свою.

Не прошло и пяти минут, как комдив принес из

своей землянки карту и развернул ее на столе.

— Прошу вас, садитесь,— командующий показал

и комдиву, и начштаба на скамейку рядом с собой.—

Я полагаю, что ваша дивизия в будущих событиях
армии, а это не за горами, будет играть первую скрип-

ку. Вот я и хочу вместе с вами пройтись по всей глу-
бине предполагаемой вашей полосы.

Командующий так же скрупулезно, как и в свою

бытность командиром дивизии, рассматривал на кар-
те полосу дивизии в стане врага, не оставляя без вни-

мания ни одного знака, нанесенного комдивом. Зада-
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вал вопросы: «А что здесь?», «Сколько?», «А если

это опорный пункт?», «Не огневой ли мешок?» Были

вскрыты все неясности. И когда комдив и начштаба

молчали, то отвечал себе он сам. Водя сухой веточ-

кой по населенным пунктам Церковщина и Березу-
ча, он измерил расстояние от них до переднего края

противника.
— Как вы думаете, что здесь может быть?—

спросил Черняховский.
— Здесь, я предполагаю,— отвечал комдив,— пе-

редний край второй полосы обороны.
— А здесь?
— Зто опорные пункты.
— Я тоже так думаю. Но вы не должны упускать

из виду и Мокшаны. Это, наверное, тоже опорный
пункт. Каковы на этот счет ваши решения?
— А мы, товарищ командующий, до них еще не

добрались. Оборона нас замучила,— шумно выдох-

нул комдив.— Каждый день копаем и копаем. А за-

чем? Не собираемся же здесь все лето сидеть! Да и

гвардейцы, как вы сами видели, на взводе. Ждут не

дождутся, когда последует команда: «Прекратить
рыть! Готовиться к наступлению!»
— Правильно ваши гвардейцы думают,— усмех-

нулся командующий.—Но на все, генерал, свое вре-

мя... А сейчас пока солдату надо копать, а команди-

рам
— готовиться к наступлению...— Командующий

хотел еще что-то сказать, но появление на тропе ге-

нерала Макарова и замполита дивизии напомнило

ему, что пора ехать в штаб армии.
— На этом, товарищ генерал, все. На прощание

скажу вам,— он обвел взглядом комдива, начштаба,
подошедшего замполита,— ваши гвардейцы мне и

члену Военного совета понравились. Боевые, зака-

ленные в боях и сильные духом воины. С ними диви-
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зия способна на великие свершения. Даже скажу
больше, и не для лести, а от чистого сердца: нам хо-

телось бы видеть другие дивизии такими же, как ва-

ша,— и он перевел взгляд на Макарова: — Как, Ва-
силий Емельянович? Правильно я говорю?
— Совершенно правильно,— подтвердил генерал

Мав:ароз.— Все это я говорил политотделу. Они и в

деле боевой готовности и воспитания у воинов бое-
вого духа молодцы! Правда, я им тут одно дело при-
остановил... Но об этом потом...
— Хорошо,— кивнул головой Черняховский,— а

сейчас поблагодарим хозяев и поехали в штаб армии.
— Никуда мы не едем,— остановил его Мака-

ров.— Дежурный по связи нам доложил, что генерал

Берзарин выехал от Прокофьева и едет сюда.
— Сюда? — удивился Черняховский, затем обра-

тился к генералу Макарову: — Да, о чем же вы хоте-

ли сказать мне?

При этих словах комдив и начштаба отошли по-

дальше, а замполит будто присох на месте, ожидая,
что скажет командующий. Он знал, о чем будет го-

ворить член Военного совета.

— А вот о чем. Они,— генерал Макаров скосил

глаза на замполита,— уже пишут листовки и памят-

ки бойцу, сержанту, поучая их, как штурмовать дзо-

ты, истреблять танки, как форсировать Лучесу. Я им

это дело поломал. И строго-настрого приказал без

указания Поарма этого не делать.

Командующий, видя, как болезненно реагирует
на беседу замполит, подозвал его и доброжелательно
сказал:

— Пока что, товарищ полковник, этого делать

нельзя* Все то, что уже написали,— собрать. Чернови-
ки и копирки сжечь. А написанное положите к себе

в сейф. В свое время они понадобятся. Ясно?
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— Так точно, ясно, товарищ командующий.
— Очень хорошо. Одно прошу вас: делайте сей-

час все так, чтобы противник понял, что мы здесь

укрепляем оборону, а следовательно, наступать не

думаем... Теперь, товарищ полковник, присаживай-
тесь и расскажите, как идет в дивизии рост партий-
ных рядов? — комфронта указал на скамейку. Где
бы Иван Данилович ни бывал, он обязательно ин-

тересовался этим вопросом и настоятельно реко-

мендовал, чтобы в каждой роте было крепкое пар-
тийное ядро. Вот и здесь, выслушав замполита, он

сказал:

— Мы накануне больших событий, в которых ва-

ша дивизия будет играть далеко не последнюю роль.

Поэтому постарайтесь к середине июня так распре-
делить партийные силы, чтобы каждая рота имела

полнокровную партийную группу... А в общем, вы

действительно молодцы! И генерал Макаров считает,
что и по его линии у вас все хорошо. Спасибо вам,—
командующий крепко пожал замполиту руку. За зем-

лянкой комдива на скамейке полковника ждали ком-

див и начштаба, сгорая от нетерпения узнать, о чем

говорил с ним командующий. Но тут произошла осеч-

ка: со стороны КПП по тропе торопливо шагал ко-

мандарм. Все поднялись его встречать. Их опередил

генерал Черняховский. Это показалось странным:

комфронта встречает командарма?
А Черняховский между тем шел навстречу Бер-

зарину, чтобы крепко пожать ему руку и душевно

поприветствовать этого замечательного человека.

Берзарин, поправив на ходу ремень, фуражку, подо-

шел к командующему фронтом по всем правилам

устава, взял под козырек. Тут Иван Данилович по-

дружески протянул ему обе руки:
— Николай Эрастович, дорогой! Здравствуйте!
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Вы не представляете, как я рад вас видеть... Мы ведь

собрались было ехать к вам, как вдруг вы здесь.
— А я отсюда был недалеко. На «газике» минут

двадцать. Думаю, дай заеду за вами и коротким пу-
тем повезу вас к себе,— проговорил Николай Эрасто-
вич. Затем он любезно поздоровался со всеми и,

не останавливаясь, повел Ивана Даниловича знако-

мой тропой мимо землянок и стола под старой бере-
зой, где генерал Макаров сознательно задержал ди-

визионное начальство, чтобы дать возможность Чер-
няховскому и Берзарину побеседовать наедине.
— Глубоко тронут вашим вниманием, Николай

Эрастович. Но стоит ли теперь отсюда ехать к вам?

Откровенно говоря, моя цель— повидать вас. Ведь

два года с лишним, как мы расстались. Конечно,
встретившись, поговорили бы о деле. Но о деле час и

даже два мало. И такой наш разговор состоится дней

через пять. Так что давайте сейчас дела пока в сто-

рону, а расскажите, как вы живете, как здоровье?
Как Наталья Никитична? Дочери?
— Вы затронули, Иван Данилович, то сокровен-

ное, что всегда при нас,— печально вздохнул Николай

Эрастович.— Присядем? — показал он на одинокую

скамейку под сосной, у самого ручья.— Когда я при-
езжаю сюда, то всегда хоть чуточку отдыхаю в этом

уголке. Чувствуете, какой аромат? — потянул он но-

сом.— Цветет сосна.

Здесь, где говорливое журчанье ручья и звонкие

посвисты и щебетание птиц заглушали доносив-

шуюся канонаду, они поведали друг другу о пережи-
том за последние два года— с того дня, как расста-
лись под Демянском. Черняховский рассказал Бер-
зарину о всех своих задумках по окружению и раз-

грому витебской группировки генерала Гольвитцера.

Оказалось, что Николай Эрастович почти так же,
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как и он, подходил к решению этой операции, что

очень обрадовало Ивана Даниловича.
— Какое ваше впечатление о дивизии? — поинте-

ресовался генерал Берзарин.
— Хорошее,— и Черняховский повторил все то,

что говорил комдиву.— Да вот еще что...— и замер:

почти над ухом раздалась «пулеметная дробь» дятла,

долбившего обезглавленную сосну.— Надо ж так ба-

рабанить,— улыбнулся Иван Данилович и невольно

взглянул на часы: — Батюшки! Скоро шесть. Нам,
Николай Эрастович, пора ехать. Надо еще в ваш ре-

зерв— к генералу Вольхину—и засветло вернуться

домой.
— Вольхин отсюда недалеко,— Берзарин махнул

рукой в сторону вечерней тени сосны.— В лесу, за

деревней Маклаки, Если вы не против, то я проеду

с вами и проведу вас самым коротким путем...
— Конечно, нет, Николай Эрастович.— И они на-

правились к старой березе, чтобы там попрощаться

с хозяевами и уехать.

Но не тут-то было. Комдив, а вместе с ним и зам-

полит запротестовали:
— Как же так, товарищ командующий? Первый

раз у нас и вдруг сразу уезжаете. Подумают, что рас-

сердился командующий. Поужинайте с нами. Это ж

не надолго, прошу,— комдив показал на накрытый
стол.

— Чтобы не создавать у гвардейцев ложного мне-

ния, то надо, Иван Данилович, согласиться,— под-

держал комдива генерал Макаров.
За ужином незаметно пролетело время, и Черня-

ховский, Макаров и Берзарин выбрались из дивизии

около семи вечера.

У генерала Вольхина пробыли не так^ как хоте-

ли,— «часик-два», а значительно больше и выехали
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от него, когда небо уже сплошь сияло звездами. Бер-
зарин, выводя машины на шоссе, ехал на своем «га-

зике». На шоссе остановились. Попрощавшись, разъе-
хались в разные стороны.

Теперь первой по Смоленско-Витебскому шоссе

неслась машина командующего, за ней — генерала

Макарова и последней—«виллис» с охраной. «По-
жалуй, можно и вздремнуть»,— подумал Черняхов-
ский, но из головы не выходили эти мосты. В них он

видел коварный замысел врага. Лишь резкое тарах-
тение сзади самолета, похожее на звук По-2, отвлек-

ло его от этой мысли. Прислушался и решил, что воз-

вращается наш самолет с ночного задания. И вдруг

впереди со страшным треском вспышки взрывов ра-

зорвали темноту и разбросали машины, засыпав их

землей и осколками. Машину командующего отбро-
сило вправо, в кювет, и повалило набок, машину чле-

на Военного совета — влево, радиатор уткнулся в

ствол громадного дерева, а «виллис» с охраной, крут-
нувшись и сделав несколько витков, стал нормально.
Василий Емельянович, а вместе с ним шоферы и бой-

цы охраны бросились к машине командующего, по-

ставили ее на колеса. Макаров с силой рванул дверцу
и помог командующему выйти.
— Ну как, цел?
— Цел, но вот глаз... что-то режет. Будто сорин-

ка попала.

— Беспалый, свет! — скомандовал член Военного

совета.

Действительно, в правом глазу, ближе к виску,

что-то чернело. Ничего не говоря, Макаров взял

командующего под руку и посадил его в свою ма-

шину.
— Поехали! — скомандовал он шоферу.
— Куда? — спросил генерал Черняховский.
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— В медсанбат. Здесь недалеко, в деревне за ле-

сом.
— Василий Емельянович, нужно домой, там нас

ждут.
— Нет,— твердо ответил Макаров и сказал шофе-

ру: — На перекрестке поворот направо.
В медсанбате все спали. Командир медсанбата,

услышав, что приехал командующий фронтом, рас-

терялся:
— Как же так?.. — бубнил он.— Я не глазник...

Я только хирург. Надо в Гусино, в госпиталь, там

есть специалист...
— Доктор, возьмите себя в руки! — прикрикнул

на него Макаров.
— Конечно, конечно,— сдался командир медсан-

бата и приказал дежурному врачу:
— Запустите дви-

жок— и ко мне, в операционную.

Дальше все шло с необыкновенной быстротой.
Через минуту гулко захлопал движок, появился свет,
в операционной уже стояли в чистых халатах дежур-
ный врач и медицинская сестра.
— Товарищ командующий...— начал было рапор-

товать командир медсанбата, уже облачившийся в

халат.
— Я сейчас больной,— прервал его командую-

щий.

Черняховского посадили в кресло, под большой

колпак лампы. Врач с ловкостью опытного хирурга-

глазника извлек из глаза черный квадратик и поло-

жил его в стеклянную крышечку.
— Вы, товарищ генерал, под счастливой звездой

родились. Если бы он шел ребром, то было бы пло-

хо.— Доктор завернул кусочек металла в бумажку,
протянул командующему «на память» и предложил

переночевать.
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Черняховский, поблагодарив, отказался:

— Спасибо. Некогда. Надо спешить.

— А вы боялись,— сказал Макаров, пожимая ру-
ку командиру медсанбата.
— Забоишься, товарищ генерал. Ведь зто же ко-

мандующий...

5

В штабе и управлении фронта с нетерпением ожи-

дали возвращения из Москвы командующего, куда он

дней пять тому назад уехал вместе с Макаровым.
Возвратясь, Черняховский двое суток никого не

принимал. К начальнику штаба Покровскому тоже

трудно было пробиться. Он либо находился у коман-

дующего, либо вместе с только что прибывшим но-

вым начальником оперативного управления генера-

лом П. И. Иголкиным и начальником оперативного

отдела Г. И. Арико разрабатывал календарный план

и боевые документы операции. Но и самому Черня-

ховскому приходилось не раз вместе с ними сидеть

допоздна за расчетами.

С генералом Иголкиным я познакомился на вто-

рой день при таких обстоятельствах. Мой порученец

майор Токарь, проходя мимо дома начальника штаба,
принял наголо бритого Иголкина за генерала Пок-

ровского и с ближайшего телефона доложил мне,
что начальник штаба у себя. И я помчался туда...

А дальше— взаимное приветствие, общие слова пер-

вого знакомства...

— Вряд ли вы сегодня и завтра сумеете пробрать-
ся к Александру Петровичу,— сказал Иголкин.—
И в этом я бессилен вам помочь... Но Есе же кое-что

могу вам сказать: в течение четырех-пяти дней,—
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перебирал он листы настольного календаря,— про-

думайте и подсчитайте, что нужно сделать по вашей
линии для обеспечения фронтовой наступательной
операции глубиной так километров 250—300, продол-
жительностью 40—50 суток. Но подчиненным об этом

ни слова!
— Ясно! — ответил я и отправился к себе радост-

но взволнованный.

Сбросив кожанку на топчан, раскинул карту-де-

сятикилометровку и отмерил на ней линейкой 25 и 30

сантиметров. Получалось, что, решая эту операцию,
войска фронта освобождали Минск и выходили на

рубеж Вилейка — Молодечно — Дзержинск.
С этого времени штаб фронта и все начальники

родов войск и служб вплотную приступили к под-

счету сил и средств, разработке мероприятий по обес-

печению совместного наступления с 1-м Прибалтий-
ским, 1-м и 2-м Белорусскими фронтами по раз-

грому немецко-фашистской группы армий «Центр»
и освобождению Белоруссии.

Работали напряженно, днем и ночью, спали мало,

соблюдали строжайшую тайну: писали от руки и на-

писанное хранили в своих походных сейфах, никаких
телефонных разговоров, только личное общение. Свои

планы и расчеты докладывали непосредственно ко-

мандующему фронтом в присутствии генералов По-

кровского и Макарова. И всегда доклады сопровож-

дались детальным разбором. Командующий ставил

докладчика в самые сложные ситуации. И с его уст

не раз срывалось: «А если немцы прорвут здесь?»,
«А если там мы не пройдем?», «А что, если подвиж-

ные средства вводить тут?»...
Иной вопрос казался невероятным, но достаточно

было взглянуть на командующего, увидеть его глу-

бокую сосредоточенность, собранность, как ты сам
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невольно соглашался с ним. Этот человек своим умом

и логикой рассуждения умел подчинить, покорить

бывалых и прославленных генералов, А его умные

карие глаза всегда смотрели прямо, открыто.
Каждый раз, когда мы бывали у него, нам каза-

лось, что светящиеся решимостью глаза командую-

щего стремились глубоко проникнуть в наши души,
точно хотели узнать, способны ли мы понять его за-

мысел, есть ли у нас смелость и мужество, обладаем
ли мы нужными для такого масштаба операции ка-

чествами. Умеем ли мы воевать малой кровью и

предвидеть все то, что враг может предпринять для

срыва наступления, и на опасных рубежах преду-

смотреть против него решительные контрмеры? Во-
дя циркулем по карте, он то и дело задавал вопросы
то начальнику штаба А. П. Покровскому, то коман-

дующему артиллерией М. М. Барсукову, то коман-

дующему бронетанковыми войсками Л. Г. Родину.
— А если враг вдоль шоссе не пойдет, а пойдет

здесь? — и циркуль послушно шагал с Минского шос-

се к Лиозно и отсюда рванулся на Богушевск.—
А вдруг здесь ударят? А надо полагать, ударят, и

обязательно!—И циркуль резко чертил невидимые
линии ударов гитлеровцев вначале с севера, со сто-

роны Терешки, а затем с юга — из Высочан...— Еще
хуже, если вдруг рубанут,— черканул он циркулем

через Лучесу по коварным мостам,— здесь, под коре-
шок резанут тридцать девятую армию, и, конечрхо,

будут жать ее на север к Двине... А какими силами?

И снова раздумье, решение за противника. По-

том такой же пристальный взгляд на Минскую авто-

магистраль и опять раздумья, подсчеты, выводы...
— На сегодня довольно,— выпрямился Черняхов-

ский. Собрал все черновые наброски и записки и

протянул их начальнику оперативного управления.—
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Поручим все это спланировать генералу Иголки-

ну,— обратился он к начальнику штаба генералу По-

кровскому.— Он- оператор, ему и карты в руки! —
И командующий вручил Иголкину карту со своим

решением.— Ну все, товарищи! Завтра в одиннад-

цать часов!

Макаров, проводив генералов, решил уложить
Ивана Даниловича спать.

— Что вы, Василий Емельянович, сейчас как раз

время подумать: никто над душой не стоит, телефо-
ны не звонят и никаких тебе бумаг,— он снял китель,
повесил его на спинку стула и крепко сжал лоб.—

Комаров! —крикнул в приемную.— Распорядись-ка
чайку, да покрепче! — И, не отходя от двери, по-дру-
жески сказал: — Тяжеловато мне, Василий Емелья-

нович, и даже очень... Труда я не боюсь. Дебют для
меня тяжелый и по сложности, и по масштабу опера-
ции.— Черняховский опустил пониже лампу над сто-

лом и склонился над картой, испещренной красными
и синими стрелами.— Раньше, когда я командовал

армией, мне, дорогой генерал, было гораздо легче.

Как бы сложно фронт ни решал операцию, мне оста-

валось совершить прорыв и наступать в одном на-

правлении. Ну и частично помогать соседу. А сейчас

ке один удар, а— получается — четыре. Четыре на-

правления! Помните, как решила Ставка по нашему

фронту? — Иван Данилович подтянул поближе кар-

ту своего решения.— Двумя армиями правого крыла

фронта из района Лиозно наносится удар на Богу-
шевск, Сенно, и частью сил этого крыла ведется на-

ступление в северо-западном направлении на Гнезди-
ловичи. Там, во взаимодействии с 1-м Прибалтийским
фронтом, окружается витебская группировка и осво-

бождается Витебск. Но это, Василий Емельянович,

только просто пишется, а делается... Здесь легко с ви-
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Командующий 34-й армией Н. Э. Берзарин
и командир 241-й дивизии И. Д. Черняховский
на Северо-Западном фронте. 1941 год

Начальник оперативного управления 3-го Белорусского
фронта П. И. Иголкин,
командующий фронтом И. Д. Черняховский,
командующий 5-й армией Н. И. Крылов в районе боевых
действий



А. М. Василевский, И. Д. Черняховский ведут опрос

пленных гитлеровцев

И. Д. Черняховский прикрепляет орден к знамени

отличившейся части. Слева — генералы В. Е. Макаров
и А. Г. Родин



Партийный билет И. Д. Черняховского



Памятник И. Д. Черняховскому в Вильнюсе



тебской группировкой не разделаешься,— и Черня-
ховский красным карандашом еще сильнее подкра-
сил стрелку на Гнездиловочи, две — на Витебск, из

которых одна упиралась в него через Рудаки, с запа-

да, а другая
— с востока, со Смоленского шоссе.—

Так что, видите, получается совершенно два само-
стоятельных удара и два самостоятельных направ-

ления— на Витебск и Богушевск. Поэтому я решил
на окружение и уничтожение витебской группировки
и освобождение Витебска назначить не часть сил, как

предлагает Ставка, а целиком тридцать девятую ар-
мию. А пятая армия Крылова, усиленная конно-ме-

ханизированной группой, будет прорывать фронт в

направлении Богушевск— Сенно.
— А помните, как сформулирован Ставкой вто-

рой удар? — продолжал генерал Черняховский.—
Удар двумя армиями вдоль Минской автомагистрали
на Борисов. А в действительности? Тоже получается
два: один удар идущей вдоль автомагистрали один-

надцатой гвардейской армией генерала Галицкого с

танковым корпусом Бурдейного и с частью сил трид-

цать первой армии генерала Глаголева, а второй—

так диктует обстановка и местность: ведь Днепр от-

деляет большую часть армии Василия Васильевича
Глаголева от автомагистрали

— вдоль южного бере-
га Днепра на Оршу. И надо сказать, это даже хоро-

шо. На этом направлении мы, не форсируя Днепра,
прямо с ходу врываемся в Оршу. И та часть сил ар-
мии Глаголева, которая будет наступать с армией Га-
лицкого по правобережью Днепра на траверсе Ор-

ши, ударит на город с севера. И здесь гитлеровцам

капут!—Черняховский опустился на стул и, отпив

глоток чаю, посмотрел на Макарова.
— Прекрасно! — ответил тот и тоже принялся за

чай.
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— Теперь, Василий Емельянович, мне не дает по-

коя вопрос, где вводить пятую гвардейскую танко-

вую армию маршала Ротмистрова и второй гвардей-
ский танковый корпус генерала Бурдейного. Ставка
наметила вдоль Минской автомагистрали... А полу-
чится ли? Сможем ли мы здесь надежно прорвать

фронт и создать им условия для выхода на оператив-
ный простор?.. Вы не подумайте, что я излишне пере-

страховываюсь. Если бы я был на месте генерала

Хейнрици, командующего четвертой немецкой ар-

мией, то нагородил бы здесь черт знает что,— и ка-

рандаш Черняховского забегал по Минскому шоссе,

чертя невидимые линии, круги и квадраты,— и про-
тивотанковые районы, и дзоты кинжального дейст-
вия, и капониры, и минировал бы все мосты и дефиле.
Думаю, что командующий гитлеровской армией не

глупее нас и, наверное, это все уже сделано, да еще

для встречи нас кое-что и про запас припрятано.—

Черняховский присел к столу, записал в блокноте:

«Поговорить с нач. РО!»

Макаров, смотря на Черняховского, позавидовал

его необыкновенной работоспособности.
— Вы знаете, Василий Емельянович,— продолжал

Черняховский,— эту операцию я решил бы по-дру-

гому. Сосредоточил бы основное усилие не вдоль

Минской автомагистрали, а здесь, в полосе армии

Крылова.
— Но здесь же сплошные леса и болота,— уди-

вился Макаров.
— Зато здесь нас враг не ждет,— объяснил Чер-

няховский.
— У гитлеровцев Богушевск— слабое место:

стык третьей танковой и четвертой армий... Эх, если

бы можно было пропустить на Богушевск танковую

армию маршала Ротмистрова и вывести ее на Мин-
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скую автомагистраль у Толочина или Крупок, то мы

дней через десять форсировали бы Березину, а затем

дня через два-три освободили бы и Минск. Но пока

что это только мечта...

Он отошел к письменному столу, сделал пометку
в блокноте: «Переговорить с генералом Барановым
об инженерном обеспечении направления на Богу-
шевск». И замер, глядя на карту.

— Если даже Став-
ка нам утвердит главный удар на Богушевск,—
продолжал Черняховский,— здесь, вдоль Минского

шоссе, фронт рвать все равно придется. А как? На-

пролом? Напролом— море людской крови и полови-

ну танков ухлопаем... Так что, дорогой Василий

Емельянович, думать надо, чтобы бить врага, как

учил Александр Васильевич Суворов, не числом, а

умением.
— Так давайте думать завтра! А сейчас спать!
— Зачем завтра, когда сейчас тут давит,— Иван

Данилович постучал пальцем по лбу.— Как бы здесь

сотворить такое, чтобы генерал Траут вздрогнул и

сам покатился бы отсюда? Но сделать все это с ма-

лыми для нас потерями. А? — и посмотрел на Мака-

рова.
Но Василий Емельянович молчал: его поражало,

с какой увлеченностью и верой в успех Черняхов-
ский ухватился за эту идею и всем своим существом

уже был в ее власти. Наконец, не выдержав вопро-

сительного взгляда командующего, невольно спро-
сил:
— А как?
— А вот так,— и Иван Данилович положил цир-

куль на перекресток двух шоссе: Москва— Минск
и Витебск— Орша.— Здесь надо внезапно перекрыть

главную коммуникацию и главную рокаду генерала

Траута.
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Эта мысль была настолько интересной и ориги-
нальной, что Василий Емельянович сам загорелся и

бодрым голосом, без тени усталости спросил:
— Чем? Воздушным десантом? Но воздушников

у нас нет.

— Да, нет. А мы сделаем вот что,— и в глазах

Черняховского блеснула хитринка.— Смотрите. За-
бираем гвардейский танковый корпус Бурдейного от

Глаголева и переводим его в полосу Галицкого, при-
мерно сюда,— округлил он циркулем район севернее
Московско-Минского шоссе.— Потом к моменту на-

ступления выведем корпус на исходное положение,—

циркуль загулял по карте недалеко от синей линии,
обозначавшей фронт, между населенными пунктами

Судиловичи и Новое Село.— И вот отсюда двинем его

в прорыв. Туда, где Траут танков не ждет, по этому

пути,— Иван Данилович повел циркуль севернее

шоссе, через Редьки, Шалашино, Высокое.— Здесь
корпус повернет на юго-запад, в обход Орши, на За-

дровье, и там перехватит основную железнодорож-

ную магистраль,— как гитлеровцы называют «дорогу
жизни». И уж тут-то генерал Траут поневоле вздрог-

нет и покатится... Но это, Василий Емельянович,—
Черняховский проникновенно смотрел на Макарова,
как будто теперь все зависело от него,— могут выпол-

нить люди только сильные духом, стальной воли и

непоколебимой веры в успех... Так что давайте не от-

кладывать на более свободное время, которого у нас

не будет, поедемте завтра в корпус.
— Это уже сегодня,— улыбнулся Макаров.
— Хорошо. Сегодня сразу после завтрака прихва-

тим с собой генерала Родина, а там посмотрим, обла-

дают ли этим духом гвардейцы?
Было уже светло, когда генерал Макаров возвра-

щался к себе в домик, тонувший в густой тени берез.
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Утром, как условились, сразу после завтрака выеха-

ли во 2-й гвардейский танковый корпус генерала
А. С. Бурдейного.

Так как командующий в этом корпусе еще не бы-

вал, то впереди него ехал генерал Родин. Минут за

двадцать они по шоссе домчались до Красного. Там
машина генерала Родина свернула на юг и лесной

дорогой привела в расположение корпуса. Выйдя из

машины, Черняховский полной грудью вдохнул неж-

но-смолистый запах леса.
— Какая красота! — восторженно произнес он.—

Не то, что у нас, в Нетяжах. Может быть, перенесем,
Василий Емельянович, сюда КП?

Тот только хотел сказать «хорошо бы», как где-то

впереди сухим раскатом загрохотали разрывы тяже-

лых снарядов. «М-да»,— многозначительно протянул
он.
— Не достает?

—

кивнув в сторону разрывов, Чер-
няховский обратился к встретившему их командиру

корпуса генералу Бурдейному.
— Пока спокойно, товарищ командующий.
— Что делают танкисты?
— Сегодня парковый день, приводим боевую тех-

нику в готовность.

— Очень хорошо,— ухватился за это Черняхов-
ский.— Так что начнем знакомство с корпусом на

трудовом поприще танкистов. А уже потом побесе-

дуем с вами в штабе. Так что ведите нас прямо в

парк.
Начали знакомство с 26-й гвардейской танковой

бригады. Докладывал командир бригады — с четырь-

мя боевыми орденами полковник С. К. Нестеров.
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Генерал Черняховский попал в свою танковую

стихию. И не было того экипажа, возле которого он

не остановился бы, не поговорил бы.

Так незаметно они подошли к следующему ба-

тальону. Здесь генералу Макарову бросилась в глаза

надпись на башне третьего танка: «Боевая подруга».
— Иван Данилович! — Макаров окликнул Черня-

ховского.— Вот танк замечательной женщины Ма-

рии Васильевны Октябрьской. Жена погибшего в на-

чале войны начальника политотдела дивизии полко-

вого комиссара Октябрьского. Эта женщина внесла

все свои сбережения на строительство танка и на нем

воевала.

— Воевала? Как? Кем? — Черняховский смотрел
на полковника Нестерова большими глазами.

— Механиком-водителем, товарищ командующий.
— Механиком-водителем? — удивленно повторил

Иван Данилович.— Женщина— и механик-води-

тель?— напряженно, с силой он выдвинул вперед

руки, словно нажимая на рычаги танка.—■ Необыкно-

венно! Расскажите, пожалуйста, и подробнее.— Чер-
няховский опустился на доску, лежащую на двух

пеньках, и, хлопнув по ней рукой, предложил при-
сесть генералу Макарову.
— Как-то осенью,— начал полковник Нестеров,—

к нам прибыло из Омска маршевое пополнение — вот

эти машины вместе с экипажами. Утром, когда я при-
нял их, мне бросилась в глаза вот эта странная над-
пись на башне — «Боевая подруга». Я сразу к танку.

Рапортует командир экипажа, молодой паренек
младший лейтенант Петр Чеботько и представляет

механика-водителя Марию Октябрьскую, командира
орудия сержанта Геннадия Ясько.—• Полковник Нес-

теров протянул руку в сторону Геннадия, сказал: —

Вот он теперь водит «Боевую подругу».
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Лейтенант Чеботько называет мне имена этих мо-

лодых ребят, а я его не слушаю, смотрю на тщедуш-
ного, в больших кирзовых сапогах, с женским лицом

механика-водителя и думаю: «Что я с тобой, голу-

бушка, делать-то буду? Ведь это же не какая-то жен-

ская снайперская команда, а танк! Здесь сила и во-

ля нужны». А она словно поняла мои сомнения и

по-солдатски отчеканила:
— Справимся, товарищ полковник!
— Но ведь это же танк! Тут же большая силища

нужна! — как-то невольно вырвалось у меня.
— Справлюсь, товарищ полковник,—повторила

она.

Дело, смотрю, серьезное. Направил я этот танк в

роту управления, а там поручил опытному механи-

ку-водителю своего танка старшему сержанту Нико-

лаю Чайке.— Полковник Нестеров показал глазами

на улыбающегося, с вьющимся чубчиком танкиста.—

После боев за Дубровно она в слезы и запротестовала:
— Не для этого я танк приобрела, чтобы на фрон-

те командира возить. Врага бить я приехала, врага
бить!

Как-то после боя мы с замполитом пригласили

Марию Васильевну к себе побеседовать. Вот так, как

и вы,— полковник Нестеров посмотрел на Черняхов-
ского,— села на чурбачок, зажала пилотку в руках и

не без волнения начала: «Когда я получила скорбную
весть о муже, тогда и загорелась желанием пойти на

фронт, чтобы самой бороться с врагом и мстить ему

за смерть мужа, за семью, за страшное горе, мучения

и жертвы нашего народа... Я решила все, что есть у
меня— свое и мужа,— продать, а вырученные деньги

и сбережения отдать на постройку танка». Но ей этих

денег не хватило. Тогда она пошла работать на фаб-
рику. Работала, а в свободное время вышивала и вы-
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шивки продавала. Когда собрала нужную сумму, вне-

сла в банк, написала письмо товарищу Сталину.
Вскоре от него пришла телеграмма, в которой он рас-

порядился дать ей танк, назначить водителем и нап-

равить на фронт.— Лицо комбрига помрачнело.— Му-
жественная и храбрая она была женщина. Участво-
вала в боях до последнего дня своей жизни. Прош-
лой зимой, в трескучий январь, под Крынками, что

недалеко от Лиозно, в ночном бою была тяжело

ранена. Врачи два месяца боролись за ее жизнь, но

тщетно...

Закончив рассказ, полковник Нестеров тяжело

вздохнул и замолчал. Молчали все. В бору нависла

несвойственная фронту тишина...

Время летело быстро, а надо было еще побывать
в других бригадах, да и часик оставить на беседу с

комкором. Поэтому в других бригадах они долго за-

держиваться не стали.

Беседуя с генералом Бурдейным, командующий
рассказал ему, зачем он приехал, и предложил тре-

нировать танкистов в лесисто-болотистой местности,
готовиться к ночному переходу на новое место дисло-

кации. В заключение добавил:
— Приказ о передислоцировании вам даст гене-

рал Родин. А теперь о наших впечатлениях. Нам все

понравилось, особенно ваши танкисты. У меня поя-

вилась уверенность, что ваш корпус может выпол-

нить любую сложную задачу. И к такой задаче вы

готовьтесь... Что-то я еще хотел сказать... Вспомнил:
танк «Боевая подруга-» берегите. Он должен громить
врага и на его территории.



7

Когда генерал-полковник Барсуков, командующий
артиллерией фронта, переступил порог рабочей ком-

наты Черняховского, чтобы доложить ему план ар-
тиллерийского наступления, Иван Данилович сразу

приступил к делу:
— Здравствуйте, Михаил Михайлович, как раз

кстати,— и тут же пригласил к карте оперативной
обстановки фронта.— Меня всю ночь мучила мысль,

как обмануть Гольвитцера и всех вышестоящих его

начальников. Ведь на витебском плацдарме шесть

вражеских дивизий: пять в первом эшелоне и еще

одна в резерве. А это, Михаил Михайлович, не фунт
изюму! Так вот послушайте, до чего я додумался. На-

кануне наступления, 22 июня, мы ведем бой передо-
вых батальонов по всему фронту, а на витебском нап-

равлении— на участке тридцать девятой армии
—

тишина! Эта тишина, безусловно, удивит генерала

Фридриха Гольвитцера, «надежно» сидящего в Ви-

тебске, и даже самого генерал-фельдмаршала Эрне-
ста Буша, командующего группой армий «Центр», и

заставит их задуматься: «В чем дело?» Зато в день

наступления мы начнем артиллерийскую подготовку
под Витебском, на участке этой же армии, на час

раньше, когда левее, на всем громадном пространст-

ве, будет тишина!.. Это еще больше удивит Гольвит-

цера и его шефов, и они будут гадать: это — начало

наступления или провокация? И, конечно, подождут,
что будет дальше, рассуждая: «Если через час-полто-

ра начнется артиллерийская подготовка по всему

фронту, то, значит, здесь провокация. Следовательно,
за Витебск бояться нечего». И вдруг им как сон в ру-

ку,— Черняховский хлопнул ладонью об ладонь,—
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через час на всем нашем фронте, от Языкова до Днеп-

ра и южнее, мощно заговорит артиллерия и авиация,

«Ага! — воскликнут Гольвитцер, Рейнгард и фон
Буш.— Теперь нам ясно...» — и все свое внимание

обратят на армии Крылова и Галицкого. И вот в

этот-то самый момент мы, дорогой мой генерал, пя-

тым гвардейским стрелковым корпусом генерала

Безуглого и ударим по витебской группировке про-
славленного генерала Гольвитцера, под ее правое

ребро!
— Заманчиво,— промолвил Барсуков.— Разреши-

те немного подумать? — и хотел было идти, но Черня-
ховский остановил его.
— А вы садитесь вот здесь,— указал он на боль-

шой стол у окна,— и вместе подумаем. Ведь я когда-

то тоже был артиллеристом.
Обговорив все с Барсуковым, комфронтом отпу-

стил его.

Только заглохли шаги генерала Барсукова, как

вошел генерал Макаров.
— Что вы такой грустный? Нездоровится?—не

без тревоги спросил Черняховский.— Надо, Василий

Емельянович, положить конец нашим ночным бдени-
ям. Еще не наступаем, а уже измотались. Тяжелое-то,

дорогой, впереди...
— Измотаешься... Сегодня до поздней ночи про-

сидели с начальником военных сообщений генералом
Добряковым.
— А что такое?

— А то, что не хватает пропускной способности
железной дороги. Ведь сколько надо перевезти лю-

дей, боеприпасов, продовольствия — обмундирование
я в расчет не беру,— боевой техники, горючего!
— А вы, Василий Емельянович, не отчаивайтесь.

Не боги горшки обжигают,— промолвил Иван Дани-
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лович и, взяв у генерала Макарова таблицу, сел за

стол.

— М-да. Задача...— пропел он.— И ее так просто,
за один присест, не решишь. Надо подумать и с ка-

рандашом в руках подсчитать, что везти по железной

дороге, что — автотранспортом, а что просто поло-

жить на грунт...
— Обо всем зтом я думал основательно и пришел

к выводу, что надо не вообще везти пять боекомплек-

тов, а определить, кому пять, а кому три, а то и пол-

тора...
— Ну что ж, давайте.— И генерал Черняховский,

вооружившись карандашом, занялся расчетами.
Так они сидели часа два, никого не принимая. Но

вдруг раздался настойчивый стук в дверь.

Черняховский крикнул:
— Войдите!
Вошел рослый подполковник и, подойдя строевым

шагом к столу, отрапортовал:
— Товарищ генерал-полковник! Представляется...
— О! Саша! — Иван Данилович сорвался с места,

и братья крепко обнялись.— Василий Емельянович,
знакомьтесь: мой брат.

Затем генерал Черняховский посадил Александ-

ра рядом с собой. Казалось, их разговору не будет
конца. Василий Емельянович поднялся, намериваясь

уйти.
— Куда вы?—удержал его Иван Данилович.—

Останьтесь. Ты, Саша, на меня не обижайся, отдыхай.
Дел много: то звонки, то люди. А тут еще ехать в вой-

ска надо. Погости еще денек, а утром, как встанешь,

так сразу и приходи.
Александр приехал в то время, когда Иван Дани-

лович, как и все полевое управление фронта, был

занят перегруппировкой войск: с севера, от Невеля
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к Красному, спускалась 11-я гвардейская армия;
в район Лиозно двигались два гвардейских корпу-
са — 3-й кавалерийский и 3-й механизированный;
в район Минского шоссе, западнее Красного, выходил
2-й гвардейский Тацинский танковый корпус; в лесах

восточнее Гусина, в треугольнике
—

развилке шоссе

на Минск и на Витебск, сосредоточивалась 5-я гвар-
дейская танковая армия; по железной дороге в на-

правлении Красного двигался 5-й артиллерийский
корпус прорыва. А сколько еще шло к фронту мар-
шевых пополнений, боевой техники, транспортов с

боеприпасами, горючим и продовольствием! Причем
все это двигалось ночью, строго соблюдая маскиров-
ку, при полном молчании всех радиосредств. Не ме-

нее напряженная работа проходила и на самом фрон-
те в эти ночи. И за всем этим надо было следить,

контролировать и направлять. Поэтому Иван Дани-
лович смог уделить брату всего несколько минут.

8

Во второй половине мая генерал Черняховский озна-

комил каждого командира с предстоящим наступле-
нием армий. Командующие армиями, строго выпол-

няя наказ командующего фронтом о сохранении тай-

ны, трудились над разработкой проведения операции

«Багратион». И когда все становилось ясным— кто и

что будет выполнять,— командармы по совету Чер-
няховского под видом строительства второй полосы

обороны выводили в тыл части дивизий, а то и цели-

ком дивизию. Там они приводились в порядок, доу-

комплектовывались, а после одна половина их возво-

дила оборону, причем это делалось по-настоящему,
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всерьез, хотя многие командиры и воины горели же-

ланием наступать; а не обороняться. Другая половина

строила учебные поля, при этом местность подбира-
лась подобная той, на какой эти части будут проры-
вать оборону врага. На местности возводились пози-

ции с препятствиями, минными заграждениями, дзо-
тами, бронеколпаками и артиллерийскими позиция-
ми— именно такие, какие предстояло этим частям

штурмовать.
Вот на таких-то полях и обучались взводы, роты,

батальоны и танки штурму и прорыву мощной, глу-
боко эшелонированной вражеской обороны.

Одновременно в армиях, корпусах и дивизиях

проводились командирские занятия на картах и ящи-
ках с песком. А там, где на пути наступления были

реки, добавлялся проигрыш «форсирование водной
преграды».

Такой проигрыш с командирами корпусов, диви-
зий и с их начальниками штабов сегодня проводил
командарм-5 генерал Н. И. Крылов. Вот туда-то, по-

раньше позавтракав, и мчались на машинах с груп-
пой офицеров штаба Черняховский и Макаров. При-
были они на КП армии как раз к началу «артилле-

рийского наступления».
На площадке под тенью вековых сосен, вокруг

громадного ящика с песком, где как на ладони про-

стиралась лесисто-болотистая часть Витебщины, с

ее реками, селениями и с городом Богушевском, вхо-

дящими в полосу 5-й армии, разместились коман-

дарм, его штаб, командиры корпусов, их начальники

штабов и командиры дивизий. Специальными знач-

ками на песке были обозначены оборона и войска

противника и 5-й армии.

Оперативное построение войск резко делило фронт
армии на далеко не равные части: на левом фланге,
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на 15-километровом фронте от Юлькова до Рублева,
была растянута одна стрелковая дивизия, в то время
как на одиннадцатикилометровом участке правого

фланга в первом. эшелоне находились четыре диви-

зии, усиленные танками и самоходками, большим

количеством артиллерии и «катюш». А сзади них, во

втором эшелоне, стояли еще две дивизии.

Это генералу Черняховскому понравилось. В та-

ком построении он видел воплощение своего замыс-

ла: мощный удар на Богушевск, ввод здесь в прорыв

конно-механизированной группы, стремительный
выход на Сенно, в результате

— разобщение 3-й тан-

ковой и 4-й гитлеровских армий и полный разгром

противника.
— Молодец Николай Иванович! — восхищенно

шептал генерал Черняховский.
Чтобы командиры корпусов, их штаб, да и штаб

армии основательно проработали все сложные воп-

росы проведения предстоящей операции, Черняхов-
ский в течение всего проигрыша создавал сложную

обстановку: то вдруг части нарывались на скрытый
район противотанковой артиллерии, то вдруг их

контратаковали либо с фланга, либо с тыла. И в за-

ключение на «четвертый день наступления», когда

правофланговый 72-й стрелковый корпус генерала
А. И. Казарцева и конно-механизированная группа

генерала Н. С. Осликовского продвинулись далеко за

Сенно, в их тылу «появилось» десятитысячное вой-

ско «противника, вырвавшееся из окружения». Зто

заставило задуматься не только генерала Казарцева,
но и самого командарма.

Проигрыш занял почти весь день. Командующий
был доволен не только потому, что командование

армии правильно* поняло его замысел и делает все,
чтобы успешно провести операцию, но еще и потому,
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что, впервые знакомясь здесь с командирами корпу-
сов и дивизий, он смог оценить их ум, оперативно-

тактическое мышление, командирскую хватку, спо-

собность быстро принимать решение и организовы-
вать бой при новой ситуации. А в проигрыше их было

предостаточно, они заставляли командиров корпусов
и дивизий в полной мере развернуть свои способно-

сти.

Закончив проигрыш, генерал Черняховский поб-

благодарил командование армии за отличную орга-

низацию и глубокое проведение занятий и в заключе-

ние, обращаясь ко всем, сказал:

— В общем занятиями я доволен. Они показали,
что вы можете успешно выполнить задачи по разгро-

му врага и освобождению многострадальной Бело-

руссии из фашистской неволи. А ситуации, которые
я тут вводил,— это не выдумка досужего ума коман-

дующего фронтом, а вероятная действительность. К

ним надо отнестись серьезно и теперь же отрабаты-
вать против них такие контрмеры, которые полно-

стью обеспечивали бы выполнение задач по разгрому

врага. Желаю вам успеха в подготовке войск к ре-

шающему наступлению. При всем этом требую со-

блюдать строжайшую тайну и маскировку.

Распрощавшись с каждым, он шагнул в тень бе-

резы и там устало опустился на табуретку.
— Ну что, Иван Данилович, все? Поехали до-

мой? —спросил Макаров.
— Домой? Никак нельзя. Еще в полк, к солдатам.

Посмотрим, как они готовятся штурмовать враже-

скую оборону. Заодно проверим на месте, во всех ли

ротах есть партийные группы.
— Да вы на себя не похожи!
— Ничего. Это от жары. Боевой дух солдат сразу

усталость снимет. Поехали.
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Генералу Макарову шгчего не оставалось как сог-

ласиться.

— Мы хотели бы проехать в тот полк,— коман-

дующий обратился к генералу Крылову,— который
уже отрабатывает прорыв обороны противника.

Командарм задумался.
— Пожалуй, лучше всего побывать на Суходров-

ке, у Зубаки.
— Как дорога? — поинтересовался Черняховский.
— А вы не беспокойтесь. Я вас проведу короткой

дорогой.
— Спасибо, Николай Иванович. Только прошу

вас никого не предупреждать о нашей поездке. Сами

знаете, комкор, комдив, их замполиты раньше нас

там появятся. Тогда будет не истинное занятие, а де-

монстрация для начальства. А мне хочется посмот-

реть солдат и командиров взводов и рот, как они

сами, без подсказки, выполняют свою задачу, не

видя нас,— с солдатским рвением и с полной отдачей
сил...

Черняховский решил даже не брать офицеров
штаба фронта и оставил их в Чернышах.
— Разрешите мне ехать с вами за «штурмана»,—

предложил генерал Крылов.
— Пожалуйста.
Дорога оказалась короткой. Миновав пыльный

проселок, машина вошла в лес и, похрустывая при-

давленным валежником, мягко побежала среди мач-

товых сосен, которые чем дальше, тем больше реде-
ли, между ними все чаще и чаще попадались пестрые
стволы берез, плотно прикрывавшие своими кронами

недавно пробитую дорогу. Таинственная их тень и уз-
кие косые полоски пробивавшихся солнечных лучей
создавали впечатление сказочного леса. Но нет, это

был не сказочный, а фронтовой лес, переживший все
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ужасы войны: кругом воронки, израненные деревья.
И этот лес, встретив их буйной зеленью и звонким

пением птиц, жил тоже своей боевой жизнью: то

справа, то слева доносились разные звуки
—

рокот

моторов, стук топоров, голоса команд, здесь обосно-

вывались только что вышедшие в резерв полки.

Свернув вправо по узкой дорожке, «газик» уперся
в березовую жердину

— «шлагбаум», из-за которого

вооруженный солдат поднял руку и прокричал:
«Стой!» На его окрик из шалаша выскочил, в годах,

при буденновских усах, старший сержант, с орденом

Красного Знамени на груди. Узнав вышедшего из ма-

шины командарма, скомандовал постовому: «Смир-
но!»— и по всем правилам устава подошел к нему

с намерением доложить. Увидев вылезавшего из «га-

зика» человека в погонах генерал-полковника, еще

раз одернул гимнастерку, поправил ремень, фураж-
ку и четко представился Черняховскому.

В густом ольшанике оставили машины. Николай

Иванович повел всех в ту сторону, откуда доноси-

лись команды.

Майор, увидев группу генералов, доложил, что его

батальон проводит занятия по внезапному захвату

плацдарма на берегу противника. Здесь тренируется
4-я рота.
— Вот мы и приехали посмотреть, как вы будете

ночью форсировать реку и захватывать плацдарм,—

сказал генерал Черняховский.
— Понял, товарищ генерал,— козырнул майор и

проводил всех туда, откуда можно было наблюдать

действия роты.
— Пожалуйста,— показал комбат на ящики, на-

крытые сложенными чехлами.— Здесь вам будет
удобно.

Взору командующего фронтом открылась пойма
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реки с десятком низких кустиков, за которыми, лежа
в траве, скрывались бойцы.
— Разрешите продолжать занятия? — спросил

майор.
— Продолжайте,— ответил генерал Черняхов-

ский.

И тут же майор скомандовал:
— Внимание! У противника тихо. Продолжайте

движение!

Когда эхо еще катило последний звук слова «дви-

жение», бойцы подняли «кустики» — это были зама-

скированные плотики—и почти бесшумно побежа-
ли с ними к излучине реки. Еще сотня шагов—и они

у цели, но вводная следовавшего за ними комбата:
«Ракета!» — разом свалила бежавших солдат в раз-

ноцветье поймы. Минуты через две снова послы-

шался голос майора: «Ракета потухла!» Бойцы вмиг

поднялись и с прежней скоростью побежали к

реке.

Слаженное действие этой роты захватило Ивана

Даниловича. Он и сам было двинулся за ними к реке,

но остановился. И, виновато улыбнувшись, прогово-

рил:
— Простите великодушно. Увлекся. Такое редко

приходится видеть. Ведь это только рота, а сколько

в действиях ее людей собранности, боевой сообрази-
тельности, решимости, дерзновения и громадной ве-

ры в успех! Пройдемте к реке, посмотрим, как они

будут ее форсировать.
А на берегу бойцы, не останавливаясь, без коман-

ды, тихо спустили плотики на реку и поплыли к про-

тивоположному берегу. Со среднего плотика доно-

сился голос комроты: «Веслами не шлепать. Не

плашмя, а ребром в воду...» Высадившись на берегу
«противника», взводы короткими перебежками рину-
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лись к проволоке, в обход «вражеских огневых то-

чек»,

— Что дальше? — поинтересовался Черняхов-
ский.
— Дальше, товарищ командующий, блокировка

взводами огневых точек и захват батальоном плац-

дарма на глубину первой позиции противника. Но
сейчас только блокировка,— отвечал комбат.— При-
езжайте посмотреть ночью. Интереснее. Все будет
как в действительности— и ракеты, и стрельба.
— Спасибо. Не могу. У командующего работы то-

же хватает.— Черняховский поблагодарил всех и уе-

хал из полка, когда уже стемнело.

9

Иван Данилович возвратился к себе поздно. Только

направился было в домик к брату, как к нему под-

бежал дежурный офицер и доложил, что в приемной
его ждет командующий воздушной армией.
— Уже ждет? — Черняховский взглянул на све-

тящийся циферблат наручных часов.— Боже! Один-

надцатый час. И давно ждет?
— Да так минут двадцать.
— Нехорошо,— протянул Иван Данилович и, бро-

сив дежурному офицеру: — Скажите генералу, что я

сейчас вернусь,— пошагал прямо к брату, да так то-

ропливо, что Комаров еле-еле за ним успевал.— Саша,
милый, прости, недосуг. В приемной давно ждет ко-

мандарм авиации. Ужинай без меня, вот с Алешей.

Я как освобожусь, сразу же приду.
Но детальное рассмотрение и уточнение всех во-

просов боевого авиационного обеспечения операции
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«Багратион» в предоперационный период и в ходе са-

мого наступления отняло много времени.
Проводив командарма, Иван Данилович, несмотря

на поздний час, все же пошел к брату. Тот, похрапы-
вая, уже безмятежно спал.

— Эх, Саша, Саша,— грустно промолвил Иван

Данилович, устало опустился на табуретку и, глядя

на него, заботливо поправил сползшее одеяло.— Лад-

но, спи,— сказал он, решив все утро посвятить

брату.
Возвратясь в дом, он направился в кабинет, сел за

стол и взялся за то, что должен был сделать утром
к одиннадцати. Но тут беспокойная мысль о вводе в

прорыв вдоль Минской автомагистрали танкового

корпуса и танковой армии остановила его. Он подо-
шел к покатому столу и склонился над оператив-

ной картой. Густая сеть траншей и заграждений, про-
тивотанковых районов и артиллерийских позиций
представилась ему по обе стороны Минской автома-

гистрали по ту сторону фронта.
В голове гудело: «Здесь не прорвешься, повис-

нешь со своими танками». И генерал Черняховский
уже в который раз переводил взгляд на полосу на-

ступления армии генерала Крылова Лиозно— Богу-
шевск, наводившую на всех командиров страх своими

лесами и болотами. Устало потянувшись, он вклю-

чил радиоприемник. Тихо полилась мелодичная пес-

ня, напомнившая Ивану Даниловичу далекое дет-

ство. Склонившись над картой, он тихо вторил:

Дивлюсь я на небо та й думку гадаю:
Чому я не сокш, чому не лггаю...

И вот пришло решение: на всякий случай отрабо-
тать второй вариант ввода в прорыв танкового кор-

пуса севернее шоссе и танковой армии
— в полосе
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войск генерала Крылова. «Надо все это доложить

Сталину, чтобы он утвердил». Послезавтра Ива-
ну Даниловичу предстояло ехать в Ставку — докла-

дывать свое окончательное решение по операции

«Багратион». Черняховский сделал шаг, другой и

остановился, припоминая, что еще должен сделать

прежде, чем пойти спать. Затем, приоткрыв в при-

емную дверь, чтобы, сказать, когда его разбудить, от

яркого солнца зажмурился:
— Уже утро?
— Так точно, товарищ командующий, уже ут-

ро,— улыбнулся капитан и еле скрыл удивление,

когда Черняховский сказал ему, направляясь к себе
в комнату:
— Прошу в семь ноль-ноль стукнуть мне в дверь.

И ровно в семь часов стук поднял его.

— Уже?— удивился Иван Данилович. Но, как

всегда, быстро поднялся, обежал трижды вокруг до-

ма, потом, возвратясь к себе, побрился, оделся и, не

задерживаясь, направился к брату, бросив на ходу

капитану:
— Как только придет генерал Баранов, до-

ложите мне. Я в домике рядом.

Александр еще спал.

Иван Данилович шутливо прокричал:
— Подполковник Черняховский! Подъем!
— А, это ты, Ваня? — Александр, смотря спро-

сонья заспанными глазами, сел.— С добрым утром!
— С добрым утром,— ответил Иван Данилович.
— А мы с Алешей вчера тебя ждали до первых

петухов.
— Прости, Саша. Я и сам хотел, но никак нельзя

было вырваться. Приходил к тебе, но ты уже спал.

— А знаешь, Ваня, пожалуй, за всю войну я в

первый раз так спал. Наше дело, танкистов, сам зна-

ешь, какое. Так что часто не до себя. Иной раз так
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измотаешься, что где сунешься, там и спишь. Ну, а

как ты?

— Как тебе сказать? Сам видишь, для сна все

есть, да вот только времени маловато..,

За завтраком больше разговаривали, чем ели.
— Завидую тебе, Ваня, Ты вот недавно был у сво-

их, видел жену, ребят, всем сердцем пережил радость
этой встречи. Да и теперь едешь в Москву, снова

увидишься... А я вот как в сорок первом подняли по

тревоге, так с тех пор своих и не видел,— Александр
сокрушенно опустил голову.

Ивану Даниловичу до глубины души стало жаль

брата. Он подсел к нему и, обняв, прижал к себе...

Прощаясь с Александром, Иван Данилович смот-

рел на него скорее как отец, а не брат.
В приемной его уже ждал начальник инженерных

войск фронта генерал Н. П. Баранов.
— Чтобы не терять времени на объяснение, прошу

вас, Николай Парфентьевич, к карте,— показал он на

покатый стол и сам пододвинул к нему свою рабочую
«карту раздумий». — Вот мое предварительное реше-
ние второго варианта ввода в прорыв в полосе армии

Крылова танковой армии маршала Ротмистрова. Да-
вайте, Николай Парфентьевич, представим на этом

направлении все трудности, неожиданности и порас-

суждаем вслух, что надо делать, чтобы здесь ввести

в прорыв не только конно-механизированную груп-

пу, но и танковую армию.
— Я готов, товарищ командующий,— генерал Ба-

ранов по давнишней привычке (за его плечами было

две войны—империалистическая и гражданская)
привстал и опустил руки по швам.— Начнем с исход-
ного положения... — Теперь генерал Баранов овладел

инициативой. Склонясь над рабочей картой, он дело-

вито и обоснованно выкладывал свои соображения.
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Командующий сидел полубоком к нему и внима-

тельно слушал. Они внимательно просмотрели по

двухкилометровке весь предполагаемый путь танки-

стов и на сомнительных местах и преградах постави-

ли знаки и цифры инженерного обеспечения. А когда

Николай Парфентьевич поставил на карте последний
знак, генерал Черняховский поднялся и крепко по-

жал его руку:
— Большое спасибо, Николай Парфентьевич! Вы

укрепили во мне веру в реальность этого плана.

И снова Черняховский с Покровским и Иголкиным
долго трудятся. Наконец все, что касается первого

этапа Белорусской операции, полностью отработано.
— Спасибо вам за столь великий труд. Всего хо-

рошего!
Проводив их до дороги, он возвратился к дому

и там, в гуще кустов, опустился на скамейку. Изда-
лека доносилось гудение самолета, но звонкая трель

и щелканье соловья заглушали его гудение. И как он

был огорчен, когда гулко хлопнула дверь и спугнула
ночного певца.
— В чем дело? — Черняховский поднялся на-

встречу бежавшему к нему подполковнику Кома-

рову.
— ВЧ. Москва. Управление кадров,— доложил

тот.
— Управление кадров? — не без удивления повто-

рил Черняховский и торопливо направился в дом.

После короткого взаимного приветствия началь-

ник Главного управления кадров сообщил, что гене-

рал Берзарин назначается на 3-й Украинский фронт.
— На более высокий пост?
— Нет,— ответил начальник кадров.— Командар-

мом пятой ударной.
— Командармом? Как же так? Почему? — с нот-
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кой возмущения спросил Иван Данилович.— Генерал

Берзаррш прекрасный командарм и военачальник. Он

достоин более высокого поста... Я, товарищ генерал,
протестую. Уверен, что мой протест поддержит и Во-

енный совет... Менять командарма в такой исключи-

тельно важный момент просто недопустимо. Я вы-

нужден сейчас же по этому поводу обратиться к то-

варищу Сталину...
— Не советую,— мягко остановил его начальник

кадров.— Назначение генерала Берзарина решал сам

Верховный.
Раз решил Верховный, то возражать было бес-

полезно.

— А кто же вместо него? — более сдержанно
спросил Черняховский.
— Не менее достойный и заслуженный, знакомый

вам Герой Советского Союза генерал-лейтенант Люд-
ников Иван Ильич.

— Кандидат действительно достойный. Но все же,

товарищ генерал, прежде чем делать такое предло-

жение Верховному, надо было с нами, я имею в ви-

ду
— со мной и членом Военного совета, согласовать.

— Не мог. Сам узнал постфактум. Моя задача—

согласовать с вами кандидатуру генерала Люднико-
ва. Что доложить Верховному?

Черняховский задумался. И только тогда, когда в

трубке прозвучало: «Так что же?» — ответил:

— Я согласен. Но это надо согласовать с членом

Военного совета. Разрешите дать окончательный от-

вет минут через двадцать?
Последовал ответ: «Хорошо».
Иван Данилович медленно опустил трубку и за-

стыл, придавленный тяжелым раздумьем: ему было

очень жаль расставаться с Николаем Эрастовичем

Берзариным.
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Позвонил Макарову. Василий Емельянович тут
же пришел.
— Что случилось?
Иван Данилович рассказал ему весь разговор с

начальником ГУКа.
— Может быть, запротестуем? — предложил ге-

нерал Макаров.
— Не надо. Ивана Ильича Людникова я хорошо

знаю. Мы вместе с ним громили врага и в сражении

за Курск, и в Курской битве, и в боях на Правобереж-
ной Украине.
— Раз так, чего ж раздумывать? Я— за.

10

Утром 31 мая 1944 года генерал И. Д. Черняховский
прибыл в Москву и направился прямо в Генеральный
штаб. Там в присутствии Маршалов Советского Сою-

за А. М. Василевского и Г. К. Жукова, генерала армии

А. И. Антонова его посвятили в замысел Белорус-
ской операции «Багратион», который предусматривал

ликвидацию выступа противника в районе Витебск,
Бобруйск, Минск и выход на фронт Диена, Молодеч-
но, Столбцы, Старобрш. Здесь открывались ворота для

полного освобождения Белоруссии, Прибалтики, а

дальше и Польши.

По этому замыслу предполагалось нанести два

мощных концентрических удара по флангам войск

противника, оборонявшегося в Белорусском выступе:
с севера — силами 1-го Прибалтийского и 3-го Бело-

русского фронтов в направлении на Сенно— Бори-
сов— Минск и с юга— в направлении Бобруйск—
Минск. В районе Минска окружить и уничтожить

основные силы армий «Центр».
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Генерал Черняховский доложил свои соображения
по замыслу и по проведению фронтом самой опера-

ции. Доложил о нанесении главного удара не на Ор-
шу, как первоначально проектировала Ставка, а из

Лиозно на Богущевск. И в защиту этого варианта
обстоятельно обосновал выгодность этого удара и пол-

ную его обеспеченность инженерными силами и

средствами.

Что здесь выгодно наносить удар, понимали и

Василевский, и Жуков, и Антонов. Но обширные леса

и болота озадачивали их: как через них пройдут тан-

ки и артиллерия? Кто-кто, а уж маршалы Василев-

ский и Жуков прекрасно знали белорусские леса и

болота: Александр Михайлович воевал в этих ме-

стах в гражданскую войну, да и позже бывал, в три-

дцатых годах, а Георгий Константинович Жуков про-
служил в Белоруссии в кавалерийских частях вплоть

до тридцать девятого года. Здесь он вырос с коман-

дира кавалерийского эскадрона до заместителя ко-

мандующего войсками Белорусского военного округа.

И, конечно, все трое, особенно Георгий Константино-

вич, донимали молодого командующего фронтом
своими вопросами: «А как здесь?..»

Черняховский, в душе благодаря генералов Бара-

нова, Покровского, Иголкина, четко докладывал, что

будут делать саперы, понтонеры и им помогающие

общевойсковые части, чтобы пропустить по болотам

и через реки войска, а самое главное, гвардейскую
танковую армию маршала Ротмистрова. И все это

получилось у него так убедительно, что не раз слы-

шались голоса маршалов: «Хорошо. Здесь согласны».

И снова их карандаши продвигались вперед, замира-

ли на синих штрихах болота: «А здесь как? Ведь тут

саперы тоже нужны, и много...»

— Так точно. Здесь, как и раньше, вводится сразу
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за наступающими войсками свежая инженерная
бригада. Она прокладывает гать, пропускает по ней

танковую армию. А с этого рубежа,—генерал Черня-
ховский провел самопиской по железной дороге на

участке Смоляны—Вейно,— танковая армия выйдет
на оперативный простор.
— И вы уверены?—Маршал Жуков смотрел на

него в упор.
— Вполне, товарищ маршал,— твердо ответил

Черняховский.
Наконец все. Иван Данилович вышел из кабинета

маршала Василевского, окрыленный надеждой, что у

Сталина Генштаб его поддержит и все будет так, как

он докладывал. А еще он радовался тому, что сказал

ему Александр Михайлович:
— Мы вместе будем проводить эту операцию х.
— Очень и очень рад, товарищ маршал,—искрен-

не ответил Иван Данилович.
Во второй половине дня, наскоро пообедав в сто-

ловой Генштаба, он направился в Кремль, волнуясь

перед встречей со Сталиным. Вдруг скажет «Оста-

вить как было!»? Прежде чем переступить порог его

рабочего кабинета, Иван Данилович постарался не

думать об этом. Войдя в комнату, представился Вер-
ховному. Сразу стало легче, когда увидел там Васи-

левского и Антонова. Докладывал Александр Михай-
лович. К радости Черняховского, Сталин с предложе-

ниями и доводами командования 3-го Белорусского

фронта согласился. В соответствии с этим Ставка

1
30 мая 1944 года Ставка Верховного Главнокомандова-

ния назначила для координации действий фронтов своих

представителей: 1-го Прибалтийского и 3-го Белорусского —

Маршала Советского Союза А. М. Василевского, 2-го и 1-го

Белорусских — Маршала Советского Союза Г. К. Жукова.
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Верховного Главнокомандования дала фронту дирек-

тиву, которой утвердила два варианта направления
главного удара, а стало быть, и ввода в прорыв 5-й

гвардейской танковой армии П. А. Ротмистрова:
основной— на Оршу, вдоль Московско-Минского

шоссе, второй— из района Лиозно на Богушевск, но

только в том случае, когда командующему фронтом
окончательно станет ясно, что на Оршу прорваться
нельзя.

Когда Верховный, прощаясь, протянул руку,

Черняховский решился было просить его оставить ге-

нерала Берзарина на прежней армии, но Сталин, как

будто прочитав мысли Ивана Даниловича, сказал:

— Мы решили генерала Берзарина назначить на

другую армию. Так надо,— последние два слова про-
изнес многозначительно.— Вместо него направлен-ге-

нерал Людников. По всем данным, достойный канди-

дат.

Выйдя к машине, Черняховский, словно после тя-

желой работы, грузно опустился на сиденье рядом
с шофером.
— Куда, товарищ генерал? — спросил его подпол-

ковник Комаров.
— Куда? — повторил Иван Данилович, все еще не

освободившись от пережитого волнения.— Домой,
Алеша!
— Проезд Девичьего поля,— назвал адрес Кома-

ров.
— До утра вы свободны. Отдыхайте. Отъезд завт-

ра в пять ноль-ноль,— бросил он Комарову и шофе-
ру, когда подъехали к дому, легко повернулся, юрк-

нул в подъезд и без передыха поднялся на пятый

этаж. Войдя в приоткрытую дверь, из которой тяну-
ло чем-то подгорелым, торопливо зашагал по длин-

нющему коридору, не обращая внимания ни на чад,
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ни на голоса женщин, доносившиеся из кухни. Вот и

заветная дверь. Не стуча, Иван Данилович распах-

нул ее.
— Ваня?! Папа! — И все — жена, дочь, сыниш-

ка— бросились к нему. Они обнимали, целовали его,

приговаривая: «Папа, милый, как мы рады...», «А как

мы тебя ждали!».
— Устал? — спросила жена.— Раздевайся.

Нилуся и Алик принялись расстегивать ремень и

китель.

— Не надо, дети. Я сам, я сам,— пробовал сопро-
тивляться Иван Данилович. Но куда там!

Дома царил настоящий праздник, праздник встре-
чи солдата с семьей. Торжество было тихое. Иван Да-
нилович безгранично любил детей и допоздна был с

ними. Его радовало, что Нилуся на «отлично» завер-

шает учебный год, что уже по-взрослому смотрит на

жизнь, на свое будущее. А ей ведь только пятнадцать

лет. Радовал и Алик живым характером да смыш-

леностью...

Иван Данилович поднялся с рассветом. Перед
уходом пришел к детям. Алик крепко спал и даже не

шевельнулся. Нилуся проснулась, обхватила шею

отца и, целуя, дрогнувшим голосом проговорила:

«До свидания, папа. Береги себя».

У двери Иван Данилович безмолвно поцеловал

жену. За ним, несмотря на его протесты, накинув на

плечи шаль, вышла Анастасия Григорьевна, намере-
ваясь проводить до машины.
— Тася, милая, не надо. Иди домой,— обхватив

за плечи, так и ввел ее в квартиру. Потом стал мед-

ленно спускаться по ступенькам... Жалобный писк

двери заставил его взглянуть вверх. Да, это была

Анастасия Григорьевна. Опершись о перила, она про-

вожала его печальным взглядом.
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Вернувпшсь, Черняховский в узком кругу
— были

генералы В. Е. Макаров, И, С. Хохлов (второй член

Военного совета), А. П. Покровский и П. И. Игол-

кин—не столько рассказывал о том, что и как было
в Генштабе, а больше говорил о полученной дирек-
тиве Ставки, подписанной Сталиным и Жуковым, ко-

торая окончательно утвердила уточненный план Бе-

лорусской операции «Багратион». На уточнение и

предварительные наметки задач армиям ушло два
часа.
— Товарищи, впереди трудная работа по состав-

лению детального плана операции и плана подготов-

ки войск,— сказал Черняховский.— В этом деле,

Александр Петрович и Петр Иванович, я целиком по-

лагаюсь на вас.

Вскоре стали прибывать командармы и члены во-

енных советов армий.

Командующий кратко ознакомил их с последней
директивой Ставки, с оперативным замыслом, с зада-

чами, которые будет решать фронт на первом этапе

операции. Затем более конкретно изложил задачи

армий. Поделился и своими мыслями.

— Кажется, все,— произнес Черняховский.— Те-

перь, товарищи генералы, как вернетесь к себе, не-

медленно приступайте к разработке и планированию

операции своей армии. Об одном прошу вас: полная

скрытность работы штабов, сосредоточения и пере-
движения войск. Делать все так, чтобы противник
не мог разгадать наши намерения и планы. Поэтому
к разработке документации на проведение операции

допустить самый ограниченный круг людей—на-

чальника штаба армии, начоперотдела штарма, на-
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чальников родов войск, тыла. Все расчеты делать

лично, никому не перепоручая и никого не привле-

кая. Писать только от руки. Никаких черновиков.
Все расчеты и записки хранить в личном сейфе и

при надежной охране. Перегруппировки производить
только ночью. Днем в местах сосредоточения частей
и соединений—тишина, костров не разводить, пищу
готовить километрах в десяти—пятнадцати от их

расположения... По телефону и радио
— ни слова!

Если потребуется переговорить со мной или что-ни-

будь уточнить, приезжайте или позвоните — сам

приеду.— Помолчав, командующий продолжал:—По
сведениям нашего политуправления, в последнее вре-
мя парторганизации частей фронта приняли в члены

и кандидаты в члены партии многих солдат и офи-
церов. Всего в составе фронта на сегодня насчитыва-

ется сто шестьдесят две тысячи триста двадцать че-

тыре коммуниста, что составляет пятую часть всего

личного состава. Это позволяет нам создать в ротах

не только партгруппы, но и полнокровные партийные
организации. Поэтому, товарищи командармы и чле-

ны военных советов, было бы хорошо немедленно

развернуть в дивизиях и корпусах краткосрочные

курсы по подготовке ротных партийных и комсо-

мольских организаторов и их заместителей из воинов,

политически подкованных и проявивших себя в бою

активистов, с таким расчетом, чтобы к 10 июня они

вернулись в свои роты.

Когда совещание закончилось, командующий по-

просил остаться генерала Берзарина. И как ни было

тяжело, он сказал Николаю Эрастовичу о новом

назначении. Его лицо сразу изменилось: брови
поползли к переносице, губы словно от боли сжа-

лись.

Ивану Даниловичу стало не по себе.
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— Искренне говорю вам, дорогой Николай Эра-
стович, мне очень и очень жаль с вами расставаться...
Я всегда помню ваше доброе и хорошее ко мне от-

ношение, всегда дорожил и дорожу нашей дружбой
и хочу, чтобы и дальше мы оставались такими же

друзьями.
Иван Данилович проводил Николая Эрастовича до

машины. Распрощались как родные.

Возвращался Иван Данилович лесными тропами,

чтобы унять волнение, подышать воздухом...
С того дня, как командующий вернулся из Моск-

вы, к нему было трудно попасть: он подолгу работал
с Покровским и Иголкиным. Но как-то днем я все же

«прорвался» с прибывшим из Москвы генералом
И. И. Людниковым.
— Иван Ильич! Здравствуйте! С приездом,— идя

от стола нам навстречу, Иван Данилович приветливо

протянул Людникову обе руки.— Вот и опять вместе,

и опять в преддверии решающего сражения. Про-

шу,— жестом показал на стул, что у столика, стояще-
го торцом впритык к письменному столу, а сам, зайдя
по другую сторону, сел против Людникова.— Николай

Иванович, присаживайтесь.
И я оказался свидетелем встречи боевых товари-

щей, Черняховский и Людников вспоминали былые

ратные дела и все, что было вместе пережито.
Вспоминая декабрь 1943 года, жаркие бои 15-го

стрелкового корпуса под городом Малином, генерал

Черняховский, не замечая того, сам заговорил о Ви-

тебской операции. Подтянув к себе карту и водя

по ней карандашом, познакомил Людникова с обста-

новкой на витебском направлении, сжато, как он

это умел, рассказал о замысле и задачах армии по

окружению и разгрому здесь войск генерала Голь-

витцера.
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Иван Данилович никогда,не навязывал своих мыс-

лей командармам и никогда не сковывал их инициа^-

тивы, но сейчас чувствовалось, что он стремился ско-

рее ввести в курс дела нового командрфа, передать

ему все, что уже твердо отложилось, и еще то, что

надо предусмотреть Ивану Ильичу при принятии

решения.
— Мы с вами горьким опытом научены,— продол-

жал Черняховский.— Поэтому прошу вас: при охвате

группировки Гольвитцера будьте начеку и на случай
его прорыва в межозерье основательно себя обеспечь-

те. А он здесь наверняка будет прорываться. На буду-
щей неделе я буду у вас. Возможно, с маршалом Ва-

силевским, так что будьте готовы к докладу о подго-

товке к операции. Если у вас нет ко мне вопросов, то

у меня, Иван Ильич, все,
— Черняховский встал.

Встали и мы.

— Вопросов нет,— ответил Людников.

12

В ночь на 20 июня командующий, член Военного со-

вета и командующие родами войск фронта с опера-

тивной группой, возглавляемой генералом Иголки-

ным, убыли на передовой командный пункт. Он раз-
мещался в блиндажах на малозаметной высотке

«208,5», немного севернее Минского шоссе, примерно
в двух с половиной километрах от переднего края.

Здесь же были построены блиндаж для представите-
ля Ставки Маршала Советского Союза А. М. Васи-

левского и его группы. На основном КП, в лесу южнее

Гусина, остался штаб во главе с генерал-лейтенантом
А. П. Покровским, на плечи которого легли большие
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заботы по осуществлению решений командующего и

боевому обеспечению операции.
В эту же ночь перебрались на свои передовые КП

и командармы. Теперь управление войсками фронта
шло с этой ничем не примечательной высотки.

Если до сих пор враг, считавший, что на этом

фронте не может быть наступления крупных сил,
вел себя относительно спокойно, то в последние дни

он стал заметно активничать, стремясь разгадать
наши намерения. Поэтому командующий еще раз

потребовал от войск строгого соблюдения маскиров-

ки, полного молчания радиостанций.
К середине июня были завершены все перегруп-

пировки и войска армий заняли на фронте предбоевой
порядок согласно первому варианту, утвержденному
Ставкой.

Казалось, сделано все и можно последние два дня

перед операцией отдохнуть. Но Иван Данилович,
склонясь над картой, размышлял, как поведет себя

противник, когда войска армии генерал-лейтенанта
В. В. Глаголева захватят Оршу, а войска соседнего

фронта, форсировав Днепр южнее Могилева, пере-
хватят пути отхода немцев на Слуцк.
— Куда бросится противник, когда мы возьмем

Оршу, а 2-й Белорусский фронт
— Осиповичи? —

смотрит он на Иголкина и Макарова, корректировав-
шего «Обращение Военного совета к войскам».

— Естественно, на Минское шоссе, а там на Минск
или на север...— ответил генерал Иголкин.
— ...По тылам наших армий? — добавил Черня-

ховский.—И наделает там такой тарарам, что мы

вместо Минска на Друти застрянем... А чтобы этого не

произошло,
— он многозначительно обвел всех лука-

вым взглядом,— я решил левый фланг фронта при-

крыть танковым корпусом Бурдейного. Ну как?
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Такое оригинальное, смелое и неожиданное реше-

ние на какое-то мгновение озадачило и Макарова, и

Иголкина: его надо было взвесить, сопоставив все

«за» и «против». Наконец генерал Иголкин кивнул
своей бритой головой:
— Правильно, товарищ командующий. Это— са-

мое рациональное решение. Только Бурдейного надо

усилить пехотой.
— Согласен,— ответил Черняховский,— Как, Ва-

силий Емельянович?
— Я—за,— произнес генерал Макаров.— Созво-

нюсь с партизанским штабом Белоруссии и попрошу,
чтобы партизаны своими боевыми действиями помог-

ли корпусу Бурдейного.
— Быть посему!—удовлетворенно воскликнул

Иван Данилович и направил генерала Иголкина го-

товить указания в соответствии с этим решением.

13

Наступил канун Белорусской операции
— 22 июня,

третья годовщина начала Великой Отечественной

войны. И вот в тот момент, когда гитлеровцы отмеча-

ли эту годовщину праздничным обедом, на их головы

обрушился шквал огня.

Генерал Черняховский не отходил от стереотру-

бы, наблюдая со своего НП наступление передового

батальона гвардейской дивизии. Враг неистово сопро-

тивлялся, и батальон медленно-медленно продвигал-
ся вперед. В результате трехчасового кровопролит-
ного боя он смог ворваться лишь в первую траншею

врага. Не лучше было положение и в других дивизи-
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ях, стоявших на направлении вдоль Минской авто-

магистрали.
С правого крыла фронта—богушевское и витеб-

ское направления
—шли более приятные вести: там

передовые батальоны форсировали пугавшую всех

Суходровку и с ходу завладели первой и второй
траншеями, а некоторые

— и всей первой позицией

врага. А на правом фланге армии генерала Крылова
даже захватили полностью вторую позицию и ведут

упорные оборонительные бои с контратакующими

резервами врага.
— Спасибо, Николай Иванович, за приятную

весть!—благодарил командующий генерала Крыло-
ва.— Теперь расширяйте плацдарм немедленно и

стройте через Суходровку мосты с учетом пропуска

тяжелых танков. Генерал Баранов у вас? Очень хо-

рошо...

Здесь нее, в блиндаже командующего, генерал
Иголкин наносил на его рабочую карту все изменения

в движении каждого батальона и невольно подумал:

как прав был командующий, говоря, что на богушев-
ском направлении противник нас не ждет! Успешное
продвижение передовых батальонов на фронте армии

генерала Н. И. Крылова заставило подтянуть неко-

торые дивизии, перенацелить артиллерию и авиацию,

а в связи с этим и перестроить авиационное и артил-

лерийское наступление. В то же время незначитель-

ный успех передовых батальонов здесь, в полосе Мин-

ской автомагистрали, заставил командующего поду-

мать над тем, что нужно сделать за ночь и чем по-

мочь 11-й гвардейской армии генерала Галицкого,
чтобы она завтра прорвала фронт и успешно дви-

нулась вперед. Ведь сзади нее, вдоль Минского шос-

се, стоял и ждал этих успехов гвардейский танковый

корпус генерала Бурдейного, а за ним, в лесах у
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Гусина, гвардейская танковая армия маршала Рот-

мистрова.
— Как бы сделать так, чтобы вы и ваши люди

хотя бы чуточку поспали? — сказал Черняховский,
протягивая свои черновые наброски П. И. Иголки-
ну.—А то завтра в шесть начнем, так с неделю, по-

жалуй, не придется и прилечь.
— Удастся ли, товарищ командующий? Работы

много.

— Это, товарищ Иголкин, необходимо,— прогово-
рил командующий.

Проводив его, Черняховский пригласил к себе

члена Военного совета и начальника политуправле-

ния фронта. Командующего интересовало, как полит-

работники подготовили войска к операции.

Макаров доложил, что политуправление фронта
разработало план политического обеспечения пред-
стоящей операции. Проведена громадная работа в

войсках. Значительно выросли и окрепли партийные
организации частей и соединений.

Казбинцев добавил, что воины фронта рвутся в

бой, чтобы скорее освободить Советскую Белоруссию
от гитлеровцев.
— Да, цены нет нашему солдату, стойкому, вер-

ному, бесстрашному,— в раздумье произнес Иван

Данилович.
Было уже поздно, когда он остался один. Вышел

из блиндажа и полной грудью вдохнул свежий ноч-

ной воздух. Его потянуло выйти из хода сообщения

туда, на полянку.

Ночь была светлая, прозрачная, только с передо-

вой изрядно тянуло горечью порохового дыма.
— Эх, если бы завтра была такая погода! —

восхищенно смотрел Черняховских! на звездное

небо.
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23 июня 1944 года. Еще не было шести, когда ко-

мандующий и член Военного совета вышли на НП.
По всему фронту было тихо, лишь со стороны про-

тивника изредка для острастки доносилось тарахте-
ние автоматов.

На всем пространстве нашего фронта войска гото-

вились к сражению: от Лиозно до Баева, что за Днеп-
ром, воины завтракали, а севернее, от Лиозно до

Двины, части армии Людникова в боевой готовности

уже находились на своих позициях.

Иван Данилович и Василий Емельянович смотре-
ли в стереотрубы на позиции, прикрывавшие Минское

шоссе, а сами мысленно были под Витебском, на НП

генерала Людникова: его армия в шесть часов утра

должна была начать операцию «Багратион» артилле-

рийской подготовкой, а в восемь двадцать двинуться

на штурм витебской группировки, форсировать Лу-
чесу как раз там, где генерал Гольвитцер сам предпо-

лагал ее форсировать, затем подрезать армию Ивана

Людникова под корень, прижать к Двине и потопить.

И вот ранним утром началось то великое, чего так

тревожно ждали войска четырех фронтов.
В шесть ноль-ноль этого сверкавшего изумрудом

после ночного дождя утра вся артиллерия и «катю-

ши» в полосе армии генерала И. И. Людникова
шквальным огнем навалились на передний край ви-

тебской обороны противника, когда на всем простран-

стве 3-го Белорусского фронта и соседних с ним

фронтов стояла тишина.

Ровно в шесть зашипел ВЧ— звонил генерал Люд-
ников.

Командующий взял трубку. Разговор был корот-
ким. Пожелав Людникову успеха, Черняховский об-

вел всех многозначительным взглядом:
— Ну, друзья, Людников начал. — И, немного по-
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молчав, как бы собираясь с мыслями, обратился к

генералу Иголкину и находившимся здесь направ-
лением: —А теперь, товарищи, по местам и все вни-

мание— боевой готовности армий. Ведь по плану ча-

сом позже остальные армии нашего фронта, 1-й При-
балтийский и 2-й Белорусский начнут артиллерий-
ское и авиационное наступление, а в девять ноль-ноль

на четырехсоткилометровом пространстве
— от озера

Нещердо до реки Сож, что у Славгорода,— поднимут-
ся войска на штурм укрепленной полосы «Фатер-
ланд». А на другой день на рубеже Славгород— Мо-

зырь вступит в сражение за освобождение Белорус-
сии и 1-й Белорусский фронт под командованием

генерала К. К. Рокоссовского.

Наконец наступил торжественный момент— семь

ноль-ноль. Все, от командующего фронтом до солдат

передовой, с замиранием сердца смотрели из укры-

тий на огневой вал, который, налетев на передний

край обороны врага, начал то, с чего обычно начина-

ются все сражения.

И в этот самый момент, когда Черняховский на-

блюдал в стереотрубу огневой налет артиллерии и

«катюш» на первую позицию противника, подошел

дежурный по НП офицер и доложил, что его просит

к телефону генерал Лщдников.
— Людников?— удивился командующий и про-

шел к телефону.
Что говорил командарм-39, неизвестно. Но по лицу

Черняховского можно было представить, что там

свершилось что-то чрезвычайное: с каждой секундой
брови Ивана Даниловича сдвигались, губы сжима-

лись, глаза гневно засверкали.
— Как же это так? — его голос прозвучал го-

речью и возмущением. Генерал Макаров, стоявший
рядом, порывался узнать, в чем дело. Черняховский
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остановил его. Дослушав Людникова до конца, он

более спокойно сказал:
— Ну что ж... Теперь не остановишь. Так что не-

медленно перенацельте артиллерию и авиацию, а то

шарахнут по своим... Перенацелили? Прекрасно. Дей-
ствуйте! Почаще информируйте меня.

— Что случилось? — спросил Макаров.
— Случилось, Василий Емельянович, то, чего не

мог предвидеть и сам всевышний. Пехота одного ба-
тальона в 19-й гвардейской стрелковой дивизии само-

стоятельно поднялась в атаку, и за ней перешла в

наступление вся армия. Противник, спасая пехоту от

нашего огня, отводил ее с переднего края в укрытие,

а майору Федорову показалось, что гитлеровцы отхо-

дят, и, чтобы их не упустить и не ударить по пустому

месту, он, не дождавшись конца артподготовки, запу-

стил ракету, поднял батальон и повел его в атаку.
За ним ринулась вперед группа захвата мостов. Гля-

дя на них, поднялись соседние батальоны, а там и

полки. Так что Людникову ничего не оставалось, как

отдать приказ о наступлении... Будем делать все,
чтобы шло как надо,— и тут же позвонил командую-

щим ВВС и артиллерии и поставил их в известность

о случившемся.

Артиллерия перенесла огонь в глубину обороны
противника, и в завершение, за 15 минут до наступ-

ления, фронтовая авиация нанесла мощные бомбовые

удары по боевым порядкам, штабам и резервам про-
тивника. А за пять минут до атаки танков и пехоты,

когда гитлеровцы вновь заняли траншеи переднего

края для отражения атаки, по ним снова ударили ар-

тиллерия и авиация.
Это был ад кромешный: над передним краем

врага стояла черная стена вздыбленной земли. Ровно

в девять рванулись вперед танки, а за ними дружно
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поднялась пехота, и окрест загремело могучее «ура!».
Еще накануне вступила в бой партизанская армия

Белоруссии. Началась великая битва за Белоруссию.
Расчеты генерала Черняховского оправдались.

Успешнее всего наступали войска правого крыла

фронта. За первый день армия генерала Крылова,
несмотря на ночной дождь, прорвала всю глубину
тактической обороны, на второй день форсировала
Лучесу, перехватила шоссе Витебск— Орша и, отре-
зав витебскую группировку от главных резервов ар-
мии, обеспечила ввод в прорыв конно-механизиро-
ванной группы генерала Н. С. Осликовского, которая
состояла из его гвардейского конного корпуса и гвар-
дейского мехкорпуса генерала В. Т. Обухова. Эта

группа совместно со стрелковыми дивизиями гене-

рала А. А. Казаряна и полковника А. А. Донца стре-
мительно ударила на Богушевск и в ночь другого дня

овладела им.

В направлении Витебска события развивались

сверх ожидания успешно. Здесь войска левого флан-
га армии генерала И. И. Людникова, поднятые преж-
девременной атакой батальона майора Б. Ф. Федоро-
ва, неожиданно для противника ударили по его

переднему краю, с ходу овладели его первой тран-
шеей и столь же стремительно стали наступать на

вторую.
Успешно действовали его соседи— 2-й и 3-й ба-

тальоны 61-го гвардейского стрелкового полка и

группа захвата переправ комсорга 1-го батальона

лейтенанта М. И. Дружинина, которая, не ввязываясь

в рукопашную за вторую траншею, прямиком рва-

нулась к Лучесе, молниеносной атакой перебила там

прикрытие и овладела всеми мостами.

И в девять тридцать, то есть на три часа раньше,
чем предусматривалось планом операции, здесь, на
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Лучесе, началось форсирование реки. Вскоре пере-

правившиеся части выбили гитлеровцев из третьей
траншеи, надежно прикрыли переправы, и по целе-
хоньким трем мостам двинулись главные силы удар-
ной группировки армии.

В результате успешного наступления к вечеру

первого дня сражения эта армия прорвала сильно

укрепленную оборону врага на глубину до 15 кило-

метров, захватила станцию Замосточье и витебский

большак на Мокшаны, чем лишила группировку ге-

нерала Гольвитцера всех коммуникаций на Оршу.
Это уже была победа!

Зато по обе стороны Минского шоссе, насколько

могла охватить стереотруба командующего, шло

упорное сражение. Впереди все тонуло в крутящем-

ся дыму разрывов и пожарищ. Земля, а вместе с ней

и НП командующего, нервно вздрагивая, тряслись
как в лихорадке.

И казалось, что войска сражаются все на том же

месте.

Так было здесь и на второй день операции. Из-за

этого 2-й гвардейский танковый корпус генерала
Бурдехшого не сдвинулся с места. Иван Данилович
заметно погрустнел, ко духом все же не падал и спо-

койно, без нервозности руководил сражением.
— «Что ты, Вася, приуныл, голову повесил?» —

пропел Черняховский и через силу улыбнулся, уви-
дев грустное лицо генерала Макарова.— Это, дорогой
Василий Емельянович, еще не горе. Бой, как видишь,

идет. Бой напряженный, но не безнадежный. Здесь
победит тот, кто сильней духом. А в этом мы силь-

нее,— Иван Данилович хотел что-то еще сказать, но

торопливые шаги генерала Иголкика его остановили.
— Что-нибудь новое? Радостное?
— Не могу порадовать,— и генерал Иголкин раз-
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ложил свою карту.— Сейчас докладывал генерал
Алешин.

На этом направлении, в лесах у Бурдюки, появи-

лась 25-я зенитная артиллерийская дивизия против-
ника. Ее задача

— бороться с танками в полосе Мин-
ской автострады. Пленный говорит

— его допраши-

вает сам Алешин,— что они ждут здесь, вдоль шоссе,

танкового наступления. Назначены бороться с тан-

ками.

— Говорите — бороться с танками? — повторил
командующий.— Выходит, они не дураки, правиль-
но определили и припрятали грозный сюрприз... Все
ясно. Это еще раз нас убеждает, что здесь вводить

танковую армию нельзя. А где же ее вводить? — ге-

нерал Черняховский глядел на карту.
Но тут раздался долгожданный звонок. Команду-

ющий и член Военного совета торопливо зашагали

по ходу сообщения встречать А. М, Василевского, ко-

торый приехал на КП вместе с командующим

5-й гвардейской танковой армией маршалом бро-
нетанковых войск П. А. Ротмистровым. Генерал Чер-
няховский доложил маршалу Василевскому свое ре-
шение о введении в прорыв танковой армии маршала

Ротмистрова не по Минскому шоссе, а на богушев-
ском направлении, обстоятельно аргументировав его.

Василевский одобрил это решение.
И генерал Черняховский здесь же, на КП, отдал

приказ маршалу Ротмистрову сосредоточить свою ар-
мию в лесах северо-западнее Рудни с таким расче-

том, чтобы в половине дня 25 июня войти в прорыв в

полосе наступления армии генерала Крылова и на-

ступать в направлении Богушевск— Толочин. По

овладении Толочином развивать успех вдоль Мин-

ской автомагистрали, на Борисов, и с ходу захватить

переправы через Березину.
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У маршала Ротмистрова чуть было не вырвалось:
«А где же вы раньше были?» — передовые части его

армии уже начали движение вдоль Минской авто-

страды.
Из-за отсутствия дорог надо было всей армии воз-

вратиться в прежний выжидательный район и уже

оттуда совершать шестидесятикилометровый марш в

полосу армии генерала Крылова. Маршал Ротмист-
ров прямо из блиндажа позвонил начальнику штаба

армии П. И. Калинченко: «Срочно остановите дви-
жение. Будем действовать по второму варианту».
И надо сказать, что командование и личный состав

танковой армии в эти сутки проявили необыкновен-

ные доблесть и мужество: к исходу 25 июня армия

сосредоточилась в новом исходном районе, а на рас-
свете 26-го начала свое выдвижение.

Проводив маршалов Василевского и Ротмистро-
ва, Черняховский и Макаров еще долго стояли у

блиндажа, и каждый напряженно думал об одном и

том же.
— А корпус Бурдейного на Лысырщики вводить

нельзя, не пройдет. Позвоним еще раз Кузьме Ники-

тичу, может, он нас чем-нибудь и обрадует...— пред-
ложил Черняховский. И по его лицу во время разго-
вора было видно, что генерал Галицкий действитель-
но чем-то обрадовал.

Глядя на него, посветлел и Макаров, тут же под-

сунув ему под руки карту. Иван Данилович стал

энергично окружать красным карандашом освобож-

денные населенные пункты.
— Дорогой Василий Емельянович, наконец-то

гвардейцы корпуса генерала Шафранова,— Черня-
ховский восторженно стучал карандашом по правому
флангу армии генерала Галицкого,— овладели опор-
ными пунктами Остров Юрьев, Осинторф и успешно
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пошли вперед. Так что курс корпусу Бурдейного мы
меняем и вводим его не на Лысырщики, а севернее

—

на Осинторф,— и повел карандашом по дуге значи-

тельно севернее шоссе Москва— Минск.— А там, как

только он перережет Витебское шоссе, повернет в

обход Орши на юг, на Погост, и дальше по первона-

чальному плану. Ну как?
— Правильно,— согласился генерал Макаров.—

А я сейчас попрошу полковника Бельченко связать-

ся с партизанами, действующими в этих лесах, и дать

им указание помочь корпусу в его продвижении на

Клюковку. Уж кто-кто, а они-то здесь все тропы
знают. Да к тому же и надежная боевая сила.

14

Солнечное утро 25 июня.

Над КП фронта уже не громыхали трескучие раз-

рывы, да и воздух стал чище. На израненной, обо-

дранной березке приветливо свистела синичка.
— Тсс,— командующий предупреждающе прило-

жил палец к губам, показав глазами шагавшему по

ходу сообщения генералу Иголкину на эту первую

предвестницу фронтовой тишины. Но было уже позд-
но. Генерал Иголкин, увидев Черняховского, патети-

чески произнес:
— Лед тронулся, товарищ командующий!
Они вошли в блиндаж. Иголкин, развернув свою

карту, продолжал:
— Бурдейный прорвался и набирает темп. Его

передовой отряд уже вышел на Витебское шоссе и

овладел Клюковкой. На Минской автомагистрали

Траут начал отводить свои войска и ведет сдержива-
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ющие бои. 26-я и 84-я гвардейские стрелковые диви-

зии успешно продвигаются вдоль Минского шоссе к

рубежу Юрцево —- Барсуки.
— Большое спасибо за радостную весть,— глаза

командующего заблестели. Ему хотелось как можно

скорее ввести в прорыв главные силы танковой ар-
мии. Ее передовые отряды уже двинулись с исходно-

го положения в полосу армии генерала Крылова, вой-

ска которой дрались за Сенно и овладели Смоляна-

ми. Армия генерала Людкикова во взаимодействии с

войсками 1-го Прибалтийского фронта к этому време-
ни со всех сторон обложили Витебск.

Завтракалр! вместе. Потом генерал Черняховский
и генерал Макаров, под охраной бронетранспортера,
направились на автомашинах по Минской автома-

гистрали туда, где дивизии гвардейского стрелкового

корпуса вели решающий бой.
К фронту шли машины с боеприпасами. А навст-

речу один за другим мчались, волнуя командующего

и члена Военного совета, зеленые автобусы с красны-
ми крестами. Казалось, им не было конца.

Впереди показалось дымящееся селение. Перед
въездом в него командующий остановил машину и

крикнул раненному в голову солдату, который, по-

шатываясь, шагал к передовой:
— Гвардеец! Куда путь держишь?
— Туда,— махнул солдат рукой в сторону фрон-

та,— в полк.
— В полк? —удивился командующий и вышел из

машины. За ним вышли и остальные, а шоферы
мгновенно загнали машины в кусты.— Да что ты,

дорогой мой! Ты же еле на ногах держишься. Садись-
ка лучше в машину, и шофер отвезет тебя в медсан-

бат. Здесь недалеко.
— В медсанбат? Нельзя, товарищ генерал,— ка-
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чал головой солдат.— Я белорус. Там,— он глядел

туда, где грохотало,— за мою радзиму народ зма-

гается.

— Садись, дружок,— вмешался генерал Мака-

ров,— командующий тебе добра желает...

— Командующий?— прошептал солдат и покорно
сел в машину.

А Черняховский и Макаров пошли вперед, здесь
их должен был встретить представитель коМкора.

Рядом еще дымился подбитый гитлеровский танк.

За ним во всю стену полуразрушенного кирпичного
здания белела надпись.
— «За героическую смерть Юрия Смирнова отве-

тим тройным ударом по врагу. Вперед, товарищи!» —

прочитал вслух эту надпись Василий Емельянович.

Навстречу им шел полковник, в котором генерал

Макаров узнал замполита командира корпуса.
Полковник рассказал, что в деревне Шалашино в

блиндаже нашли распятым рядового гвардейского

стрелкового полка Юрия Смирнова.
— Мало того, что распяли, но еще лоб пробили

гвоздями, штыком исполосовали лицо, руки, живот.

Изверги!
— Какая должна была быть у зтого воина сталь-

ная воля, если он ради Отчизны пошел на такую му-

ченическую смерть! — произнес генерал Черняхов-
ский.

А генерал Макаров уже говорил своему поручен-

цу майору Н. А. Беспалому:
— На НП комкора сразу же запишите все, что

нужно для представления Юрия Смирнова к званию

Героя.
На НП командира 36-го гвардейского стрелкового

корпуса генерала П. Г. Шафранова, расположенном
на опушке соснового леса, наблюдая бой, Черняхов-
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ский ощутил то, что так радостно волнует душу вся-

кого полководца,— чувство перелома сражения в

пользу победы над врагом. Пусть враг бешено сопро-
тивляется, пусть танковая армия еще далеко и толь-

ко-только входит в полосу прорыва,— командующий

уже видел, что еще один, даже небольшой по време-

на, но сильный по мощи, удар артиллерии и авиа-

ции, еще один натиск танков и пехоты— и враг по-

бежит. И Черняховский щедро дал из своего резерва
все то, что просил генерал Шафранов: и один вылет

дивизии штурмовиков, и два дивизиона «катюш», и

лишний боекомплект, и даже людей на пополнение

основательно поредевших дивизий.
— Теперь, дорогой генерал, решимость, мужест-

во, быстрота и натиск! — произнес он, прощаясь с

комкором.

15

Следующий день уже предвещал победу: ранним ут-

ром войска генерала Людникова ворвались в Витебск.
Но усталое лицо Василия Емельяновича Макарова
было хмурым, когда я вошел к нему в блиндаж.
— Товарищ генерал,—начал я,— погиб Алек-

сандр, брат командующего, в бою в районе Алексе-
ничей..

Генерал Макаров, боясь, что меня услышат, хотя

в блиндаже, кроме нас, никого не было, предупреж-
дающе затряс ладонью.
— Александр? — повторил он.— Ивану Данило-

вичу ни слова. Ему сейчас очень тяжело. Западнее
Витебска— ожесточенные бои. Гольвитцер идет на-

пролом, чтобы вырваться. Танковая армия продви-
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гается на рубеж прорыва пока что очень медленно.

Танки ползут как черепахи. Там, как назло, такой до-
ждюка прошел, что дороги в низинах и на болотах

раскисли... Это Ивана Даниловича очень волнует...

Вот армия маршала Ротмистрова войдет в прорыв,
тогда я ему сообщу.

Вторая половина дня принесла более радостные
вести: войска генерала И. И. Людникова и 43-я армия
под командованием генерала А. П. Белобородова вор-
вались в Витебск и к концу дня освободили город;

передовые дивизии армии генерала Н. И. Крылова
захватили железную дорогу Орша— Лепель; конно-

механизированная группа продвинулась еще даль-
ше— вышла на реку Уллу и с помощью партизан

форсировала ее; войска генерала К. Н. Галицкого за

эти сутки прошли далеко за шоссе Витебск— Орша;
танковый корпус генерала А. С. Бурдейного достиг

Погоста, пересек шоссе и железную дорогу Москва—

Минск, овладел Старосельем, там повернул на запад

и прямиком пошел к Березине; гвардейская танковая

армия маршала П. А. Ротмистрова наконец-то выр-
валась на Минскую автомагистраль и, поддержанная

авиацией, в четыре часа дня овладела двумя насе-

ленными пунктами.
— Ну, товарищ Иголкин, кажется, все! Теперь

перед нами прямая дорога на Минск!—командую-
щий вручил ему подписанное им и генералом Мака-

ровым донесение в Ставку о взятии Витебска. —Мы

сейчас с Василием Емельяновичем едем к маршалу

Ротмистрову,— и, проводив его, крикнул:
— Кома-

ров! Машины!
Через полчаса по Минской автомагистрали мча-

лись две легковые машины-вездеходы, «газик» и бро-
нетранспортер. За вторым виадуком, перекрываю-
щим железную дорогу Орша— Лепель, там, где Мин-
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екая автомагистраль прячется в небольшой выемке,

командующий остановил машину, и все вышли.

Из-за придорожных кустов показался борода-
тый старик в рубище и со слезами на глазах запри-
читал:
— Добры дзень, дороженькие наши таварышы!

Наконец-то мы вас дачакалися, аслабанители вы на-

ши. Дзякуем вам...

Командующий крепко пожал старику руку:
— Добры дзень, отец! Тяжело было под фашиста-

ми-то?
— Цяжка, ой як цяжка, сынки мои!—И поли-

лась речь старика, полная горечи и печали.

— Чем же тебя, отец, обласкать? —вопрошающе

окинул всех взглядом генерал Черняховский. Гене-
рал Макаров крикнул своему порученцу:
— Беспалый! Посмотри, нет ли у ребят табачку?
Солдаты с полуслова поняли, бросились к броне-

транспортеру и притащили весь свой НЗ.
— На, возьми, отец,— Василий Емельянович про-

тянул старику хлеб, а солдаты—консервы, сахар л

пачки махорки.
— Чаго-й ты, сынок милый,— замахал руками

старик, наотрез отказался взять что-нибудь.— Я тут
тоже як бы на варте. Коли што, то павинен хутка
своим паведамиць. Они там,— старик показал в сто-

рону Орши, где за лесом беспрерывно грохотал бой.—
Им ваш камандир баявую задачу поставил.
— Как тебя, отец, величать? — спросил коман-

дующий.
— Мяне? Рыгор Яхимчук, товарищ командир.
— А по батюшке?
— Ничипорович.
— Так вот, Рыгор Ничипорович, берите все это.

Чем богаты, тем и рады. А своим товарищам передай-
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те,— продолжал Иван Данилович,— что командую-

щий и член Военного совета фронта шлют свой

боевой привет и желают им сегодня же освободить
Оршу.
— Дай бог, дай бог...— растерянно лепетал ста-

рик, кулаком вытирая слезы.

Вернулись на КП как раз к «последнему часу».

Командующий отмечал на карте лишь большие

пункты: Жлобин, Горки... Его интересовало, как дви-

гаются соседние фронты.
Макаров сидел напротив Черняховского и пере-

живал: сказать или не сказать Ивану Даниловичу о

гибели брата? Решил пока не говорить: командующе-

му и в зту ночь предстояла напряженная работа.
— Что-то вы мне, Василий Емельянович, не нра-

витесь. Нездоровится?
И Василий Емельянович не выдержал. Дрогнув-

шим голосом сказал:

— Печальная весть, Иван Данилович, брат...
Черняховский с полуслова понял, что с братом

случилось что-то страшное.
— Жив?
— Нет, погиб под Алексеничами.
— Когда? — с надрывом произнес Иван Данило-

вич.
— Я узнал вчера.
— Вчера? — глаза вспыхнули обидой.— И до сего

времени молчали...
— Молчал, Иван Данилович. В этом водовороте

боя не мог. Я знал, как вам будет тяжело... Это сра-
жение—и брат...
— И сейчас не легче...— нервно дернулись губы

Ивана Даниловича, а на его скулах, словно от силь-

ной боли, вздулись желваки. Он молча повернулся к

окну. Тяжелый вздох вырвался из его груди.— Ведь
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какую жизнь мы прожили вместе... Вместе сиротами

росли. С ранних лет своим трудом хлеб зарабатывали
и семью кормили... Надо в Алексеничи проехать...
Но сейчас нельзя. У маршала Ротмистрова опасное

положение. От Борисова идет на него полнокровная
танковая дивизия. Предстоит жаркий бой...— И Иван
Данилович перевел свой взгляд на порученца, стояв-

шего поодаль с поникшей головой.— Вот что, Але-

ша,— тихо сказал он.— Поезжай, дружок, на место

погребения Саши. Посмотри, что и как там. Если

надо, сделай все, как следует. Потом съезди в часть

и возьми его личные вещи.

Распахнулась дверь, и вошел сияющий майор
В. М. Бабаев — секретарь Военного совета. Этот по

природе своей сугубо штатский человек четко, по-

военному подошел к командующему и доложил:
— Товарищ генерал армии!..— Командующий,

услышав это звание, сделал большие глаза, а майор
продолжал: —Имею честь вручить телеграмму Вер-
ховного Главнокомандующего о присвоении вам зва-

ния «генерал армии» и его поздравление.
— Спасибо, товарищ Бабаев,— через силу улыб-

нулся Черняховский и протянул ему руку.

Поздравили командующего и остальные. Но как-

то невесело, сумрачно. Бабаев обвел всех недоумен-
ным взглядом. Генерал армии понял его и тихо отве-

тил:

— Брат мой, Александр, погиб...
Ушел Комаров, вышел и Бабаев, и в комнате на-

висла неприятная тишина.
— Слезами горю не поможешь,

—

горестно про-
молвил Иван Данилович.— Будем, Василий Емелья-
нович, работать... Вот как раз и наш начальник по-

литуправления.

В комнату входил генерал Казбинцев. Он принес
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показать Черняховскому и Макарову обращение к

войскам, Прочитав его, Иван Данилович посоветовал

еще поработать над ним. Макаров и Казбинцев сели

к окну и занялись редактированием обращения, а

Черняховский вместе с генералом Барановым занял-

ся отработкой вопросов инженерного обеспечения

форсирования Березины танковой армией.
Закончив дела, все отправились ужинать. Вернув-

шись, они узнали радостные вести: севернее Остров-
но капитулировали остатки витебской группировки
во главе с генералом Гольвитцером. Наши войска

освободили Оршу.
Танковый бой на Минской автомагистрали начал-

ся в полдень 28 июня. Танкисты маршала Ротмистро-
ва после короткого, но мощного артиллерийского на-

лета смяли сильный передовой отряд 5-й танковой

дивизии и с боем заняли Крупки. А на другой день

при эффективной поддержке авиации обрушились
всей мощью армии на главные силы этой дивизии, на-

голову их разбили и остатки погнали к Борисову.
В этот день Ивану Даниловичу исполнилось трид-

цать семь лет. Первым его поздравил, вручив теле-

грамму от семьи, подполковник Комаров. Глаза Ива-
на Даниловича блестели ласковым огоньком, когда

он читал ее.

После завтрака командующий и член Военного

совета помчались на КП маршала Ротмистрова. Туда
же прибыл и маршал Василевский.

Началось форсирование Березины. Все они с тре-

вогой и в то же время с восхищением смотрели, как

бойцы стремительно выбегали из лесу, таща за бор-
товке канаты надувные или складные лодки, с ходу

в них садились и плыли по кипящей от разрывов

снарядов реке туда, где били пулеметы и автоматы.

Не меньшее восхищение вызывали у командования и
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саперы, которые в этом аду строили переправы для
танковой армии.

Сюда же, на берег, со всех участков фронта шли

радостные сообщения: с помощью партизанских
бригад конно-механизированная группа и передовые

отряды 72-го и 65-го стрелковых гсорпусов уже фор-
сировали Березину, а южнее гвардейский танковый

корпус генерала Бурдейного, тоже при активном со-

действии партизан, полным ходом шел к Березине.
28 июня пришла директива Ставки, которая при-

казывала фронту с ходу форсировать Березину и во

взаимодействии с войсками 2-го Белорусского фрон-
та не позже 7—8 июля взять Минск, а правым кры-
лом— Молодечно.
И теперь командующий занялся вместе с генера-

лом Иголкиным разработкой мероприятий и органи-
зацией боевого обеспечения с целью овладения Мин-

ском. До этого Минск был в полосе 2-го Белорусского
фронта.

В поздний погожий вечер, когда благоухали липы,
за занавешенными наглухо окнами, у длинного стола

стоял командующий, обдумывая, как бы взять Минск
ке 7—8, а 3 или 4 июля. На Минск он нацелил армию

генерала В. В. Глаголева, гвардейский танковый кор-

пус генерала А. С. Бурдейного и часть сил гвардей-
ской танковой армии маршала П. А. Ротмистрова...
И вот на рассвете 3 июля раздался долгожданный

звонок. Командарм Глаголев докладывал:
— В три ноль-ноль передовой отряд 4-й гвардей-

ской танковой бригады корпуса Бурдейного ворвался
в Минск со стороны обсерватории...

Сообщение это обрадовало командующего.
На проводе снова Глаголев:
— Войска продвинулись за Свислочь. Наблюдаю

с НП на Доме правительства красный флаг. Завтра
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окончательно очистим Минск от фашистов,— и гене-

рал Глаголев пригласил командующего к себе на но-

вый НП— в самом Минске.
— Большое спасибо, Василий Васильевич. Не

смогу.

16

— ...Мехкорпус генерала Обухова форсировал реку

Нарочь в направлении Сморгони...— докладывал ге-

нерал Иголкин.— Войска маршала Ротмистрова овла-

дели Раковом.
— Прекрасно, товарищи! Теперь только впе-

ред!— восторженно произнес Иван Данилович. Но

тут вошел офицер и вручил ему телеграмму.
— Ну вот, как я и полагал, директива Ставки на

новую—Вильнюсскую операцию.— Если до этого

времени генерал Черняховский не сомневался в на-

правлении фронта на Варшаву, а там на Берлин, то

теперь, с перекосом оси наступления несколько се-

вернее, почувствовал, что фронт нацеливается на

Восточную Пруссию. И, надо сказать, загрустил.—

Все ясно,— он огорченно стукнул костяшками паль-

цев по столу,— упремся во Фришес-Хафф или Кури-
шес-Хафф, и нашему фронту конец...

Иван Данилович любил свой фронт и свой штаб,
и ему очень хотелось, как, вероятно, каждому коман-

дующему фронтом, чтобы его фронт завершил войну

победой в центральной Германии, и обязательно в

Берлине.
— Так вот, друзья, садитесь —и за дело!
С освобождением Минска армии 3-го Белорусско-

го фронта при содействии партизан неудержимо про-

двигались на Вильнюс.
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Иван Данилович торопился на новый КП, кото-

рый был подготовлен в районе Сморгони, но на по-

роге остановился, чтобы позвонить генералу Глаго-

леву и сообщить, что его армия остается под Минском

для ликвидации совместно с 50-й армией генерала
И. В. Болдина окруженной группы генерала Мюл-

лера и в связи с этим передается в оперативное под-
чинение 2-го Белорусского фронта. Так получилось
и с армией генерала Людникова: ее оставили под Ви-

тебском добивать группировку Гольвитцера. И она

волею судеб теперь действует в составе 1-го При-
балтийского фронта.

На новом КП он пробыл недолго: 7 июля Черня-
ховский и Макаров с оперативной группой переехали
под Вильнюс. А утром 8 июля части 5-й армии гене-

рала Н. И. Крылова, 29-го танкового и 3-го гвар-

дейского механизированного корпусов генералов
Е. И. Фоминых и В. Т. Обухова с трех сторон

— с се-

вера, востока и юга— штурмовали город. Сражение
за столицу Литвы затянулось на неделю. Гитлеров-
ское командование бросило на выручку вильнюс-

ского гарнизона большие силы. Для организации

упорной обороны в Вильнюс из Берлина самолетом

был направлен новый комендант гарнизона генерал
Штагель с приказом Гитлера: «Держать Вильнюс до

последней капли крови».

Черняховский и Макаров навестили А. Ю. Снеч-

куса— первого секретаря ЦК КП Литвы (руковод-
ство ЦК Компартии Литвы находилось в Ново-Виль-

не, чтобы уточнить действия партизан в операции.
Антанас Юозович их приходу был рад, усадил за

стол и словно заправский командир рассказал, по-

казывая на карте, о действиях литовских партизан:
— Вместе с войсками товарища Крылова сегодня

участвуют в боях за Вильнюс четырнадцать отрядов
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партизан. А вообще на литовской земле сражается

девяносто партизанских отрядов. Так что горит под

ногами фашистов наша земля.

11 июля прорвавшийся в Вильнюс 136-й стрелко-
вый полк майора Ш. А. Хамидуллина сбросил с Зам-
ковой горы гитлеровцев, и там, на старинной башне
Гедиминаса, взвился алый стяг.

Генерал Штагель, все еще надеясь на обещанную
помощь, отверг предложение командования 5-й ар-
мии прекратить сопротивление и сдаться в плен. Гит-

леровцы продолжали неистово сопротивляться. В

ночь на 13 июля Штагель собрал все, что у него

было, и двинул войско вдоль реки Нерис на Жвери-
нас. Три часа шел бой. В конце концов пять тысяч

гитлеровцев сложили здесь оружие и сдались в плен.

Так завершилось сражение за Вильнюс.

15 июля начались бои за Неман. В этот день пер-

вый секретарь ЦК КП Белоруссии П. К. Понома-

ренко по ВЧ пригласил Черняховского и Макарова
принять участие в празднестве по случаю освобож-

дения Минска, разгрома и ликвидации минского

«котла».

Как ни трудно в столь горячее время оставлять

фронт, все же они 16 июля вырвались и полетели

в Минск.

Горем и смертью веяло от руин Минска. Но не

смерть и горе, а народная радость царила здесь в

этот погожий день.

Праздник проходил на большом лугу, простирав-
шемся по берегу Свислочи. Стоя на трибуне, с вол-

нением смотрел Черняховский на горожан, по-празд-

ничному одетых, с цветами в руках, на отважных

партизан, двигавшихся в нескончаемых колоннах.

Как ему хотелось в этих людях узнать тех, кто, рис-

куя жизнью, сообщал фронту ценные сведения о про-
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тивнике, тех, кто громил фашистские гарнизоны,

подрывал пути, пускал вражеские зшелокы под от-

кос, захватывал мосты.

Неожиданно в этой х^ассе людей Иван Данилович

увидел бородача Рыгора Кичипоровича. Теперь это

был не тот. замученный горем, забитый старик. По-

строевому шагал, гулко отбивая шаг, бравый и бы-

валый воин с винтовкой за плечом. И Черняховский
замахал ему рукой. Старик в ответ сдернул с головы

фуражку и что-то прокричал, и тут раздался чей-то

мощный голос:
— Освободителям Минска— ура! —и загремело

еще более раскатистое «ура».
— Какая великая сила, Василий Емельянович! —

взволнованно прошептал Черняховский.
— Зта сила— наш резерв,— ответил Макаров.—

С ней, Иван Данилович, мы будем громить фашист-
ское логово...

— И побеждать!—добавил Черняховский.

Возвращались самолетом. Руины Минска оста-

лись далеко позади. Теперь там, внизу, широко про-

стирались белорусские леса, еще недавно наводив-
шие страх на врага; поблескивали своими водами

речки и озера, а между ними, радуя душу, яркой
желтизной спелых хлебов отливали поля.

«В какой героической борьбе с оккупантами вы-

ращен зтот хлеб!» — думал Черняховский.
Впереди по курсу самолета, на пожнях излучины

реки, показались косцы,— похоже, женщины да под-

ростки. Женщины махали платками, приветствуя

самолет, ребята сломя голову неслись за его тенью.

Иван Данилович, прильнув лбом к стеклу иллю-

минатора, тихо, про себя проговорил:
— Спасибо вам, дорогие труженики полей, и за

хлеб, и за ломощь красной-Армии.
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Косцы уже скрылись, а изгиб излучины все еще

тянулся через поле к лесу, напоминая Черняхов-
скому недавно пережитое.
— Что-то интересное увидели? — окликнул его

Макаров, сидевший по левому борту.
— Да вот излучину речки. Идите посмотрите.

Она вам что-нибудь напоминает?

Василий Емельянович подошел к правому борту
и взглянул в иллюминатор. Но самолет уже летел

над лесом, и речка скрылась в лесной чащобе.
— Нет, ничего не напоминает,— пожал плечами

Макаров.
— А помните нашу радость

— это было 8 июля,

уже на новом КП,— когда мы с вами поставили на

карте, на излучине реки, что километров двадцать
южнее Минска, большущий черный крест?
— На Птичи? Как же, помню.

— Так вот эта излучина напомнила тот радост-
ный день, когда генерал Мюллер сделал там, у Само-

хваловичей, последнюю попытку вырваться из мин-

ского «котла», но был разбит и капитулировал. Этим

и закончился первый этап Белорусской операции

«Багратион». В этой операции, Василий Емельянович,
я, как никогда, почувствовал силу нашей партии, ар-

мии, партизан и тружеников тыла и вообще един-

ство всего народа нашей великой страны. И это нам

надо довести до каждого воина. Ведь им придется

прорывать сильно укрепленные линии обороны Вос-
точной Пруссии.
— Я тоже так думаю,—произнес в раздумье ге-

нерал Макаров.— Но не надо забывать, какую гро-

мадную роль играет наше Верховное Главнокоман-
дование, в делах которого олицетворяется единство

партии, армии и народа. По-моему, этот тезис вам

следует раскрыть в сегодняшнем выступлении, ког-
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да вы будете ставить задачи на Каунасскую опе-

рацию.
— Да,— согласился Черняховский.— Но тогда

надо хотя бы кратко подвести итог первого этапа

операции «Багратион»...— и, обернувшись к поручен-

цу, сидевшему за его спиной, взял у него планшет,

из которого вынул блокнот, авторучку, и стал пи-

сать.— Перво-наперво, как вы сказали,— взглянув на

Макарова, проговорил он,— надо отдать должное
Ставке Верховного Главнокомандования и Генераль-
ному штабу. Ведь они разработали план грандиозной
по масштабу наступательной операции четырех

фронтов. Разом поднялись четыре фронта и взлома-

ли «неприступную» оборону врага, а затем с по-

мощью белорусских партизан, двумя сходящимися

мощными ударами намертво окружили и разгромили

стопятитысячную группировку противника во главе

с генералами Траутом и Миллером. Причем взяли в

этом минском «котле» пятьдесят тысяч пленных.

Здорово? А это ведь почти шесть полнокровных ди-

визий! Но это еще не все,— Черняховский некоторое

время помолчал.— В результате во фронте «прослав-
ленного» генерал-фельдмаршала Моделя, «льва обо-

роны»,— усмехнулся Иван Данилович,—- образова-
лась от Западной Двины до Припяти четырехсотки-

лометровая брешь и для наших фронтов и соседей
открылась возможность в кратчайший срок освобо-
дить Белоруссию, затем Литву и приступить к осво-

бождению Прибалтики и Польши. А там— вперед,
на разгром логова фашизма. Каково? А пока нам

надо форсировать Неман и наступать на Каунас,
Вернулись они на КП в сумерки. В. Е. Макаров

направился к себе в политуправление, а И. Д. Черня-
ховский прямо в штаб: его волновал правый фланг
фронта.
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— Как дела у Крылова?
—

поздоровавшись, спро-
сил он генерала Покровского.
— Крылов успешно форсирует Неман. Алешин

доложил, что Гитлер объявил Неман на участке Кау-
нас —Алитус воротами в Восточную Пруссию и при-

казал фельдмаршалу Моделю любой ценой удер-
жать в своих руках Неман. Сюда уже двинуты из

глубины значительные резервы.
— Ясно, Александр Петрович, одно: надо срочно

разобраться.
Генерал армии Черняховский всегда в большой

или малой операции определял главное ее звено.

Здесь, по его мнению, главным звеном был Каунас.
— Меня, Александр Петрович, страшит не кре-

пость Каунаса, а ее форты, на которые опирается вся

оборона города. Следовательно, брать его в лоб нель-

зя,— и он решительно провел на карте от фронтон
39-й и 5-й армий две красные стрелы, охватившие

Каунас с севера и юга. Причем южную стрелу 5-й ар-
мии загнул посильнее. Этой армии он отводил глав-

ную роль в окружении и разгроме каунасской груп-

пировки. Затем, не теряя времени, связался по ВЧ с

командармами и поставил перед ними задачи на всю

глубину операции. А к генералу Крылову поехал

сам. И там, на КП армии, они рассмотрели все то, что

касалось подготовки и организации наступления.

29 июля в полдень, когда командующий в ходе

сражения высмотрел у противника слабое место и

решил здесь ввести танковый корпус генерала Бур-
дейного, вдруг зазвонил ВЧ. Трубку взял генерал Ма-

каров и тут же протянул ее генералу Черняховскому:
— Москва. Товарищ Сталин.
— Сталин? — удивился Иван Данилович, хотя

это было не впервой.
— Советское правительство наградило вас второй
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медалью «Золотая Звезда». Поздравляю! Желаю ус-

пеха,— проговорил И. В. Сталин и, конечно, поинте-

ресовался, как дела под Каунасом.
Иван Данилович поблагодарил ЦК партии и пра-

вительство, коротко доложил обстановку и заверил

Верховного, что Каунас будет освобожден в срок.
1 августа Каунас был полностью освобожден от

немецко-фашистских захватчиков. Теперь уже ничто

не могло остановить продвижение наших войск, и

они настойчиво теснили противника к границе Вос-

точной Пруссии.
Придавая выходу на границу Пруссии большое

политическое значение, командующий всячески по-

могал армиям. Теперь, как бы ни был он занят, с не-

терпением ждал от них добрых вестей. И вот утром
17 августа— звонок. На проводе генерал Крылов.

—- Товарищ генерал армии,— восторженно док-

ладывал он,— сегодня в семь тридцать воины 4-й ро-
ты 262-го стрелкового полка полковника Юркова ди-

визии генерала Бацана Бадминовича Городовикова,
возглавляемые командиром роты старшим лейтенан-

том Зайцевым, первыми прорвались на границу Вос-

точной Пруссии на участке бывшей нашей пятьдесят
шестой погранзаставы и под громовое «ура!» водру-
зили красное знамя Родины.
— Большое спасибо. Как противник?
— Мечет гром и молнии,— отвечал генерал Кры-

лов.—Жмет изо всех сил.

— Николай Иванович, все ясно. Рейнгардт стре-
мится встречными ударами затянуть петлю вокруг
наших дивизий, прорвавшихся к границе. А чтобы

этого не получилось, на границе закрепиться и даль-

ше ни шагу.

Ставка Верховного Главнокомандования, учиты-

вая, что за два месяца беспрерывных сражений части
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понесли большие потери, да и люди измотались,

29 августа приказала командованию 3-го Белорус-
ского фронта перейти к обороне. На фронте насту-

пила тишина.

Первую половину сентября командующий Черня-
ховский и член Военного совета Макаров почти все

время находились в войсках.

Возвратясь из войск и решив все текущие дела,
Иван Данилович садился за рабочий стол— а это за-

частую было за полночь,— скрупулезно изучал Вос-

точно-Прусский театр военных действий.

Анализируя каждую полосу обороны гитлеров-

цев, он искал более рациональное решение операции.
И когда ему стало все ясно, он пригласил к себе гене-

ралов Макарова, Покровского, Иголкина, всех коман-

дующих родами войск и засел с ними за разработку
плана наступления и разгрома восточнопрусскои

группировки
— группы армий «Центр», которой те-

перь командовал не раз битый генерал-полковник

Рейнгардт.
В середине сентября генерала армии Черняхов-

ского и генерала Макарова вызвали к Верховному
Главнокомандующему. Уже была ночь, когда
И. Д. Черняховский докладывал Сталину план насту-

пательной операции в Восточной Пруссии, обстоя-
тельно подкрепляя его расчетами сил и средств

фронта. Одновременно он коротко, но полно расска-

зал о группировке противника и трудностях про-

рыва его обороны. Верховный план операции утвер-
дил и спросил, чем помочь фронту.
— У командующего артиллерией маршала Воро-

нова, товарищ Сталин, есть тяжелая минометная

бригада, которая еще не была испытана в боевых

условиях. Просим придать ее нашему фронту для

усиления огневой мощи.
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Сталин тут же позвонил маршалу артиллерии
Н. Н. Воронову и, получив ответ, что такая бригада
действительно есть и во фронтовых условиях еще
не испытывалась, приказал немедленно передать ее

3-му Белорусскому фронту.
На другой день, 16 октября, туманным утром вой-

ска 3-го Белорусского фронта начали штурм пред-

полья Гумбинненского и Литценского укрепленных

районов. Командующий перебрался на НП— на са-

мый верхний этаж одного из окраинных домов Вил-

кавшкиса.

Все шло так, как он предвидел: на главном на-

правлении части 5-й и 11-й гвардейской армий с

ходу овладели передним краем, а через час и всей

первой позицией противника. К огорчению командар-
мов да и командующего фронтом, брошенный против-
ником в сражение резерв тд не подавленные из-за

плохой видимости минометы и артиллерия остано-

вили продвижение войск армий. Вот тут и началось

то, что называется «прогрызание обороны».
За первые два дня ударная группировка 5-й и

11-й гвардейской армий все же сломила упорное со-

противление врага и продвинулась на 11—18 кило-

метров.

Более всех преуспел 16-й гвардейский стрелко-
вый корпус генерала С. С. Гурьева. Из действий это-

го корпуса Черняховский сделал вывод: если коман-

дарму-11 генералу Галицкому основательно помочь

танками, то он упредит выход оперативных резер-
вов противника к Шталлупенену и сильным ударом
на Гумбиннен овладеет этим важным городом-крепо-

стью. Командующий, посоветовавшись с командар-

мами, 19 октября ввел в полосу армии генерала Га-

лицкого 2-й гвардейский танковый корпус генерала
А. С. Бурдейного, а на шталлупененском направле-
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нии—1-й танковый корпус генерала В. В. Буткова,

подчинив их в оперативном отношении командар-
мам.

В результате оба корпуса
— Бурдейного и Гурье-

ва — за один день прорвались на глубину 20 километ-

ров. На другой день они овладели опорным пунктом

и форсировали реку Роминте. А танковый корпус

генерала Бурдейного, усиленный стрелковой гвардей-
ской дивизией, к исходу дня прорвался с юга к Гум-

биннену. К утру 22 октября здесь создалась острая
обстановка.

Черняховский принял решение 11-й гвардейской
армии перейти к обороне, а войска, прорвавшиеся к

Даркемену, отвести на восточный берег реки Ромин-

те. О ходе наступления он ежедневно докладывал по

ВЧ в Ставку. Иногда трубку брал Сталин. Его заме-

чания, в которых чувствовалась неудовлетворенность

успехами фронта, каждый раз вызывали горечь. Се-

годня они были горше прежних и тяжелым камнем

давили на душу Ивана Даниловича.
И вот 23 октября приказ Верховного Главноко-

мандования положил конец переживаниям. В этот

день «в последний час» передавался приказ Верхов-
ного Главнокомандующего: «Войска 3-го Белорус-
ского фронта, перейдя в наступление при поддержке

массированных ударов артиллерии и авиации, про-

рвали долговременную, глубоко эшелонированную

оборону немцев, прикрывавшую границы Восточной

Пруссии, и вторглись в пределы Восточной Пруссии
на 30 километров в глубину и 140 километров по

фронту».
Москва салютовала 3-му Белорусскому фронту в

честь одержанных им побед.
С быстротой- молнии приказ этот дошел до вои-

нов. И они ринулись на врага. На второй день после
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приказа был окончательно сокрушен сильный узел

обороны гитлеровцев город Шталлупенен.
27 октября командующий фронтом с разрешения

Ставки отдал приказ перейти к обороне.
Впереди предстояла Инстербургская операция,

куда более трудная и сложная, чем Гумбинненская,
К разработке плана Инстербургско-Кенигсбергской
операции Ставка привлекла генерала армии Черня-
ховского.

Возвратясь из Москвы, Черняховский вместе с ге-

нералами штаба и родов войск приступил к разра-
ботке плана этой операции. Решение было оригиналь-
ным. Вначале предполагалось правым крылом—

двумя армиями совместно с армией 1-го Прибал-
тийского фронта— за пять дней уничтожить тиль-

зрггскую группировку, прорвать оборону укрепрай-
она и выйти на рубеж Тильзит— Инстербург. Затем
главными силами фронта нанести удар на Инстер-
бург, в двое суток окончательно разгромить тильзит-

ско-инстербургскую группировку, остатки ее отбро-
сить еще километров на тридцать и дальше продол-

жать наступление вдоль реки Прегель на Велау,
Кенигсберг.

Ровно в девять 13 января «катюши» огненными

залпами возвестили начало наступления. Пехота дви-

нулась вместе с танками и САУ на штурм самого

сильного рубежа обороны Восточной Пруссии.
Противник упорно сопротивлялся, и войска фрон-

та к исходу дня продвинулись только на 2—4 кило-

метра.
В ночь на 14 января корпуса в армиях генералов

Крылова и Лучинского ввели свои вторые эшелоны.

Командующий 3-й танковой армией врага генерал
Раус тоже подтянул против них свежие резервы.

И утром развернулось еще более ожесточенное сра-
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жекие. Обе стороны несли большие потери. Только
сильная воля и уравновешенность удерживали ко-

мандующего от выдвижения своего резерва на уси-

ление армий.
— Еще не время, товарищи,— отвечал он тем, кто

предлагал помочь армиям за счет второго эшелона

11-й гвардейской армии.— У Крылова и Лучинского
своих сил хватает. К тому же надо подождать, куда

Раус двинет пятую танковую дивизию и те силы, что

у него в Инстербурге.
На третий день операции, 15 января, как и ожидал

командующий, наступил перелом. Войска фронта на-

конец прорвали главную полосу обороны. В этот

день, как и предполагал Черняховский, генерал Раус
снял с севера 5-ю танковую дивизию и двинул ее на

усиление гумбиыыенского рубежа обороны.
— Вот теперь Крылову надо помочь танками,—

решил командующий и ввел в стык двух корпусов
5-й армии танковый корпус генерала Бурдейного,

На пятый день операции танковый корпус гене-

рала Бурдейного совместно с войсками 5-й армии,

несмотря на разыгравшуюся пургу и снегопад, про-

рвал вторую полосу обороны, перехватил здесь доро-

гу на Гумбиннен, чем напугал не только генерала

Рауса, ко и самого генерала Рейнгардта. И тот, опаса-

ясь, что русские могут прорваться еще дальше, при-
казал Раусу вывести отсюда войска.
— Рейнгардт дрогнул. А раз так, то пора вводить

второй эшелон фронта— армию Галицкого. Но где? —

рассуждал вслух командующий. И он принял смелое

решение.
11-я гвардейская армия Галицкого, мужественно

совершив в снегопад и буран 50-километровый марш,
19 января вышла к реке Инстер и двинулась даль-

ше. Ночью 22 января передовые части армии гене-
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ралов К. Н. Галицкого и И. И. Крылова ворвались в

Инстербург л к утру очистили его полностью. Во вто-

рой половине того же дня войска Галицкого завяза-

ли бой за Велау, а к ночи очистили от врага этот силь-

ный опорный пункт на пути к Кенигсбергу.
Остальные армии фронта тоже преуспевали. Они,

преследуя противника, в этот день вышли к очень

важным рубежам: на севере
— к реке Дейме, на

юге — к реке Ангерапп.
— Раус отсечен от четвертой армии Хоссбаха, а

это, друзья, уже половина победы! — восторженно

произнес Иван Данилович, подписывая очередное
донесение в Ставку.— Теперь только быстрота и на-

тиск. Признаюсь, хочется Кенигсберг в лоб не брать,
а обойти его и уж после этого штурмовать.

И

С этого дня командующий фронтом делал все, чтобы

армии генералов Галицкого и Людникова вышли се-

вернее и южнее Кенигсберга к Фришес-Хаффу. И все

свершилось так, как задумал И. Д. Черняховский.
29 января армия генерала Галицкого вышла на бе-

рег Фришес-Хаффа, а на другой день армия гене-

рала Людникова, выйдя на северный берег Фришес-
Хаффа, развернулась фронтом к Кенигсбергу. Но эту

радостную весть генерала Людникова омрачило сооб-

щение генерала Галицкого: дивизия генерала Черно-
ва оттеснена от залива за автостраду, к железной до-

роге.

Черняховский понимал, что все это произошло
из-за малочисленности частей, и приказал коман-
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дармам прекратить наступление, прочно закрепить-
ся на достигнутом. А через пять дней по этой же при-
чине приостановил наступление и всех частей фрон-
та, чтобы пополнить их людьми и боевыми средст-

вами, подтянуть тылы, которые отстали от фронта.
Вскоре Ставка Верховного Главнокомандования

реорганизовала 3-й Белорусский фронт. Северная
его половина передавалась 1-му Прибалтийскому
фронту, а нашему фронту прирезалась большая по-

ловина полосы южного соседа
— 2-го Белорусского

фронта вместе с тремя общевойсковыми и 5-й гвар-
дейской танковой армиями.

9 февраля последовала директива Ставки. Ока

приказывала не позднее 20—25 февраля разгромить
4-ю армию, которая осела в Хейльсбергском укреп-
ленном районе.

Задача предстояла сложная. Надо было прорвать
на 180-километровом фронте глубоко эшелонирован-

ную оборону. Причем времени на разработку и на

подготовку войск не было.

Решено было сходящимися ударами армий пра-
вого и левого крыльев фронта прижать хейльсберг-
скую группировку к заливу Фришес-Хафф, а силами

5-й гвардейской танковой армии ударом вдоль берега
залива и на Хейлигенбейль прикрыть выход против-
нику к побережью и не дать ему возможности пере*

правиться через залив на косу Фрише-Нерунг.
Наступление началось 10 февраля. И опять кап-

ризная погода работала на врага: то мороз, то снего-

пад, то свирепствовала метель —и вдруг наступала
оттепель. Ко всему этому противник, находясь под

страхом приказа Гитлера, упорно держался за каж-

дую огневую точку, за каждую позицию. И все же

наши войска хотя, и медленно, но уверенно продвига-
лись вперед, особенно на флангах фронта.
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В то же время армия генерала Крылова застряла.
Иван Данилович решил поехать к нему.

18 февраля командующий, как всегда, подписал

оперативную сводку, переговорил с Покровским и

Макаровым и уехал в 5-ю армию. Там он познако-

мился с обстановкой, разобрался в причинах задерж-

ки продвижения армии, а затем вместе с начальни-

ками родов войск разработал на все этапы наступле-

ния боевое обеспечение пехоты танками, артилле-

рией, минновзрывными средствами и даже боепри-
пасами. Закончив все дела у Крылова, Черняховский
позвонил Покровскому и сообщил, что «проскочит»

прямо к генералу Горбатову, в 3-ю армию. Затем

соединился с Александром Васильевичем по теле-

фону и попросил его уточнить место нахождения
штаба 3-й армии. Горбатов объяснил, как безопаснее

проехать к нему, предупредил, что шоссе между

Бернштейном и Мельзаком обстреливается противни-
ком. То ли Черняховский не слышал предупрежде-
ния генерала Горбатова, то ли пренебрег им, но по-

ехал он напрямик. И когда его «виллис» подъезжал
к Мельзаку, прогремел выстрел, впереди разорвался

снаряд.

«Еще не рассеялся дым и пыль, как я уже был

около остановившейся машины,— рассказывал поз-

же генерал Горбатов.— В ней сидело пять человек:

командующий фронтом, его адъютант, шофер и два

солдата. Генерал сидел рядом с шофером. Он скло-

нился к стеклу и несколько раз повторил: «Ранен

смертельно, умираю».

Я знал, что в трех километрах медсанбат. Через
пять минут генерала осматривали врачи. Он был еще
жив и, когда приходил в себя, повторял: «Умираю,
умираю, умираю». Рана в груди была смертельной.
Вскоре он скончался».
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Это печальное сообщение сильно потрясло гене-

рала Макарова. Я не слышал, что говорил ему по

телефону Горбатов, но по резко изменившемуся лицу,

по испуганным глазам и по необычному повторению
им «Боже мой, боже мой» понял, что кто-то погиб,
но что погиб Иван Данилович, я мысли не мог допус-
тить.
— Погиб Иван Данилович,— горестно промолвил

Василий Емельянович.— Такой человек...
Не хотелось верить, да не только мне, но и всем,

кто зкал Ивана Даниловича, видел и общался с ним.

Его уважали, больше того— любили и гордились им

все воины фронта.
Утром 19 февраля о трагической смерти генерала

армии И. Д. Черняховского узнала вся страна. Газе-

та «Правда» на первой полосе поместила в траурной
рамке большой портрет и правительственное сооб-

щение:
«Совет Народных Комиссаров СССР, Народный

Комиссариат Обороны СССР и Центральный Коми-
тет ВКП(б) с глубоким прискорбием извещают, что

18 февраля скончался от тяжелого ранения, получен-

ного на поле боя в Восточной Пруссии, командую-
щий 3-м Белорусским фронтом генерал армии Чер-
няховский Иван Данилович—верный сын больше-

вистской партии и один из лучших руководителей

Красной Армии.
В лице товарища Черняховского государство по-

теряло одного из талантливейших молодых полко-

водцев, выдвинувшихся в ходе Отечественной войны.

Похороны генерала армии Черняховского И. Д.
состоятся в городе Вильнюс— столице Литовской

Советской Республики, освобожденной от немецких

захватчиков войсками генерала армии Черняхов-
ского...
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Память генерала армии Черняховского И. Д. уве-
ковечивается сооружением ему памятника в городе
Вильнюс...»

В зтот же день покойного Ивана Даниловича пе-

ревезли из Мельзака в штаб фронта.
Во всех частях фронта был зачитан приказ Вер-

ховного Главнокомандующего:
«Сегодня, 20 февраля, в 17 часов в столице Совет-

ской Литвы городе Вильнюс (Вильно) состоятся

похороны генерала армии Черняховского И. Д., ко-

мандовавшего войсками 3-го Белорусского фронта.

Армия и флот Советского Союза склоняют свои

боевые знамена перед гробом Черняховского и от-

дают честь одному из лучших полководцев Красной
Армии.

Приказываю: в час погребения генерала армии

Черняховского отдать умершему последнюю воин-

скую почесть и произвести в столице нашей Родины
Москве салют в двадцать четыре артиллерийских
залпа из ста двадцати четырех орудий».

Великий русский революционный демократ Вис-

сарион Григорьевич Белинский, рассуждая о досто-

инствах человека, сказал: «У всякого человека есть

своя история, а в истории свои критические момен-

ты; и о человеке можно безошибочно судить только

смотря по тому, как он действовал и каким является

в эти моменты, когда на весах судьбы лежали его

и жизнь, и честь, и счастье. И чем выше человек, тем

история его грандиозней, критические моменты ужас-

нее, а выход из них торжественнее и поразитель-

нее».

Таким был замечательный человек и славный

полководец генерал армии Иван Данилович Черня-
ховский.
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