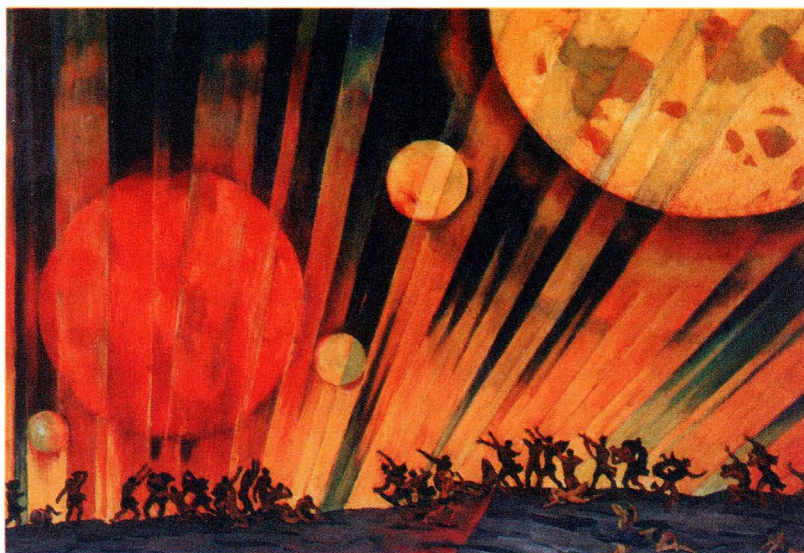


*Рекомендовано Министерством общего и профессионального
образования РФ для дополнительного образования*

Книги серии
ИСТОРИЯ РОССИИ
издательства «Белый Город» признаны
лучшими книгами 2000 года

Наталия Ермильченко

XX ВЕК



БЕЛЫЙ  ГОРОД

Москва, 2002

РОССИЯ В XX ВЕКЕ

- 1894–1917 Царствование Николая II.
1898, 1–3 марта I съезд РСДРП в Минске.
1902 Основание партии социалистов-революционеров (эсеров)
1903, 17 июля – II съезд РСДРП в Брюсселе и Лондоне. Рождение большевизма
10 августа и меньшевизма.
1904, январь–1905, август Русско-японская война.
1904–1907 Оформление «Тройственного соглашения» (Антанты) — военно-политического союза Великобритании, Франции и России.
1905, 9 января «Кровавое воскресенье». Начало первой русской революции.
1905, 6 августа Издание Манифеста о созыве Государственной Думы.
1905, 12–18 октября Учредительный съезд Конституционно-демократической партии (кадетов).
1905, 17 октября Манифест Николая II о гражданских свободах и о предоставлении Государственной Думе законодательных и контрольных полномочий.
1905, ноябрь Создание «Союза 17 октября» (партии октябристов).
1905, 9–19 декабря Вооруженное восстание в Москве.
1906, 9 ноября Начало аграрной реформы П.А. Столыпина.
1914, 15 июля Начало Первой мировой войны.
1914, 19 июля Объявление Германией войны России.
1917, 2 марта Образование Временного правительства во главе с Г.Е. Львовым.
Отречение Николая II от престола.
1917, 24 июля Образование 2-го Временного правительства.
26 июля – 3 августа VI съезд партии большевиков. Курс на вооруженное восстание.
1917, 24–25 октября Свержение Временного правительства в результате вооруженного восстания в Петрограде.
1917, октябрь – Гражданская война.
1920, ноябрь Брестский мир России с Германией и ее союзниками.
1918, 3 марта Капитуляция Германии. Окончание Первой мировой войны.
1918, 11 ноября Избрание И.В. Сталина Генеральным секретарем ЦК РКП(б).
1922, апрель Высылка около 200 видных деятелей российской интеллигенции за границу.
1922, август
1922, 30 декабря I съезд Советов СССР. Образование СССР.
1924, 21 января Смерть В.И. Ленина.
1938 – 1939 Вооруженный конфликт СССР и Японии у озера Хасан и на р. Халхин-Гол.
1939, 23 августа Советско-германский пакт о ненападении («Пакт Молотова — Риббентропа»)
1939, 1 сентября Нападение Германии на Польшу, начало Второй мировой войны.
1939, ноябрь – Советско-финляндская война.
1940, март
1941, 22 июня – Великая Отечественная война.
1945, 9 мая Битва за Москву.
1941, октябрь–декабрь
1942, 19 ноября – Сталинградская битва.
1943, февраль

1943, июль—август	<i>Курская битва.</i>
1944, январь	<i>Окончательная ликвидация блокады Ленинграда.</i>
1944, февраль	<i>Крымская (Ялтинская) конференция глав правительств США, СССР и Англии.</i>
1944	<i>Освобождение территории Советского Союза от немецко-фашистских войск.</i>
1945, 8 мая	<i>Безоговорочная капитуляция Германии.</i>
1945, 9 мая	<i>День Победы Советского Союза над Германией.</i>
1945, 9 августа —	<i>Разгром и капитуляция Японии.</i>
2 сентября	<i>Окончание Второй мировой войны.</i>
1949	<i>Создание Совета Экономической Взаимопомощи (СЭВ).</i>
1949	<i>Образование Североатлантического блока (НАТО).</i>
1949, август	<i>Испытание в СССР атомной бомбы.</i>
1952, октябрь	<i>XIX съезд ВКП(б), переименование ее в КПСС.</i>
1953, 5 марта	<i>Смерть И.В. Сталина.</i>
1953, август	<i>Испытание советской водородной бомбы.</i>
1954, март	<i>Начало освоения целинных и залежных земель.</i>
1954	<i>Ввод в действие в СССР первой в мире промышленной атомной электростанции.</i>
1955, май	<i>Создание Организации Варшавского Договора (ОВД).</i>
1956, февраль	<i>XX съезд КПСС. Доклад Н.С. Хрущева «О культуре личности и его последствиях».</i>
1956	<i>Ввод войск стран Варшавского договора в Венгрию для подавления восстания.</i>
1961, 12 апреля	<i>Первый в мире полет в космос Ю.А. Гагарина.</i>
1961, октябрь	<i>XXII съезд КПСС. Принятие программы построения коммунизма.</i>
1968, август	<i>Ввод войск стран Варшавского Договора в Чехословакию.</i>
1979, декабрь —	
1989, апрель	<i>«Необъявленная война» в Афганистане.</i>
1985, апрель	<i>Пленум ЦК КПСС. Провозглашение М. Горбачевым курса на перестройку.</i>
1986, 26 апреля	<i>Авария на Чернобыльской АЭС.</i>
1987, январь	<i>Провозглашение политики «гласности».</i>
1988, июнь	<i>XIX Конференция КПСС, курс на реформу политической системы.</i>
1990, 15 марта	<i>Избрание М.С. Горбачева Президентом СССР на III съезде Народных депутатов СССР.</i>
1991, июнь	<i>Избрание Б.Н. Ельцина Президентом РСФСР.</i>
1991, 19—21 августа	<i>Выступление ГКЧП.</i>
1991, декабрь	<i>«Беловежское соглашение» Бориса Ельцина, Леонида Кравчука, Владислава Шушкевича. Ликвидация СССР и провозглашение СНГ.</i>
1993, 3—4 октября	<i>Вооруженные столкновения в Москве. Штурм здания Верховного Совета войсками, верными Президенту.</i>
1994, декабрь	<i>Начало «необъявленной войны» в Чечне.</i>

В КОНЦЕ 2-го ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

*Когда-нибудь дошлый историк
Возьмет и напишет про нас,
И будет насмешливо горек
Его неспешный рассказ.*

А. Галич

XX век, с которым человечество недавно распрощалось, мог бы сказать о себе точно так же, как говорил герой сказки «Волшебник Изумрудного города»: «Я — Гудвин, великий и ужасный!» Действительно, милым назвать его трудно. Более того, если бы любители триллеров догадались черпать острые ощущения из истории прошлого столетия, соответствующая отрасль кинопроизводства осталась бы не у дел. С другой стороны, это не просто юбилейный по счету век; он завершает 2-е тысячелетие, подводит его итог. В этом заключено его величие. Соб-

ственно, в XX столетии люди занимались примерно тем же, чем и в предыдущие несколько. Но век XX сыграл роль увеличительного стекла истории. Слово кто-то навел на Землю лупу, и под ней масштабы жизни укрупнились, а темпы ускорились.

Тихое хобби человечества, которому оно предавалось столетиями, — разбирание мира по «винтикам», чтобы посмотреть, как он устроен (иными словами, научные изыскания), — вылилось в научно-техническую революцию. Даже ближайший по времени XIX век в сравнении с XX выглядит примерно как сельская местность в сравнении со столичным городом.

П. Корин
Русь уходящая. Эскиз





К. Кольман
Восстание 14 декабря 1825 года на Сенатской площади



А. Наседкин
Октябрь

«Тучки небесные, вечные странники...» — размышлял М.Ю. Лермонтов в 1840 году. Он еще не преодолел земного тяготения. Незадолго до начала XX столетия Менделеев, знаменитый химик, поднялся на воздушном шаре, чтобы изучать верхние слои атмосферы. А уже в апреле 1961 года Юрий Гагарин взлетел на ракете в космос, оставив «тучки небесные» далеко внизу.

В том же, XX веке человечество научилось расщеплять атом и выделять ядерную энергию. Это дало ему возможность строить атомные электростанции и тратить невероятное количество электричества. Но оно не замедлило применить это открытие к тому, чему посвятило большую часть своей истории, — к войне. И человечество создало ядерное оружие, с помощью которого может теперь мигмом уничтожить само себя.

Баталии достигли непостижимого размаха. Бородинская битва и оборона Севастополя — два самых драматических военных события XIX века. Потери измерялись тысячами жизней. В XX-ом Россия приняла участие в двух мировых войнах и множестве других. Счет погибшим шел уже на миллионы.

14 декабря 1825 года дворяне, участники тайного общества, предприняли скромную попытку совершить государственный переворот — вывели несколько полков на Сенатскую площадь Петербурга (за что и попали потом «во глубину сибирских руд»). Не прошло ста лет, как Россию накрыло настоящей лавиной революций, не оставивших камня на камне от того мира, в котором жили дворяне.

Народу на Земном шаре прибавилось. Например, когда в 1812 году Кутузов приказал оставить Москву без боя, в городе насчитывалось 275 тысяч жителей. А для встречи 2000 года в столичные магазины было поставлено 12 миллионов бутылок шампанского. Эта цифра говорит о многом.

История России для XX века — то же, что сам он — для всего минувшего тысячелетия: увеличительное стекло. Не было таких побед или трагедий, от которых она осталась бы в стороне. В той земле, что, как писал Гоголь, «не любит шутить, а ровнем-гладнем разметнулась на полсвета», все делается с избытком, так что XX век в отечественном исполнении получился особенно впечатляющим.

«ВСЬ МИР НАСИЛЬЯ МЫ РАЗРУШИМ...»

Под этой шляпой происходит нечто иное, — замедленно начала она. — Это... борьба борьбы с борьбой!

Ю. Коваль

«Самая легкая лодка в мире»

*... До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станет всем.*

Такую вот грозную песню сложили поэт Э. Потье и композитор П. Дегейтер. Проникнув в Россию в 1902 году в переводе Коца, «Интернационал» стал «заклинанием», повинувшись которому страна прожила потом долгие годы.

Но, когда XX век только-только начинался, 146 миллионов российских жителей этого еще не знали.

У императора Николая II дела шли тихо-мирно. Он был самым богатым в России человеком, обожал свою жену, которую называл Аликс, любил

*Император Николай II
со своей семьей. 1904 г.*



кататься на велосипеде и читать вслух. Кроме того, он обладал абсолютной властью. Правда, от государственных дел он скучал, так что ими занимались и жена, и родственники — великие князья, и даже вовсе не царского происхождения люди, вроде француза Филиппа и сибиряка Григория Распутина, имевшего ранее судимости за мошенничество и кражи.

Поэта-символиста Валерия Брюсова беспокоили смутные предчувствия. В феврале 1900 года он писал:

*Мы бродим в неконченном здании
По шатким, дрожащим лесам,
В каком-то тупом ожидании,
Не веря вечерним часам.*

(Предчувствия его не обманули.)

Рабочие особо не бунтовали. Конечно, никаких прав им по закону не полагалось, но заработная плата мало-помалу росла, на некоторых предприятиях их даже обучали грамоте, а рабочий день недавно сократили до 11,5 часа.

Продолжалось имущественное расслоение крестьянства, составлявшего большинство населения (около 70%). Малоземельные и безземельные крестьяне уходили в город на заработки, пополняя ряды наемных рабочих заводов и фабрик. Богатые урожаи крупных землевладельцев позволяли России вывозить хлеб в другие страны.

В глубоком подполье встретила новый век небольшая политическая организация — Российская социал-демократическая рабочая партия (РСДРП). Все ее участники читали написанный Марксом и Энгельсом, лидерами евро-

Между прочим...

Ленин сформулировал три признака революционной ситуации:

1. «низы» (то есть народ) не могут жить по-старому;
2. «верхи» (то есть правительство) не могут по-старому управлять;
3. обострение выше обычного нужды и бедствий трудящихся масс.

Если все это в стране имеет место — можно начинать революцию.



А. Моравов
В.И. Ленин руководит марксистским кружком в Петербурге

пейского рабочего движения, «Манифест коммунистической партии»: «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма!» Им очень хотелось, чтобы этот призрак забрел и в Россию. Они надеялись со временем сделать из него вполне реальное существо. А пока, собирая единомышленников, социал-демократы начали нелегально, то есть тайно, издавать газету «Искра». Редакцию возглавили Плеханов и Ленин.

Свои задачи РСДРП поделила на две части: программу-минимум и программу-максимум. Обе предполагали насильственные действия. Как минимум, хотелось свергнуть царя и установить республику, дать крестьянам землю, а рабочим — 8-часовой рабочий день. А уж дальше — совершить еще одну революцию, социалистическую, и провозгласить диктатуру пролетариата, то есть главным в государстве сделать рабочий класс. И тогда, думали социал-демократы, коммунизм постепенно из какого-то там призрака превратится в настоящий образ жизни для всей страны.

В идее коммунизма ничего ужасного не было. Примерно таким образом человечество столетиями представляло себе

Кто делал революцию?

В 1913 году один московский меньшевик побывал в Петербурге на собрании рабочих, которые поддерживали большевиков. Своими впечатлениями он поделился в письме к знакомому: «Я думаю, что, в конце концов, основной причиной является свойственное всякому человеку сильное желание верить в то, что неожиданно теперешняя скверная жизнь может встряхнуться и все может стать совсем другим. Чем меньше развития ума, мысли, сознательности у массы... тем более склонна она впитывать в себя крайнюю революционную идеологию... Пылкости, громких фраз, готовности лезть на стену хоть отбавляй, но знать они не знают ни черта, нет у них ни прежнего опыта, ни теории, не умеют даже логично рассуждать. Попросту лишь юные, юные ребята, воспитанные на чтении «Правды» и самым нелепым образом воспринимающие ее лозунги, а именно пренебрежительное отношение к культурной и профессиональной работе, ибо грянет революция и надо готовиться к ней, ненависть не только к буржуазии, но и ко всякого рода интеллигенции, необычайное самомнение в таком стиле, что мы-де рабочие — соль земли, мы одарены правильным классовым чутьем, которое нам, помимо всяких книжек, указывает путь к решению вопроса».

К концу 1917 года в партии большевиков состояло около 350 тысяч человек.



И. Репин
Манифестация 17 октября 1905 года

светлое будущее. Землей с ее полезными ископаемыми, лесами и реками все владеют сообща. Фабриками и заводами тоже. Все равны во всем, потому что общество живет по принципу: «От каждого по способностям, каждому — по потребностям». Причем что касается способностей, то возможности для их развития и применения безграничны. Однако заметим, что второе значение слова диктатура — такая власть, которая позволяет себе делать что угодно, применяя силу. То есть кое-кого социал-демократы собирались тащить в светлое будущее силком.

Таким образом, РСДРП была самой энергичной и воинственной в стране партией. Настолько воинственной, что даже ее участники не всегда находили общий язык и разделились на две фракции: большевиков (во главе с Лениным) и меньшевиков (во главе с Мартовым). Большевиками сторонников Ленина назвали потому, что их оказалось больше среди руководителей партии.

История дала им шанс.

Это только на первый взгляд XX век начался мирно. На самом деле едва ли не каждый был чем-нибудь недоволен: рабочие и служащие — условиями труда, крестьяне — нищетой, нерусское население — русским правительством. А у творческой интеллигенции душа

болела за народ. Как назло, в 1900 году начался экономический кризис, часть предприятий закрылась, и 100 тысяч рабочих остались без работы. В 1901 году приключился неурожай, а вслед за тем и голод, от которого особенно пострадали крестьяне. Вдобавок в 1904 году царское правительство решилось на войну с Японией и проиграло ее.

Недовольные искали виноватого и находили — самодержавие, то есть единоличная власть царя. Так долой царя! И все слои населения захватила идея политической борьбы.

9 января 1905 года вошло в историю как «Кровавое воскресенье». В этот день началась первая российская революция. В январе бастовало разом столько рабочих, сколько в предыдущие десять лет. Весь год Россия прожила от забастовки к забастовке. В мае на два с половиной месяца остановились фабрики Иваново-Вознесенска. В июне восстали матросы броненосца «Потемкин». В октябре взбунтовалась армия. Правительство высылало на усмирение недовольных войска, и тогда политическая борьба легко переходила в рукопашную. На-

И. Владимиров
Бой на Пресне



Предзнаменование

В мае 1896 года Николай II приехал в Москву, чтобы, по традиции, короноваться в Успенском соборе Кремля. Российский самодержец вел дневник. Вот что он записал в эти дни: «18 мая. Суббота. До сих пор все шло, слава Богу, как по маслу, а сегодня случился великий грех. Толпа, ночевавшая на Ходынском поле, в ожидании начала раздачи обеда и кружки (памятные кружки, изготовленные специально ко дню коронации. Прим. автора.) наперла на постройки, и тут произошла страшная давка, причем, ужасно прибавить, потоптано около 1300 человек!.. Отвратительное впечатление осталось от этого известия».

«Ходынка» оказалась событием символическим. Царствование Николая как началось с трагедии, так и закончилось трагически, только на этот раз жертвами оказались монарх и его семья: в 1918 году они были без суда и следствия, тайно, расстреляны большевиками в Екатеринбурге.



Икона
Царственные мученики

конец 17 октября царь издал Манифест (о чем, правда, жалел всю оставшуюся жизнь). Народу были дарованы свободы: слова, собраний и союзов, а также обещано созвать Государственную Думу, имеющую право одобрять или отклонять новые законы.

Однако затишья не наступило. С мирным сосуществованием в обществе было покончено надолго. На притеснителей и угнетенных Россия разделилась давно. Теперь она раскололась на политические партии. Кадеты (члены Конституционно-демократической партии) выступали за ограничение власти царя парламентом (конституционную монархию). Они считали, что надо дать: крестьянам — право выкупить часть помещичьей земли, рабочим — 8 часовой рабочий день и право на забастовки, всем — равенство перед законом и бесплатное образование. Октябристы (партия «Союз 17 октября») также не отвергали идею парламента, однако рассчитывали сохранить за монархом титул «самодержец», а права рабочих расши-

рить, но умеренно. Монархические же партии, например «Союз русского народа», желали непременно оставить все как было. С этой целью они организовали вооруженные отряды (прозванные «черными сотнями»), которые громили всех, кто поддерживал революцию.

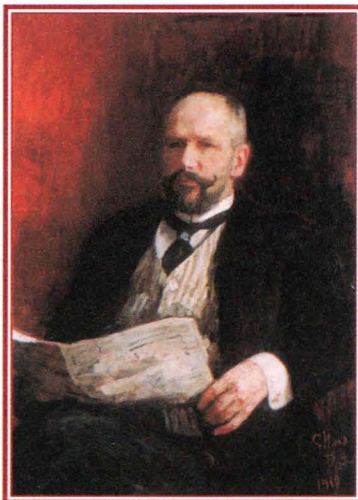
Что касается большевиков, то, вдохновленные текущими событиями, они решили, что уже пора готовить вооруженное восстание.

Было очевидно, что правительство сильнее. Как раз к зиме оно усилило карательные меры. Но рабочие еще не остыли после революционного года, да и «меры» их возмутили, так что они охотно поддавались агитации и вооружались. «Игра» в «политический бокс», в которой нокаутированный мог не подняться уже никогда, продолжилась. Восстание началось в декабре в Москве и скоро приняло всероссийский масштаб. Рабочие героически сражались на баррикадах, жертвуя жизнями во имя будущей свободы. Их не менее героически поддерживала интеллигенция.

Не остались в стороне даже артисты МХАТа. Естественно, выступление было подавлено. Оглядевшись, большевики (а за ними учебники истории последующих времен) сделали бодрый вывод: да, многие из восставших погибли, зато остальные закалялись в борьбе.

Правительство не замедлило с ответным ударом. Теперь уже оно принялось за поиски виноватых, в результате чего были без суда и следствия расстреляны и повешены тысячи людей.

Правда, в феврале 1906 года начал работать первый в истории российский парламент — Государственная Дума. Но она царю не понравилась, так как слишком рьяно принялась обсуждать вопрос о том, как бы наделить крестьян землей (самодержец был главным в России помещиком). И царь ее распустил. Созвал другую. Новая Дума занялась тем же. Монарх распустил и ее. Одновременно он издал новый за-



И. Репин
 Портрет П.А. Столыпина

кон о выборах, нарушив собственный Манифест от 17 октября — главное завоевание революции 1905 года, по которому следовало принимать законы только с одобрения Думы. На том и закончилась первая революция.

Мало-помалу политические волнения уменьшились, и стало казаться, что дело обойдется без катаклизмов, одними реформами. Произвести в стране перемены, которые предотв-

ратили бы новую революцию, взялся председатель Совета министров П.А. Столыпин. «Дайте государству двадцать лет покоя внутреннего и внешнего, и вы не узнаете нынешней России», — говорил он. Возможно, так бы оно и было. Но, во-первых, царю не хотелось что-либо всерьез менять, а революционно настроенной части страны столыпинских реформ было мало. Возможно, поэтому Столыпина довольно скоро застрелили при загадочных обстоятельствах. Во-вторых, поуспокоившись после революции

1905 года, власти продолжили свой «бюкс»: нанесли очередной удар, расстреляв делегацию рабочих Ленских золотых приисков, направляющуюся к «начальству», чтобы высказать свои требования. Этот удар спровоцировал ответный — новую волну забастовок, волнения в армии и на флоте — такой силы, что недалеко было и до революции. В-третьих, в августе 1914 года Россия вступила в Первую мировую войну.

Б. Карев
 Стачка на металлургическом заводе





Русские солдаты в строю. 1914 г.

Выиграть эту войну страна никак не могла ввиду недостаточно мощной промышленности, плохо оснащенной армии, а главное, отсутствия мира внутреннего. «Неконченное», по выражению Брюсова, здание российской империи начало стремительно рушиться. Значительные территории оставались противнику ввиду отступления русской армии; солдаты гибли на фронтах. Внутри страны разваливалась экономика, не выдерживая перегрузок военного времени. Условия жизни ухудшились,

недовольство, естественно, обратилось против царского правительства, и очень многие снова почувствовали непреодолимое желание это правительство свергнуть. Тут стало стремительно расти влияние большевиков, по-прежнему мечтавших о вооруженном восстании.

В конце февраля 1917 года в Петрограде началась вторая революция, Февральская. В результате Николай II отрекся от престола в пользу своего брата Михаила. Тот, впрочем, тоже отрекся, и Россия перестала быть монархией. Члены Думы создали Временное правительство. А рабочие создали свое — Петроградский совет рабочих депутатов. Какое-то время эти два правительства пытались сотрудничать. Оба они состояли из представителей самых разных политических партий, начинавших, чуть что, между собою враждовать.

Уже знакомая нам РСДРП не занимала в структурах власти ведущих позиций. Она склонялась к тому, чтобы поддерживать пока Временное правительство, то есть власть буржуазии. Плеханов говорил так: «Русская исто-

Портрет революции

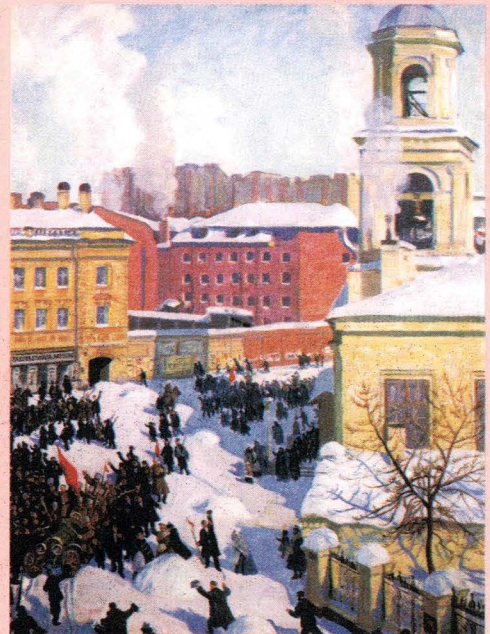
«Поскольку трамвай не ходил, а извозчиков не было, я пошел пешком к Петроградской стороне, расположенной очень далеко от Думы. Стрельба все еще не прекращалась, на улицах не горели фонари и было темно. На Литейном увидел бушующее пламя: чудесное здание Окружного суда яростно полыхало. Кто-то воскликнул: «Зачем было поджигать? Неужели здание суда не нужно новой России?» Вопрос остался без ответа... Никого не волновало даже то, что огонь перекинулся и на частные дома по соседству. «А, пусть горят, — вызывающе сказал кто-то. — Лес рубят — щепки летят».

...Дважды я наткнулся на группы солдат и уличных бродяг, громивших винные магазины. Никто не пытался остановить их».

(П.Сорокин. Дальняя дорога. М., 1992.)

Эти строки посвящены Февральской революции 1917 года, но вполне применимы и к остальным.

Б. Кустодиев
27 февраля 1917 года

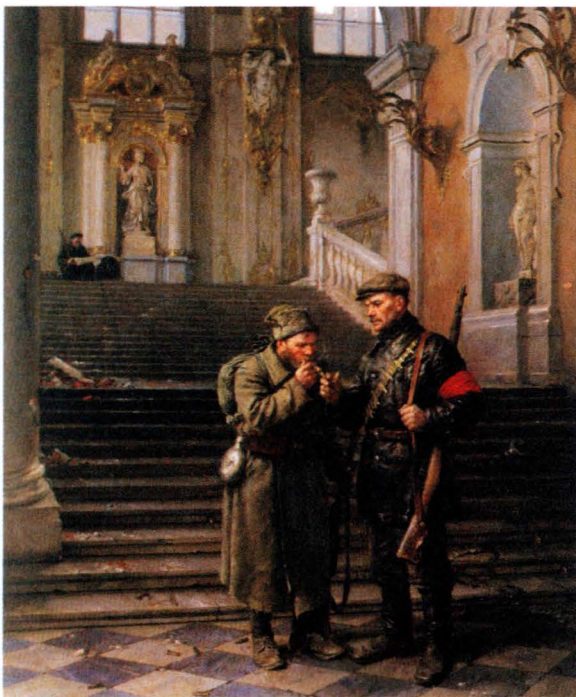


рия еще не смолола муки, из которой будет испечен пирог социализма». Так оно и было. Большевики вообще только-только получили возможность действовать открыто, не скрываясь от властей, а Ленин был вынужден жить в Европе. Но ни минуты не сомневался в том, что «призрак коммунизма» бродит где-то неподалеку. Поэтому, спешно вернувшись из эмиграции, он стал настаивать на том, чтобы ускорить события: используя недовольство народа Временным правительством, захватить власть и произвести социалистическую революцию.

Временное правительство действительно давало повод для недовольства, а численность партии большевиков увеличивалась.

И, хотя другие лидеры были за мирный, не революционный, путь дальнейшего развития страны, Ленин наконец добился своего. В октябре партия начала готовить вооруженное восстание в Петрограде. С 24 числа революцион-

В. Серов
Зимний взят!



А. Лопухов
Вихрь Октября

ные рабочие, солдаты и матросы Балтийского флота стали занимать мосты, вокзалы, электростанции, телеграф. А в ночь на 26-е захватили Зимний дворец вместе с Временным правительством, которое оказалось под стражей.

Так большевики осуществили свою программу-максимум. Как показала история, в этой борьбе проиграли все. Революция — насильственный способ изменения жизни, и потому что является собой грубое вмешательство в естественный ход событий, и потому что, как говорил Ленин, «разве можно совершить революцию без расстрелов». А насилие неизбежно порождает новое насилие. Победив «злодея» по имени самодержавие и «злую колдунью» буржуазию, революция сама превратилась в чудовище, в пасти которого вскоре исчезли миллионы человеческих жизней. «Мир насилию» оно действительно разрушило основательно и практически сразу. Для начала оно разделило Россию на два враждебных лагеря — «красных» (тех, кто за революцию) и «белых» (тех, кто против) — и столкнуло их в Граждан-

ской войне. Оно доломало хозяйство страны, пострадавшее в военные годы, так что в недавний экономический подъем уже верилось с трудом, а народ стал еще беднее и голоднее, чем был. Российская культура была объявлена «буржуазной», а значит, враждебной новому строю. Новое правительство всюду искало «врагов» и сделало это занятие частью государственной политики.

Проиграла не только Россия. В те годы Российская империя занимала на планете третье место по количеству населения, так что «разборки» протекали, можно сказать, на виду

у всего мира. В итоге, хотя никому не полегчало, по меньшей мере, у половины живущих на земном шаре людей сложилось убеждение: чтобы жизнь улучшилась, необходима революционная борьба. И XX век стал веком революций. Мало того что они вызвали новые жертвы, «призрак коммунизма» расколол, как писали в документах партии, мир на два лагеря, капиталистический и социалистический. Эти два лагеря не доверяли друг другу.

Таким образом, Октябрьская революция 1917 года сделала мир еще менее гармоничным, чем он был до того.

Владимир Ильич Ленин (1870—1924)



И. Бродский
Ленин в Смольном

Лидер партии большевиков, а затем и первого в мире государства с социалистическим строем прославился под псевдонимом. Настоящая его фамилия — Ульянов. Судьба этого человека удивительна. Ему было суждено еще при жизни превратиться в символ — символ мирового рабочего движения. Какие бы оценки мы ни выставляли его деятельности, она оказала огромное влияние не только на ход нашей истории, но и на все человече-

ство. И по-прежнему продолжает оказывать. Ленин даже и физически не вполне еще покинул этот мир: тело его выставлено в мавзолее в центре столицы. Недаром в советские времена появилась песня: «Ленин всегда живой...»

Личность его очень противоречива. Невероятно обаятельный — и страшно нетерпимый. Любитель природы, ценитель музыки — и фанатик, полный решимости вести человечество к счастью под дулом пистолета, большой поклонник карательных мер. Завсегдатай библиотек, юрист по образованию, трудоголик, просиживавший ночи над рукописями, автор девиза «Учиться, учиться и учиться!» — и создатель организации, совершившей государственный переворот, мастер конспирации, «неблагонадежный», сидевший в тюрьмах, живший в ссылке, в эмиграции, под негласным надзором полиции. Человек, ничем не впечатляющий внешне, — и лидер, идейный вдохновитель события, которое потрясло весь мир.

Конец его был печален, что характерно для биографий многих диктаторов, не считавшихся с чужими жизнями. Ленин стал пленником созданной им партии. Специальным постановлением ему было предписано безвыездное пребывание в Горках, на особом режиме, под присмотром врачей. Плюс тяжелая болезнь. Своей ли смертью он умер — точно не известно.

*К концу жизни
В.И. Ленин был прикован
к инвалидному креслу*



ДАДИМ УДАРНЫЕ ТЕМПЫ
И УДАРНОЕ КАЧЕСТВО

«ИЗУМРУДНЫЙ ГОРОД»

В моем городе не больше зеленого, чем во всяком другом. Тут все дело, — он таинственно понизил голос, — все дело в зеленых очках, которые никогда не снимают мои подданные.

А. Волков

«Волшебник Изумрудного города»

Оказавшись у власти, большевики тоже предложили народу «зеленые очки», и тоже застегнутые на замочки. Конечно, не в прямом смысле: в обнищавшей стране у властей не нашлось бы денег, чтобы заказать столько очков, а у народа — чтобы купить. Но довольно было произнести заклинание: «Мы наш, мы новый мир построим» — и «очки» появлялись сами.

С X века культуру и образ жизни России во многом определяла православная вера. Ленин же был решительно против всех богов. Он говорил: «Религия — это опиум народа». То есть за молитвами народ забывает о настоящей жизни, главным в которой является, конечно же, борьба. И большевики запретили религию и закрыли часть храмов. Но получилось так, что взамен веры в Христа они предложили народу миф о построении социализма.

Руины храма Христа Спасителя в Москве. 1931г.



Если не знать о нем, то невозможно понять, с чего это целая страна столько лет так странно жила.

Социалистический строй — это, так сказать, «прихожая» того самого коммунизма, о котором говорилось выше. Земля и ее недра, фабрики и заводы, станки и трактора, нефтяные вышки и телефонные станции (а также все остальные элементы экономики) принадлежат не частным лицам, а государству. Оно — тот хозяин, на которого в меру своих возможностей работают люди и который оценивает их труд. Из этих соображений созданное на месте Российской империи государство было решено назвать социалистическим — Союз Советских (то есть управляемых Советами народных депутатов) Социалистических Республик. Конечной целью партия по-прежнему считала построение коммунизма. В честь «призрака коммунизма» она даже переименовалась в коммунистическую. Сначала так: РКП(б) — Российская Коммунистическая партия (большевиков). Потом — ВКП(б), то есть Всесоюзная. А потом КПСС — Коммунистическая партия Советского Союза.

Этот строительный миф не давал народу отвлекаться от борьбы. Сначала боролись с врагами революции. Потом с разрухой. Потом за развитие промышленности — за выполнение и перевыполнение пятилетних хозяйственных планов. В деревне боролись за



М. Спиридонов
Ударная бригада ремонтного завода

создание колхозов, особенно — за ликвидацию кулачества, то есть слоя зажиточных крестьян. В 1936 году было объявлено, что социализм у нас в целом построен. Но пришел черед бороться за построение коммунизма.

Охотнее всего надевала «зеленые очки» беднота. Заменой христианского рая стал социализм. Большевики провозгласили и равенство. Но с ним вышла осечка. Например, крестьянам поначалу обещали, что их поровну оделят землей. А потом как-то вышло, что вся земля принадлежит государству, а у крестьян ничего и нет. Многие тогда стащили с себя «зеленые очки» и взбунтовались. Особенно «урожайным» на восстания против советской власти был 1921 год. Власти и тут обошлись с народом не как с равным, а послали против него войска. Ношение «очков» в новом государстве оказалось обязательным.

Прежде батюшки наставляли прихожан: «Христос терпел и нам велел». Коммунисты предложили свой вариант: 1) потерпим голод и бытовые неудобства ради светлого будущего; 2) надо жертвовать личными интересами ради коллективных; 3) партия

знает, что делает. И люди действительно терпели и жертвовали, проявляя подчас чудеса героизма. Силу магии «зеленых очков» лучше всего описал Маяковский (без всяких задних мыслей, ибо сам их носил):

*По небу тучи бегают,
Дождями сумрак сжат,
Под старую телегою
Рабочие лежат.
И слышит шепот гордый
Вода и под и над:
«Через четыре года
Здесь будет город-сад!»*

Христианского бога большевики подменили партийными вождями. Таких обожествляемых вождей было двое — Ленин и Сталин. Оба распола-

В. Иванов
Ленин на субботнике в Кремле





Братья А. и С. Ткачевы
В колхоз

гали огромной властью. Ленин, правда, власть рассматривал более всего как средство реализации своих революционных идей. Но не возражал, когда московскому заводу Михельсона присвоили имя Владимира Ильича. В нем видели этакое доброе и мудрое божество; он был доступный и «свой» —

В. Ефанов
Незабываемая встреча



Ильич. После его смерти получилось так, что и партия, и государство оказались в подчинении у Сталина. К 1929 году Россия получила очередного самодержца.

Сталин уже сознательно занялся обожествлением себя — ради укрепления власти. Другим инструментом власти был страх. Новый глава партии превратился в грозного верховного бога-громовержца. Чтобы не допустить критики в свой адрес (а то отдельные личности медлили с надеванием «зеленых очков»), он начал кампанию поиска «врагов народа», которые подлежали расстрелу или изоляции в специальных лагерях. Жертвами этой кампании стали миллионы «строителей социализма». В то же время многие искренне верили, что Сталин велик, справедлив и мудр. Когда в 1941 году началась война, командиры звали солдат в бой: «За Родину, за Сталина!»

После его смерти в 1953 году партийные деятели, оказавшиеся у власти (и замешанные в борьбе с «врагами народа» по долгу службы), постарались откреститься от вождя. Почитание Сталина было названо «культом личности». На XX съезде партии Хрущев (возглавивший теперь страну) выступил перед делегатами с докладом «О культе личности и его последствиях». Его, правда, обнародовать не решились, потому что «зеленых очков» все же было жаль. Опубликовали «Постановление о преодолении культа личности и его последствий», где существенно смягчили краски. Но и этого хватило, чтобы «замочки» на «очках» расстегнулись.

Нашлись даже люди, которые открыто отказывались их носить. Их называют диссидентами, или правозащитниками. Их судили, ссылали, отправляли в лагеря или выдворяли из страны. Потому что Коммунистическая партия продолжала настаивать на ношении «очков». Она желала руководить строительством коммунизма, ведь иначе в ее существовании не было никакого смысла.

Подходящего партийного лидера на роль бога уже не нашлось. И тогда партия сама попыталась сыграть эту роль. В 1961 году власти решили издать главный миф страны. Этот священный текст получил название «Программа КПСС». Из нее следовало, что коммунизм в нашей стране будет построен уже через 20 лет, причем коммунистическое строительство отвечает интересам всего человечества. Подробно описывалось, каким должен быть строитель коммунизма: добросовестно работающий, честный, не «откалывающийся» от коллектива. Кроме того, он обязан бороться с прямо противоположными явлениями.

«Программа КПСС» наделала много шума. Однако, после того как Ста-



Б. Белопольский
Плакат «За работу, товарищи!»

лин-бог был низвергнут с небес, люди уже не спешили создавать себе нового кумира.

К 70-м годам страна носила «зеленые очки» больше для виду. Власть партии была еще велика, и не желающему с нею считаться грозили неприятности. «Очки» снимали дома и в «своем кругу». И только в середине 80-х годов, в результате процесса, вошедшего в историю как «перестройка», от них отказались полностью.

А «город-сад» так и не был построен — ни через четыре года после Октябрьской революции, ни даже через сорок. Вместо него получилось государство с тоталитарным режимом.

«НЕТ ЧЕЛОВЕКА — НЕТ ПРОБЛЕМЫ»

В каждом революционере прячется жандарм.

Г. Флобер

Вспомним игру в «политический бокс». Правящие слои общества и правительство, которое их представляет, эксплуатируют народ. То есть используют его труд, но не возмещают полностью затраченную на труд энергию. В сущности, воруют часть ее, насильственно отнимают. «Ах так! — думает народ. — А мы вам за это — бунт!» — «Ах так! — думает в ответ правительство. — А мы нашлем войско, пусть сотрет вас в порошок!» — «А не устроить ли нам революцию?» — думает тогда народ. И устраивает. И тут уже, если она побеждает, достается правительству и правящим слоям.

Но вот с открытыми врагами покончено. Чтобы ни одного врага не упустить и все держать под контролем, новое, как бы народное, правительство устанавливает диктатуру — власть, которая, в свою очередь, основана на насилии. Теперь уже насилие обращается против народа. Скажем, у крестьян без их согласия, то есть насильственно, отбирают землю. Потом отбирают запасы зерна. «Ах так!» — привычно думают крестьяне и поднимают бунт. «Ах так!» — думает новое правительство и, не церемонясь, подавляет бунт. Диктатура становится еще более жесткой. Чтобы удержать абсолютную власть, правительство начинает выискивать врагов даже среди тех, кто его под-

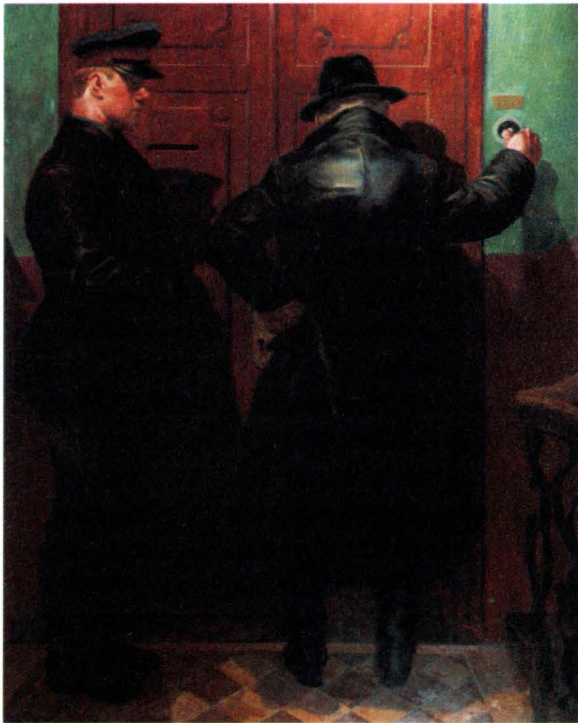
держивает, старается фиксировать малейший намек на инакомыслие. Оно создает специальную организацию — тайную полицию — и с ее помощью контролирует жизнь страны.

Именно так обстояли дела в России. Подобная организация была создана еще при Ленине и называлась ВЧК — Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем. Ею руководил Ф. Дзержинский. Впоследствии эту структуру не раз переименовывали, но слово «чекист» до сих пор не полностью исчезло из русского языка и уходит корнями в те годы. При Сталине контролю этой организации подлежала жизнь уже не только страны в целом, а каждого отдельного гражданина. В годы ее самого страшного могущества она была известна как НКВД — Народный комиссариат внутренних дел. Возглавляли его по-

Ю. Кугач

Из недавнего прошлого





Д. Обозненко
Ночной звонок

очередно Дзержинский, Менжинский, Ягода, Ежов, Берия и другие.

Вот характерные приметы того времени.

Враг народа — человек, который не поддерживает большевиков. Главным «логовом», в котором, по мнению партии, засели противники советской власти, был слой старой русской интеллигенции. Инженеры, ученые, деятели искусства, то есть люди, получившие при царской власти хорошее образование, имели свое мнение о том, как большевики управлялись со страной, и потому представляли опасность. Это подчеркивал еще Ленин. На них никак не застегивались «зеленые очки». За это власти стали сваливать на «буржуазных специалистов» свои неудачи в строительстве социализма.

Другим поставщиком «врагов народа», уже при Сталине, оказалась сама партия. Многие коммунисты из тех, что делали революцию, а теперь зани-

мали высокие посты в государстве, пытались выступить против сталинского метода руководства страной. Она заключалась в том, что надо как можно скорее построить социализм любой ценой, не считаясь с человеческими жертвами и законами экономики. В этих людях Сталин, желавший абсолютной власти, видел конкурентов, которых следовало уничтожить. «Есть человек — есть проблема, — говорил он, — нет человека — нет проблемы».

Со второй половины 30-х годов поиски врагов приобрели небывалый размах. Чуть утихнув на время Великой Отечественной войны (1941—45), они продолжились в конце 40-х годов. Каждый следователь НКВД был обязан раскрыть определенное количество заговоров в год. В это время «врагом народа» мог оказаться абсолютно любой человек, даже вовсе ничем не примечательный, тихо живущий и никакого мнения ни о чем не имеющий, если на него написали донос.

Стукач — доносчик. Им мог быть сотрудник НКВД, засланный в какой-нибудь коллектив; коллега-коммунист,

Н. Терпсихоров
Враги коллективизации



решивший «заложить» из идейных соображений; сосед, который с перепугу, чтобы выжить самому, спешил оклеветать окружающих. Соответственно, «стучать» значило доносить.

Репрессии — карательные меры, которые применялись к «врагам народа». Самая мягкая из них — ссылка или высылка за пределы страны. Но ни то ни другое еще не означало, что далее не последуют меры более жесткие. Так произошло с Троцким, очень известным в народе партийным лидером, одним из главных вершителей революции, которого Сталин считал своим личным врагом. В 1929 году его выдворили из СССР, а в 1940-м тайный агент НКВД разыскал его в Мексике — и Троцкого не стало.

«**Черный ворон**», или «**воронок**», — не птица, а казенная машина, но того же цвета. На ней увозили арестованного «врага народа». Впрочем, случилось, что присылали и легковую машину более жизнеутверждающего цвета. Родственники «врага народа» либо вскоре отправлялись вслед за ним, либо сталкивались с большими жизненными трудностями, скажем, при устройстве на работу или поступлении в институт.

«**Люди в штатском**» — сотрудники НКВД. Они, конечно, имели военные звания, но отнюдь не всегда носили форму. «Одеты все эти люди были совершенно одинаково — в темно-синие бостоновые костюмы, и в руках — желтый портфель с двумя замками». (А. Андреева. «Плаванье к Небесному Кремлю».)

Лубянка — на самом деле название площади, переименованной на время



*Первый «чекист»
Ф.Э. Дзержинский*

советской власти в площадь Дзержинского. Но в народе так называли здание НКВД (ныне ФСБ), на этой площади стоящее. Туда отвозили арестованных.

«**Тройки**», а также «двойки» — три или два сотрудника НКВД, которым поручалось выносить приговоры арестованным. Вообще-то эта организация не имела права никого судить. Следовательно обязан был передавать «дела» в суд (и некоторых репрессированных действительно судили, хотя это им

не помогло). Но ждать, пока тянется судебная процедура, было некогда: слишком много скапливалось арестованных. Иногда Сталину подавали целые списки лиц, которых предполагалось арестовать, с уже готовыми приговорами. Впоследствии деятельность «троек» признали незаконной, а тех, кто был ими осужден, реабилитировали.

*С. Никритин
Суд народа*





*Барак для одиночного заключения
в лагере при шахте № 25 ГУЛага
Воркута—Печора*

«10 лет без права переписки» — элегантная формулировка приговора для родственников заключенного. В переводе на язык горькой правды она означала высшую меру наказания — расстрел. По данным КПСС, с 1930 по 1953 год были репрессированы более 3,7 миллиона человек, из них около 790 тысяч — расстреляны.

ГУЛаг — Главное управление лагерей НКВД. В этих концентрационных лагерях к 1940 году насчитывалось более полутора миллионов заключенных. Их использовали как бесплатную рабочую силу.

Партийная чистка — исключение из партии коммунистов, заподозренных в том, что они против Сталина.

Политические процессы — открытые, то есть широко освещаемые прессой, судебные процессы. Они начались с середины 30-х годов. Их «героями» стали известные люди. Сначала старые большевики — партийные деятели времен Октябрьской революции, видные военачальники, а в конце 40-х — начале 50-х годов и представители интеллигенции. Обвинения, которые против них выдвигались, были фальшивыми.

Пока шел процесс, на всех фабриках и заводах, во всех организациях и учебных заведениях устраивались обязательные собрания в поддержку партии. Кто-нибудь зачитывал материалы следствия, а остальным полагалось осудить арестованных и проголосовать за смертную казнь. На собраниях присутствовали сотрудники НКВД, и тот, кто отказывался голосовать, рисковал той же ночью попасть на Лубянку.

«37-й год» — то же самое, что «массовые репрессии». Пик их пришелся на 1937 год, и тот из обычной даты превратился в понятие. Интересно, что за год до того была принята Конституция СССР — «сталинская». В ней, помимо прочего, провозглашались свободы: совести (то есть вероисповедания), печати, собраний, митингов и демонстраций, а также неприкосновенность личности и жилища граждан.

Главным же содержанием жизни при Сталине был страх.

К. Петров-Водкин
Тревога



ВОЙНА В АССОРТИМЕНТЕ

Возвращаясь из путешествий... я с тревогой выискивал в иллюминаторе Землю — не уподобилась ли она печеной картофелине?

С. Лем. «Футурологический конгресс»

Войны и вооруженные конфликты шли в XX веке по всему миру практически непрерывно, словно, едва примирившись, противники передавали эстафету другим странам, желающим сразиться. И не было за эти сто лет такой разновидности войны, в которой Россия не приняла бы участия.

* * *

Война между двумя странами называется локальной. Она-то и «открыла» столетие, когда в начале 1904 года Япония без предупреждения атаковала русскую эскадру в Порт-Артуре. Это была война двух хищников, не поделивших добычу — Северный Китай. Обе страны хотели использовать эту территорию в своих экономических интересах. Япония оказалась сильнее и выиграла. Ее поддерживали Англия и США. Через

П. Мальцев
Крейсер «Варяг»

несколько лет они сами приняли участие в боевых действиях. На этот раз — за передел мира.

Придя к власти в 1917 году, большевики объявили, что захватнические войны им ни к чему. Тем не менее созданное ими государство действовало иной раз весьма странно для такого заявления. Например, в 1939 году СССР понадобилась часть финской территории. Сначала он предложил Финляндии заключить договор о взаимопомощи. Финляндия отказалась. Тогда СССР попросил в аренду земли у Финского залива и предложил отодвинуть советско-финскую границу на Карельском перешейке на несколько десятков километров (за счет Финляндии). Снова получив отказ, он начал войну — и добился-таки права на аренду, а часть финских земель присоединил к своей территории бесплатно.





К. Петров-Водкин
На линии огня

* * *

Первая мировая война, которая началась в 1914 году, охватила уже всю Европу. В ней приняли участие два блока государств, «друживших» друг против друга. С одной стороны — Германия, Австро-Венгрия, Турция и Болгария, с другой — Франция, Англия и Россия (Антанта). В 1917 году к Антанте присоединились США. У всех имелись виды на чужие земли, а самые большие претензии были у Германии. Россия в этой войне играла странную роль. Она не была готова к затяжным боевым действиям — и ввиду экономической отсталости, и по причине назревающей революции. Но, связанная договором, она спешила на выручку союзникам, отвлекая на себя войска то Германии, то Австро-Венгрии. Потом эти войска начинали теснить русскую армию, и она отступала, теряя солдат и оставляя свои территории.

В этой войне англичане впервые в истории применили танки, а немцы — химическое оружие. Россия же отличилась самыми большими потерями — несколько миллионов человек убитыми, ранеными и пленными. Снарядов не хватало, так что проще было лишний раз послать солдат в атаку.

Недовольство войной ускорило череду событий, в конце которой оказалась Октябрьская революция. Придя к власти, большевики приняли Декрет о мире, в котором предложили воюющим державам перестать воевать. Но государства Антанты не признали новое правительство. Между тем солдаты дезертировали из армии, экономика находилась в тяжелом состоянии, Германия наступала, и страна оказалась на грани катастрофы. Если бы она разразилась, большевикам пришлось бы проститься с только что обретенной властью. Тогда, по настоянию Ленина, 3 марта 1918 года в Брест-Литовске был заключен сепаратный мир с Германией на очень тяжелых для России условиях. Так закончилась для нее Первая мировая война (но не военное время).

Вторая мировая война распространилась и на другие континенты. В ней приняла активное участие Америка, которая, правда, воевала не на своей территории, и, кроме того, боевые действия затронули север Африки, Азию и район Тихого океана. На этот раз СССР выпала в войне главная роль.

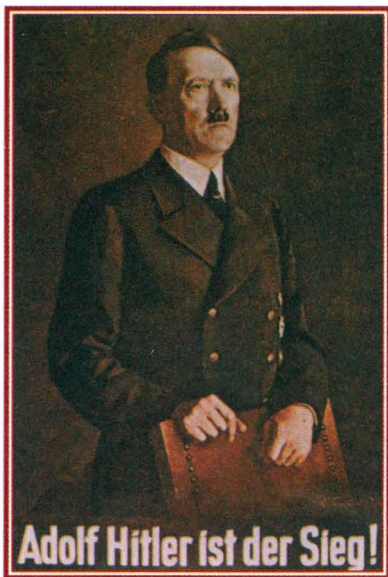
Один конфликт неизбежно тянет за собой следующий. Так и Вторая мировая война стала продолжением Первой.

Э. Козлов
Декрет о мире



Побежденная тогда Германия в результате передела мира потеряла часть своих земель, колонии и даже лишилась права иметь вооруженные силы. Но в 1933 году к власти в этой стране пришла партия, считавшая, что пора пересмотреть итоги Первой мировой, — национал-социалисты во главе с Гитлером. Новое правительство в короткий срок создало военную авиацию и флот, ввело всеобщую воинскую повинность.

Для начала Германия путем агрессии увеличила свою территорию за счет Австрии и части Чехословакии. 1 сентября 1939 года она напала на Польшу. Англия и Франция, связанные с Польшей договорами о по-



Немецкий плакат с изображением Адольфа Гитлера

мощи, вынуждены были объявить войну Германии. Так началась Вторая мировая война. К лету 1941 года немецкие войска оккупировали почти всю Европу: Францию, Бельгию, Голландию, Люксембург, Данию, Норвегию, Грецию, Югославию, Чехословакию, Польшу, Болгарию. Венгрия, Румыния и Финляндия, хоть и не вошли в состав Германии, подчинялись ей, а Италия и Япония являлись ее союзниками. Чтобы СССР пока не вмешивался, с ним был заключен договор о ненападении сроком на 10 лет.

Относительно СССР у Гитлера имелся особый план — «Ост» («Восток»). Западные территории Советской России предполагалось заселить немцами. Местное население — частью выселить, частью онемечить; 30 миллионов русских и всех евреев — уничтожить.

П. Кривоногов
Защитники Брестской крепости





Т. Гапоненко
После изгнания фашистов

И 22 июня 1941 года война перетекла через границы СССР: Германия без предупреждения нарушила договор о ненападении.

Надо сказать, что Германия и СССР недаром оказались лицом к лицу в этой войне: подобное притягивает подобное. В Германии установилась диктатура Гитлера, в Советском Союзе единолично правил Сталин. Оба управляли своими народами с помощью террора. При этом Гитлера величали «великим фюрером», Сталина — «гением всех времен и народов». Гитлер стремился господствовать над миром, советское правительство открыто говорило о грядущей победе коммунизма на всем земном шаре. Причем Молдавия и страны Прибалтики стали накануне войны советскими республиками отнюдь не добровольно. Наконец, у Гитлера был свой «Изумрудный город» с обязательным ношением «зеленых очков». В СССР полагалось верить в построение социализма, а в Германии — в превосходство арийской расы, к которой якобы принадлежали немцы, над всеми остальными народами.

Война и Савичевы

В Ленинграде, на Васильевском острове, жила большая семья — Савичевы.

В самом начале Великой Отечественной войны немецкие войска окружили Ленинград, отрезав его от остальной страны — блокировали. Тем ленинградцам, которые не успели эвакуироваться, пришлось голодать, потому что в блокадном городе стало нечего есть, и мерзнуть, потому что в домах перестали топить.

Сначала Савичевы думали, что они сильнее войны. Но вот семья постепенно начала уменьшаться. Женя, Танина старшая сестра, работала на заводе на другом конце города. Бросить работу было нельзя: работающим выдавали паек — хлеб. Однажды Женя упала на улице — и не смогла подняться. Таня записала в своем дневнике: «Женя умерла 28 декабря, в 12 часов 30 минут утра 1941 года». Новый, 1942 год Савичевы встретили без нее. В следующем году, в январе у Тани не стало бабушки, в марте — брата, в апреле — дяди, в мае — другого дяди, потом мамы.

А потом Таня написала в дневнике: «Савичевы умерли. Умерли все. Осталась одна Таня». Девочку успели вывезти из Ленинграда, но не успели вылечить. И в конце концов война оставила от семьи Савичевых один Танин дневник.

Е. Моисеенко
Дети войны





П. Мальцев. *Штурм Сапун-горы*

С момента нападения и до 1943 года советская армия отступала. Около 80 миллионов мирных жителей остались на занятой немцами территории. Только ценой огромных потерь удалось отстоять Москву. Этому отступлению во

многом способствовал сталинский режим. «Гений всех времен и народов» допустил целый ряд ошибок в единоличном руководстве страной. Кроме того, как раз накануне войны расстреляли лучших полководцев. Тем не менее Германия потерпела поражение. Но не потому, что советский «строительный» миф оказался сильнее «завоевательного» немецкого по причине своего созидательного характера. А потому, что Вторая мировая война, ворвавшись на территорию СССР, стала войной Отечественной. Люди бились не за то, чтобы ограбить другую страну, и не за то, чтобы победила не вполне понятная идея; они защищали свою землю и жизни своих близких.

На рубеже 1942 и 1943 годов в войне произошел перелом. Разгромив немцев в битве под Сталинградом, уже у самой Волги, советская армия перешла в наступление и впоследствии еще освободила оккупированные страны Европы. Уже в конце войны активное участие



М. Самсонов. *Сталинград*

В. Корецкий
Плакат «Европа будет свободной!»

в ней приняли армии Англии и США — был открыт Второй фронт. 9 мая 1945 года Германия капитулировала. Однако в истории еще не было случая, чтобы победитель так дорого заплатил за победу — 27 миллионами человеческих жизней.

За эту плату история показала нам, что государство, которое держится на обмане и насилии, обречено. В 1945 году примером послужила судьба Германии. Но через несколько десятков лет суждено было прекратить существование и Советскому Союзу.

XX век пополнил перечень войн на земном шаре двумя новыми разновидностями — мировой и «холодной». В период «холодной» войны оружие служит не столько для стрельбы, сколько в качестве угрозы, но гармонии в мире от этого не прибавляется.



П. Кривоногов
Победа



НЕ БАЛУЙ!



В. Говорков. Плакат «Не балуй!»

Советский Союз сыграл решающую роль в победе над фашистской Германией. И в результате остальные государства стали относиться к нему с гораздо большим уважением, нежели до войны. Кроме того, освобождая оккупированные немцами страны, СССР способствовал тому, чтобы в них устанавливался социалистический строй. Даже побежденную Германию разделили на два государства: капиталистическое (ФРГ) и социалистическое (ГДР). Влияние Советского Союза от этого только выросло. К тому же по окончании войны он увеличился территориально. Все это не очень нравилось его

Советский человек, по мнению партии, всегда должен быть готов к войне. Уметь пользоваться противогазом, перевязывать раны и стрелять из автомата — этому его обучали на занятиях по гражданской обороне.

бывшим военным союзникам — США и Великобритании.

Чтобы не допустить дальнейшего усиления СССР, они решили впредь всячески демонстрировать собственную силу. В первые послевоенные годы был разработан план. Предполагалось, что Америка станет оказывать европейским странам столь существенную экономическую помощь, что поставит их в зависимость от себя. Что она разместит близ советских границ военные базы. Что США создадут и возглавят военный союз европейских стран — НАТО. Что будут всячески поддерживать противников социализма в социалистических странах. Как крайняя мера не исключался ввод вооруженных сил.

СССР ответил на это песней: «Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути». Он создал военный союз социалистических государств — Организацию Варшавского договора, начал поддерживать материально коммунистические партии европейских стран. Так раскол внутри одного государства на «красных» и «белых» перешел в раскол мирового масштаба — на капиталистические и со-





Ф. Кричевский
Они победили Врангеля

циалистические страны. В результате вместо международной солидарности (то есть объединения), к которой многие годы во всеуслышание призывал СССР, росло международное недоверие. Следствием его стала так называемая гонка вооружений: на земном шаре постоянно разрабатывались все новые виды оружия, увеличивалось его количество, укреплялись армии.

Конечно, главы государств после Второй мировой войны не раз менялись, и в зависимости от их позиций политический климат на Земле то немного теплел, то вновь охлаждался. Но в целом мир вступил в 3-е тысячелетие с огромными запасами оружия и готовностью пустить их в дело.

Период советской власти начался и закончился гражданской войной.

Победа большевиков привела в восторг далеко не всех. Недовольные стали создавать собственные правительства — на Волге, в Сибири, в Архангельске, в Крыму — и собирать войска. К середине 1918 года вооруженная

Д.А. Шмарин
За Русь Святую



борьба за власть охватила всю страну. Противники революции сражались под царским флагом, сторонники — под красными знаменами.

Белая армия, черный барон

Снова готовят нам царский трон.

Но от тайги до британских морей

Красная Армия всех сильнее! —

пели красноармейцы в ритме бодрого марша (бароном был генерал Врангель, возглавивший контрреволюционные войска на юге России уже на закате Гражданской войны). Временно в России не стало русских или нерусских, рабочих или крестьян — были только «белые» и «красные». Когда к ноябрю 1920 года «потасовка» между ними прекратилась, страна недосчиталась 50 миллиардов золотых рублей и примерно 10 миллионов человек, из которых 8 миллионов погибли в боях, от голода, болезней или террора, а 2 миллиона эмигрировали.

Народу тогда в целом больше понравились лозунги «красных»: «Власть — рабочим!», «Землю — крестьянам!», а для нерусских народов — право на отделение и образование самостоятельных государств. Он не заметил, что большевики точно так же не скупятся ради своих лозунгов на человеческие жизни, как не скупилось на них цар-

Столица Чечни, город Грозный, накануне штурма его федеральными войсками. Демонстрация сепаратистов, то есть сторонников отделения Чечни от России и превращения ее в самостоятельное государство.



ское правительство в попытках захватить чужие земли. И большевики выиграли Гражданскую войну.

В 1991 году созданное ими государство — Союз Советских Социалистических Республик — распалось. Но в составе России остались территории, населенные нерусскими народами и имеющие статус автономных республик, — Татарская, Башкирская, Чечено-Ингушская и другие. Многим народам хотелось теперь жить в отдельном государстве, и Чечено-Ингушская республика разделилась на две. Чечня заявила о том, что выходит из состава Российской Федерации немедленно и готова защищать свою независимость вооруженным путем. Российское правительство не признало за ней право на самостоятельность и в 1994 году ввело в Чечню войска.

Так в стране началась еще одна гражданская война — «чеченская». Дороже всего за передел власти заплатило мирное население, ставшее жертвой бомбежек или террористических

Год 1990-й. Коммунистическая партия еще у власти, но она уже пытается руководить страной по-новому, рестраиваться. Тем не менее демонстрации в поддержку новых порядков проходят под наблюдением войск МВД.

актов, с помощью которых чеченские боевики стремились «убедить» российское правительство в своей правоте. Примечательно и то, что потери федеральных войск оказались в три раза больше потерь с чеченской стороны — в конце столетия живую силу расходовали так же небережно, как и в годы Первой мировой войны.

* * *

Не обошлось в нашей истории и без интервенции. Так называется вооруженное вмешательство одной или нескольких стран в «домашние» дела другой страны.

В первый раз в XX веке Россия столкнулась с этим явлением сразу же после революции, в годы Гражданской войны. Страны Антанты ввели свои войска на ее территорию (не отры-



ваясь при этом от ведения мировой войны). Их многое взволновало в Октябрьской революции: то, что большевики отказались выплачивать им долги царского правительства, то, что новое государство присвоило себе предприятия, принадлежавшие иностранным владельцам, и то, что революционная борьба оказалась делом заразительным. Бывшие союзники царской России переживали не зря. Им так и не вернули заводы и деньги. Более того, «призрак коммунизма» в Европе очень оживился. Рабочие европейских государств начали массовые выступления под девизом «Руки прочь от Советской России!» — борьба притягивает борьбу.

Интервенция настолько тесно переплелась с войной «красных» и «белых», что даже в учебниках истории они объединились в общие главы. Но прошло совсем немного лет, и советское государство само воспользовалось практикой военной интервенции: верная идея построения светлого будущего насильственным путем, партия применяла насилие не только внутри страны, но и во внешней политике.

Со временем в некоторых странах не без участия Советского Союза тоже пришли к власти коммунисты. Образовался так называемый социалистический лагерь. И правительство СССР строго следило за тем, чтобы государства, к этому лагерю принадлежавшие, придерживались того же курса, что и КПСС. Если какая-нибудь страна норовила отклониться от этого курса, на ее территорию вводилась войска.

Так в 1956 году было подавлено силой оружия антисоветское и антисоциалистическое восстание в Венгрии. Подобные действия полагалось называть «оказанием помощи правительству дружественной страны по его просьбе».

Самая продолжительная советская интервенция началась при Брежневе: на рубеже 1979—80 годов СССР решил «поддержать» правительство Афганистана, которое собиралось проводить «революционные» преобразования, и вмешался в местную гражданскую войну.

* * *

В сущности, неважно, как назвать ту или иную войну — отечественной, локальной или гражданской. Не столь уж важно и то, какие страны в ней участвуют и какие события происходят. Важно, что война любого рода означает нарушение равновесия. Нарушение равновесия в человеческом организме вызывает болезнь. Но каждый человек, в свою очередь, является частицей организма — человечества. Весь XX век оно было тяжело больно. (И судя по тому, как начинается новое столетие, выздоравливать пока не собирается.)

Солдаты на этой фотографии российские, но отдыхают они в городе Душанбе. Вовсе не любовь к путешествиям занесла их в столицу Таджикистана. Они были посланы туда для того, чтобы контролировать обстановку в городе.



НАШ «РЕНЕССАНС»

— Доброе утро! Доброе утро! Доброе утро! Возьмемся за дело! Сначала небольшое состязание — будем штопать носки... Затем в награду несколько воспитательных игр. Это так полезно.

Т. Янссон. «Мемуары папы Муми-тролля»

Огромное количество талантливых людей, жажда творчества, интерес к изучению мира и осознание ценности каждого отдельного человека — таково краткое содержание «пьесы» под названием Ренессанс (то есть Возрождение). Самый знаменитый — итальянский, с участием Леонардо да Винчи, Микеланджело и Рафаэля — начался «Божественной комедией» Данте и длился около двух столетий.

Наша страна в XX веке тоже успела пережить «Ренессанс». И в начале его тоже было слово — доклад Хрущева о культе личности Сталина на XX съезде партии в 1956 году. Но, поскольку XX век сыграл роль великого ускорителя жизни, наш «Ренессанс» занял не более десяти лет. Он вошел в историю как «оттепель» — так был озаглавлена повесть Ильи Эренбурга.

Ю. Пименов
Район завтрашнего дня



А. Плотнов
«До свидания, земляне!»

Многие привычные явления нашей теперешней жизни родились тогда, в 60-е годы. Бардовская песня, дома «хрущевы», посиделки с друзьями на кухне с разговорами «за жизнь», турпоходы, увлечение фантастикой, эстрада, слэнг...

Разоблачение сталинских преступлений старших привело в шок, а молодыми было воспринято как объявление свободы. Страх, охвативший страну при Сталине, ослабил хватку, и в результате высвободилась энергия для творчества. Поколение людей, молодость которых пришлось на 60-е годы, — «шестидесятников» — стало одним из самых творческих в истории XX столетия.

После низвержения Сталина поклонение одному божеству — главе государства — стало невозможным. Зато у советских людей появилось множе-

ство кумиров негосударственного характера: поэты, спортсмены, свои и зарубежные актеры и писатели. И, конечно, первый космонавт — Юрий Гагарин.

Как в эпоху итальянского Ренессанса, в чести оказались точные науки, среди которых лидировала физика. Правительство ценило их за полезность, а народ, не верящий больше в правительство, хотел видеть в ученых тех, кто, быть может, приведет его все же к счастью.

Словно в память о великих географических открытиях, появилась мода, обув кеды и нацепив рюкзак, отъезжать в места, где еще не ступала нога человека.

А я еду, а я еду за мечтами,

За туманом и за запахом тайги, — пели романтики вслед за бардом Юрием Кукиным. Эти слова оказались пророческими. Все 60-е годы и были таким походом «за туманом». Как сказал сам Хрущев, «расширились возможности говорить о потребностях» — и только. Партия не собиралась ни с кем делиться властью.

Переживающая «оттепель» страна не рассталась с идеей насилия. Только оно стало бескровным. Треть вооруженных сил была уволена в запас, и теперь СССР стал на международной арене бороться за разоружение. Спортсмены побеждали Запад на футбольных полях, шахматных досках и рингах. На полях шла «битва за урожай». Природу заставляли совершать невозможное, пытались выращивать кукурузу на Севере России. Все горячо сочувствовали борьбе кубинского народа: в 1959 году на Кубе как раз победила социалистическая ре-



Н.С. Хрущев

волюция. И вся страна, ведомая Хрущевым, стремилась «догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока, масла на душу населения». С маслом, правда, ничего не вышло, зато первыми запустили человека в космос не американцы, а русские. Но любое противостояние тоже является насилием. И кризис не заставил себя ждать.

В 1964 году против Хрущева состоялся правительственный заговор. И главу государства в приказном порядке отправили на пенсию. Его место занял Брежнев. А к 1968 году «туман» развеялся окончательно, вместе с «запахом тайги». Новый лидер Коммунистической партии Чехословакии, которая тоже в это время строила социализм под руководством СССР, решил строить по-своему. Не такой, как в СССР, а — «социализм с человеческим лицом». Советское правительство, обеспокоенное тем, что Чехословакия выйдет из-под влияния, распорядилось ввести в Прагу войска. Итальянский Ренессанс закончился захватом Рима испанцами. Наш — советскими танками в Праге. «Оттаявшему» было народу стало окончательно ясно, что советская власть не имеет никакого отношения к равенству и свободе, а заодно и к светлому будущему под названием «коммунизм».

А. Лавров. Плакат «Кукуруза — источник изобилия»



БУРНЫЕ, ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЕ АПЛОДИСМЕНТЫ

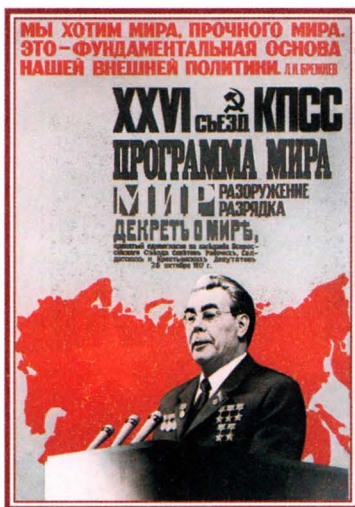
Дело может дойти до расщепления «Я»...

З. Фрейд. «Я и Оно»

Время правления Брежнева получило название «эпохи застоя». Жизнь страны в эти годы протекала по двойным стандартам. Параллельно с обычной экономикой развивалась «теневая». Не прекращая борьбу против оружия массового уничтожения, то есть, в сущности, против насилия, СССР представлял собой настоящую империю: жизнь ее 15 республик находилась под жестким контролем центрального руководства, в Польше, Чехословакии, Венгрии и ГДР были размещены советские войска, а в Афганистане СССР вел настоящую войну.

Коммунистическую партию чтили уже только на словах, но в ее ряды вступали — ради удобства продвижения по служебной лестнице. Каждые пять лет, собирався очередной съезд КПСС, где

С. Колесников
Сбор огурцов



О. Масляков. Плакат, посвященный XXVI съезду КПСС.
Л.И. Брежнев

Брежнев делал многочасовой отчетный доклад. Депутаты съезда в нужных местах аплодировали, зная, что его содержание не имеет ничего общего с действительностью. Потом доклад публиковали и изучали в школах, вузах, а также по месту работы на специальных собраниях — политинформациях.

Вот, например, цитата из отчетного доклада Брежнева XXVI съезду: «Экономическая политика, которую выдвигает партия на одиннадцатую пятилетку

и 80-е годы, отражает коренные, жизненные интересы советского народа. Соединяясь, сливаясь с творчеством, инициативой, энергией масс, она обеспечивает неуклонное продвижение нашего общества по пути роста благосостояния трудящихся, создания материально-технической базы коммунизма! (Бурные, продолжительные аплодисменты.)» Закончив аплодировать, народ расходился по домам и рассказывал про Брежнева анекдоты. Эти политические анекдоты — характерная примета времени — служили лучшим комментарием к брежневскому докладу.

Вот экономическая политика:

Доклад съезду (рекомендуется произносить с украинским акцентом, свойственным Брежневу): «В прошлом году мы засеяли 100 га пшеницы. Все поел суслик. В этом году мы засеяли 200 га пшеницы. Все поел суслик. В будущем году мы обязуемся засе-

ять 300 га пшеницы. Нехай суслик подавится!»

А вот ее итог касательно жизненных интересов советского народа.

Встретились как-то капитализм, социализм и коммунизм. Решили отметить знакомство. Социализм послал купить закуску. Час проходит, другой — социализма нет. Наконец появляется. «Ты где был?» — спрашивают его капитализм с коммунизмом. «В очереди за колбасой стоял». — «А что такое очередь?» — удивляется капитализм. «А что такое колбаса?» — спрашивает коммунизм.

Определение «застой» в первую очередь относилось к экономике: ею руководили так, что ее рост замедлил темпы примерно до такого состояния. Но не менее удачно слово «застой» передало общую атмосферу того времени — те самые «творчество, инициативу и энергию масс» из брежневского доклада. Все знали, что инициатива наказуема. Право на нее имела только КПСС. Поэтому быть слишком яркой и чересчур творческой личностью означало жить «на нервах». Все должны были похо-

В. Телин
Поход в ГУМ



А. Овчинников
У мавзолея Ленина

дить друг на друга, как деревянные солдаты Урфина Джюса. В ответ в эти годы возникло такое явление как эмиграция. Неуехавшие, лишённые инициативы, но не лишённые энергии «массы» нашли своеобразный выход из положения.

Автобус подъезжает к остановке. Водитель объявляет: «Гастроном». Следующая остановка — «Конец очереди».

И о советском строительном мифе — «материально-технической базе коммунизма». Еще при Хрущеве было ясно, что за двадцать лет ее не построишь. Но ведь обещали же! Требовалось что-то сказать. И партия сделала полезное открытие. Оказалось, что сначала надо построить развитой социализм и только тогда переходить к строительству коммунизма. Народ отнесся к этому с юмором.

Хо Ши Мин (глава компартии Вьетнама) умирает и оказывается у ворот рая. А привратник ему: «Коммунистов в рай не пускаем!» Расстроенный, бредет он вдоль райской ограды и видит: по ту сторону сидит на лужайке Брежнев. Хо Ши Мин спешит обратно к воротам: «Вы говорите, что коммунистов в рай не пускаете, а Брежнева-то пустили!» — «Э-э, да разве ж это коммунист?!»

ОКРУЖАЮЩИЙ МИР: ДРУТ ИЛИ СЛУТА?

Все мы здесь не в своем уме — и ты, и я!
Л. Кэрролл. «Алиса в Стране Чудес»

В XX веке между человечеством и планетой сложились весьма своеобразные отношения. С одной стороны, успехи в изучении окружающей действительности и последовавшие за ними изобретения были столь грандиозны и стремительны, что вошли в историю как научно-техническая революция — НТР. С другой стороны, люди окончательно перестали ощущать себя частью природы: человек — это человек, а мир вокруг — это мир вокруг, и они — по разные стороны баррикад. Это воинственное отношение закрепились в словесных штампах: то у природы что-то «отвоевывали», то ее «покоряли», то «разгадывали ее тайны».

Соответственно, природа становилась только более враждебной. Чем ближе к концу столетия, тем больше она донимала человечество катаклизмами. Экологи уверяют даже, что климат «сошел с ума»: у него повышается температура, и население земного шара рискует «вымереть от перегрева».

Советская, а потом и постсоветская Россия внесла в дело единоборства с природой свой вклад. Если бы, например, знаменитый уральский сказочник Бажов жил на рубеже XX и XXI столетий, он бы никогда не написал «Малахитовую шкатулку». Потому что на Урале уже практически не осталось малахита. (И вообще, подсчитано, что за

день человечество уничтожает столько угля, нефти и газа, сколько в Земле накапливалось за сто лет.)

Партийным лидерам всегда нравилось подчинять естественный ход вещей какой-нибудь идее. Так, при Хрущеве экспериментировали с законами ботаники: пытались распахать целинные земли Казахстана, самой природой предназначенные под пастбища, и сеять там пшеницу. Сталин же замахнулся на время.

Казалось бы, на регулярной основе летнее время стали вводить у нас с 1981 года — для экономии электроэнергии. Как показали исследования врачей, такая экономия вредна для здоровья: не выдерживают сердце и психика. В первые три недели после «пропажи» одного часа люди чаще умирают от инфарктов и даже кончают жизнь самоубийством. Но тот, кто думает, что осенью мы возвращаемся к нормальному времени, ошибается.



— Е. Седухин
Огни трудового Тагила

В 1930 году специальным законом, декретом, было установлено «декретное» время: вся страна дружно перевела стрелки на час вперед. Этот декрет действует по сю пору: с самого момента прихода Сталина к власти мы живем по чужому времени, не тому, что соответствует географической долготе.

СССР не мог не вступить в очередную революцию — научно-техническую. Только задержался до 60-х годов из-за сталинских репрессий и Отечественной войны 1941—45 годов. Несмотря на то что научных работников «переселяли» в лагеря чуть ли не целыми институтами, что наукой руководила партия, решая, какие науки нужны, а какие нет, что из-за «холодной войны» ученые не имели доступа к опыту зарубежных коллег, оказалось, что талантливые люди в нашей стране все еще способны создать что угодно — от водородной бомбы до ракеты. Но вот вопрос: есть ли смысл создавать водородную бомбу? И что проку летать в космос, если дома, на Земле, порядок навести пока не удалось?

Что получила страна в результате НТР? С одной стороны, телевизоры,



Так взрывается атомная бомба. Похожий взрыв мгновенно уничтожил 78 тысяч жителей Хиросимы 6 августа 1945 года.

холодильники и — позже многих — компьютеры. С другой — технические катастрофы. В Советском Союзе их происходило немало, и почти все держались втайне. НТР, как любая революция, есть насильственное ускорение событий. И огромные знания достались людям, которые еще не научились по-настоящему ответственно относиться к своей жизни на планете. Скажем, открыв ядерную энергию, они не избежали соблазна опробовать ее разрушительную силу. Первыми ядерное оружие применили США, сбросив в 1945 году атомную бомбу на японский город Хиросиму. Но СССР не раз его испытывал, причем изучением последствий этих испытаний для людей и природы никто пока не занимался.

«Чем больше искусен народ, тем больше производится страшных вещей» — это написал китайский мудрец Лао Цзы еще до нашей эры.



*К. Богаевский
Порт воображаемого города*



КРАСОТА ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ

— Кто такой Брежнев?
— Да так, один политический деятель
времен Высоцкого...

Анекдот

На самом деле красота ничего не требует. А жертвы вообще с нею не совместимы. Но большевики этого не знали. Они превратили в поле боя даже область культуры. Лучшее из своих достижений они и назвали по-боевому — ликвидацией безграмотности. Согласно магической формуле «Весь мир насилья мы разрушим», они принялись уничтожать то, что досталось им от царской власти. Он нее осталось, например, православие, которое много веков составляло основу русской культуры и из которого черпали идеи люди искусства. Религию отменили, многие храмы сломали вопреки протестам верующих. Осталась русская литературная классика, которую ныне «проходят» в школе. Поначалу и ее сгоряча объявили «буржуазной», и сам Александр Сергеевич Пушкин числился некоторое время в «запрещенных» поэтах.

Еще через порог революции переступила плеяда талантливейших литераторов, художников, музыкантов начала XX века. Уловив поэтическим чутьем грядущие сокрушительные перемены еще до 1917 года, они стремились передать эти предчувствия нового, а затем свои впечатления от меняющегося на глазах мира так, как этого прежде никто не делал. Расцвет литературы в это время даже заслужил особого названия — «Серебряный век» («Золотым» считалась эпоха Пушкина). Советская власть обошлась с Серебряным веком сурово: одни писатели эмигрировали, других, как Гумилева и Мандельштама, большевики расстреляли, третьих, как Ахматову

и Пастернака, лишили возможности публиковаться.

Вместе с землей, фабриками и заводами национализировали (то есть передали в собственность государству) искусство. Отныне ему не полагалось быть личным делом художников, писателей и артистов. Искусство, как сказал Ленин, принадлежит народу. Следовательно, оно должно приносить стране пользу. Музыку пишете? Пишите бодрую, ритмичную, чтобы под нее легче было мешать бетон, класть кирпичи. Ибо «нам песня строить и жить помогает», как поется в фильме 30-х годов «Веселые ребята». Джаз, говорите? Рок? Это влияние капиталистической культуры, это нам не нужно. Картины рисуете? Рисуйте тех, кто ударно трудится, чтобы другие брали с них пример.

Искусство должно быть понятным, «похожим». Поэтому в 1962 году Хрущев запретил выставку художников-

И. Владимиров
В театре





В. Высоцкий

абстракционистов в Манеже. Картины Малевича и Шагала родились как протест против государственной цензуры. И во многом поэтому стали особо модными.

XX век дал миру кино, радио и телевидение. Именно они, а не революции в какой-то мере уравнивали людей в правах. Потому что с их появлением к искусству смогли приобщиться даже те, кто жил далеко от мест, где искусство создавалось.

По распоряжению правительства строились новые кинотеатры, театры, музеи. Но оно же и «заказывало музыку». Произведения, в которых не гово-

В 1962 году в Москве, в Манеже, были выставлены работы художников-абстракционистов. Они очень не понравились Хрущеву, потому что были не похожи на то, что он привык видеть в жизни. Сейчас он укажет на картину и произнесет фразу, после которой выставку закроют: «Осел хвостом машет лучше».

рилось о том, как права партия, считались «порочащими нашу советскую действительность». С 60-х годов авторов, правда, уже не расстреливали, но могли выслать из СССР, как это было с Солженицыным, писавшим о сталинских репрессиях. За содержанием телепрограмм, театральным и кинорепертуаром следили партийные работники.

Народ же, как умел, обходил цензуру, и тут проявил себя с лучшей стороны научно-технический прогресс. Благодаря ему, в магнитофонных записях стали известны песни Высоцкого, Галича, Окуджавы, а «запрещенная» литература распространялась «самиздатом», в машинописных копиях.

Только со второй половины 80-х годов имена и произведения, изгнанные из официальной культуры советской властью, стали возвращаться в нее на законных основаниях. Но к тому времени, по данным международной организации ЮНЕСКО, население СССР находилось по уровню интеллекта на 45 месте в мире.



ВРЕМЯ ВИТЯЗЕЙ НА РАСПУТЬЕ

Полная непосвященность моей семьи в жизнь окружающего мира всегда была для меня предметом беспокойства, и я никогда не упускал возможности просветить их.

Дж. Даррелл

«Птицы, звери и родственники»

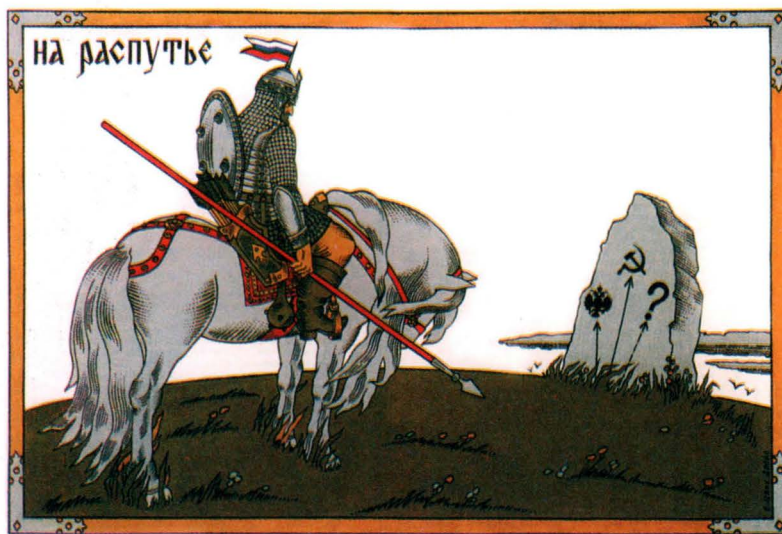
Замечено, что на рубеже столетий часть взрослого населения земного шара заводит себе странное хобби. Люди, давно вышедшие из возраста, в котором принято читать о волшебном, начинают увлекаться всякими необъяснимыми явлениями: пытаются установить контакт с духами, учатся рисовать магические знаки, вникают в тайное значение чисел, расшифровывают картинки на колоде карт Таро, выискивая в них сведения о том, как устроен мир.

Такого рода увлечениям отдавало дань русское общество накануне Первой мировой войны. Желаящие вопрошать дух Пушкина или Наполеона собирались по домам на спиритические сеансы. А для тех, кто стремился приобщиться к тайнам мироздания, ускользающим от телескопов и микроскопов, читали лекции «учителя», например Мёбиус или Гурджиев. Они рассказывали, как управлять снами, и почему можно видеть сквозь стены, и что еще есть на свете помимо того, что легко потрогать, увидеть и унюхать.

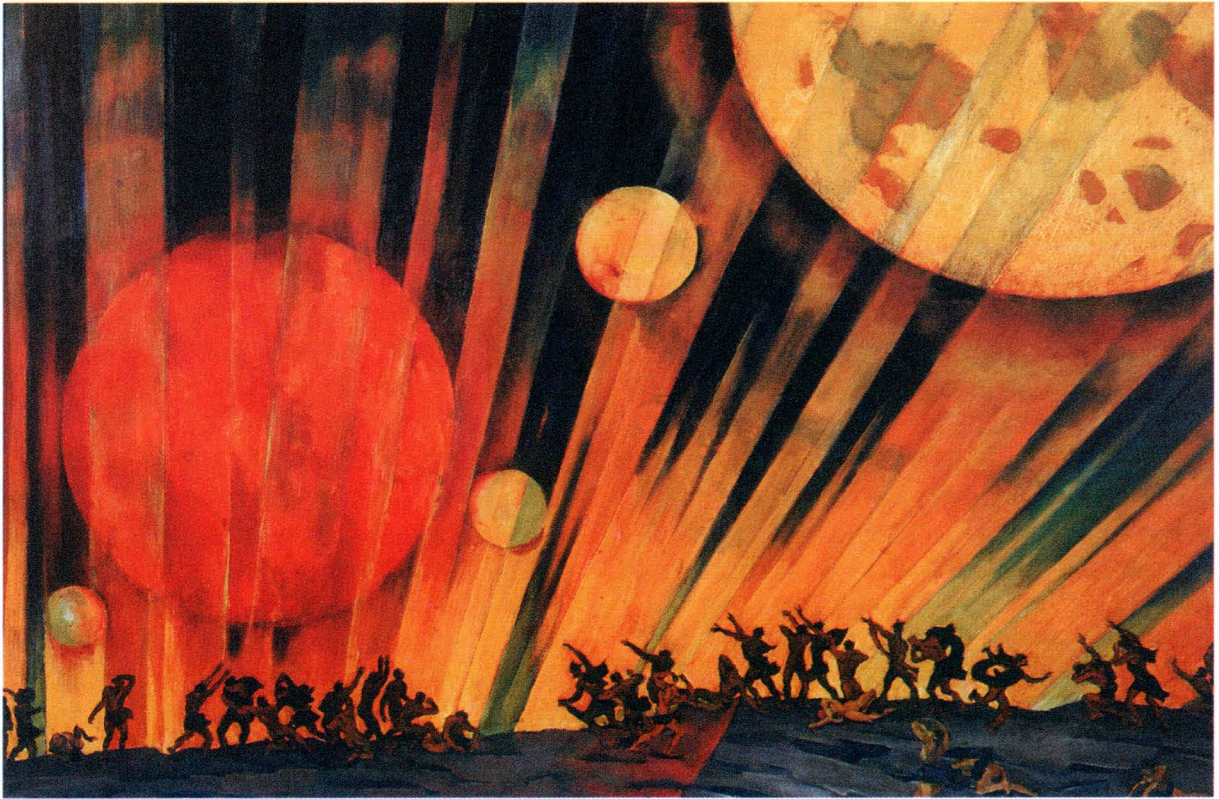
За повышенным интересом к таким вещам довольно часто стоит страх перед будущим. Кажется, что новый век несет сокруши-

тельные перемены, и каждый, подобно Ленскому, спрашивает себя: «Что день грядущий мне готовит?» Многие надеются получить ответ мистическим способом. Но верно и то, что в момент перехода от столетия к столетию, люди чувствуют потребность пересмотреть свои взгляды на мир. И для этого им приходится переступать рамки того, что они привыкли думать об окружающей действительности и во что привыкли верить.

Наиболее упорные из таких людей в начале XX века изучали астрологию или обращались к знаниям, накопленным странами Востока. Астрология, рассказывающая, как связана жизнь человека с жизнью планет и звезд, напоминала, что люди — часть Вселенной, поэтому им все удастся тогда, когда они живут по одним с ней законам. А учения Востока говорили, что главное



Е. Цвик
Плакат «На распутье»



К. Юон
Новая планета

на свете дело — самопознание, а вовсе не войны и революции.

Тем не менее в те годы этого оказалось недостаточно, чтобы остановить «борьбу борьбы с борьбой», и история XX века сложилась так, как описано в учебниках.

Когда столетие стало подходить к концу, все повторилось — но с тем размахом, который был присущ всем событиям XX века. По мере приближения невидимого рубежа, разделяющего 2-е и 3-ье тысячелетия, масса людей уверилась в том, что грядет «новая эпоха» под названием Эра Водолея, когда взгляды на мир изменятся совершенно. Россию эта идея увлекла к началу 90-х годов благодаря «перестройке», открывшей ворота для самых разных идей.

Теперь уже тысячи людей стали изучать астрологию и вникать в уче-

ния Востока, которых в советское время как бы и не существовало вообще. Вспомнили о тех, кто занимался поисками смысла жизни в начале века, и прочитали их труды — сначала в ксерокопиях, потом в книгах. Начали издавать работы швейцарского психолога Юнга; он писал о том, что события внешней жизни отражают внутреннее состояние человека. «Открыли» индийского мыслителя Кришнамурти — его идеи были еще конкретнее: «Мы, каждый из нас, несем ответственность за каждую войну по причине агрессивности наших собственных желаний, по причине нашего национализма, нашего эгоизма, наших богов... всего, что разделяет нас».

Удастся ли человечеству на этот раз изменить свои взгляды на мир и перестать бороться со всем на свете? Вот самая захватывающая загадка наступающего столетия!

ПОСЛЕДНЯЯ ГЛАВА

*Много неясного в странной стране —
Можно запутаться и заблудиться.
Даже мурашки бегут по спине,
Если представить, что может случиться!*
В. Высоцкий

Замечательно то, что в сюжетах последних лет XX века вдруг проступили подробности из его же начала.

На месте самодержца давно уже обосновалась КПСС, причем было ясно, что налицо, как минимум, два из трех знаменитых признаков революционной ситуации. «Верхи» не могли больше управлять по-старому, ибо экономика перестала развиваться. «Обострение выше обычного нужды и бедствий трудящихся масс» тоже было налицо — магазины пустовали. Покуда «низы» не осознали, что больше так жить не могут, требовалось что-то придумать.

М. Ромадин
Равнодушно смотрящие

В 1985 году, после смерти Брежнева и двух его преемников, партию возглавил Горбачев. Он предпринял попытку улучшить тот социализм, что получился за годы советской власти, подобно тому как Николай II пытался когда-то с помощью Столыпина сделать самодержавие более приятным для всех.

Преобразования были названы «курсом на ускорение социально-экономического развития». Но уже через год стало ясно: если данный курс и способен что-то ускорить, то только конец света. Все имеющиеся в хозяйстве страны механизмы должны были отныне работать бесперебойно. Это привело к многочисленным авариям. Самую

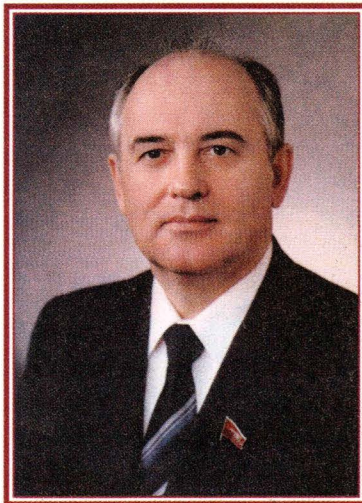


страшную из них — взрыв на атомной электростанции в Чернобыле в апреле 1986 года, который вызвал радиоактивное заражение многих людей и больших территорий, страна восприняла как знамение, предвещающее полную катастрофу. Вспоминали то место Библии, где говорилось, что накануне светопреставления взойдет «Звезда Полюнь» («полюнь» по-украински — «чернобыль»).

И тогда, в 1987 году, в русском языке появилось понятие «перестройка».

Было решено, что предприятия станут вести свои дела сами, не подстраиваясь под государственный план, как раньше. Что в деревне возможны не только крупные хозяйства — колхозы и совхозы, но и мелкие, фермерские. В терминах начала века это было восстановлением ликвидированного когда-то кулачества. Разрешили частную собственность — главный признак капитализма, первейшего врага социализма. Кроме того, ввели «гласность». Из работы правительства, а также из всего не-симпатичного, что имело место в стране, перестали делать тайну. Теперь можно было рассказывать политические анекдоты и читать любые книги, не опасаясь оказаться в лагерях.

Однако все почему-то продолжало разваливаться. Новые законы не действовали. Цены росли. Зарплата выплачивалась с опозданием. В «перестроечной» жизни появлялось все больше примет первых лет советской вла-

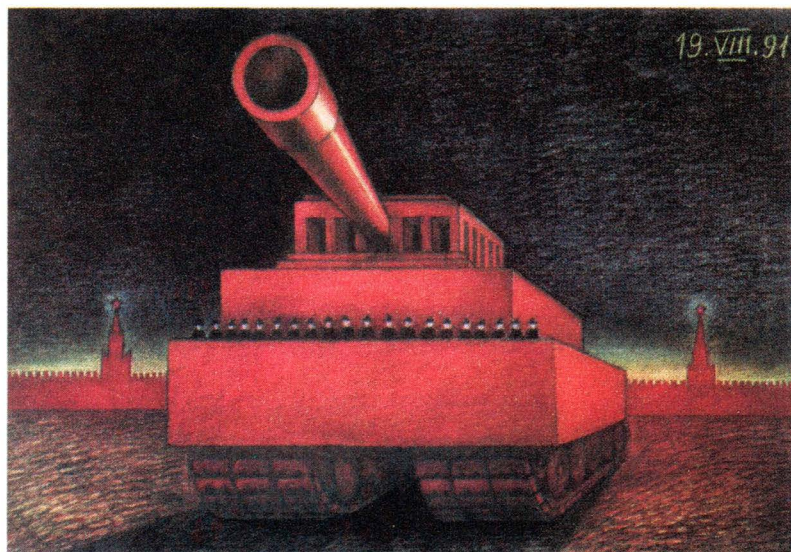


Президент СССР
М.С. Горбачев

сти. Разруха, потому что перемены дезориентировали страну и многие предприятия, не сумевшие «перестроиться», закрылись. Голод, ибо был период, когда исчезли продукты. Частное предпринимательство, которое и большевикам пришлось когда-то разрешить. Позже началась и гражданская война. Народ вспомнил о забастовках и демонстрациях. Особенно упорно бастовали в 1989 году шахтеры.

И в конце концов руководящую роль партии пришлось отменить, для чего специально пересмотрели основной закон страны — Конституцию. Вместо Генерального секретаря КПСС страну возглавил Президент. Снова появилось множество политических партий — еще больше, чем до революции. Причем КПСС даже запретили, как когда-то РСДРП. Вспомнили о Государственной Думе. В начале века успели сменить друг друга четыре Думы. Теперь же избрали сразу пятую —

И. Майстровский
Плакат «19 августа 1991 года»



словно и не было в промежутке никакой советской власти.

Снова встал вопрос об СССР. Только в 1922 году он был образован, а теперь, не дотянув года до 70-летнего юбилея, распался. Бывшие его республики стали самостоятельными государствами, каждая со своим президентом.

Первым Президентом России стал Ельцин.

Политики из коммунистов, много лет только голосовавшие «за», снова прибегли к практике государственных переворотов. За последнее десятилетие XX века недовольные «перестройкой» дважды предпринимали попытки восстановить социализм. Только теперь, в соответствии с духом времени, они старались захватить не «мосты, телефон и телеграф», как советовал Ленин, а телецентр. Первую по-



Борис Николаевич Ельцин — первый Президент России

пытку отразили обычные люди, ни за что не желавшие возвращаться в прошлое. Вторую подавило танками правительство.

Короче говоря, то, что казалось уже вечным, — правящая роль партии и союз социалистических республик — в одночасье рухнуло, но от идеи борьбы отказаться так и не удалось. Пытаясь решить проблемы страны мирным путем, созданием новых законов, правительство не сразу примирилось с распадом Союза и применяло военную силу по отноше-

нию к республикам, желавшим отделиться от СССР. Значительно сократив армию и уничтожив большие запасы боевых ракет, призывая другие страны полностью ликвидировать к XXI веку ядерное оружие, Россия, тем не менее, начала войну в Чечне.

Заклинание «Интернационала» пока не утратило своей силы. Мы в очередной раз разрушили «мир насилия» — практически «до основания». Теперь строим «мы наш, мы новый». Станет ли он еще одним «миром насилия»?

Пожалуй, чтобы этого избежать, мало изменить политический строй, экономику и разрешить говорить открыто то, что думаешь. Неплохо бы теперь измениться и самим «строителям».

В. Телин
Россия. Беженцы



Террористы



И. Репин
Сходка

Террористы у нас — не новость. Первая террористическая организация появилась в России в конце XIX века. Она называлась «Народная воля». Самым громким терактом народовольцев стало убийство в 1881 году царя Александра II. В результате России пришлось привыкать к новому царю, Александру III. В 1902 году на смену «Народной воле» пришла партия социалистов-революционеров — эсеры. Они тоже считали, что цель их жизни — борьба. Естественно, с самодержавием. А лучший способ борьбы — индивидуальный террор. Эсеры верили, что если убить царя и побольше его приближенных, то можно освободить народ. Ради того чтобы кого-нибудь отправить на тот свет, они проявляли незаурядное мужество, жертвуя собственными жизнями.

Между прочим, в подготовке покушения на царя принимал

участие старший брат Ленина — Александр Ульянов, за что и был казнен. Ленин продолжил семейную традицию.

После победы Октябрьской революции большевики стали управлять страной при помощи террора. Сам Ленин употреблял это слово сознательно и открыто, например: «Тайно

подготовить террор». «Террор», как информирует нас толковый словарь, означает жестокое запугивание и насилие вплоть до физического уничтожения врагов. Вот с этого-то и началось строительство «нового мира».

Стоит ли удивляться тому, что XX век закончился серией терактов: в сентябре 1999 года взлетели на воздух жилые дома в Москве, Волгодонске и Буйнакске. Конечно, за столетие террор претерпел некоторые изменения. Во-первых, из индивидуального он скоро стал массовым — быстрое увеличение масштабов, свойственное XX веку, коснулось и этого явления. А во-вторых, он стал международным: идея террора пустила корни в разных странах, и организации, проводящие ее в жизнь, действуют не только у себя на родине.

И. Репин
Арест пропагандиста



НАКАНУНЕ 3-го ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

...Вы и я ответственны за весь этот существующий хаос, за все страдания во всем мире, так как мы внесли в это вклад нашей повседневной жизнью...

Дж. Кришнамурти
«Свобода от известного»

Не зря, должно быть, переходы — подземные тоннели, наземные «зебры» и подвесные прозрачные «коридоры» — изобрели именно в XX веке. Он и сам — переход. От второго тысячелетия к третьему. Познакомившись с разными «злыми волшебниками», одолевавшими страну прошлые сто лет, и героями, волновавшими ее воображение, читатель вправе спросить: «"Изумрудный город", да? А будет хороший конец? Или так и дальше бороться — то за мир, то за урожай, то с завоевателями, то с "врагами народа"?» Дело в том, что, простившись с «великим и ужасным», человечество, похоже, не успело понять, что оно с XX веком из одного «канзаса», как Элли с Гудвином. Каково оно само, таковы и обстоятельства жизни.

И. Глазунов
Вечная Россия

Не готовы люди взять на себя ответственность за страну, в которой живут, — значит, демократии им не видать: появляется диктатор, то в виде конкретной личности, то в виде целой партии; он принимает за граждан решения, а граждане зато могут его всласть ругать и рассказывать про него анекдоты.

Нравится искать «виноватых», врагов — и мир разделяется на агрессоров, с одной стороны, и жертв войны или террора, с другой.

Неприятно быть честным с самим собой и другими? Вот, пожалуйста, цветные очки в форме какого-нибудь учения, разъясняющего, как следует смотреть на мир, или средства, помогающего «отключиться» от действительности. Пожалуй, если так пойдет и дальше, то XXI век будет не то что





В. Шербаков
Голубой день

«гудвином», а Временем Преодоления Огромных Препятствий.

Есть еще, конечно, личности творческие. Создавая что-нибудь красивое или изобретая нечто, делающее человеческую жизнь гармоничнее, они отчасти уравнивают дисгармонию, возникающую в результате всего перечисленного выше. Но при этом мало кому из них удастся стать творцом собственной жизни. Потому, наверное, в книжках о замечательных людях описано столько трудных судеб.

Весь XX век человечество, не жалея сил, само себя изучало и достигло в этом деле больших глубин. Биохимики, например, проникли в тайны клеточного ядра, а археологи докопались до остатков первобытных стоянок. Но ни в одном научном труде еще не написано, как сделать так, чтобы люди жили в ладу с собой и с миром, частью которого они зачем-то являются.

В сказке Элли еще раз встретилась с Гудвином — в цирке. Там ему уже не для кого было играть роль «великого и ужасного», и они обрадовались друг другу. Правда, перед тем Элли вернулась из Волшебной страны домой. Мы тоже, едва разменяв XXI век, встрети-

лись с XX-ым, но радоваться почему-то не хочется. Почему-то все то же самое, великое и ужасное, причем ужасного больше: катастрофы, война, гибель множества людей. Может, мы еще не вернулись домой?

Где, в таком случае, искать добрую, вечно юную фею, которая одолжит для этой цели серебряные башмачки? Прямого ответа на вопрос минувший век нам не оставил, но оставил кое-какие подсказки, серьезные и не очень. Например такой анекдот: «Одной даме снится сон, будто начинается наводнение. Спасаясь, она бежит в дом, но вода уже заливает крыльцо. Дама бросается на второй этаж, выглядывает в сад, — а вода уже поднялась до самых окон. Дама вылезает на крышу, смотрит: а вода уже плещется у ног. Тогда, в ужасе, дама воздевает руки к небу и кричит: «Господи! Что же теперь будет?!» И в ответ сверху раздается голос: «Не знаю, мадам, это ваш сон...» Этот анекдот — о жизни, а в роли напуганной дамы — все человечество и каждый из нас в отдельности. И, похоже, тогда, когда число людей, понявших, что окружающая действительность — это «их сон», продолжение их самих, достигнет некой критической массы, мир наконец изменится к лучшему.

Хорошо бы это случилось поскорее.

В. Шербаков
Вечер на Волге



СОДЕРЖАНИЕ

Россия в XX веке. Летопись.....	2
В конце 2-го тысячелетия.....	4
«Весь мир насилья мы разрушим...».....	6
«Изумрудный город».....	14
«Нет человека — нет проблемы».....	18
Война в ассортименте.....	22
Наш «Ренессанс».....	32
Бурные, продолжительные аплодисменты.....	34
Окружающий мир: друг или слуга?.....	36
Красота требует жертв.....	38
Время витязей на распутье.....	40
Последняя глава.....	42
Накануне 3-го тысячелетия.....	46

Наталья Валентиновна Ермильченко

XX век

Для среднего школьного возраста

История XX века сложна и противоречива: в нем было много трагедий, но были и высочайшие достижения науки и культуры. Эта книга — одна из первых попыток осмыслить историю века, который закончился совсем недавно.

Издательство «Белый город»

Директор К. Чеченев
Директор издательства А. Астахов
Коммерческий директор Ю. Сергей
Главный редактор Н. Астахова

Редактор: Л. Жукова
Научный редактор: В.И. Михайлов
Корректур: Н. Старостина
Компьютерная верстка: С. Карпачева
Сканирование: Л. Морозова

ISBN 5-7793-0451-3

Лицензия ИД №04067 от 23 февраля 2001 г.

Издательство «Белый город»,
111399, Москва, ул. Металлургов, 56/2,
тел. 176-91-09, 176-91-04, 176-94-63
E-mail: belygorod@mail.ru

Оптовые поставки — фирма «Паламед»,
111399, Москва, ул. Металлургов, 56,
тел. 176-68-95, 176-91-09, 176-80-97, 176-91-04,
176-94-63, 288-75-36, факс 176-68-09
E-mail: palamed@aha.ru

Розничная продажа:
Торговый Дом Книги «Москва»,
Москва, ул. Тверская, 8

Отпечатано в полном соответствии
с качеством предоставленных диапозитивов
в ОАО «Ярославский полиграфкомбинат»
150049, Ярославль, ул. Свободы, 97.
Дата подписания в печать 20.03.2002
Гарнитура SchoolBook; печать офсет.
Бумага офсетная. Печ. л. 3,0.
Формат 84 x 108, 1/16.
Тираж 10 000 экз.
Заказ № 0202580.

Иллюстрации в книге:

на обложке в центре — И. Глазунов. *Будущий космонавт*. Фрагмент
форзаца — И. Глазунов. *Вечная Россия*. Фрагмент

Электронный вариант книги:

Скан: LenAlis

Обработка, формат: manjak1961



СВЯТАГО ДУХА СЪЗДАНИЕ
СВЯТЫЙ ДУХЪ
СВЯТЫЙ ДУХЪ

ВСЕ ВЛАСТЬ СОВЕТАМЪ!
СВЕТ МИРОВЯ

НЕПРОТИВЛЕН
АВТОРАТЪ

СВЯТЫЙ РАДОНЕЖСКИЙ
СВЯТЫЙ КИРИЛЛЪ
СВЯТЫЙ ИОАННЪ БОГОСЛОВЪ
СВЯТЫЙ ИОАННЪ ЗЛАТОУСТИТЪ
СВЯТЫЙ ИОАННЪ КРОКУТОУСКИЙ
СВЯТЫЙ ИОАННЪ КРЫЖИТЪСКИЙ

СМОТРИТЕ КАКЪ СЪ-
СЪЗДАНО НАШЕ ПРАВО-
СЛАВНОЕ И СВЯТОЕ
УЧЕНИЕ КРАСНОЕ И
РУССКОЕ ПРАВОСЛА-
ВНОЕ УЧЕНИЕ И СВЯ-
ТЫЕ СВЯТЫЕ СВЯТЫЕ
КАКЪ ПРАВОСЛАВНОЕ
УЧЕНИЕ И СВЯТЫЕ
СВЯТЫЕ ИХЪ КТО

ИСТОРИЯ РОССИИ

Эти книги, рекомендованные Министерством общего и профессионального образования РФ для дополнительного образования, признаны лучшими детскими книгами 2000 года.



Готовятся к выпуску:

САМОЗВАНЦЫ
АЛЕКСАНДР I
НИКОЛАЙ I
РУССКИЕ ЖИВОПИСЦЫ
РУССКИЕ ПОЛКОВОДЦЫ

РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ
ВОЙНА НАРОДНАЯ
СВЯТЫНИ РОССИИ
РУССКИЕ КОЛУМБЫ
НАРОДНЫЕ ПРОМЫСЛЫ

ISBN 5-7793-0451-3



9 785779 304511



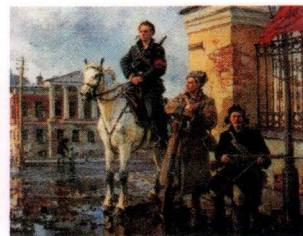
Ленин мечтал превратить «призрак коммунизма» в образ жизни страны



Весь 1905 год Россию «лихорадило»: страна жила от забастовки к забастовке



В конце февраля 1917 года в Петрограде началась вторая революция — Февральская



Революционные рабочие, солдаты и матросы захватили Зимний дворец



Царствование императора Николая II началось и закончилось трагически

XX век



Революция разделила Россию на два враждебных лагеря — «белых» и «красных»



Кумиром советских людей стал первый космонавт Юрий Гагарин



Главным содержанием жизни при Сталине был страх



Оказалось, что обещанная крестьянам земля принадлежит государству



На колхозных полях шла нескончаемая «битва за урожай»



С началом Первой мировой войны здание Российской империи начало стремительно рушиться

Вторая мировая война стала для советских людей войной Отечественной

