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В один иренрасвый день я был изгнан из редющип 
одной среднерусской мо.тюдежной газеты, в нотороii про­
работал пеполпый год. В 1·азету я попал по распреде.тiе­
нию после окончания института. 

По какому-то дьявольско.иу стечению обстоятельств 
оказалось, что мой редактор пишет стихи. Мало того, 
что он писал стихи, оп еще из уважения к местному 

руководству выступал цод псевдонимом, хотя, I\ai\ по­

том выяснилось, псевдоним он взял напрасно, потому что 

местное руководство знало, что он пишет стихи, но счи­

тало эту слабость вполне простительной для редантора 
молодежной газеты. 

Местное ру1<аводство знало, во я не знал. На первой 
же летучке n стал критиковать одно напечатанное у пас 
стихотворение. Я его критиковал без всякого издеватель­
ства, хотя, возможно, и с некоторым оттенком московско­

го снобизма, что, в общем, простительна для пария, толь­
ко-только окончившего столичный вуз. 

Во время своего выступления я краем глаза заметил 
странное выражение лиц паших сотрудшшон, но не при­

дал этому большого значения. Мне, честно говоря, пока­
залось, что они поражены изяществом моей аргумен­
тации. 

Возможно, мне все это и сошло бы с рук, если б не 
одна деталь. В стихах, написанных от имени сельско1·о 
"Комсомольца, говорилось о преимуществах картофеле­
копалки перед ручным сбором картофеля. 

По простоте душевной и даже литературной я ре­
ШПJI, что это одно из тех стихотворений, которые прихо­
дят сюютеком во все редакции мира, и в конце своего 

выступления, чтобы не совсем обижать автора, сказал, 
что все же для сельского комсомольца оно написано до­

вольно грамотно. 

Впоследствии я никогда не критиковал стихи нашего 
редактора, но, кажется, он мне не верил и считал, что я 

зту критику перенес в кулуары. 

В конце концов, я думаю, он правильно решил, что 
для провинциальной молодежной газеты вполне доста-
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точно одного стихотворца. Накого и~Iенно, в этом у него 
не было сомнений, как, впрочем, и у меня. 

Весной началась кампания по сокращению штатов, п 
я попал под нее. Весна вполне подходящее время для 
сокращения штатов, по мало приспособленное для рас­
ставания с Jtюбимой девушкой. 

Я был тогда влюблен в одну девушку. Днем о па ра­
ботала учетчицей в бухгалтерии одного военного учреж­
дения, а вечером училась в вечерней школе. Между эти­
ми двумя занятиями она успевала назначать свидания, и, 

к сожалению, не только мне. Она разбрасывала эти сви­
дания, I\ак цветы. 

Можно сказать, что в те годы она проходила сквозь 
жизнь с огромным букетом цветов, небрежно разбрасы­
nая их направо и налево. Наждый, получивший такой 
цветок, считал себя будущюt хозяином всего букета, и 
на этом основании возникало множество недоразумений. 

Однажды ~~ы встретились в парке и векоторое время 
гуляли по аллеям, обсаженным могучими старыми липа­
ми. Был чудесный вечер с далекой музыкой, с листьями, 
шуршащими под негами, с расплывающимся в сумерках 

ее живым, смеющимся лицом. 

Когда мы вышли из аллеи на освещенную фонарем 
площадку, я заметил группу ребят. Один из них, на вид 
наиболее сумрачный, отделился от своих дружков и на­
пра[Jился к нам. Его сумрачное лицо сразу же мне не 
попраnилось, я даже подумал, что лучше бы к нам по­
дошел кто-нибудь из остальных, но подошел именно он. 

Он приблизился к паи и молча, не. говоря ни слова, 
влепил ей пощечину. Л бросился на него, мы сцепились, 
но потом подошли остаJiьные и все испортили. Л был 
сбит с ног и порядочно помят. Так приостанавливают 
или предотвращают в наши дни дуэли. 

Оказалось, что она в ЭТО:\! парке чуть ли не на это же 
время назначила ему свидание. 

- Хорошо, но почему в этом же парке? - спросил я 
у нее, стараясь уловить Каi\ую-то логику в ее поведении. 

- Не знаю, - ответила она, смеясь и нежно отря­
хивая мой пиджак, - но ведь и я тоже получила ... 

Я посмотрел на нее и горестно подумал, что ей все 
идет - от пощечины лицо ее сделалось еще более хоро­
шеньким. 

В последнее вре:\IЯ ее преследовал один, как нам то­
гда казалось, пожилой майор. Она, смеясь, часто расска­
зыnала о нем, и это меня тревожило. Я уже знал, Ч'fо, 
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если девушка слишком смеется над своим поклонником, 

а тот достаточно упорен, она может выйти за него замуш 
хотя бы под тем предлогом, что ей с ним весело. В упор­
стве майора я не сомневался. 

Все это не слишком способствовало моему служеб­
ному рвению и давало некоторые внешние поводы для 

осуществления тайного замысла моего редактора. 
Чтобы замаскировать свою пристрастность ко мне, ре­

дактор сократил вместе со мной нашу редакционную 
уборщицу, хотя сократить следовало двух наших редак­
ционных шоферов, которые все равно ничего не делали, 
потому что месяцем раньше началась кампания по эко­

номии горючего и им перестали .выдавать бензин. Они до 
того обленились, что отпустили бороды и целыми днями, 
не снимая пальто, играли в шашки, сидя на редакцион­

ном диване, с лицами, развратно перекошенными от не­

проходящей пахмельной скуки. 
Там, где можно было на машине проскочить за мате­

риалом в один ден-ь, мw ездили в командировку на не­

сколько дней, потому что кампанию по сокращению 
командировочных расходов тогда еще не проводиЛи. 

Так или иначе, сокращение состоялось, и я решил, 
что мне надо ехать на родину. Редакция щедро со мной 
расплатилась. Я получил зарплату, какие-то непонятные 
отпускные и гонорар за свои последние корреспонден­

ции. В ту пору я еще жил студенческими представления­
ми о финансовом могуществе и поэтому решил, что по 
крайней мере на два месяца мне обеспечена полная не­
зависимость. 

Я в последний раз проводил свою девушl(у до вечер­
ней ШJ(ОЛЫ. 

- Обязательно пиши, - сказала она и, в последний 
раз бросив мне ослепительную улыбку, исчезла в тем­
ном проеме дверей вечерней школы. 

Я считал, что такая любовь, конечно, не зависит ни 
от времени, ни от разлуки. Все же я был несколько уязв­
лен ее мужеством, мне хотелось более ощутимых призна­
ков ее привязанности, чем эта улыбка. 

Вечер я провел на скамье городского парка, обдумы­
вая свою прошедшую жизнь и мечтая о новой. Я сидел 
на сырой скамье в уже расцветающем, голом, холодном 
парке. Неожидаюю из репродуктора полилась песенnа 
Сольвейг. И пока она звучала, мне ничего не стоило лег­
ким, незаметным, может быть, чуть-чуть шулерским дви­
жением вложить душу Сольвейг в мою девушку. 
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Нет, думал я, мир, n 1\ОТОJЮМ: C93дatia та.кая йес:пя, ве .. 
с~ютря на все свои погрешности, имеет Право на счастьё 
и будет счастлив. 

И довольно легкомыслия, думал я, надо принять уча .. 
стие в иреобразовании мира, пора стать взрослым чело .. 
веком, пора устраиваться на работу в настоящую взрос~ 
лую газету, где занимаются вастОJПЦими взрослыми де .. 
ла~ии. 

Надо сказать, к этому времени, независимо от моего 
сокращения, мне порядочно надоел псевдомолодежный 
словарь нашей газеты, ее постоянное бесплодвое бодря­
чество. 

Мне надоели все эти задумки вместо замыслов, жи­
винки вместо живости, веселинки вместо веселья и даже 

глубинки вместо глубины. Черт его знает что! 
Нет худа без добра, думал я, теперь я стану настоя­

щим журналистом, и она многое поймет и оце-нит. 
Что именно она поймет, я предстаnJ]ял смутно, во то, 

что она оценит м,евя, казалось мне бесспорным. 
Ночью друзья проводили ).lевя на мосновский поезд. 

Согретый их прощальной лаСJ\ой, я уехал в Москву, 
чтобы оттуда ринуться вниз на родину, на благословеи­
вый юг. 

В Москве мне удалось тоrда проездом вапечата'"' 
одно стихотворение, что по тогдашним временам было 
немалым успехом. С одной стороны, я ваносил удар сво­
ему бывшему редактору, потому что он в Москве не пе­
чатался. С другой стороны, стихотворение шло на роди­
ну впереди меня и должно было сыграть роль визитвой 
карточки в нашей газете сl\расвые субтропики», где я 
собирался устраиваться. 

- Да, да, уже читали, - сказал редактор газеты Ав­
тавдил Автавдилович, как только увидел меня в коридоре 
редакции. - Кстати, не собираешься ли ты вернуться в 
родвые края? 

Он, видимо, решил, что я приехал в отпуСJ\. 
- Собираюсь, - сказал я, и мы обо всем договори­

лись. Мы договорились, что он меня возьмет, как только 
один старый сотрудник редакции уйдет на пенсию. 

С месяц я гулял по берегу моря, ходил по пустын­
ным пляжам, стараясь переложить на стихи свои пе 

слиШJ\ом веселые раздумья. Два моих письма, пославвые 
ей, остались без ответа, и я самолюбиво замолчал. Прав­
да, я ·еще написал письмо товарищу, с которым работал 
в молодежной газете. В письме я вско.uьзь упомянул, что 



уже принят в настоящую взрослую газету, куда просил 

черкнуть о себе, если ему такое придет в голову. Кста­
ти, писал я, если кое-кого случайно вст:ретишь на улице, 
можешь сообщить об этом, разумеется, если найдешь 
уместным. В конце я передавал привет всем без исклю­
чения сотрудникам редакции. Письмо, по-моему, было 
выдержано в спокойных тонах с легким налетом мудро­
го снисхождения. 

Воздух родипы, насыщенный резким запахом ~юря и 
мягким женственным запахом цветущих гшiцюшй, уево­
капвал меня. Возможно, йод, растворенный в морском 
воздухе, бJiаготворно действует не толыю на телесные, 
но и па душевные раны. Целыми днями я nалялея па пу­
стынном пляже и загорал. Иногда мимо меня проходили 
небольшими группами местные сердцееды. Они хозяй­
ственно оглядывали пляж, они изучали его, как полко­

водцы рельеф местности, где вскоре предстоят великие 
битвы. 

Наконец человек, который должен был пойти на поп­
сию, СОI'Ласился пойти, потому что в это вре~ш прош.'lа 
небольшал кампания за Т{\, чтобы люди, достигшие пен­
еионного возраста, действительно шли на пепсию. До 
этого он всячески бодрился, но тут ему пришлось соглn­
ситься. Его торжественно проводили и даже купили ему 
резиновую надувную лодку. Правда, он еще намекал на 
спиннинг, но намек его остался непонятЫ:\1, потому что 

надувная лодка и без того опустошила кассу местко~1а. 
Впоследствии он стал повсюду говорить, что его отпра­
вили на иенсию против воли и даже пе подарили обе­
щанного спиннинга, хотя спиннинга ему никто не обе­
щал. Ему обещали подарить резиновую лодку и подари­
ли, а про спиннинг и речи не было. 

Я об этом говорю ТЮ\ подробно, пото~rу что в какой-то 
мере получалось, как будто я сел на его место, хотя я 
был принят I\IO\ местный кадр и юtеющий квартиру. 

С работниками пашей газеты я был знаком не первый 
год, потому что еще студентом во вре:vш летних каню<у.а 

неоднократно пытался заинтересовать их своими литера­

турными произведепиями. Заинтересовать, кю< правило, 
не удавалось, зато я кое-что узнал о наших сотруднинах. 

Во всяком случае, я твердо знал, что редактор газеты 
Автандил Автапдилович стихов никогда не писал и пи­
сать не собирается. Более того, он вообще за все вре~ш 
своего пребывания в газете, во всю<ом случае на моой 
памяти, ничего не писал. 
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Этот человен по самой природе своей был руководп­
теле.м: широкого профиля. Как и многие мои соотечс­
ственнини, он обладад прирожденньв1 застольным талан­
тои. Высокий рост, кучерявые волосы, мужественная 
внешность делали его одинаково желанпым, более то­
го - необходимым нан за банкетным столом, тан и за 
столом президиу~rа на больших собраниях. Он свободно 
говорил на всех навиазених языках, и тосты, ноторые 

он произносил, не нуждались в переводах. 

До своего редакторства он руководил местной про­
:\IЫшленностью, разумеется, в .\lасштабах нашей малепь­
ной:, но симпатичной автономной республики. Вероятпо, 
с делом своим он справлялся хорошо, может быть, даже 
очень хорошо, потоиу что появилась пастоятельная не­

обходимость его выдвинуть, и, когда открылась возмож­
пость, его сделали редактором газеты. 

Кан прирожденный руководитель широкого профи­
ля, он быстро освоил новое дело. Оперативность его бы­
ла действительно необычайна. В . нашей газете доволь• 
но часто появлялись передовые на важнейшие темы про­
мышленности и сельского хозяйства одновременно с 
центральными газетюш, а то и дню.1 раньше. 

Я, нак и ~1ечтал, был принят в отдел сельсного хо­
зяйства. В эти годы одна за другой в сельском хозяйстве 
проходили рефор:\IЫ. Мне хотелось разобраться во вес~ 
это~r, понять, что куда идет, и стать в конце концов на­

стоящим знатоко~r своего дела. 

Руководил отделом Платон Сюrсоноnич. Не следует 
удивляться его имени. У нас таких пмен - хоть пруд 
пруди. Видимо, они у нас остались еще со времен гре­
ческой II римской колонизации Черноморского побе­
режья. 

Я знал его и раньше - это был тихий и иирный че­
.'lовек, ~rы часто с шш ловили рыбу. Более опытного и 
уиелого рыбака на наше~r побережье я пе знал. 

Но ко вре~rени ~юего поступления в редакцию оп со­
вершенно ИЗ:\rенился: про рыбалку не вспоминал и даже 
продал свою лодку. Оп ходил по редакции лих-орадочно 
возбужденный, с каки~1-то сумрачным блеском в глазах, 
с многозначительно поджатыми губаии. Оп и всегда был 
человеко~1 небольтого роста, правда, жилпетым и креп­
ки~•. Теперь оп совсе~r усох, стал еще более жилистыи 
и как бы наэлектризованным. 

Дело в том, что в это вреия проходила кампапия по 
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разведению :козлотуров, и он был первым пропагандп­
стом этого дела. 

Вот :как ЭТ@ в:ачалось. Года два назад Платов Самсо­
в:ович побывал в одном :tо:j)ном заповеднике и привез от­
туда вебольmую заметку о ce.ii~Jtциoвepe, которому уда­
лось скрестить горного тура с обыкновенной козой. в ре­
зультате появился первЫй козлотур. Он спокойно пасся 
среди домашних коз, не поf);озревая, какое великое бу­
дущее предназначила ему судьба. 

На заметку в газете никто не обратил внимания, но, 
оказывается, один большой человек, хотя и не министр, 
однако никак ве :меньше министра по значению, прочел 

м. Оп каждый год отдыхал у нас на Оранжевом мысе. 
Он прочел ее и сказал вслух: 

- Интересное начинание, между прочим ... 
Теперь уже трудно установить, обращался ли он с 

этюtи словами к окружающим или просто так вымолвил 

вслух то, что ему подумалось, но на следующий день 
Автандилу АвтаJIДиловичу Позвонили и сказали: 

- Поздравляем, Автавдил Автавдилович, он сказал, 
что это интересвое начинание, между прочим. 

Автандил Автавдилович созвал сотрудников и в празд­
ничвой обстановке объявил благодарность Платову Сам­
соновичу. Rроме того, он срочно командировал его вместе 
с нашим фотокором, с те111 чтобы он ·теперь привез раз­
вернутый очерк о жизни козлотура. 

- Не исключено, что в будущем козлатуры займут 
достойное место в нашем народном хозяйстве, - сказал 
Автавдил Автандилович. 

Через неделю в газете появился очерк под заголов­
ком <<Ивтересвоt! начинание, между прочим». Очерк за­
нимал половину газетпой полосы и был снабжен двумя 
нрупвыми фотографиями козлотура - анфас и в про­
филь. В профиль морда козлотура была похожа па лицо 
вырождающеrося аристонрата со скептически оттянутой 
нижней губой. Анфас морда козлотура с мощпыми, вели­
колепно загнутыми рогами выражала как бы некоторое 
недоумение. Казалось, козлотур сам не может понять, 
кто он в конце концов, козел или тур, и что лучше: ста­

новиться козлоllf или оставаться туром. 

В очерке подробно рассказывалось о его дневном ра­
ционе, о его трогательной привязавности к человеi<у. 
Особенно много говорилось о его преи.иуществах перед 
обычной козой. 

Во-первых, он в среднем в два раза тяжелей обычной 
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rюзы (решение мясной проблемы), во-вторых, оп от ли~ 
чается исключительпой крепостью конституции, что де• 

лает в будущеи выпас козлотуров па самых крутых гор­
ных склонах практически безопасным. В этом мест~. 
r<стати, отмечалось, что благодаря мягкому, спокойному 
характеру животнего выпас коз.лотуров не представляет 

большого труда и один пастух может справиться с дву­
мя тысячами козлотуров. 

О шерстистости козлотура Платон Самсонович писа.'I 
в и:rривых тона·х. Он писал, что густая шерсть белой и 
пепельной окраски - дополнительный пода рок нашей 
легкой промьtшленности. Оказъmается, жена селекционе­
ра связала себе кофточку из шерсти к6влотура, и выгля­
дит эта кофточка, по мнению Платона Самсоновича, ии­
чуть не хуже имnортных. <<Модницы будут довольны>),­
уверял он. 

В очерке отмечалось, что козло.тур сохранил высокую 
nрыгучесть своего знаменитого предка, а также красоту 

рогов, которые после оnределенвой обработки могут слу­
жить украшением или прекрасным сувениром для турп­

С'lюв и доброжелательно настроенных иRЕJстранньrх го­
с:rей. 

Я перечитал все материалы, посвященвые козлатуру, 
и должен сказать, что 3Т0Т очерк был самым красочным. 
Платон Самсонович вложил в него всю С'ВОЮ дУIПУ· 

Видимо, очерк вызвал большой nриток читатеJIЬСКПХ 
писем, потому что вскоре в газете появились две иоnыо 

рубрики: <<По тропе козлотура>) и <<Посмеемся над мало­
верами)). В первой рубрике печатались положительные 
отклики и комментарии к ним. Во второй рубрике цити­
ровались письма скептиков и тут же им давалась отпо­

ведь. 

Под рубрикой «По тропе козлотура)) было опублико­
вано письМ'О одного ученого, который писал, что лично 
eFo пиенолько не удивляет прявление козJютура, потому 
что все это давно предвидели последователи его агробпо­
лоrии, тогда как некоторые учепые, находящиеся в пле­

ну у еомиителъных теорий, не предвидели и, естествен­
но, не могли предвидеть ничего такого. 

В ва'Ключение великий ученый сообщ&JI, что козлатур 
подтверждает правильиость и его собственных опытоn. 

Это был знаменитый наш ученый. В свое время оп 
выдвинул гипотезу, что совре:\Iеннъiй баран - это не чтu 
иное, как первобытный ящер, видоиз:.\fенившийся в борь­
бе за существование. Гипотезу оп доказал па основании, 
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нажется, сравнительного анализа лобных пазух соnре­
:м:енного барана и черепа ископаемого ассирийскогu 
ящера. 

Отсюда великий ученый сделал естественный вывод, 
что курдюк барана как видоизменившийся хвост ящера 
должен был сохранить некоторую способность восстанав­
ливаться. Предстояло развить эту способность, с одной 
стороны, и приучить организм барана к безболезненному 
отрыву нурдюна, с другой стороны. Этим он и был занят 
в последние годы. Судя по всему, опыты проходили ус­
пешно. 

Правда, находились и завистники, ноторые жалова­
лись, что гениальные энсперименты великого человена 

нинто не :может повторить. /I\алобщинам вполне резов­
но отвечали, что энсперименты потому-то и гениальные, 

что их никто не может повторить. 

Одним словом, поддержна великим ученым нашего 
нозлотура была своевременна и благотворна. 

Под этой же рубриной было опублиновано письмо на­
ной-то женщины. По-видимому, она ничего не поняла из 
статьи Платона Самсоновича или судила о ней пона­
слышке, потому что спр,ilшивала, где можно нупить ноф­
точну из шерсти нозлотура. Реданция вежливо разъяс­
нила ей, что пона еще рано говорить о промышленном 
производстве нофточек, но само по себе ее письмо долж­
но заставить призадуматься хозяйственные организации 
и уже сегодня начать подготовну I< приему и обработке 
шерсти нозлотура. 

Здесь же было опубликовано письмо ноллектиnа ра­
ботнинов городской бойни, поздравлявшей тружеников 
сельского хозяйства с новым интересным начинание~t. 
Работлини бойни предлагали взять шефство над нолхо­
вом, который первы~ начнет выращивать нозлотуров. 

Под рубриной <<Посмее;ися над маловерами• были 
опублинованы выдержки ЩJ писем накого-то зоотехника 
и агронома. 

Зоотехнии вежливо сомневался, что гибрид даст по­
ноление, и, следовательно, вся затея с нозлотурами не 

имеет будущего. По этому поводу редакция радостно со­
общала, что нозлотур уже понрыJI восею, нозематок и по 
всем приэванам не собирается остапавливаться на этом. 
Поирытые нозы чувствуют себя хорошо, а покрытие про­
должается. 

Агроном оназался более желчным. Он высмеял все 
начества нозлотура, вместе взятые и каждое в отдельно-
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сти. Особенпо досталось прыгучести. Тут он прямо-таки 
плясал на н:остях. Интересно, писал оп, как в сельском 
хозяйстве :\ЮЖно использовать высокую прыгучесть коз­
лотура? Мы не знаем, писал он, Kai\ избавиться от пры­
гучести наших коз, потому что от нее страдают куну­

рузлые поля, а тут еще прыгучесть козлотура. Кроме то­
го, он пытался острить насчет того, что не собирается ли 
редющпя выставить на следующих Олимпийских играх 
1\озлотура в качестве прыгупа. 

Редакция дала e.\fy достойную отповедь. Сначала n 
спокойных тонах Платон Самсонович ему разъяснил, что 
высокая прыгучесть козлотура - очень ценное качество, 

потому что в будущем стада козлотуров будут пастись па 
альпийских лугах, на склонах, недоступных для обыч­
ных домашних коз. И там благодаря высокой прыгуче­
сти козлатур :\южет сравнительно легко уходить от 

хищников, от :которых все еще страдает общественный 
скот. 

Что касается прыгучести колхозных коз, писал даль­
ше Платон Са:\rсонович, то редакция ниl\акой ответствен­
ности за нее не несет, а несут ответственность колхоэПЪlе 

пастухи, которые, вероятно, цельши дня~ш спят или ре­

жутся в карты. Штрафовать надо таких пастухов, и не 
только пастухов, но и ответственных работников колхо­
за, начиная от председателя и кончая агрономом, кото­

рый все еще путает альпийские луга с олимпийскими по­
ляllш. 

Желчный агронюr после этого писы1а, видимо, боль­
ше не пытался спорить, зато вежJшвый зоотехник про­

должал подавать голос. 

Имя его снова появилось под рубрикой <<Посмеемся 
над :\lаловерами». 

Он писал, что ответ редакции его не удовлетворяет, 
потому что если гибрид и сохранил способность покры­
вать коз, то это еще не значит, что он способен давать 
потомство. Кроме того, он считал, что в животноводстве па­
до делать упор па крупный рогатый скот, в частности па 
буйволов, тогда как коэлотур, хотя и крупнее козы, все­
таки остается мелким рогатым скотом. 

Редакция ему отвечала, что, напротив, высокая спо­
собность к покрытию как раз и доназывает, кто коэлотур 
будет давать потомство. В ближайшие месяцы все выяс­
нится, время работает на нас, писала редакция. Что ка­
сается направления нашего животноводства, то, во-пер­

вых, козлотура никак не пазовешь мелким рогатым ско-
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том, хотя он и мев:ьше, чем круПIIЫЙ рогатый скот, а во­
вторых, исключительное внимание к крупному рогатому 

скоту ясно показывает, что зоотехник все еще страдает 

гигантоманией, характерной для невозвра'l'ных времен. 
Через нескоJIЬ'КО месяцев газета целой полосой отме­

ти.па ПрАВДВИЧВ:Ое Событие -. все КQЗЫ, ПОКрЫТЫе КОЗЛО­
туром, а их было тринадцать, дали приплод, причем че­
тыре из них дали двойняшек, а одна коза родила трех 
козлотурят. 

На огромном снимке через всю полосу было изобра­
жено многочисЛенное семейство козлотура вместе с юны­
ми коалотурянам:и. В центре стоял козлотур, и морда его 
теперь не выражала никакого недоумения. Казалось, оп 
нашел себя - :выглядел солидно и спокойно. 

Ro времени моего появления в редакции «Красных 
субтропиков» Платон Самсонович стал первым газетчи­
ком. Теперь он писал не только на сельскохозяйственпые 
темы, но и па кулътурпо-просветителъные, а также пере­

довые по отделу пропаганды. Его статья «Rозлотур -
оружие в антирелигиозной пропаганде» была отмечена 
на доске лучших материалов. 

Целыми днями Платон Самсонович сидел за своим 
редакционным столом, окруженный учебниками по агро­
биологии, письмами селекционеров и всяческими диаг­
раммами. Иногда он делалея задумчивым и неожиданно 
вздрагивал. 

- Что с вами, Платон Са.исонович? - спрашивал я 
у него. 

- Ты знаешь, - говорил Платон Самсонович, радо­
стно приходя в себя и оживляясь, - я часто вспоминаю 
свою первую заметку. Ведь я тогда еще думал: давать 
эту ивформашку или нет? Чуть было не прошел мимо 
великого начинания. 

- А что, если бы прошли? - говорил я. 

- Не говори, - отвечал Платов Самсонович и снова 
вздрагивал. 

Платон Самсонович отдавал газете все свое время. Он 
приходил в редакцию раньше всех и уходил поздпо ве­

чером, так что мне даже как-то бывало неудобно уходить 
домой после рабочего дня. Впрочем, он всегда радостно 
меня отпускал. Дома он не мог работать, потому что оп 
жил в одной комнате, а семья у него была болъшая -
жена и взрослые дети. Он уже .м:воrо лет стоял в очереди 
горсовета, и в конце концов уже при мне ему выдали 
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новую кварN~ру. Я думаю, тут не последнюю рохъ сыrра­
ло возвышение его имени посредством козлотура. 

В день получения квартиры мы все его искренне по­
здравляли, паы&кали на новоселье, во он с каннм-то не­

попятным упорством отклоняJI эти пев-иивые намеки. 

Истинный смысл его упорства мы попяJiи только че­
рез несколько дпей, когда узнали, что оп ушел ив семьи 
и остался в старой квартире. Потом :мне рассказывали, 
что и раньше он нееколько раз порывалев уйти из сеъu.и. 
Но, во-первых, уйти было некуда, а во-вторых, жена 
приходила жаловаться редактору, и Автаидил Автанди­
лович водворял его обратно. 

Она и на этот раз пришла в редакцию и сказала: 
- Вервите мне моего изобретателя. 
Автандил Автандилович вызвал Платова Самсонови­

ча к себе в кабинет и начал, как обычно, водворять ero. 
Но тот наотрез отказалев вернуться в семью, хотя по­
могать ей не отказывался. 

- Теперь не те времена, - сказал ей Авта.идил Ав­
тандилович, - решайте сами свои семейвые дела ... 

- Они смеются надо мной, - вставил, говорят, в 
атом месте Платон Самсонович. 

- Как смеются? - удивилен редактор. - Платон 
Самсонович занят большой государетвенпой проблемой ..• 

- Они мешают моей творческой мысли, - подска­
зал, говорят, Платов Самсонович. 

Верните мне моего изобретателя, - повторила 
жена. 

Она и сейчас смеется, - пожаловался Платов 
Самсонович. 

- Он же не требует развода? - спросил у нее ре­
дактор. 

- Еще этого не хватало, - сказала, говорят, она. 
- Считайте, что оп живет в отдельном набинете, 

занлючил Автандил Автандил·ович. 
- Перед людьми стыдно, - сказала, говорят, жена 

его, немного подумав. 

На этом и решили. В сущности rоворя, уходя от 
сем:ьи, Платон Самсонович не собирался обзаводиться 
новой семьей или тем более любовницей. Он как бы уда­
лялея от мирских сует, чтобы полностью отдаться лю­
бимому делу. 

После его частичного ухода из семьи жена все-таки 
приходила мещ1ть ему белье и убирать квартиру. Пла­
тон . Самсонович с удвоенпой эпергией продолжал за ни-
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маться своим детищем. Время от вре~1ени он выискивал 
новый угол зрения, под которы~1 можно было рассмат­
ривать проблю1у разведения козлотуров. 

Уже при мне, когда на берегу моря рядо~1 с кофейнсii 
открыли павильон прохладите.льных напитков, он добил­
ся, чтоб его назвали <<Водопой нозлотура>>. Он любил по­
сещать это заведение. 

Иногда по вечерам, выходя из кофейни, я видел его в 
павильоне. Он пил нарзан, облокотившись о мрююрную 
стойку с видом усталого, по довольного покровителя. 

Хотя Платон Самсонович был за самые широкие и не­
оашданные формы пропаганды козлотура, никююго леr­
комыслия в это~1 отношении он не допускал. 

Rогда наш фельетонист сравнил одного многоженца, 
злостного неплательщика алиментов, с козлотуро.и, Пла­
тон Самсонович выступил на летучке и заявил, что та­
ное сравнение дискредитирует в глазах колхозников все­

народное начинание. 

- Навряд ли здесь есть серьезная ошибка, но прп­
с.'lушаться к замечанию стоит, - примирительно заклю­

чил Автандил Автандилович. 
Платон Сю1сонович разработал рацион нор~шения 

козлотуров и предлагал иолхозпика~1 придерживаться 

его. В то же nре~ш он открывал дорогу и личной ини­
циативе колхозников, советуя им прикармливать козло­

туров сверх рациона другими продуктаил и о результа­

тах писать в газету. 

- Первая ласточ:ка, - :ка:к-то с:казал Пдатоп Самсо­
нович, с нежностыо по:казывая на облоiiШУ иллюстри­
рованного журнала, :который оп держал в руках. 

Я пос~ютрел и увидел спимо:к козлотура со всем его 
семейство~1, тот са~tый, который был у пас в газете, толь-
1\О этот был исполнен в цвете и выглядел еще более 
празднично. 

Вскоре одна из московских газет дала статью под за­
головком <<Интересное начинание, между прочим», где 
расс:казывалось о нашем опыте по выращиванию козло­

туров. 

Газета рекомендовала :колхозам цептральных и чер­
ноземных областей нашей страны изучить этот опыт и 
без излишней папики, не забегая вперед и в то же 
время не теряя драгоценного времени, поддержать это но­

ваторское начинание. 

Предугадывая возражения насчет разницы клииата, 
автор статьи напоминал, что козлотур не должен боять-



ся холода, так как вырос по отцовской линии в суровых 
условиях высокогорной зоны альпийсних Jiугов. 

Платон Самсонович тихо торжествова.ТI. На послед­
ней Jiетучке он довольно неожиданно заявил, что пора 
объявить штату Айова, с которым мы сореnвовались по 
производству кукурузы, соревнование по разведению 

козлотуров. 

- Но ведь они не разводят козлотуров? - сказал 
редактор не совсем уверенно. 

- Пусть попробуют в условиях фермерского хозяй­
ства, - ответил Платон Самсонович. 

- Надо посоветоваться с товарищами, - сказал ре­
дактор и включил вентилятор в знак того, что летучка 

окончена. 

Вентилятор стоял на столе напротив него, и каждый 
раз, начиная совещание, Автавдил Автандилович выклю­
чал его, и голова его прямо возвышаJiась над жирными 

лопастями вентилятора, и он был похож на пилота, при­
летевшего издалека. Кончая совещание, он включал вен­
тилятор, лицо его каменело, и тогда казалось, что он не­

подвижно улетает в нужном направлении. 

На следующий день он СI<азал Платону Самсонови­
чу, что со штатом Айова следует подождать. 

- Между на~ш говоря, перестраховщик. - Платон 
Самсонович кивнул в сторону редакторского I\абинста. 

Однажды под рубрикой <<По тропе козлотура» появи­
лось письмо работников сельскохозяйственного нау•аю­
исследовательского института с Северного 1\авказа. Они 
писали о том, что с интересом следят за ваши~r начина­

нием и сами уже скрестили северокавказского тура с ко­

зой. Первый турокоз, писали. они, чувствует себя преnос­
ходно и быстро растет. 

Комментируя письмо, Платон Самсонович от пмени 
закавказских энтузиастов поздравил сеnерокавказс1шх 

коллег с большим успехом. При этом он добавил, что 
успех будет еще значительней, если они и в дальнейш1ш 
будут придерживаться разработанного им рациона Iюр:.r­
ления нового животного. Платон Самсонович пнсал, что 
всегда был уверен, что именно. они, северо:кавi<азцы, как 
наши ближайшие соседи и братья, первыми подхватят 
передовой опыт.. •r1 · 

Письмо пошло в номер без всяких изменений, :кроме 
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того, что Платан Самсонович слово «туроноз» замевил на 
припятое у Ш.J.С <пюзлотур•. 

Почему-то авторы письма обиделись на это невинное 
исправление и прислали на имя редактора опроверже­

ние, rде писали, что они и не думали в кормлении своегl} 

турокоза придерживаться нашего рациона, а кормили в: 

будут в дальнейшеl'tt кормить его, строго придерживаясь 
метода, разработанного собственным научным аппаратом 
института. Rроме того, они сочли необходJJМым заявить, 
'ITO название «козлотур» антинаучно, ибо сам факт (а 
факты упрямая вещь!) скрещивания именно тура с ко~ 
вой, а не козла с турицей, говорит о гегемонии тура над 
козой, что и допжно быть отражено в названии живот­
ного, если к вопросу подходить с научной точностью. 
Только если вам удастся скрестить козла с турицей, пи­
сали они, название <<Козлотур» можно будет считать 
оправданным, и то с пекоторой натяжкой. Но в этом слу­
чае наши разногласия ca~m по себе отпа;в;ут, потому что 
речь будет идти о двух новых животвых, полученных 
принципиально l'азличными спосебами, что, естественно, 
будет отражено в двух различных названиях. Таким об­
разом, вы будете продолжать свои эксперименты со сво­
ими козлотура~ш, а мы каlе стояли, тан и будем стоить 
на своих турокозах. Примерно та'К звучало nисьмо това­
рищей с Северного Кавказа. 

- Придется ·поместить, все-таки научные работпи­
ки, - сказал Автандил Автавдилович, показывая пись­
мо Платону Самсоновичу. Он сам его принес к нам в 
отдел, кан срочный материал. 

Ilлатон Самсонович пробежал его глазами и отбро­
сил на стол. 

- Только пощ рубрикой <<Посмеемся над маловера­
МИ>>, - сказал он. 

- Не имеем права, - возразил Автандил Автанди­
лович. - Научные работпики выражают свое мнепие. 
R тому же в первой заметке вы допустили отсебятину ... 

- Стр·ана знает козлотура, - твердо возразил Пла­
тон Самсонович, - а турокоза никто не знает. 

- Это верно, - согласился Автандил Аnтандило­
вич, - и в республиканеной прессе принято наше назва­
ние, во откуда вы взяли, что они пользовались напmм 

рацю~вм? 
- Каним: же они моrли пользоваться? - сназал Пла­

тон Самсонович и пожал плечами. - Пона что все поль­
зуются иaDDnl рационом ..• 
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- Ну хорошо, - «огласился Автаидил Аnтапдило­
вич, цеяного подумав, - приготовьте толковый отnет, и 
мы дадим оба материала n порядке дружескоП дискуссии. 

-'- Сегодня же подготовлю, - оживился Платов Сам­
сонович и, достав красный карандаш, придвинул к себе 
письмо на..учных работников. 

Авта.J!д_ил Автандилоnич вышел из кабинета. 
- Яй'Цо курицу учит, - неопределенно кивнул го­

ловой Платон Самсонович, так что я не понял, то ли 
он им_еет в виду редактора, то ли своих веожидавпых 
оппов~ов. 

Через несколько дней обе статьи появились в газете. 
Ответ Платова Самсоновича назывался <<Коллегам из-аа 
хребта» и был выдержав в ваступательном духе. 

Он начал издалека. Подобно тому, писал Платон 
Самсонович, как Америку открыл Колумб, а названа она 
Америкой в честь авантюриста Америго Веспуччи, ното­
рый, как иЗвестно, не открывал Америки, так и северо­
кавказские коллеги пытаются дать свое название чужо­

му детищу. 

Когда в первом письме наших коллег мы исправили 
веблагозвучвое и веточное название <<турокоз» па благо­
звучное и Ф6щепринятое «козлотур», мы считали, что это 
просто описка, тем более само наивное и в известной ме­
ре везрелое содержание письма таило в себе возмож­
ность такого рода описки или даже ошибки. Все это мы 
видели с самого начала, но все-таки поместили письмо п 

газете, потому что считали своим долгом поддержать 

пусть еще робкое, слабое, по все-таки чистое в своей 
основе стремление быть на уровне передовых опытов на­
шего времени. 

Но что же оказалось? Оказалось, то, что мы припи­
мали за описку или даже ошибку, было ложной, вред­
ной, но все-таки системой взглядов, а с систе-'юй надо 
бороться, и мы подымаем перчатку, брошенную из-за 
хребта. 

Может быть, продолжал Платон Самсонович, назва­
ние <<турокоз», при всей своей бестактности, с ваучпой 
точки зрения более точно отражает существо нового жп­
вотного? Нет, и здесь промахвулись коллеги из-за 
хребта! 

И!'t1енно в названии <<козлотур>> наиболее точно отра­
жается существо вового животного, потому что в пе~r 

удачно подчеркивается первичность человека над дикой 
природой, ибо домашняя коза, приручевная еще древни-
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ми грекюш, как более разумное начало, стоит в наше'~ 
варианте па первом 'tесте, тем самым подтверждая, что 

именно человек завоевывает природу, а не наоборот, что 
было бы чудовищно. 

Но, может бЬпь, название «турокоз>> соответствует xo­
pomюr традициюr нашей мичуринской агробиологии? 
Опять же не получается, коллеги из-за хребта! Возьмем 
для примера новые сорта яблок, выведенные Мичури­
ньш, такие, как бельфлер-китайка и кандиль-китайка, 
названия их давно принятьi и одобрены народом. Здесь, 
как и в нашюr случае, дикое китайское яблоко занимает 
достаточно почетное, подобающее сиу второе место. 

Что касается предложсипя скрестить турицу с коз­
лом, то выглядит оно в устах научных работников до­
вольно странно, писал дальше Платон Сю1сонович. 

Во-первых, совершенно очевидно, что ввиду вежела­
тельных н ,:~;аще пугающих козла размеров турицы веро­

ятность по1~рытпя приближается к нулю. 
Но допустим, такое по1~рытие произойдет. Что мы и 

наше хозяiiство буде.и от r~того иметь? На этот вопрос 
легко ответить, если мы обрати,rся к международному, 
а также отечесrвенному мулопроизводству. 

Многовековой опыт ).tулопроизводства ясно доказыва­
ет, что от скрещивания жеребца с ослицей получается 
лошак, тогда как от скрещивания осла с лошадью полу­

чается мул. Лошак, как известно, жпвотное недоразви­
тое, болезненное, слабое, к тюtу же проявляет склон­
ность кусаться, тогда кю• ~1ул отличаетсн хознйственно 
полезными свойства~1и и высоко ценится в пашем народ­
НО11 хозяйстве, особенно в южных республиках. Вопрос 
о продвижении 'rула па север и вьше;(ении зимостоЙIШ.Х: 
пород сейчас нами не рассиатриваетсн. Хотя известный 
пробег .11удов от Москвы ;1;0 Ленинграда, запряженных 
в сани с полной кладью, проделанный ими за десять дней 
в усJrовпях иорозной зюtы, о ;..шогом говорит каждому 
непредубежденному наблюдателю (см. БСЭ, том 11, 
стр. 206). Из сказанного становится совершенно ясно, 
что козлотур - это тот же лошак, ес.чи мы его буде.м 
выводить методом, предложенвыи северокавказсi\ИМИ 

коллегюш, тогда как IIOЗJIO'I'ypa можно и нужно прирав­

нять к мулу, если его выводи•ть нашим уже неоднокра,т­

но проверепныи способои. Вот почю1у мы опровергаем 
предложени~ северокаnказских коллег, как попытку -
пусть невольную, нo.•Bte-'l'alm попыт1~у - направить па­

ше животноводство по ложному идеалистическому пути. 



По мнению коллег из-за хребта, получ-ается, что все 
наши козлотуры шагают не в ногу и только едипствеп­

uый северокавказсiшй турокоз шагает в ногу. Но с кем? 
Таинственный Jiаiюнизм последней фразы звучал как 

грозное предупреждение. 

Недели две после этого мы ждали ответа северонав­
казцев, но они почему-то замолчали, и это сильно обес­
покоило редактора. 

- А может, у них козлотур умер и они теперь сты­
дятся продолжать дискуссию? - предположил однажды 
Платон Самсонович. 

- А вы позвоните в институт и все вылепите, -
приказал Автандил Автандилович. 

А не получится, что мы сдаем позиции, если пер­
вы~ш позвоним? - сказал Платон Самсонович. 

- Наоборот, - nозразил Автандил Автапдилович, -­
это только подтвердит нашу уnерениость в правоте. 

Соединившись с институтом, Платон Самсонович: 
узнал, что туроков жив и здоров, а дискуссию они пре­

кратили, решив делом доказать, чьи туроковы Оhащутся 

более жизненпьвш. 
- Чьи козлотуры, - поправил Платон Сюtсонович 

и положил трубку. - Проглотили, - подмигнул оп ш1е 
и, потирая руки, сел па свое место. 

Мне не терпелось наконец своими гJrазюш увпдеть 
настоящего живого козлотура, но Платон Самсонович, 
хотя и одобрял мой план, все же не спешил посылать 
меня в деревню. Наконец наступило вре~ш. 

До этого только о,'щн раз я был в команд11ровке, 
и то не совсем удачно. 

На рассвете мы вышли в море с передовой бригадой 
рыболовецкого колхоза, расположенного ряДо~r с горо­
дом. Все было чудесно: и сиреневое :море, и старый бар­
кас, и ребята, ловкие, сильные, неутомимые. Онп выбра­
ли рыбу из ставника, но на обратном пути юtесто того, 
чтобы идти на рыбозавод, сверпу.1IИ в сторону небольто­
го мыска, мимо которого мы доюкны были пройти. Со 
стороны берега к этому мыску тянулись женщины с 
ведрами и ношелками. Н понял, что роковой встречи не 
избежать. 

- Ребята, может, не стоит, - сказал я, когда баркас 
уткнулся носом в песок. Boarrю~,, я это сназал слиш­
ком поздно. 
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- Стоит, - радостно заверили они, и начался вели· 
кий торг. Через пятнадцать минут всю рыбу в~1меняли 
на деньги и продукты натурального х.озяйства. Мы снова 
вышли в море. Я пытался им что-то скааат:&. Рыбани 
вежливо меня слушали, нарезая хлеб и ~адывая 
закуски. Трапеза была подготовлена, меня ttpltrl[acили, 
и я понял, что отказаться было бы неслыханJ1}11м пижон­
ством. 

Мы наелись, немного выпили и тут же уснули слад­
ким, безмятежным сном. 

Потом они мне объяснили, что рыбы было слишком 
мало и рыбозавод такое количество все раnно не берет, 
а план они все равно перевыполняют. 

Я понял, что очерк писать нельзя, и мне ничего пе 
оставалось, как написать «Балладу о рыбном промысле•, 
где я воспел труд рыбаков, не уточняя, нак они восполь­
зовалисъ плодами своих трудов. Баллада была хорошо 
припята в редакции, она прошла как новая, столичная 

форма очерка. 

Однако пора возвратиться к козлотурам. 
Готовилось областное совещание по обмену опытом 

разведения козлотуров. R этому времени их распредели­
ли междУ наиболее зажиточными колхозами, с тем что· 
бы приступить к массовому размножению. Некоторые 
председатели пытались увильнуть от этого нового дела 

под тем предлогом, что они и коз давно не держат, но их 

пристыдили и заставили купить соответствующее коли­

чество коз. Наконец козы были куплены, но потом стали 
поступать жалобы, что некоторые козлотуры проявляют 
хладокровие по отношению к козам. 

По этому поводу редактор поставил вопрос об искус­
ственном осеменении коз, но Платон Самсонович стал 
утверждать, что такой компромисс на руку· нерадивым 
хозяйственникам. Он сказал, что хладнокровие козлоту­
ра есть отражение хладнокровия самих председателей ко 
всему новому. 

Rак раз в это время из села Ореховый Rлюч при· 
шло письмо, в котором безымянный колхозник жаловал· 
ся, что их председателЪ нарочно травит козлотура соба­
ками, держит под открытым небом и морит голодом. 
:Колхозники, писал он, со слезами смотрят на мучения 
нового животного, по сказать не могут, потому что бо· 
ятся председателя. Заметка была подписана псевдопи .. 
мом <<Обижен~ый, но Справедливый)>, 



- Конечно, возможны преувеличения, - сказал 
Платон Са:мсоuович, показывая :мне письмо, - но сигнал 
есть сигнал. :~\>езжай в Ореховый Ключ и все посмотри 
своими глаЗа111и. - Платон Самсонович на минуту заду­
л-шлея и добавил: - Я знаю этого председателя, зовут 
его Илларион Максимович. Хозяин неплохой, нэ Iюпсер­
ватор, кро~rе своего чая, ничего не видит. В общем, -
сказал Цлатон Самсонович и, вытянув руку, стал щу­
пать воздух растопыренными пальцами, словно пытаясь 

нащупать очертания моей будущей статьи, - примерно 
так должна выглядеть твоя статья: «Чай хорошо, во 
мясо и шерсть козлотура еще лучше>>. 

- Хорошо, - сказал я. 
- Помни, - остановил он меня в дверях, - от этой 

командировюt многое зависит. 

- Конечно, - сказал я. 
Платон Самсонович задумался. 
- Что-то я еще тебе хотел сказать ... Да, не проспи 

утреннюю машину. 

- Что выl - воскликнул я и пошел оформлять 
командировку. 

Я взял в отделе писем новый редакционный блок­
нот, купил два карандаша на случай, если потеряю руч­
ку, и перочинный ножик, чтобы точить карандаши. Мне 
хотелось уберечь себя от любых случайностей. 

Автобус мощно и мягко скользил по шоссе. Справа 
от дороги сквозь зелень садов и белые домики прорыва­
лось море, теплое даже на вид. Оно казалось насыщен­
ным: и успокоенным обилием: летнего тепла и ку-
пальщиц. ' 

Слева проплывали зеленые взгорья, покрытые созре­
вающей кукурузой и мандариновыми плантациями. Из­
редка открывалисъ тунговые плантации с лопоухими де­

ревцами, усеянными rроздъя~1и плодов. 

Во время войны солдаты строительного батальона, 
стоявшего в этих местах, срывали тунговые плоды, не­

много похожие на недозрелые яблоки, но страшно ядо­
витые. 

Пробовали, несмотря на строжайший запрет. Они, на­
верное, думали, что это им говорится так, для острастп, 

да и время было голодное. Обычно их откачивали, ио 
бывали, говорят, и смертельные случаи. 

Порой ветерок, словно ерезаивый автобусом о поворо-
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та, так оп был IJ!еожидап, доносил далекий запах орелого 
папоротника, прокаленного солнцем навоза, молочный 
дух зреющей кукурузы, и все это сладко и грустно па­
поминало детство, деревню, родину ... 

Почему так сильна па.п; нами власть запахов? Поче­
му воспоминание не может с такой силой расколыхнуть 
пережитое, как связанный с ним знакомый запах? Мо­
жет, дело в его неповтори:-.юсти, ведь запах пел~зя вспо­

минать отдельно от него самого, так сказать, повторить 

воображению!. И когда он повторяется на1'урально, он с 
первозданной свежестью выхлестывает наружу все, что 
было связано с ни~r. А зрительные и слуховые впечатле­
ния :\IЫ часто повторлеи свои.\IИ воспоминаниями, и, :\10-

жет быть, потоиу они в rюнце концов притупляюtся ... 
Пассажиры, покачиваясь, сидели на мягких пружи­

вящих сиденьях. Верх автобуса был застеклен rшюнt-то 
необыкновенным голубы:.1 стекло~t. Так что и беа того 
голубое небо сrшозь это стекло делалось неправдаподоб­
но голубы:.1. Стекло это как бы показывала небу, н:акю1 
оно должно быть, пассажирам - каким его надо видеть. 

Этот автобус только недавно передали трапспортной 
конторе. До этого он развозил интуристов. Иногда я его 
встречал у пас в городе перед Ботаническим садом, или 
Старой крепостью, или еще где-нибудь. 

Сейчас оп был заполнен колхозницами, возвращаю­
щимиен домой. Каждая при себе ;~ержала туго набитую 
корзину или кошелку, из которой торчала неизшшная 
связка бубликов. Некоторые колхозницы не без гордеЛII­
вости держали в руках китайские тер.чосы, похожие па 
спортивный кубок и на снаряд одновременпс1. 

Цепи гор медленно проплывали на горизонте. са~tые 
дальние из них и самые высокие были покрыты первым 
снего~t, который, наверное, выпал сегодня ночью, поТО:\IУ 
что еще вчера его не было. Сейчас их вершипы четко и 
чисто сверкали в небе. 

Более близкая линия гор была те:.шо-синяя от ле­
сов - там еще до сuега .n:алеко. 

Внезапно с 1шкого-то поворота я увидел па уровне 
этой более близкой линии гор гряду голых утесов, и что­
то в груди у иеня толкнулось радостно и испуганно. 

Под этими утесами лежало наше село. С детства они 
мне казались страшно загадочными, и хотя до них было 
недалеко, правда, дорога труднопроходимая, по я так и 

не поднялся туда ни разу. Сейчас я вдруг пожадел, что 
в стольких местах бывал, а там не был пи разу. 
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Н:аждое лето с саиого рапнего детства я жил пес:коль­
IЮ ю~сяцев в доме дедушки. Помню, меня оттуда всегда 
тянуло назад домой. Даже не столько домой, сколько 
1шенно в город. 

Как я скучал по нему, как сладко было вспоминать 
тот особый городской запах пыли, пропитанный запахом 
бензина и резины. Ceiiчac мне трудно зто понять, во то­
гда я с велшостыо смотрел в сторону заката: там за 

круглой п мягкой по свою1 очертаюtюi горой был наш 
город, и я подечитыnал дни, оставшиеся до конца ка­

никул ... 
Потом, когда мы приезжали в город, помню первые 

шаги по асфальту, необыкноnенную, радостную легкость 
n ногах, которую я приписывал удобствам гладкой го­
родской дороги, а на самол1 деле, я думаю, этой легко­
стью я был обязан бесконечныл1 хождениям по горным 
тропкам, чистому воздуху гор, простой и здоровой еде. 

Сейчас, где бы я ни жил, у меня нет и в помине той 
жаркой радостпой тяги n город. Наоборот, я все чаще 
п чаще чувствую, что мне не хватает дедушкиного дома. 

Может быть, потому, что дедушкиного дома уже 
нет - старые умерли, а молодые переехали в город илu 

поближе к ве~Iу. А когда он был, все не хватало време­
ни бывать там чаще, я его все оставлял про запас. И вот 
теперь там никого нет, и мне кажется, что я ограблен, 
что какой-то мой главный корень обрублен. 

Даже если я там бывал редко, самой своей жизпью, 
своим очажны~1 дымом, доброй тенью своих деревьев оп 
помогал мне издали, делал меня смелей и уверенвей 
в себе. Я был nочти неуязвим, потому что часть моеi 
iюrзпи, мое начало шумело и жило в горах. Когда чело­
век ощущает свое начало и свое продолжение, он щед­

рей и правильней располагает своей жизнью и его труд­
ней ограбить, потому что оп не все свои богатства дер­
жит при сэбе. 

Мне пе хватает дедушниного дома с его большим зе­
леным двором, со старой яблоней (обнимая ее ствол, 
лезла к :вершине могучая виноградная лоза), с зеленым 
шатро~1 грецкого ореха, под ноторым, разостлав бычью 
или турью шкуру, л1ы валялись в самые жаркие часы. 

Сколько недозрелых яблок. посбивали мы с нашей 
старой яблони, сколько недозрелых орехов, покрытых 
толстой зеленой кожурой с еще нежной скорлупой, с еще 
не загуст(шшюi ядрышком внутри! 

Мне не хватает просторной кухни в дедушкино~! до-
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:ие с ее земляным полом, с большим жарким очагом, с 
длинной тяжелой скамьей, стоящей у очага. На пей мы 
сидели по вечерам и слушаЛи бесконечные охотничьи 
рассказы или рассказы о разрытых кладах в старых кре­

постях и о бесстрашных абреках. На этой скамье, быва­
Jiо, дядя резал табак своим острым топориком, а потом, 
выхватив из очага горящий уголек, бросал его в горку 
нарезанного табака и медленно, с удовольствием коппил 
эту дымящуюся горку, чтобы она как следует просуши­
лась и пропиталась ароматом древесного дыма. 

Мне не хватает вечерней переклички женщин с хол­
ма на холм, или с котловины в гору, или с горы в лож­

бину. 
Как одинок, как чист женский голос в холодеющем 

вечернем воздухе·! 
R вечеру куры вспоминают, что они все-таки роди­

лись птицами. И вот они начинают беспокойно кудах­
тать и, оглядьшая ветки инжирного дерева, неожиданно 

взлетают, про:\шхиваются, снова взлетают и наконец уса­

живаются на ветках во главе с гневно клекочущим золо­

тистым петухом. 

Тетка выходит из кухни с позвякивающим ведерко~1 
в руке, пригнувшись, на ходу хватает какую-нибудь хво­
ростиш<у, чтобы отгонять теленка, и легкой походкой пе­
реходит двор. А навстречу из загона вопросительно мы­
чат коровы, детским садом заливаются козлята под I\У­

курузным амбаром. 
И вот уже дедушка или кто-нибудь другой пригоняет 

коз. Они шумной гурьбой вливаются во двор с живота­
ми, почему-то больше оттопыренными на одну сторону. 
Самцы поигрывают, встают на дыбы, медленно падают 
друг на друга и сталкиваются, застревая рогами в рогах. 

Играют,- значит, хорошо выпаслись. 
И вот уже выпустили козлят, и начинается дойка, и 

козлята бегут к матерям, а козы следят за ними с выра­
жением глуповатой бдительности, потому что боятся 
спутать своих детенышей с чужими и все-таки путают., а 

детенышам все равно, тыкаются в первое попавшее вы­

мя. Я заметил, что козы по-настоящему узнавали своих 
детенышей только после того, как козленоi\ несколько 
раз жадно подергает за сосцы. Тут она или прогоняет 
его, или успокаивается, словно боль, которую козленоi\ 
причинлет ей, дергая за сосцы, бывает разная - от сво­
его одна, от чужого совсем другая. 

Почему-то с годами этих коз становююсь все мепь-
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ше, и: коров становилось все меньше, и уже й доме часто 

не хватало молока. Того самого молока, о котором де­
душна говорил, что раньше летом опи его не успевазiИ 

обрабатывать, и было непонятно, куда все это делось. 
Я вспоминаю горницу с домотканым ковро111 на стене, 

на котором вышит огромный бровастый олень с женским 
лицом и печальными глазами. 

Позади оленя маленький человек, ссутулившись, с 
каким-то жестоким усердием целится в него из ружья. 
Мне кажется, этот маленький человечек сердит на оленя 
за то, что олень такой большой, а он такой маледький, и 
я чувствую, что этот маленький человечек никогда в.е 
простит этой разницы, да ему и невозможно простить 

этой разницы, как невозможно сделать маленького че­

ловечка большим, а оленя ьiаленьким. 
И хотя олень на него не смотрит, по его печаз1ьным 

глазам видно, что .он знает человека, который, ссутулив­
шись, целится в него. И олень такой огромный, что про­
махнуться никак невозможно, и он, олень, об этом знает, 
что промахнуться никак невозможно, а бежать некуда, 
ведь он такой большой, что его отовсюду видно. Раньше 
он, наверное, пробовал бежать, но теперь понял, что от 
этоrо сутулого человека никуда не убежишь. 

Я подолгу смотрел на этот домотканый ковер, и лю­
бил о:леня, и ненавидел этого охотника, особенно мно 
была противна его ссутуленная в жестком усердии 
спина. 

Мне не хватает теплых летних простьшь, весь день 
провисевтих на веранде и теперь пахпущих чистотой, 
летним днем, солнцем. 

Нас, детей, укладывали раньше, и мы лежали, при­
слушиваясь к говору взрослых из кухни, к страху внут­

ри себя, таинственно связанному с темнотой комнаты, с 
задумчиво поскрппывающuми стенами, со смутно серею­

щими на стенах портретами умерших родственников. 

Мне не хватает самих степ дедушкиного дома из проч­
ных каштановых досок, наивно оклеенных газетными и 

журнальными листами, плакатами, дешевыми картин­

ками. 

Среди газетных и журнальных страниц двадцатых и 
тридцатых годов попадались иногда очень интересвые 

вещи, и так уютно было читать их, лежа на полу или 
влезая на стул, на кушетку. А иногда л не удерживалея 
и срывал какей-нибудь лист, чтобы перевернуть его и по-
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смотреть, что будет дальше. Я перечитал все стены де· 
душкипого дома. 

И чего толыю тю1 пе было! 
Огромная олеография - Наполеон оставляет горя­

щую Москву. Всадники в треуголках, кремлевская стена 
и вдали громадное зарево пожара. 

Несколыю дореволюционных I>артин с религпозпым 
сюжетом, с богом, рассевшимел па тучах, в сандалиях, 
перетянутых ремешком и чем-то похожих па ваши гор­

ские чувяки из сыромятпой кожи. 

Архангел Гавриил, джигитуя на копе, копьем проп­
аает отвратительного дракона, и рядом наши сове1•ские 

плаi(аты с антирелигиозными и кооперативными сюше­

тамir двадцатых и тридцатых годов. Один из них помню 
хорошо. Мужичон, горестно всплеснувший руками перед 
неожиданно, словно от библейского проклятья, разверз­
шимел мостом, в который провалилась его лошаденкu 
вместе с телегой. Под этой поучительной картинной бы­
ла не менее поучительная подпись: <<Поздно, братец, го­
ревать, надо было страховать!>> 

Л не очень верю этому мужичку. Уж как-то слишко:-.1 
по-бабьи выражает оп свое горе. Не успела лошадь про­
валиться, как он уже всплеснул руками и больше ничего 
не делает. 

То, что я видел вокруг себя, подсказывало ;\fНе, что 
крестьянин навряд ли так легко расстанется со своей ло­
шадью, он до конца будет пытаться спасти ее, удержатr, 
если не за вожжи, то хотя бы за хвост. 

Однажды я долго глядел на этого мужичка, и вдруг 
мне показалось, что сквозь его усы и бородку прогляды­
вает улыбка. Это было так неожиданно, что я да;не испу­
гался немного. Она проглядьшала из щетины его лица, 
как маленький хищник из-за кустов. Конечно, мне это 
могло показаться, по, видно, могло показаться потому, 

что я чувствовал в нем какую-то фальшь. 
Подпись под этой картинкой тоже вызывала недо­

умение. Я так до конца и не понял, что именно надо 
было страховать - лошадь или мост. Мне казалось, что 
все-таки лошадь. Но тогда получалось, что мост так и 
должен остаться проваливающимся, потому что, если он 

перестанет проваливаться, тогда и лошадь незачем будет 
страховать. 

Может быть, самая трогательная и самая глубокая 
черта детства - бессознательная вера в необходимость 
здравого смысла. Следовательно, раз в чем-то пет здра-
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вого С:\IЫСла, надо искать, что исказило его или куда оп 

затерялся. Детство верит, что :\IИР разумен, а все нераз­
у.\шое - это по~1ехи, которые ~fOiiШO устранить, стоиr 

повернуть нужный рычаг. Может быть, дело в том, что 
в ~етстве мы еще слышюr шум материнской крови, nро­
посившей:ся сквозь нас и вскормившей нас. Мир руками 
наших ~rатерей делал нам добро и только добро, и разве 
не естественно, что доверие к его разумности у нас nср­

вично. А как же иначе? 
Я JiYлraю, что настоящие люди - это те, что с годама 

не утрачивают детской веры в разумность мира, ибо эта 
вера поддерживает истинную страсть в борьбе с безуми­
ен жестокости и глупости. 

Дои дедушки считался зажиточным и хлебосольным. 
На моей: пачятп там, нро~rе нас, близких, перебыва.'IИ 
сотни разных людей, начиная от стихийных пастухов, за­
стигнутых непогодой во nремя перегона скота на летние 

пастбища, п кончая всююго рода уполномоченными и 
райкомовскими работниками. 

В хозяйстве дяди было несколько коров и с полсотни 
коз. Помню, почти все коровы и большинство коз были 
записаны на ного-нибудь на родственников, в основном 
городских. Закон ограничивал поголовье скота в личной 
собственности крестьян, и в те годы в наших краях рас­
цветал таипетвенный пустоцвет фиктивных дарений, про­
даж, покупок. 

Только свиней, насколько я помню, разрешали дер­
жать в любом количестве. Может быть, учитывали, что 
слегка о~Iусулыiанеппые абхазцы свинину не едят и это 
послужит естественной преградой к излишнему накоiш­
телъству. 

Каких только ни делали ухищрений, чтобы сохранить 
скот, но, видно, сделать это было не просто или все эти 
труды себя не оправдывали, потому что с годами скоти­
ны становилось все меньше и меньше . 

.J;I вспошшл, что во время войны мне с полгода при­
шлось пасти дядиных коз. 

Странно, подумал я, с тех пор прошло столько лет, 
я окончил школу, потом институт, пото~I работа, а вот 
теперь :\IНе предстоит встретиться с козами, которые за 

это время, как и я, повысили свой уровень и превратlr­
лисъ в нозлотуров. 

И вдруг я отчетливо вспомнил то время, когда я доль­
ше всего жил в доме дедушки, когда я еще был совсем 
малъчином, а козы были еще козами, и не козлотура-
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ми, я вспомнил те далекие дни, а точнее - один депь 

или, скорее, один вечер с его приключениями, которые 

:мне 'Рогда пришлось пережитъ. 

Одним словом, шел сорок второй год. Я жил в горах 
в доме дедушки. Боязнь бомбежки, а главное, воеиная 
голодуха забросили меня в этот относительно сытый и 
спокойный уголон Абхазии. 

Город наш бомбили всего два раза. Снорее всего, 
немцы сбросили бомбы, предназначенные для более важ­
ных целей, но туда их, наверное, не nодпустиJIИ. 

После первой же бомбежки город опустел. Застоль~ 
вые ораторы из приморсних кофеен благоразумно при~ 
остаповили свои бесконечные беседы и удалились в ок~ 
реетвые деревни есть абхазсную мамалыгу, авторитет но­
торой быстро подымался. 

В городе остались только необходимые и те, ному не­
нуда было ехать. Мы не были необходимыми, и нам было 
нуда ехать, поэтому мы уехали. 

Наши деревепение родствепнини, посовещавшись, 
распределили нас между собой, по-своеиу учитывая воз­
можности наждого из пас. 

Старший брат, как человек, уже отравленный горо­
дом, захотел остаться в ближайшей к нему дереnне. 
Вскоре его оттуда взяли в армию. 

Сестру отправили в семью дальнего, но богатого и 
поэтому назавшегося близкю1 родственника. Меня, I{ai\ 

самого младшего и бесполезного, отдали дяде в горы. 
Мама осталась где-то посредине - в доме своей старшей 
сестры. 

Н этому времени в доме дедушки оставалось два де­
сятка ноз и три овцы. Не успел я разобраться, что к 
че:\Iу, нан оказался приставленным н ним. 

Постепенно я научился подчинять своей воле это не­
большое, но строптивое стадо. Нас связывали два древ­
них магических восклицания: <<Хейт! Ийо!» Они и.11еди 
множество оттенков и смыслов, в зависимости от Т<JГО, 

нак их произпосить. Козы их отлично нони~шли, но ино­
гда, I{Огда им это было выгодно, делали вид, что спуташi 
оттенки. 

Оттенков и в самом деле было много. Например, ecJIИ 
произносить врастяжку, вольно и широко: <<Хейт! 
Хейт!)> - это значало: паситесь спокойно, вам пиqего не 
угрожает. 
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Эти же звуки можно было произносить с некоторым 
педагогичесr\И}I укором:, и тогда они означали: «Вижу, 
вижу, куда вы сворачиваете\>) - или что-нибудь в э•rо~1 
роде. А если произносить резко и быстро: <<Ийо! Ийоl>) -
надо было понимать: <<Опасность! Назад!» 

Козы обычно, услышав мой голос, подымали головы, 
как бы стараясь уяснить себе, что именно от них на 
этот раз требуется. 

Паслись опи всегда с каким-то брезгливым выраже­
нием на морде. Меня иногда раздражало, что они броса­
ли начатую ветку и с неряшливой жадностью перехо­
дили к другой. Мы за обедом берегли каждую кроншу, а 
они привередничали. Это было несправедливо. Обрывая 
листики с r<устов, старалисъ дотянуться до самых свежих 

и далеких, для чего приподпималисъ на задних ногах, 

и в это время в m1x было что-то бесстыжее, может быть, 
потому, что они становились похожими на людей. Гораз­
до позднее, когда я увидел на репродукциях козлоногих 

людей, кажется Эль Греrю, я подумал, что человеческое 
бесстыдство художник пытался передать через уродство 
козлоногих людей. 

Пастись они любили на крутых, обрывистых склонах 
поблизости от горного потока. Я уверен, что шум воды 
возбуждал их аппетит, как, впрочем, и у людей. Недаром 
в пути останавливаются перекуситъ возле ручья или 

речки. Мне кажется, кроме прямой :необходимости ее, 
шум воды делает еду сочней, приятне1J. 

Овцы обычно шли позади коз, они паслись, :в.изко па­
клонив голову, как бы вынюхивая траву. Выбирали от­
крытые, по возможности ровные места. Зато, если они 
пугалисъ чего-нибудь и пускались вскачь, их певозмо;н­
по была ОС'lаиовитъ. Курдюки на ходу шлепали по за­
дам, каждый шлепок еще больше пугал их и подташш~ 
вал вперед, и они летели сломя голову, подгопнемые 

многоступенчатым возбуждением:. Набегавшись до дури, 
они забивалисъ в кусты и отдыхали, по-собачьи разинуВ: 
рты и жарко дыша боками. 

Rозы для отдыха выбирали самые каменистые и воз­
вышеиные места. "Укладъшалисъ, где почище. Самый ста­
рый козел обычно на самой вершине. "У него были устра­
шающие рога, клочья свалявшейся и желтой от старо­
сти шерсти свисали по бокам:. Чувствовалось, что он по­
нимает свою роль: двигался медленно, важно покачивая 

длинной бородой звездочета. Если молодой козел по за­
бывчивости занимал его место, он спокойно подходил н 
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нему и сталкивал боковым ударом рогов, при этом оп 
даже пе смотрел на него. 

Однажды из стада исчезла коза. Я сбился с ног, бегая 
по кустам, разрывая одежду о колючки, крича до хри­

поты. Так 11 не нашел. Возвращаясь, случайно поднял 
голову и вижу - она стоит на дереве, на толстой ветке 
дикой хур~tы. Взобралась по кривому стволу. Наши 
:взгляды встретились, она нагло смотрела на меня жел­

тьвш неузнавающими глазами и явно не собиралась сле­
зать. Я огрел ее камнем, она ловко спрыгнула и побе­
жала к своим. 

Думаю, что козы - са:о.tые хитрые из всех четвероно­
гих. Бывало, только зазеваешься, а их уж и след про­
стыл; как будто растворились среди белых камней, оре­
ховых зарослей, в папоротниках. 

Rак жарко, как тревожно было искать их, бегая по 
узким растрескавшимел тропкам, через которые вспыхи­

вали зеленые мошшйки ящериц. Случалось, что ~lельк­
пет у ног и змейка, взлетишь, как подброшенный, чув­
ствуя подошвой ноги, которой чуть было не паступил па 
нее, упругий холод змеиного тела, и еще долго бежишь, 
ощущая ногами необоримую, почти радостную легкость 
страха. 

А как странно было остановиться, прислушиваясь к 
шороху кустов: не там ли? Прислушиваясь к шелесту 
кузнечиков, к далекому в могучеи синеве пенью жаво­

ронков, случайному голосу человека на певидимой отсю· 
да проселочной дороге, прислушиваясь к медленным ту­
гим ударам сердца, втягивая телесный запах разомлев­
шей на солнце зелени - сладкое томление летней ти­
шины. 

В хорошую погоду я лежал на траве в тени большой 
ольхи, прислушиваясь к привычному треску <<Кукуруз­

ников», летящих за перевал. Там шли бои. 
Однажды из-за хребта с какими-то паническим грохо­

том вылетел <<кукурузнию> и почти камнем стал падать 

вниз, в провал Rодорской долины, и потом, уже опустив­
шись совсем низко, так и летел до самого моря. Я всей 
шкурой почувствовал, с каким человеческим ужасом он 

перевалил через хребет, спасая себя, видимо, от немец­
кого истребителя. Тень его, не по-земному быстрая, про­
бежала по лугу совсем близко от меня, чиркнула табач­
ную плантацию, а через мгновенье летела далеко внизу 

рядом с дельтой Rодора. 
Изредка высоко-высоко пролетал немецкий самолет. 



Мы его узнавали по замирающему вою, чюr-то напо~ш­

нающему писк малярийного комара. Обычно, когда оп 
приближался к городу, начинали палить зенитки JI вид­
но было, как вокруг него вспыхивали одуванчики взры­
вов, а он шел и шел сквозь них, как завороженнЫй. Так 
за всю войну и не увидел, чтобы подбили самолет. 

Как-то один наш родственник приехал из города, ку­
да гонял продавать свиней, и рассказал, что брат мой 
ранен, лежит в госпитале в Баку и ждет не дождетсп, 
когда к нему приедет мама. Весть всех всполошила, на­
до было как можно быстрей увидеться с мамой. Оказа­
лось, что, кроме меня, послать было некого, и я стал 
собираться в дорогу. 

Меня накормили сыром и мамалыгой, дед дал мне 
одну из своих палок, и я пустился в путь, хоть день шел 

1111 убыль и солнце стояло над горизонтом па высоте де­
рева. Дорогу я помпиJI довольно плохо, вернее, располо­
жение дома, где жила мама, по объяснения не стал слу­
шать, чтобы не передумали меня посылать. 

Идти предстояло через лес по гребню горы, потом 
надо было спуститься вниз па дорогу, по которой свози­
ли бревна, и дальше по пей до самого села. 

Как только я nошел в лес, сразу стало прохладно, 
•~ак будто вошел в воду, и летний день остался по­
зади. 

Я вдыхал чистую, сырую прохладу леса, слышал чем­
то волнующий шелест зеленых вершин и быстро шел по 
тропе. Чем глубже я входил в лес, тем упорпей и бодрей 
постукивала моя палка по твердой, упруго проплетенпоИ 
корнями земле. 

Краем глаза я замечал красоту мощных темно-сереб­
ристых стволов бука, неожиданно милых полянок с яр-
1\оЙ пушистой травой, уютных подножий I~ряжистых 
1\аштанов, заваленных калепой прошлогодней листвой. 
Хотелось полежать на этой листве, положив голову па 
~ющные, · покрытые. мхом корни. Иногда в просnет ах де­
ревьев открывалась дымчато-зелепая долина с морем, 

стоящим между землей и небом, как мираж. Вечерело. 
Неожиданно из-за поворота появились две девочки, 

испуганвые и обрадованные нашей встр~Чей. Я их зпал, 
они были из пашего села, по теперь казались странны­
ми, чем-то не похожими на себя. Разговаривали, опустив 
головы, тихими, почти виноватыми голосами. В них по­
лпилось что-то чут1юе, лесное, застенчивое. Одна из них 
держала сnои башмаки n кошелке и теперь стояла, дЛин• 



ной голой ногой смущенно nочесывал другую. Л догадал­
ся, что она стараетел спрятать хоть одну босую ногу. 

Постеnенно мне передалось их смущение, л не зпа:r, 
что говорить, и охотно распрощался с ними. Они тоже 
попрощалисЪ и тихо, даже как-то вкрадчиво пошли 

дальше. 

Вскоре л увидел перед собой между потемнев­
шими деревьями красновато-желтую проселочную доро­

гу, издали похожую на горный поток; л обрадовался, что 
смогу идти по ровному месту, и стал бы~тро спускаться, 
едва-едва nритормаживал палкой, чтобы пе ~орватъсл в 
заросли сумрачного рододендропа. 

Я почти выкатился на дорогу. Ноги ;иои дрожали 01' 

перенапрлженил, л весь вспотел, но возбуждение усили­
валось от запаха бензина и теплой, усталой за день пы­
ли. Знакомый с детства, волнующий городской запах. 
Видно, л здорово соскучился по городу, по дому, и, хотя 
отсюда до нашего дома было еще дальше, че111 от горной 
деревушки, проселочная дорога казалась дорогой к нему. 

Я шел, стараясь в сумерках разглядеть под ногами 
следы автомобильных шин, и радовался, заметив особеп· 
но отчетливый рубчатый узор. Чем дальше л шел, тем 
светлее становилась дорога, потому что огромная рыжая 

луна вылезала над зубчатой полоской леса. 
Ночью в горах мы часто смотрели па луну. Мне го­

ворили, что на ней виден пастух со стадом белых коз, 
но я так и не мог разглядеть пастуха с его стадом. 

Видно, надо было с раннего детства видеть этого пасту­
ха. Глядя на хо.подный: диск луны, л видел очертания 
скалистых гор, и мне делалось грустно, может быть, от­
того, что они были так страшно далеки от нас и таl( по­
хожи на наши горы. 

Сейчас луна напоминала большой закопченный круг 
горного сыра. С каким удовольствием л погрыз бы ero 
острый, nропахший дымом ломоть, да еще с горлчей ма­
малыгой! 

Я ускорил шаги. По обе стороны дороги шел мелкий 
лесоl(, ОJiъховал порослъ, иногда расчищенпал под куку­

рузное nоле или табачную плантацию. Было очеuъ тихо, 
только стук моей nалl(и оживлял тишину. Стали появ­
ляться крестьянские дома с чистенькими игрушечными 

двориками, с жармм светом очажного костра, уютно тре­

пыхающеrосл из приоткрытых кухонных дверей. 
Я жадно приелушивалел к смутным, а иногда вдр~'Г 

отчетливым голосам, доносившимел оттуда. 
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·- Выгони собаку, - услышал я чей-то мужской 
ГOJIOC. 

Дверь кухни распахнулась, и сразу же в мою сторону 
валаяла собака. Я ускорил шаги и, оглянувшись, заме­
тил в красном квадрате распахнутой двери темную фи­
гуру девушки. Она неподвижно стояла, вглядываясь в 
темноту. 

Боясь собак, я теперь старался бесшумно проходить 
мимо домов. 

Наконец открылась широкая поляна с большим оре­
ховы~l деревом посредине, со скамеЙI{ами вокруг ствола. 

Днем здесь обычно бывало шу~шо, народ толпиJIСЯ 
у правлепил колхоза, магазина, амбаров. Сейчас все l.IЫ­
глядело нежилым, заброшенным и в свете луны страш­
uоватыи. 

Я помнил, что недалеко от сельсовета надо было свер­
нуть с дороги на тропинку влево. Но тропинок оказа­
лось несколько, и я никак не мог припомнить, какая из 

них приведет меня к цели. 

Я остановился перед одной из таких тропок, уходя­
щих в заросли дикого орешника, не решаясь свернуть па 

нее. Та ли? Вроде орешника тогда не было. А может 
быть, был? Минутами мне казалось, что я вспоминаю 
тропу по множеству ме.11кнх признаков: по извиву ее, 

по канавке, отделяющей ее от улицы, по кустам ореш­
пиitа. А потом вдруг казалось, что и канавка не та; п 
орешник не тот, и тропа совсем незнакомая и враж­

дебная. 
Я стоял, перюпшаясь с ноги па ногу, слушая вере­

щанье цикад, глядя па завороженно-неподвижные кусты, 

на луну - уже высокую, бледную, почти слепящую, Itaк 
зеркало. 

Неожиданно на тропу выкатилось что-то черное, по­
блескивающее и побежало в мою сторону. Не успел я 
шевельнуться, как большая сильная собака бесцеремонно 
обнюхала меня, тыкаясь мне n ноги мокрым сопящим 
носом. Через мгповенье на тропу вышел челоnек с лег­
ким топориком на плече. Он отогнал соба-ку. Теперь я 
понял, почему она так спешила вбнюхать меня: боялась, 
пе успеет. Собака отскочила, покружилась, повизгивал 
от желания угодить хозяину, потом замерла у кустов, 

nшохиваясь в какой-то след. · 
Человек, подпоясанный уздечкой, видно, пскал ло­

шадь, подошел ко мне, вглядываясь и удивляясь, что не 

узнает меня. 
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- Чей ты, что здесь делаешь? - спросил он серди­
то оттого, что не узнал. Я сказал, что ищу дом дяди Мек­
сута, .мужа мамивой сестры. 

- Зачем оп тебе? - спросил он, теперь восторженно 
удивляясь. 

Я пояял, что крестьянское любопытство непобедимо, 
и выложил все. 

Пока я рассказывал е~1у, что и как, косясь па собаку 
и стараясь пе упускать ее из виду, оп качал головой, 
прицокивал языком и поглядывал па меня, как бы жа­
Jiся, что мне приходится заниматься такими недетскими 

деЛЮIИ. 

- А Мексут живет совсем рядом, - сказал оп, ука­
зывая топориком в сторону тропы, куда я собирался 
идти. 

Он стал объяснять r~орогу, то и дело обрывая са~юго 
себя, чтобы лишний раз удивиться, порадоваться, до че1·о 
он, этот :Мексут, близко живет и до чего просто к нему 
пройти. Благодарный за встречу и за то, что Мексут так 
близко живет, я не стал ни о че)I переспрашивать. Чело­
веr\ позвал собаку. Я услышал в тишине ее приближаю-

. щееся дыхание. Мощное тело вьвrетнулось из-за кустпв. 
Она подбежала к хозяину, присела, шлепая хвосто~I по 
траве, ми~юходом вспомнив обо мне, еще раз быстрепыю 
обнюхала: так проверлют документ, когда уверены, что 
он в порядке. 

- Совсем близко, отсюда докричать можно, - ска­
зал он уже на ходу, как бы думая вслух и радуясь, что 
мне так здорово повезло. 

Собака рвапулась вперед, шаги человека стихли, и н 
остался один. 

Я пошел по тропе, густо обросшей: диким орехом и 
.кустами ежевики. Порой .кусты смыкались над тропой, л 
отодвигал их палкой и быстро проходил под ними. Все 
же мокрые ветки иногда нахлестывали сзади, и я вздра­

гивал от возбуждающего холода росы. Так я шел нei\O­
'fopoe время, потом кусты раздвину.пись, стало гораздо 

светлее. Я вышел на открытое место и увидел белое 
нладбище, озаренное белой луной. 

Холодея o·r страха, я вспомнил, что когда-то проходил 
мимо него, во тогда это было днем и оно не произвело па 
меня никакого впечатления. Вспомпил, что сбил тогда 
с яблони несколько яблок. Я нашел глазами дерево, и, 
хотя оно сейчас казалось совсем другим, я старался вер­
нуть себе то состояние беззаботности, когда сбивал с ве-
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го яблоки. Но зто не помогло. Дерево неподвижно стоя­
ло в свете лупы с темно-синей листвой и бледно-голубы­
ми яблоками. Я тихо прошел под ним. 

Кладбище напоминало карликовый городок, с желез­
пьвш оградами, зелеными холмиками могил, игрушечны­

ми дворцами, скамеечками, деревянными и железными 

крыша.ии. Казалось, люди, после смерти сильно умень­
ШIIВШПсь и поэтому став злее и опаснее, продолжают 

щать тихой, ведоброй жизнью. 
Возле нескольких могил стояли табуретки с вином 

и закуской, на одной даже горела свеча, прикрытая стек­
JIНiшой банкой с выбитым днищем. Я знал, что это такой 
обычай - приносить на могилу еду и питье, по все рав­
но сделалось еще страшнее. 

Пели сверчки, свет луны белил и без того белые пад­
гробья, и от этого черные тени казались еще черней и 
лежали на земле, как тяжелые, неподвижные глыбы. 

Я старался как можно тише пройти мимо могил, но 
палка моя глухо и страшно стучала о землю. Я ее взял 
под мышку, стало совсем тихо и еще страшней. Вдруг я 
заметил крышку гроба, приеловенную к могильной огра­
де рядом с еще не огороженной свежей могилой. 

Я почувствовал, как по спине подымается к затылку 
тонкая струйка ледяного холода, как эта струйка подо­
ш.тн1 I\ голове и, больно сжав на затылке кожу, припод­
пяла волосы. Я продолжал идти, все время. глядя на эту 
крышку, красновато поблескивающую в лунном свете. 
Н тогда еще не знал, что по мусульманскому обычаю по-
1\О:Йника хоронят без крышки, видимо, чтобы облегчить 
tшу воскресение. Гроб накрывают досками наподобие 
крыши. 

Я был уверен, что покойник вышел из своей могилы, 
приелопил крышку гроба к ограде и теперь ходит где­
нибудь поблизости или, может быть, притаился за крыш­
I\ОЙ и ждет, чтобы я отвернулся или побежал. 

Позтому я шел, не шевелясь и не убыстряя шагов, 
чувствуя, что глаuпое - не сводить глаз с крышки гро­

ба. Под ногами зашумела трава, я понял, что сошел с 
тропы, но продолжал идти, не выпускал из виду крыш­

I\у. Вдруг я ощутил, что проваливаюсь в какую-то 
нму. 

Я успел увидеть полоснувшую небо луну и шлепнул­
ся на что-то шерстистое, белое, рванувшееся из-под меня 
н сторону. Я упал на землю и лежал с закрытыми глаза­
ми, дожидаясь своей участи. Я чувствовал, что он или, 
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вернее, оно где-то рядом и теперь я полностью в его 

власти. В голове мелькали картины из рассказов охотни­
ков и пастухов о таинственных встречах в лесу, о случа­

ях на кладбищах. 
Оно медлило и медлило, страх сделался невыноси­

мым, и я, собрав силы, распахпул глаза, как будто вклю­
чил свет. 

Сначала я пикого не увидел, а потом в темпоте заме­
тил что-то белеющее, качающееся. Я чувствовал, что оно 
внимательно следит за мпой. Особенпо страшно было, 
что оно качалось. 

Не знаю, сколько времени прошло. Я стал различать 
запах све>Кевскопанной нагретой за день земли и какой­
то очень знакомый, обнадеживающий, почти домашний 
запах. Опо, все еще покачиваясь, белело в углу. Но ужас, 
длящийся без конца, перестает быть ужасом. Я почув­
ствовал боль в ноге. Падая, я ее сильно подвернул, и 
теперь мне очень хотелось ее вытянуть. 

Я долго вглядывался в него. Расплывающееся белое 
пятно принимало знакомые очертания, .в какое-то мгно­

венье я понял, что призрак превратился в козла, и раз­

глядел в темпоте бородку и рога. Я давно знал, что 
дьявол принимает вид козла, и немного успокоился, по­

тому что это было ясно. Я только не знал, что он при 
этом может пахпуть козлом. 

Я осторожно вытянул ногу и заметил, что оно насто­
рожилось, вернее, переста.11о жевать жвачку и только 

продолжало странно покачиваться. 

Я замер, и оно снова зажевало губами. Л поднял го­
лову и увидел край ямы, озаренный лупньв1 светом, про­
зрачпую полосу неба со светлой звездоч1юй посредине. 
Наверху прошелестело дерево, было странно снизу чув­
ствовать, что там потянул ветерок. Я посмотрел па звез­
дочку, и мне показалось, что и она покачнулась от вет­

ра. Что-то глухо стукнуло: с яблони слетело яблшю. 
Я вздрогнул п почувствовал, что становится прохладно. 

:Мальчишеский инстинкт подсказывал, что бездей­
ствие пе может быть признаком силы, и, так как опо 
продол;кало жевать, бесплотпо глядя сквозь мепя, я ре­
шил попробовать выбраться. 

Я осторожно встал и, вытянув руку, убедился, что, 
даже подпрыгнув, не смог бы достать руками до края. 
Палка .моя осталась наверху, да и она вряд ли могла по­
мочь, 
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Лма была довольно узкая, и я попробовал, упираясь 
рунами и ногами в противоположные стенки, вскараб­
наться наверх. Rряхтя от напряжения, я немного под­
нялся, по одна нога, та, которая подвернулась, соскольз­

нула со стенки, и я шлепнулся снова. 

Когда я упал, оно испуганно вскочиJiо на ноги и 
шарахнулось в сторону. Это было самое пеосторожпое с 
его стороны. Я осмелел и подошеЛ к нему. Оно молча 
забилось в угол. Я осторожно протянул ладонь к его 
морде. Оно тронуло губами, тепло дохнуло па нее, по­
нюха.1Iо и фыркнуло по-козлиному, упрямо мотнув го­
ловой. 

Н оiшнчательпо убедился, что оп никакой не дьявол, 
просто попал в беду, как и я. Во время моего пастушu­
стnа, бывало, козлы забирались в такие места, что сами 
потом не могли выбраться. 

Я сел с ним рядом на землю, обнял его за шею и стал 
греться, прижимаясь к его теплому животу. Я попы­
тался уложить его, но он продолжал упрямо стоять. За­
то он начал лизать мою руку, сначала осторожно, потом 

все смелее и смелее, и язык его, гибкий и крепкий, mep­
DI&BO почесывал кисть моей руки, слизывая с вее соль. 
От этого колючего и щекочущего прикосновения было 
приятно, и я не отнимал руки. Rозел мой совсем вошел 
во вкус, и уже стал прихв~тывать острыми зубами край 
моей рубахи, по я закатал рукав и дал ему попастись па 
свежем месте. 

Он долго лизал мою руку, а я чувствовал, что, даже 
если бы показалось над ямой голубое в свете лупы лицо 
покойника, я бы только крепче прижался к моему коа­
лу и мне было бы почти не страшно. Я впервые узнал, 
что значит живое существо рядом. 

Наконец ему надоело лизать мою руку, и ов неожи­
данно сам улегся рядом со мной и снова принялся за 
жвачку. 

Было все так же тихо, только свет лупы сделалел 
проэрачпей, а звездочка передвинулась на край полосю1 
неба. Стало еще прохладпей. 

Вдруг л услышал приближающийся топот копя, серд­
це бешено эабилось. 

Топот делалел все отчетливей и отчетливей, иногда 
раздавалось металлическое пощелкивавье подков о кам­

ни. Я испугался, что всадник евервет в сторону, во топот 
приближался, твердый и сильный, и я уже сльппал ды­
хание копя, посi{рипывапие седла. Я замер от волнения, 
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топот прошел почти над сююй головой, и тогда я всi>u­
чил и закричал: 

- Эй! Эй! Я здесь! 
Лошадь остановилась, в тишине я различил костяной: 

звук лошадиных зубов, грызущих удила. Потом раздался 
нерешителъный мужской голос: 

- Rто там? 
Я рванулся навстречу голосу и закричал: 
- Это я! Мальчик! 
Некоторое время человек молчал, потом я услышал: 
- Что за мальчик? 
Голос мужчины был твердым и педоверчивым. Оп бо­

ялся ловушки. 

- Я мальчик, я из города, - сказал я, стараясь 
говорить не покойпицким, а живым голосом, отчего оп 
сделался странньвt и противным. 

- Зачем туда залез? - жестко спросил голос. Чело­
век все еще боялся ловушки. 

- Я упал, я шел к дяде Мексуту, - быстро сказал 
л, боясь, что оп не дослушает меня и проедет. 

- R Мексуту? Так и сказал бы. 
Я услышал, как он слез с коня и закинул уздечку за 

:могильную ограду. Потом шаги его приблизилисъ, по он 
все же остановился, не доходя до ямы. 

- Держи! - услышал я, и веревка, прошуршав в 
воздухе, соскользнула в яму. 

Я взялся за нее, но тут же вспомнил про козла. Оп 
:молча и одиноко стоял в углу. Недолго думая, я оберпул 
веревку вокруг его шеи, быстро затянул два узла и 
крикнул: 

- Тяните! 
Веревка патяпуласъ, козел замотал I'Оловой и вста.'l 

на дыбы. Чтобы но~ючъ, я схватил его за задние ноги и 
стал изо всех сил поднимать вверх ··- веревка врезалась 

ему в шею. Rак только его рогатая голова, озаренная 
лунным светом, появилась над ююй, мущчипа зaopaJJ, 
как мне показалось, козлиным голосом, бросил вернвi\У 
и побеЛ>ал. Козел рухнул вщше меня, а я закричал от 
боли, потому что, падая, он отдавил Iюпытом :-.ше ногу. 
Я заnлакал от боли, огорчения и усталости. Видно, сле­
зы были где-то близко, на уровне гJiаз. Они полились Tai\ 

обильно, что я в конце концов испугался их и перестал 
плакать. Я ругал себя, что не сказаJI ему про .козла, а 
потом вспомнил о его лошадр и решил, что таR иди ина­

че он за нею придет. 
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Минут через десять я уловил шаги крадущегося че-
лоnеi<а. Я знал, что он хочет отвязать лошадь и удрать. 

- Это был козел, - сказал я громко и спокойно. 
Молчание. 
- Дядя, зто был козел, - повторил я, стараясь не 

менять голоса. 

Я почувствовал, что он остановился и слушает. 
- Чей козел? - спросил он подоарительно. 
- Не знаю, он сюда упал раньше меня, - отве·rи.п 

я, пони~rая, что слова мои не убеждают. 
-·-- Что-то ты ничего не знаешь, - сказал он, а по­

том спросил: - А Мексуту кем ты приходишься? 
Я, сбиваясь от "волнеuин, стал объяснять наше род­

ство (в Абхазии все родственюши). Я почувствовал, что 
он начинает :~.ше верить, и старался не упускать это по­

тепление. Сразу же я ему рассказал, аачем иду I\ дяде 
Мексуту. Я почувствовал, как t·рудно оправдываться, очу­
тившись в могильной яме. 

В конце концов он подошел к ней и осторожно накло-о 
нился. Я увидел его небритое лицо, брезгливое и стран­
вое в лувво~r свете. Было видно, что место, где он стоит 
и куда он смотрит, ему неприятно. Мне даже показалось, 
что он старается не дышать. 

Я выкинул конец веревки, за которую был привяза.п 
козел. Он взялся за нее и потянул вверх. Я старался 
е~1у снизу помогать. Козел глупо упирался, но оп, cлerr(a 
подтянув его, схватил за рог и с яростпым отвращением: 

вытянул из ямы. Все-таки эта история ему не нрави­
лась. 

- Богом проклятая тварь, - сказал он, и я услы­
шал, как он пнул ногой козла. 1\озел екнул и, наверное, 
рванулся, потому что человек схватил веревку и дернул. 

Потом он низко наклонился над ямой, опершись одной 
рукой о аемлю, другой схватил меня за протянутую 
кисть и сердито вытащил наверх. Когда он тащил, я ста­
рался быть легким, потому что боялся, как бы и мне не 
досталось. Он поставил меня рядом с собой. Это был 
большой и грузный мужчина. Кисть руки, которую оп 
держал, побаливала. 

Он молча посмотрел на меня и, вдруг неожиданно 
улыбнувшись, потрепал по голове: 

- Здорово, ты меня напугал со своим козлом. Ду­
мал, человека тащу, а тут рогатый вылезает ... 

Мне стало сразу легко и хорошо. Мы подошли к ло-



шади, четко и неподвижно стоявшей у ограды. Rозел на 
веревке шел за ним. 

От лошади вкусно пахло потом, кожей седла, кукуру­
зой. Наверно, он оставил на мельнице кукурузу, поду­
мал я и вспомнил, что веревка тоже пахла кукурузой. 

Он подсадил меня, вернее, почти вбросил в седло. Я по­
думал про свою палку, но не решился возвращаться за 

нею. R тому же лошадь, когда я садился, мотнула голо­
вой, чтобы укусить меня за ногу. Я успел ее подобрать. 

Хозяин отвернул морду лошади от ограды, закинул 
уздечку и, не выпуская из руки веревку с козлом, груз­

но уселся на седле. Л почувствовал, что лошадь проги­
бается под ни.м. Тело его придавило меня к луке ceдJia. 
Мы тронулись. 

Rонь бодро пошел, стараясь перейти на рысь, раско­
рячиваясъ от сдерживаемой силы и от раздражения, что 
сзади тащится козеJ'I. 

Под глухой стук копыт, под легкое покачивание на 
седле я задремал. 

Неожиданно конь стал, и я проснулся. Мы были у 
плетня, за которЬ'Iм виднелся большой чистЫй ;~;вор и 
большой дом на высоких деревянных сваях. В окнах го­
рел свет. Это был дом дяди Мексута. 

- Эгей, хозяин! - крикнул мой спутник и стал за­
~уриватъ. Веревку с козлом он намотал на J\Ол изгороди, 
ие привязывал ее. 

Дверь в доме отвориласъ, и J.IЫ услышали: 
- Нто там? 
Голос был мужественпый и резкий: так у пас по но­

чам отвечают на незнакомый крик, чтобы показатъ го­
товность к любой встрече. 

Дядя Мексут - это был он, я сразу узнал его широ­
хюплечую, низкорослую фигуру - спустился по лестни­
це и, отгоняя собак, шел в нашу сторону, внимательно 
вглядывался в темноту. 

Помню удивление его и даже испуг, когда он узнал 
меня. 

- Еще не то узнаешь, - сказал мой спаситель, сса-
·~· 

живая меня 11 стараясь nередать через изгородь прямо в 

руки дяде :М:ексуту. Но я не дался ему в руки, я уце­
пился за кол изгороди 11 слез сам. 

Спутник мой стал откруЧивать веревку с козлом. 
- Козел откуда? - еще больШе удивляясь, спросил 

дядя Мексут. 
- Чудеса, чудеса! - весело и загадочно сказал всад-
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nиi\ 11 посмотрел в мою сторону, RaR равный на 
равного. 

- Зайди в дом, спешься! - сRазал дядя Мексут, 
схватив Rоня за уздечRу. 

- Спасибо, МеRсут, никак не могу, - ответил всад­
ник и заспешил, хотя до этого почему-то не торопился. 

По абхазскому обычаю, дядя Мексут долго уговари­
вал разделить с ним хлеб-соль, то обижаясь, то упраши­
вая, то издеваясь над его яRобы важными де.тrами, из­
за которых он пе может остаться. Все это время он по­
глядьшал то па Rозла, то па меня, чувствуя, что между 

моим появлением и Rозлом есть Rакая-то связь, и пиRак 

не улавливал ее. 

Наконец всадпик уехал, волоча за собой Rозла, а дя­
дя Мексут повел меня домой, удивленно цоRая языRом и 
покрикивая на собак. 

В Rомнате, озаренной не стольRо лампой, скольRо яр­
ко пылавшим очагом, за столом, уставленным заRуска.ми 

и фруRтами, сидели гости. Л сразу увидел маму и заме­
тил, несмотря на багровые отсветы пламени, Rак она 
медленно побледнела. Гости повскакиваJtи с мест, заоха­
ли, запричитали. 

Одна из моих городских теток, узнав о цели моего 
прихода, стала тихо опрокидываться назад, Rак бы падая 
в обморок. Но таR RaR в деревне этого не понимали и 
никто не собирался ее подхватывать, она остановилась 
па полпути и сделала вид, что у нее зало~шло поясницу. 

Дядя Мексут всячески успокаивал женщин, предлагал 
пить за победу, за сыновей, за то, чтобы все вернулись. 
Дядя МеRсут был большой хлебосол, в доме у него все­
гда были гости, а здесь, в долине, уже собирали вино­
град, и сезон длинных тостов тольRо начинался. 

Мама сидела молча, ни к чему не притрагиваясь. 
Мне было жалко ее, хотелось RaR-тo успоRоить, но роль, 
которую я взял на себя, не допускала такой слабости. 

Мне подали горячей мамалыги, курятины и даже на­
лили стаRан вина. Мама поRачала головой, но дядя Меt>­
сут сказал, что мачарz\а еще не вино, а я уже не ре­

беноR. 
Л рассRазал о своих приRлючениях и, уже досасывал 

последние RосточRи, почувствовал, RaR на меня навалил­
ся сон, сладкий и золотой, как первое вино мачарRа. 
Л уснул за столом. 

Дней через десять из Баку вернулась ~rама. Оказы .. 
вается, брат не был ранен, а просто сосRучился по сво .. 



им и решил увидеться с Iiими перед отправкой на фропт. 
И, конечно, добился своего. Он у нас всегда был с фоку­
сами. 

Часов в десять утра я вышел из автобуса в селе Оре­
ховый Rлюч. 

Автобус запылил дальше, а я пошел в сторону прав­
лепил колхоза, с удовольствием разминая ноги после 

долгого неподвижного сидения. Становилось жарко. 
Я чувствовал себя бодро и ощущал в своей душе пе­

исчерпаемый запас репортерской проницательности. Ря­
дом с правленнем под могучим шатром орехового дерева 

в традиционной позе патриархов сидели два старика аб­
хазца. Один из них держал в руке палку, другой -- по­
сох. Я заметил и радостно удивился тому, что крючно­
ватый загиб рогатульки на посохе одного старика соот­
ветствовал крючковатому носу самого старика, тогда как 

другой старик был с прямым носом и держал палку б<~з 
всяких ответвлений. Проходя мимо них, я поздоровался, 
вернее, почтительно кивнул им, на что они ответили веж­

ливым движением, как бы приподымаясь павстре•Iу. 
- Сдается мне, что это новый доктор, -- сказал один 

из них, когда я прошел. 

- А по-моему, армянин, - сказал другой. 
Правление rюлхоза находилось в деревянном двух­

этажном здании. Внизу магазин и склады с больши.\lи 
висячю1и замка~ш на дверях. Наверху служебное по:-.1е­
щение. Из открытых дверей магазина доносился жен­
ский смех. 

У самого крыльца стоял потрепанный <<газик», и л 
понял, что председатель на месте. 

R стене правлепил было прикноплено объявление, 
написанное подтекающими буRвами: 

<<Rозлотур - это наша гордосты. 
Лекцию читает кандидат археологичесRих науR, дей­

ствительный член Общества по распространению науч­
ных и политических знаний Вахтанг Бочуа. После лек­
ции кино «Железная маска». 

TaR, значит, Вахтанг здесь или 11;олжен приехать! Я 
обрадовался, предвRуmая встречу с нашим прославлен­
ным балагуром и чангалистом. Я его не видел больше 
rода . .Н знал, что он процветает, но не думал, что он уже 
стал Rандидатом археологичесRих науR, да еще читаю­

:щим лекции про козлотуров. 

!\стати, слово «чангалисr», Rажется, употребляется 
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только у нас в Абхазии и означает - любитель выпить 
па чужой счет. Производное от него - зачапгалить, то 
есть подцепять кого-нибудь, взять па абордаж, и не обя­
зателыю с тем, чтобы выпить, но и в более широКО}! 
С~IЫСЛе. 

Впрочем, Вахтанга, как правило, любили угощать, по­
то~IУ что в любую компанию он вносил шумливое, без­
удержное веселье. Сама внешность его полна комических 
противоречий. Тучная и ~1рачная голова Нерона - и 
~обродушный, незлобивый характер, пронырливость п 
пробивпая сила снабженца - и задумчивая профессия 
археолога, так сказать, листающего пласты веков. 

После окончания историко-архивного института Вах­
танг несколько лет работал экскурсоводо~f, а потом напи­
сал книжку <<Цветущие развалины>>. Она стала любимой 
книгой туристов. <<И интуристов», - неизменно добав­
лял Вахтанг, когда ранговор о ней заходил при нем. А 
разговор заходил почти всегда, потому что он сам же его 

и заводил. 

Мы, земляки, в студенческие времена часто собира­
лись 11месте, и ни одна дружеская пирушка не обходи­
лась без Вахтанга. В этом отношении, как, впрочем, и 
во многих других, он обладал необычайным чутьем, и 
если кто получал посылку, его не надо было звать. Он яв­
лялся в общежитие еще до того, каR хозяин посылки 
успевал обрезать или оборвать шпагат, которым был пе-
ревязан ящик. . 

- Приостановить процедуру, - говорил он, откры­
вая дверь и обрушивая на голову обладателя посылки 
водопа~ великолепного пустозвонства. 

В нем и тогда чувствовался плут, но плут веселый, 
J(ерзкий, артистичный и, главное, безвредный для дру­
зей, разве что впадал в меланхолию, когда приходило 
время расплачиваться с официанткой. 

Вспоминая Вахтанга, я поднялся по дер~вянвой ле­
сенке на второй этаж и вошел в правпение колхоза. 

Это была длинная нрохла~ная комната, перегорожен­
ная справа и слева деревянными перилами. Слева от 
меня, сидя за столом, ~ремал толстый небритый человек 
llочувствовав, что кто-то вошел, он приотlфыл один глаз 
11 некоторое время осознавал мое появлени·е и, очевидно 

осознав, прикрыл его. Так дремлющий кот, услышав звон 
nосуды, приоткрывает гла-з, но, поняв, Ч'tо этот звон 
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не имеет отношения :к нач·алу трапезы, продолжает дре­

мать. 

Справа несколь:ко счетных работни:ков усердно щел­
I<али костяшками счетов, и иногда, когда костяш:ка сту­

чала слишком сильно, дремлющий челове:к приот:крывал 
все тот же г лаз и снова благодушно закрывал его. Один 
из счетных работпи:ков встал, подошел к несгораемо,.1у 
ш:кафу и вынул оттуда Rа:кую-то папну, и вдруг я понял, 
что это девуш:ка, одетая в мужской Iюстюм. Меня пора­
зило выражение ее лица, печального, как высохший ко­
лодец. 

В конце комнаты над большим столом возвышаJiаСЬ 
председательс:кая фигура самого председателя. Он гово­
рил по телефону. Он оглядел меня с холодноватым лю­
бопытством и отвел глаза, прислушиваясь :к труб:ке. 

- Здравствуйте, - с:казал я по-русски, не обра­
щаясь ни к :кому определепно. 

- Здравствуйте, - ответила девушка тихо и при­
подпяла свое печальное лицо. 

Я не знал, с чего начать, потому что председатела 
ирервать было неудобно, но и стоять та:к без дела тоже 
было неудобно. 

- Лектор еще не приехал? - зачем-то спросил л у 
девуш:ки, словно явился на лекцию. 

- Товарищ Бочуа уже приехал, - с:казала она ти­
хим голосом, вскинув па меня свои большие глаза, 
он поехал рассматривать старую крепость. 

- Дорогой, за кукурузу не бойся, как львы стоят! 
загремел председатель по-абхазс:ки. - Ка:к львы, гово­
рю, толь:ко напоминаю пасчет удобрения ... Давали, но не 
хватает ... Если комиссия-чамиссия, есть что показать, ве­
дите прюю н нам ... Чтоб н !{Ости uтца откопал, если не 
выполним план, но, дорогой Андрей Шалвович, больше 
у нас землп нет. Какие залежные земли - бурку рассте­
ли·rь негде. Здесь агроном сидит, оп скажет, еслп про-· 
снетсл, - добавил председателЪ игриво и посмотрел на 
дремлющего челонека. 

Не успел он договорить, :как тот что-то сердито за­
клокотал в ответ, и, по-моему, закло:котал раньше, че"1 

от:крыл глаза. Из того,. что он сказал, я понял, что оп 
не собирается ради каких-то сумасшедших выкорчевы­
вать чайные плантации. Оп замолчал та:к же неожидан­
по, как п начал, и закрыл глаза раньше, чем нончил го­

ворить. 

Пока он говорил, председатель плотно прикрывал 



трубку. Заметив, что я смотрю на него, он нахмурился и 
бросил по-абхазски в сторону девушки: 

- Узнай у этого лоботряса, откуда он и что €М)' 
иадо. 

Он снова слился с трубкой и вдруг заурчал тоном го­
степриимного хозяина: 

- Совсем к нам дорогу забыли, Андрей Шалвович. 
Нехорошо получается, Андрей Шалвович. Не я прошу, 
парод просит, Андрей Шалвовпч. 

Я несколько опешил, услышав про лоботряса. Оче­
видно, оп решил, что я не абхазец, и мне ничего не оста­
валось, как согласиться с ЭТИ:\1. 

П редевдатель продолжал говорить. Теперь он заходил 
по второму кругу . 

... - Тонн сто суперфосфат-муперфосфат прошу, кait 
родного брата, Андрей Шалвовпч. 

Я смотрел, как работает девушка. Она что-то подсчи­
тывала, изредка первкидывая костяшки па счетах, слов­

но задумчиво первбирала большие деревянные бусы. 
Наконец председателЪ положил трубку, и я подошел 

к иему. 

- Здравствуйте, товарищ, вы из леспромхоза, ~ ска­
зал он уверенно и протянул мне руку. 

- Я из газеты, - ответил я. 
- Добро пожаловать, - оживился он и, кажется, 

пожал мне руку сильней, чем собирался. 

- Вот командировка, - сказал я и полез в Itарман. 
- Даже не хочу смотреть, - ответил он, делая ру-

кой отстраняющий жест. - Человека видно, -. добавил 
он с наглой серьезностью, глядя мне в глаза. 

- Я насчет козлотура, - сказал я, внезапно почув­
ствовав, что здесь слова мои прозвучат смешно. Так и 
получилось. Кто-то из счетоводов хихикнул. 

- Чтоб я похоропил твой смех, - проурчал предсе­
датель по-абхазски и добавил по-руссни: - С козлоту­
ром ;\IЫ провели большую работу. 

- А что юtенно?- спросил я. 

- Во-первых, широкая пропаганда среди населе-
ния, - председатель загнул мизинец на левой руке и 
вдобавок пристукнул его правой ладонью. - Сегодня у 
нас читает лекцию уважаемый товарищ Вахтанг Бочуа. 
Зоотехника командировали к селекционеру, - он загнул 
fiезымяпный палец и опять пришлепнул его ладонью. -
Л что, жалобы есть? неожиданно прервал он себя n 
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посмотрел на меня черными настороженными глазами. 

- Нет, - сказал я, выдержав его взгляд. 
- А то у пас есть один, бывший председатель при-

мкпувшего колхоза. 

- Нет-пет, - сказал я, - дело не в жалобе. 
- Но оп свою фамилию пе пишет, -- добавил оп, 

словно раскрывая всю глубину его коварства, ·- други­
ми словами подписывает, но :\IЫ знаем эти слова. 

Можно пос~10треть па козлотура? - перебил я его, 
давая зпатr., что жалобщик ~rеня не интересует. 

- l\опечно, - сказал оп, - пройдемте. 
Председатель вышел из-за стола. (:Тувствовалось, как 

его большое, сильное тело свободно двигается под про­
сторной одеждой. 

Спящий: агронО:\1 молча поднялся из-за стола и вы­
шел ю1ссте с пюш на веранду. 

- Сколько раз я этому болвану говорил, чтоб почи­
стил загон, - сказал председате.'Iь про кого-то по-абхаз­
ски, когл.а :\IЫ спускались по лестнице. 

- Валико! - крикнул председатель, обернувшись 1~ 
дверя~r ~tагазина. - Выйди на минуту, если тебя еще 
там не женили. 

Из магазина раздался смех девушки и дерзкий голос 
пария: 

- А что там случилось? 
- Не случилось, а случится, если я запру этот мага-

зин и позову сюда твою тещу. 

Снова раздался женский смех, и па пороге пояnилен 
парень среднего роста с огромными девственно-голубыми 
глазами на с:\rуглом лице. 

- Поезжай к тете Нуце и привези огурцы для коз­
лотура, - сказал председатель, - товарищ приехал из 

города, ~южю1 осрамиться. 

- Не поеду, - сказал парень, - люди смеются. 
- Плюнь па людей, - сказал председатель стро-

го, - подъезжай прямо туда, мы будем там. 
Я теперь понял, что это его шофер. Валико сел па 

<<газик» и, сердито развернувшись, выехал на улицу. 

Было жарко. В тени грецкого ореха все еще сидели 
два старика, и тот, что был с посохом, что-то рассказы­
вал другому, время от времени постукивая своим посо­

хом по земле, так что он уже продолбил порядочную 
лунку. Было похоже, что он собирается поставить здесь 
небольтую изгородь, чтоб отгородить свое место в тени 
орешника от летиего солнца и колхозной суеты. 
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Предсс.'\атель зоздоровался с шши, IШrда мы с ювш 
поравнялись, и старики в знак приветствия сделали вид, 

что приподымаются. 

- Сынок, - спросил тот, что был с посохо.и, - этот, 
что с тобой, новый доктор? 

- Это козлотурский доктор, - сказал председатеJlЬ. 
- А я посмотрел и думаю: армянин, - вставил тот, 

что был с палкой. 
- Чудеса, - сказал тот, что был с посохом, - я 

этих козлотуров в горах сотнями убивал, а теперь аа 
одним доктора прислали. 

- Большой чудак этот старик, - сказал председа­
тель, когда мы вышли на улицу. 

- Почему? - спросил я. 
- Приезжал как-то секретарь райкома, остановился 

тут, а старик вот так сидел в тени, как сейчас. Пошел 
разговор, как раньше жили, как теперь. Старик ему го­
ворит: <<Раньше землю пахали деревянной сохой, а те­
перь железным плугоМ>>. - «Что это означает?» - спро­
сил секретарь. <<От сохи зе~шя падает в обе стороны оди­
наково, а железный плуг выворачивает в одну, - зна­
чит, и урожай себе».- «Правильно», - сказал секретарь 
райкома и уехал. 

Мне захотелось в двух словах записать эту присказ­
ку, чтобы потом не забыть. Я вынул блокнот, во пред­
седатель не дал мпе записать ее. 

Это не надо, - сказал он решительно. 
- Почему? - удивился я. 
- Не стоит, - сказал он, это фантазия, я ва~t 

скажу, что надо записывать. 

«Ничего, я и так запомню», подумал я и спрятал 
блокнот. 
Мы шли по горячей пыльной улице. Пыль так раска­

шшась, что даже сквозь подошвы туфель пекло. 
По обе стороны деревенской улицы время от времени 

мелькали· крестьянские ,r(ома с приусадебной кукурузой, 
с зелеными ковриками дворов, с лозами <<изабеллы», вью­
щейся по веткам фруктовых деревьев. Сквозь курчавую 
виноградную листву проглядьiВали плотные, недозрелые 

виноградные кисти. 

- Много вина будет в этом году, - сказал я. 
- Да, виноград хороший, - сказал председателЪ за-

думчиво. - А на кукурузу обратили внимание? 
Я посмотрел на кукурузу, но ничего особенного не за­

метил. 
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- А что? - спросил я. 
- Как следУет посмотрите, - сказал председатель, 

загадочно усмехнувшись. 

Я присмотрелся и заметил, что с одпой сторопы при­
усадебного участка у каждого дома кукуруза была более 
рослая, с более мясистыми листьями, с цветными косич­
ками завязи, с другой стороны зелень более бледная, ку­
куруза ниже ростом. 

- Что, не одновременно сеяли? - спросил я у пред­
седателя, продолжавшего загадочно улыбаться. 

- В одпп день, в один час сеяли, - сказал предсе­
датель, еще более загадочно улыбаясь. 

- А в чем дело?- спросил я. 
- В этом году отрезали приусадебвые участки. Ко-

нечно, это лужвое мероприятие, но не для Пашего IЮЛ­
хоза. У меня чай - я не могу ва приусадебных клочках 
плаптации разводить. 

Я еще раз пригляделся к кукурузе. В самом деле, 
разница в силе и упитанности кукурузных стеблей была 
такая, какая изображается в наглядных пособиях, когда 
хотят показать рост урожайности в будущем. 

- Крестьянское дело - очень хитрое дело, менщу 
прочюr, - сказал председатель, продолжая загадочно 

улыбаться. Казалось, ов своей улыбкой намекал па то, 
что эту хитрость из городских еще никто не понял, да и 

павряд ли когда-нибудь пой~rет. 
- В чем же хитрость? -спросил я. 
- В чем хитрость? А ну скажи ты, - председателЪ 

неожиданно обервулея к агроному. 
- Хитрость в том, что, если .крестьянин увидит .ко­

ровью лепешку на этой улице, - он ее перебросит па 
свой участок, - засопел агроно~r. - И так во всем. 

- Психология, - произнес важно председатель. 
~не захотелось записать этот пример с коровьей ле­

пешкой, по председателЪ опять схватил меня за руку 
и заставил вложить блокпот в карман. 

- В чем дело?- спросил я. 
- Это так, разговор туда-сюда, об этом писать нель-

зя, - добавил оп с убежденностью человека, который 
лучше меня знает, о чем можно писать, о чем нельзя. 

- А разве это не правда? - удивился я. 
- А разве всякую правду можно писать? - удивил-

ся оп. 

Тут мы оба удивились пашему удивлению и рассмея­
лись. Агроном сердито хмыкнул. 
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- Если я ему скажу, - председатель кивнул на при­
усадебный участок, мимо которого мы теперь проходJ[­
ли, - половина урожая тебе, - совсем по-другому об­
работает землю и хороший урожай возьмет. 

Я уже знал, что такие вещи делаются во многих кол­
хозах, только не слишком гласно. 

- А почему бы вам не сказать? - спросил я. 
- Это проходит как парушение устава, - строго за-

метил он и неопределенно добавил: - Иногда кое в чем 
позводнем сверх плана. 

Густой аромат распаренного солнцем чайного листа 
ударил JЗ ноздри раньше, чем открылась плантация. Тем­
но-зеленые ряды кустов уходили справа от дороги и раз­

ливались до самой опушки леса. Они мягко огибали 
опушку, иногда, как бы образуя залив, входили в нее. 
Посреди плантации стоял огромный дуб, наверное, в жа­
ру под ним отдыхали сборщицы. 

Так тихо, что кажется - на плантации пусто. Но вот 
у самой дороги мелькнула широкополая шляпа сборщи­
цы, а там белый платок, а там еще кто-то в красном. 

- Как дела, Гогола? - окликнул агроном широко­
полую шляпу. 

Она обернулась в нашу сторону. 
- Двадцать кило с утра, - сказала девушка, на 

миг nриподняв худенькое миловидное лицо. 

- Ай, молодец Гоголаl - крикнул председатель 
радостно. 

Агроном с удовольствием засопел. 
Девушка гибко склоняется над чайным кустом. Паль­

цы рук легкими, как бы ласкающими движениями сколь­
зят по поверхности чайного куста. Цок! Цок! Цон! -
слышится в тишине беспрерывный сочный звук. Моло­
дые побеги, нажется, сами впрыгивают в ладони юной 
сборщицы. · 

Она медленно продвигается вдоль ряда. R поясу, слег­
ка оттягивая его, привязана корзина. Движения РУ'' от 
I\уста 1~ корзине, от куста к корзине. Иногда она накло­
няетсн и выдергивает из кустов сте~ель сорняка. На py­
I<ax перчатки с прорезими для пальцев, вроде тех, что 

носят зимой кондукторши в Москве. 
Зной, марево и упорная тихая работа почти невиди­

мых сборщиц. Вид чайных плантаций оживляет предсе­
дателл. 

- Ай, молодец Гогола, Гогола, - напевает он с удо­
]jольствпем. 
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Рядом, посапывая, шагает агроном. 
- Вот про Гоголу запишите, все скажу, - l'Оворит 

председателъ. - За лето тысяча восемьсот килограммов 
собрала, почти две тонны. 

Но теперь мне не хочется записывать, да и задание 
у меня сонсем другое. 

- Другой раз, - говорю я. - А вас давно объеди­
нили? 

- Не говори, дорогой, нищих примквули, - говорит 
он брезгливо и добавляет: - Rонечно, хорошее меро­
приятие, но не для нашего колхоза: у них табак, у нас 
чай. Я готов десять козлотурон воспитать, чем иметь де­
ло с виr.ш. 

- Aii:, молодец Гогола, Гогола, - напевает оп, пыта­
ясь вернуть хорошее настроение, во, видно, не получае'J;­

ся. - Нищие! - сплевывает он с отвращением и замол­
кает. 

* * * 
Мы подошли к ферме. Рядом с большим пустым ко­

ровником был расположен летний загон, отгороженный 
плетнем. R нему примыкал загон поменьше, там и сидел 
козлотур. • 
Мы подошли I\ загону. Я с любопытством стал огляды­

вать знаменитое животное. Rозлотур сидел под легким 
брезентовым навесом. Увидев нас, он перестал жевать 
жвачку и уставился розовыми немигающими глазами. По­
том он встал и потянулся, выпятив мощную грудь. Это 
было действительно довольно крупвое животвое с непо­
мерно тяжелыми рогами, по форме напоминавшими хоро­
шо выращенные казацкие усы. 

- Он себя хорошо чувствует, только наших коз не 
любит, - сназал председатель. 

- Rак не любит? 
- Не гуляет, - пояснил председателъ, у вас 

I\Лпмат влажный. Оп привын к горам. 
- А вы что, его огурцами нормите? - спросил я и 

испугался, вспомнив, что про огурцы оп говорил по-аб­
хазсни. 

Но председатель, слава богу, ничего не заметил. 
- Что вы, - сказал оп, - мы ему даем полный ра­

цион. Огурцы - это проходит как местпая инициатива. 
Председателъ просунул руку в загон и поманил ноз­

лотура .. :Козлотур теперь уставился на его руку и стоял 
шшодвижво, как изваяние. 
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Подъехал шофер. Он вышел из машины с плотно от­
топыренными карманами. Агроном опустился под изгоро­
дью загона и тут же задремал в ее короткой тени. Пред­
седатель взял у шофера огурец и вытянул руку над за­
бором. Rозлотур встрепенулся и уставился на огурец. Пo­
TO!If он медленно, I\ai\ загишютизпрованный, двинулся на 
него. Когда он вплотную подошел к изгороди, председа­
теш, поднял pyi\y так, чтобы .козлотур не смог достать 
огурец с той стороны. Rозлотур прИвстал на задние ноги 
и, упершись передними в изгородь, вытянул шею, но 

председатель еще выше поднял огурец. Тогда козлотур 
одним легким звериным рывком перебросился через из­
городь и чуть не свалился на голову агронома. Тот слег­
ка приаткрыл глаза и снова задремал. 

- Исключительная прыгучесть, - важно сказал пред­
седатель и отдал огурец козлотуру. 

Тот завозился над ним, выекалив большие желтые 
ре:щы. Он nозился с ним с таким же нервным нетерпе­
нием, с каки?.I кошка возится с пузырьком из-под валерь­

янки. 

Зайди теперь с той стороны, - сказал председа­
телЪ шоферу. 

ВаJшко, кряхтя, стал перслезать через изгородь. Из 
карманов у него посыпались огурцы. Rозлотур ринулся 
было к ним, но председатель отогнал его и поднял их. 
Шофер с той стороны загона nоманил козлотура огурцом. 
Председатель подал мне один огурец и надкусил другой, 
слегна обтерев его о рукав. 

- Весь скот у нас на альпийских лугах, - сказал 
председатель, чмокая огурцом, - для него оставили де­

сяrь лучших коз, по ничего не получается. 

Rозлотур опять стал передними ногами на изгородь 
и, не дотянувшись до огурца, еще более великолепным 
прыжком перебросился в загон. Шофер поднял над го­
ловой огурец. Rозлотур замер перед пим, глядя на огу­
рец розовыми дюшми глазами. Потом подпрыгнул и, вы­
дернув из руки шофера огурец, рухнул на землю. 

- Чуть пальцы не отгрыз, - сказал шофер и, вынув 
из кармана еще один огурец, надкусил его. 

Теперь все мы ели по огурцу, кроме агронома. Он все 
еще дремал, прислонившись к изгороди. 

- Эй, - крюшул председатель, - может, очнешь­
ся, - и бросил ему огурец. 

Агроном открыл глаза и взял огурец. Лениво очистил 
его о сnой полотняный китель, но, не дотянув до рта, по~ 
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чему-то передумал есть и вложил огурец в карман ките~ 

ля. Снова задремал. 
R загону подошли девочка и мальчик лет по восьми. 

Девочка, как ребенка, держала на руке большой свежий 
кукурузный початок в зеленой кожуре, с еще не высохшей 
косичкой. 

Сейчас козлотур будет драться, - сказал мальчик. 
- Пойдем домой, - сказала девочка. 
- Посмотрим, как будет драться, а потом пойдем, 

сказал мальчик рассудительно. 

- Попробуй впусти tюз, - сказал председатель. 
Шофер пересек загон и, открыв дверцу-плетенку, во­

шел в большой загон. Я только теперь замет!Jл, что в уг­
лу загона, сбивmись в кучу, дремали козы. 

- Хейт, хейт! - прикрикнул на них Валпко и стал 
сгонять с места. 

I-\озы неохотно поднялись. Rозлотур тревожно вздер­
нул голову и стал принюхиваться к тому, что происходит 

в загоне. 

- Понимает, - сказал председателЪ восхищенно. 
- Хейт, хейтl - сгонял коз Валико, ио они стали 

бегать от него по всему загону. Оп их пытался подогнать 
к открытой дверце, но они пробегали мимо. 

- Боятся, - сказал председателЪ радостно. 
Козлотур замер и не отрываясь смотрел в сторону 

большого загона. Он смотрел, вытянув шею, и привюхи­
вался. Время от времени у него вздрагивала верхняя гу­
ба, и тогда казалось, что он скалит зубы. 

- Нэпавидит, - сназал председателЪ почти востор­
женно. 

- Пойдем, - сказала девочна, - я боюсь. 
- .Не бойся, сназал мальчик, - он сейчас будет 

драться. 

- Я боюсь, он динвй, - сказала девочка рассуди­
тельно и прижала початоR к груди. 

- Он один сильнее всех, - сказал мальчик. 
Агроном неожиданно тихо засмеялся и вынуJf из нар­

мана огурец. Он сломал его пополам и протянул детям. 
Девочr<а не сдвинулась с места, TOJIЬRO крепче прижала 
свой початок It груди. Мальчик осторожно-осторожно, боч­
ком подошел и В3ЯЛ обе половины. 

- Пойдем, - сказала девочка и посмотрела на поча­
ток, - кукла тоже боится. 

Видимо, она напоминала ему о старой игре, чтобы от­
влечь от новой. 



- Это не иукла, это кукуруза, - сказал мальчик по­
спешно, разрушая условия старой игры во имя повой. 
Теперь и оп чмокал огурцом. Девочиа от своей половины 
от казалась. 

Нановец шофер, чертыхаясь, вогнал коз в загон и при­
крыл дверцу. Rозлотур в бешенстве ринулся па них. 
Rозы рассыпались по загону. Rозлотур догпал одну из 
коз и ударом рогов опро:кипул ее. Она перевернулась 
через голову, крякнула, но тут же всiючiша п пустилась 

наутек. Rозы бежали вдоль плетня, то рассыпаясь, то 
вновь сбиваясь в кучу. Rозлотур гнался за ними, удараин 
рогов разбрызгивая их по всему загону. 1-\озы бежали, то­
поча и подымая пыль, а козлатур внезапно резко тормо­

зил и, некоторое время следя за ними розовыми глаза­

ми, брасалея на них, выбрав угол для атюш. 
- Нэнавидитl - снова воскликпул председатель, во­

сторженно цокая. 

- Ему царицу Тамару подавай! - крикнул шофер. 
Он стоял посреди: загона в клубах пыли, как матадар на 
арене. 

- Хорошее начинание, но не для нашего климата! 
крикнул председатель, стараясь перекричать топотню и 

голоса блеющих коз. 
Rозлотур свирепел все больше и больше, козы иета­

лись по загону, то сливаясь, то рассыпаясь в стороны. На­
конец одна коза прыгнула через плетень и свалилась 

в большой загон. Другие сейчас же ринулись за ней, но 
страх мешал им соразмерить прыжок, и они падали 

назад и сноnа бежали по кругу. 
- Хватит! - I\рикнул председатоль по-абхазски. -

А то эта сволочь перекалечит наших коз. 
- Чтоб я его съел на поминках того, кто это приду­

мал! - крикпул шофер по-абхазски и ударом ноги рас­
пахну.'! дверцу загона. 

Нозы сейчас же ринулись туда и запрудили узкий про­
-ход, блея: от страха и нал~зая: друг па друга. Rозлотур 
неснолыю раз с разгону налетел па это сцепившеесп, рву­

щееся: н застрявшее в узком проходе стадо и ударами ро­

гов вколачивал их в большой загон. 
Шофер с трудом отогнал его. Rозлотур долго пе мог 

успокоиться и бегал по загону, как разгоряченный лев. 
- Ну, теперь пойдем, - сказала девочка мальчику. 
- Оп один всех победил, - объяснил ей мальчик, и 

они пошли по дороге, бесшумно перебирая пыльными за~ 
горелыми ногами. 

51. 



- Нэнавидит, - повторил председатель, на:к бы во­
сторгаясь надежным упорством :козлотура. 

Мы сели н машину и поехали назад, :к правлению :кол­
хоза. Машина остановилась в тени грецкого ореха. Агро­
ном остался в машине, а мы вылезли. Стар:ини сидели на 
своем месте. 

Вахтанг Бочуа, сияя белоснежным 1юстюмом и розо­
вым добродушным лицом, етоял возле новеньного <<га­
ви:ка)). 

Увидев меня, он пошел навстречу, шутовски растопы­
рив руни, словно собираясь принять меня в свои объ­
ятия. 

- Блудный сын вернулся, - nос:клшшул оп, - в те­
ни столетнего ореха его встречает Вахтанг Бочуа и со­
провождающие его старейшины седа Ореховый Ключ. 
Целуй край черкески, негодяй! - добавил он, сияя сод­
нечной жизнерадостностью. Рядом с ним стоял молодой 
парень и восхищенно смотрел на него. 

Вдруг я вспомнил, что он может со мной заговорить 
по-абхазски, и, схватив его за руку, отвел в сторону. 

- Что такое, мой друг, интриги? - спроси.11 он, ра­
достно загораясь. 

- Делай вид, что я не понимаю по-абхазс:ки, - ска­
зал я тихо, - таi( получилось. 

- Понятно, - сказал Вахтанг, - ты приехал изучать 
тайные козни протиn 1юзлотура. Но учти: после моей: лек­
ции в селе Ореховый Ключ будет обеспечена сплошная 
козлотуризация, . - завелся он, :как обычно. - Кстати, 
это неплохо сказано - козлотуризация. Не вздумай упо­
треблять раньше меня. 

- Не бойся, -сказал я, -только молчи. 
- Вахтанг умеет молчать, хотя это ему не дешево 

обходится, - заверил он меня, и мы подошли :к предсе­
дателю. 

- Л надеюсь своей лекцией разбудить творческие си­
лы вашего колхоза, если даже не удастся разбудить ва­
шего агронома, - обратился Вахтанг к председателю, 
подмигивая мне и похохатывая. 

- Конечно, это интересное начинание, товарищ Вах­
танг, - сказал председатель уважительно. 

- Что я и собираюсь доказать, - сказал Вахтанг. 
- Какое ты имеешь к этому отношение, ты же исто-

рик, - сказал я. 

- Вот именно, - восюшкнул ВахтаНl', - я рассмат­
риваю проблему в ее историческом разрез~. 
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- Не понимаю, - сказал я. 
- Пожалуйста, - он сделал широкий жест, - чем 

был горный тур на протяжении веков? Он был жертвой 
феодальных охотнююв и барствующей молодежи. Они 
истребляли его, но гордое животное не пекорялось и ухо­
дrшо все дальше и дальше па недоступпые вершины 

Rавназа, хотя сердцем оно всеща тянулось к нашим пло­
дородным долинам. 

- Заткнись, - сказал я. 
- Я продолжаю, - Вахтанг похлопал себя ладонями 

по животу и, юобуясь своей неистощимостью, продол­
жал: - А чем была наша скромная, пе:-~аметная абхаз­
ская коза? Она была кормилицей беднейшего крестьян­
ства. 

Оба старика с уважением слушали Вахтанга, хотя яв­
но ничего не понимали. Тот, что был с посохом, даже за­
был про свою лунку и важно слушал его, слегка загнув 
ухо так, чтобы речь удобней вливалась в ушную рако­
вину. 

- С ума сойти, как говорит, - сказал тот, что был 
с палкой. 

- Наверное, из тех, что в радио говорят, - сказал 
тот, что был с посохом. 

- ··:Но она, наша скромная коза, - продолжал Вах­
танг, - мечтала о лучшей доле, скажем прямо: она 
мечтала встретиться с туром ... И вот усюшями наших на­
родных умельцев, - а талантами земля паша богата, -
горный тур -зстречается с нашей скромной домовитой и 
в то же время ирелестной в самой своей скромности аб­
хазской козой. 

Я затннул уши. 
- Видно, что-то неприятное напомнил, ишь как за­

крыл уши, - сказал старик с палкой. 
- Наnернае, ругает, чтп плохо лечит козлотура, -

добавил старик с посохом, - я этих козлотуров в горах 
убивал сотнями, а теперь за одпого ругают ... 

- У них тоже какие-то свои дела, - заключил ста­
рrш с палкой. 

- ... Интимным подробностям этой встречи- и посвяще­
на моя лекция, - з:шончил Вахтанг и, вынув платок, 
uромокнул им поn;•rажневшее лпцо. 

В это время I{ прсдседателю подошли какие-то лох­
матые парни городского типа. Оказалось, что это монтаж­
шши, которые нроводят сюда элокrричестпо. Они nетупи­
ли с председателем в долгий, нескончаемый спор. Оиазы-
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вается, какие-то виды работ не учтены в смете, и ребята 
отказывались работать до того, как правильно составят 
смету. Председатель старался доказать им, что пе СJiедует 
бросать работу. 

Нельзя было пе залюбоваться мастерством, с каким 
он нел спор. Разговор шел на трех языках, причем с наи­
более задиристым 'ОН говорил по-русски, на языке зако­
нов. Тихого кахетинца, который почти ничего не говорил, 
оп сразу же отсек от остальных и говорил, отчасти как бы 
ссылаясь на него. 

Иногда оп оборачиналея в вашу сторону, может быть 
призывая вас в снидетели. Во всяком случае, Вахтанг со­
лидно кивал головой и бормотал что-то вроде: безусловно, 
вы погорячились, моп друзья, я это выясню в министер-

стве ... 
Много ты лекций прочел? - спросил я у Вахтанга. 
Заказы сыплются, за последние два месяца восемь­

десят лекций, из них десять шефских, остальвые плат­
вые, - доложил он. 

- Ну и что говорят люди? 
- Народ слушает, народ осовнает,- сназал Вахтанг 

туманно. 

А что ты сам об этом думаешь? 
Лично меня привлекает его шерстистость. 
Кроме шуток? 
Козлотура надо стричь, - сказал Вахтанг серь­

езно и, внезапно расплываясь, добавил: - Что я и 
делаю. 

- Ну ладно, - остановил я его, - мне пора ехать. 
- Не б~:дь дураком, оставайся,- сказал Вахтанг 

вполголоса, - после лекции предстоит хлеб-соль. Ради 
меня они зарежут последнего козлотура ... 

- С чего это они тебя так любят?- спросил я. 
- А я обещал председателю устроить с удобрени-

ем, - сказал Вахтанг серьезно, - и я :это действительно 
сделаю. 

- Какое ты имеешь отношение к этому? 
- Мой мальчик, - улыбнулся Вахтанг покровитель-

ственно, - в природе все связано. "У Андрея Шалвовича 
шrемявник поступает в этом году в институт, а тной по­
корвый слуга член приемной комиссии. Почему бы пред­
седателю райисполкома не помочь хорошему прсдседа­
телю? Почему бы мне не обратить внимание на юного 
абитуриента? Все бескорыстно, для людей. 

Председатель уговорил ребят продолжать работу. Он 
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обещал им сейчас же вызвать телеграммой иэ города 
инженера и установить истину. 

Они понуро поплелись, видимо не слишком доволь­
ные своей полупобедой. ПредседателЪ тоже заторопился. 
Н попрощался со всеми. Старики сделали вежливое дви­
жение, как бы приподымаясь проводить меня. 

- Рейсовая машина уже прошла, но мой шофер до­
везет вас до шоссе, - сказал председатель. 

- Мой тоже не откажется,- вставил Вахтанг. 
Председатоль подозвал своего шофера. Мы сели в :ма­

шину. 

- Боюсь, IШК бы он против нас не написал какую­
нибудь чушь, - сказал прРдседатель Вахтангу по-аб­
хазски. 

- Не беспокойся, - ответил Вахтанг,- я ему уже 
дал указания, что писать и IШI\ писать. 

- Спасибо, дорогой "Вахтанг,- сказал председатель и 
добавил, обращаясь к шоферу: - Там на шоссе зайди и 
напои его I\ai\ следует, а то журналисты, я знаю, без 
этого не могут. 

- Хорошо, - ответил шофер по-абхазски. . Вахтанг 
расхохотался. 

- Вы не одобряете, товарищ Вахтанг? - встревожu­
rя председатель. 

- Всемерно одобряю, мой друг,- воскликнул Вах­
танг, обнимал одной рукой председателя, и, обернувшись, 
крикнул мне через шум мотора: - Передай :моему другу 
Аnтандилу Автандиловичу, что пропаганда козлотура в 
надежных руках. 

:Машина запылила по дороге. Солнце клонилось lt за­
кату, но жара не спадала. 

«Против нас какую-нибудь чушь ... »- вспоминал я 
слова председателя. Получалось так, что я могу написать 
за или против, но в обоих случаях для него не было со­
мнений в том, что это будет чушь. Потом я с горечью 
убеждался много раз, что он, в общем, не слишком да­
лек от истины. 

Кстати, васчет травли козлотура шофер мне сообщил 
любопытную детаJrь. Оказывается, козлатур как-то сбе­
жал на плантацию, где наелся чайного листа и времен­
но сошел с ума, :nюt сказал Валико. Он действительно 
бегал по всему селу, и эа ним гвались собаки. Его даже 
хотели пристрелпть, думали, что он взбесился, но потом 
он постепенно успокоился. 

Машина выскочила на шоссе и остановилась возле 



голубой заi<усочной. <<Посмотрим, Kai\ ты меня заманишь 
туда•,- подумаJI я и решил стой1ю защищать свою репу­
тацию. 

Валика посмотрел на меня голубым взглядом соврати-

телн и сказал: 

Перекусим, что ли? 
Спасибо, в городе пообедаю. 
Туда еще ехать и ехать. 

Я все же поеду,- возразил я, стараясь быть по­
мягче. Чем-то он мне понравился, этот парень с голубы­
ми глазами nсевозможных оттенков. 

- Ничего такого не собираюсь, - сказал он и от­
крыл дверцу. - Перекусим каждый за себя по русскому 
счету. 

Чего я боюсь, подумал я, у меня иреимущество в 
том, что я знаю о том, что он собирается меня напоить, 
а оп не знает, что я знаю об этом. 

- Хорошо, - сказал я, - быстренько переi<усим, и 
я поеду. 

- О чем говорить - зелень-мелень, лобиа-мобиа. 
Валяко закрыл машину, и мы вошли в закусочную. 
Помещение было почти пустое. Только в углу сидела 

компания, плотно облепив два сдвинутых стола. Видно, 
они уже порядочно поддали, потому что полдюжины 

бутылок стояли на полу, как отстрелянные I'Ильзы. Среди 
пирующих сидела одна беJiокурая женщина северного ти­
па. На ней был сарафан с широким вырезом, и она то и 
дело оглядывала свой загар. Было похоже, что он ей по­
могает самоутверждаться. 

Валико занял столик в противоположном углу. Мне 
это понравилось. Две официант1ш, тихо переговариваясь, 
сидели за столиком у окна. 

Валико, осторожно обходя столы, подошел к официант­
кам. Я понял, что он старается быть не замечен_ным ком­
шшией. Увидев его, официантки приветливо улыбнулись, 
особенно тепло улыбпулась одна из них, та, что была по­
моложе. Валико поздоровален с ними и стал что-то рас­
сказывать, пригнувшись к той, что была помоложе. Она 
слушала его, не переставал улыбаться, и лицо ее по­
степенно оживлялось. 

«Ну тебя, ну тебя»,- казалось, говорила она, слабо 
отмахиваясь ладонью, и с удовольствием слушала его. 

У таких ребят, подумал я, всегда есть, что рассказать 
официантке. Потом по вырашению ее лица я повял, что 
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он стал ей заказывать. Я забеспоноился. Она посмотрела 
в мою сторону, и я неожиданно криннул: 

- Не вздумай заказать вино! 
- Кан можно, - сrшзал Валино, обернувшись, и раз-

вел руr\ами. 

Компания обратила на нас внимание, и нто-то нрик­
вул оттуда: 

- Валино, иди к нам! 
- Никан не могу, дорогой,- сказал Валико и при-

ложил руку к сердцу. 

- На минуту, да? 
- Извивнюсь перед всей номпанией и перед прекрас-

ной женщиной, по не могу, - проговорил Валико и, ува­
жительно попятившись, отошел н нашему столику. 

Через несколыю минут на столе появилась огромная 
тарелка со свежим луном и пунцовыми редисками, про­

г.'lядывавшими снвозь зеленый лук, нак красные зверята. 

Рядом с зеленью официантка поставила две порции ло· 
био и хлеб. 

- Боржом не забудь, Лидочка, - сказал Валиrю, и я 
окончательно успоноился и почувствовал, как сильно про­

голодался за день. Мы налегли на лобио, холодное и не­
вероятно наперченное. 

Захрустели редиской и луном. Каждый раз, когда я 
перенусьшал стрельчатый стебеJIЬ луна, он, словно со­
противляясь, выбрызгивал из себя острую пахучую струй­
ку сона. 

Неожиданно подошла офю(иантка и поставила на стол 
бутыш<у вина и бутылку боржом(:\. 

- Ни за чт_о, - сказал я решительно и снова поста· 
вил бутылку с вином на поднос. 

- Не дай бог, - прошептал Валико и посмотрел па 
меня своими ясными и теперь уже испуr·анными глазами. 

·- В чем дело?- спросил я. 
- Прислали, - сназала официантка п глазами пока· 

зала в сторону номпании. 

Мы посмотрели туда и встретились глазами с парнем, 
который здоровалея с Валино. Он смотрел в нашу сторо­
ну горделиво и добродушно. Валико кивком поблагодарил 
его и укоризненно покачал головой. Парень горделиво и 
снромно опустил глаза. Официантка отошла с пустым 
подносом. 

Я не буду пить, - сказал я. 
Не обязательно пить - пусть стоит, - ответил Ба· 

ЛИI\0. 
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Мы принялись за еду. Я почувствовал, что бутыл'Ка 
с вином как-то мешает. 

Валико взял бутылку с боржомом и кротко спросил: 
- Боржом можно палить? 
- Боржом можно, - сказал я, чувствуя себя пе-

дантом. 

Выпив по стакану боржома, мы снова приступили 
к лобио. 

- Очень острое, - заметил Валико, шумно втягивая 
воздух. 

- Да, - согласился я. Лобио и в саr.юм деле было 
как огонь. 

- Интересно, почему в России перец не так любят? -
отвлеченно заметил Валико и, потянувшись к бутылке 
с вином, добавил: - Наверно, от климата зависит? 

- Наверно, - сказал я и посмотрел на него. 
- Не обязательно нить - пусть стоит, - сказал Ва-

.пико и разлил вино в стаканы. 

Мягний, душистый запах подымался из стананов. Это 
была «изабелла~, густо-пувцовая, нак гранатовый сок. 
Валпко вытер руни салфеткой и, дожевывая редиску, мед­
ленно потянулся н своему станану. 

- Не обязательно пить - попробуй, - сказал оп и 
посмотрел па меня своими ясными глазами. 

- Я не хочу, - сказал я, чувствуя себя последпим 
дураном. 

- Чтоб я вьшопал старые ности отца и бросил гряа­
выи, зловонным собанам, если не подымешь! - воеклин­
пул он неожиданно и замолк. В его огромных голубых 
rлазах вастыл ужас неслыханного святотатства. Я слегка 
обалдел от этого ввезапвоrо взрыва родоnой щiятвы. 

- Старые ности отца - грязным собакам! - конспек­
тивно напомнил оп и безропотно склонился над столом. 
Мне стало страшно. 

Ничего, подумал я, от этой бутылки мы не опьянеем. 
Тем более что у меня преимущество: я звал, что оп меня 
хочет напоить, а он не знает, что я знаю. 

Мы допивали по последнему стакану. Я чувствовал, 
что хорошо контролирую себя и обмануть меня неnозмож­
по, да и, в сущности, Валико приятный парень, и все по­
лучается, кан надо. 

Подошла официаптна с дnущ шипящими шашлыками 
на вертеле. 

- Пошли им от вашего имени бутылну випа и плит-
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ку шоколада для женщины, - сказал Валико, с медли­
тельностью районного гурмана освобождая от шампура 
все еще шипящее, всосавшееся в железо мясо. 

<<Братский обычай>>, - подумал я и вдруг сказал: 
- Две бутылки и две плитии пошлите ... 
- Гость сиазал: две бутылии, - торжественно под-

твердил Валиио, и она отошла. 
Через несиолыю минут парень из-за стола укоризнен­

но качал головой, а Валико горделиво и скромно опускал 
глаза. А потом он нам прислал две бутыл1ш вина, а Ва­
лико у1юризненно покачал головой и даже пригрозил ему 
пальцем, на что парень еще скромней и горделивей опу­
сти1I голову. 

Потом мы неснолько раз подымались и важно пили за 
наших новых друзей, и за их старых родителей, и за пре­
красную представительвицу великого народа. Лучи захо­
дящего солнца били ей в спину и просвечивались в ее 
волосах, а навстречу солнечным лучам лился поток ком­

плиментов, обдавая се лицо, шею и особенно открытые 
плечи. 

- Выпьем за козлотура, - как-то интимно uред~о­
жил Валико после того, ню>, взаимопстощиuшись, замолк­
ли нашп коллективные тосты. 

- Выпьем,- сказал я, и мы выпили. 
- Между прочим, хорошее начинание, - сказал Ва-

люю, и на губах у него появилась загадочная nолуулыб­
ка, значение которой я попю1 не сразу. 

- Дай бог, чтоб получилось, - сказад я. 
- Говорят, в других районах тоже начинают. - За-

гадочная полуулыбка не сходила с его губ. 
- Понемногу начинают, - сназал я. 
- Имеет очепь большое значение, - заметил Валпно. 

Тенерь глаза его блестели голубым загадочным блеском. 
- Имеет, - подтвердил я. 
- Интересно, что про нозлотура говорят враги? - не-

ожиданно спросил он. 

- Пока, нажется, молчат, - сназал я. 
- П01ш, - многозначительно протянул он. - Иозло-

тур - это не просто, - добаnил он, немного подумав. 
- Сначала все не просто, - сказал я, стараясь уло­

вигь, 1\ чему ОН !\ЛОВИТ. 

- В другом смысле, - заметил он и, nдpyt· обдав ме­
uн голубым огнем своих глаз, быстра прпбашш: - За 
рога выпьем отдельно? 

- Выпьем, - сказал я, и мы вьшнли. 

Б Ф. Искандер, т. 2 65 



Валпко почему-то поrрустпеЛ" и· стал ~акусывать mаш­
ль~:ком; 

- Дочка есть, - сказал он, подmrв па меня свои по­
грустневшие глаза, - три года. 

- Прекрасный возраст, - поддержал я, как мог, се­
мейную тему. 

- Все понимает, несмотря что девочка, - с обидой 
заметиЛ" он. 

- Это болБшая редкость, - сказаЛ" я, - тебе просто 
повезло, Вьлико. 

- Да, - соглзсплся он, - для нее мучаюсь. Но не ду­
май, что жа;JrУюсь, с удовольствием мучаюсь, - добавил оп. 

Понимаю, -сказал я, хотя уже ничего не понимал. 
- Не понимаешь, - догадался Валико. 
- Почему? - спросил я и вдруг зз~ТIШ, что ясные 

голубые глаза Балпко стекленеют. 
- Чтоб и этого невинного ребенка сnарил в котле 

для мамалыги ... 
- Н:е надо! - воснлпкнул я. 
- Сварил в котле для мамалыги, - безжалостно про-

должал он, - и съел ее детское мисо своими руками, ec­
JIИ тът мне пе cкam1Jmь, для чего козлотуры, хотя я и 

сам :шаю! - произнес он с ужасающей стрзстью долго 
молчавшего правдоискателя; 

- Как для чего? :Мисо, шерсть, - прол.епетал я. 
- Сказкиt Атом добывают из рогов, - уверенно про-

изнес Валико. 
-Атом! 
- Точно зваю, что добьmаюr атом-.. по как добывают, 

пока еще не знаю, - сказ&л он убежденно. Теперь па 
губах его снова играла загадочная полуулыбка человека, 
который знает больше, чем говорит. 

1f посмотрел в ero добрые, голуб'юе, ничего не понима­
ющие глаза и понял, что переуб'едитli его мне не под 
силу. 

Rлянусь iipaxoм моего деда, что н ничего такоrо 
не знаю! - воскликнул· я. 

- Значит, вам тоже пе говорит, - удивился Валико, 
во удивился пе тому, что ва11t тоже пе говорят, а тому, 

что загадка оказалась еще глубже, чем оп ожидал. 

Мы выmЛ"И из закусочноЙ'. Над вами- темпело теплое 
звездное небо. Небосвод покачиnалея 1r то приб·Л"Ижался, 
то отходил, но и когда отходил, оп· был гораздо ближе, 



чем обычно. Большие 'lleЗHaKollfЬie авеады всnыхиваJIИ и 
Мt-рцали. Странные, не3Накомые мыспи вспыхивапи Jl мер-
1\IIЛИ в моей голове. Я подумал, что, может бliА'ь, 1rfЬI сами 
11риблизились н небу пoCJJe такой дружеспой выпивки. 
1\аное-то созвездие упрпко :мер"ЩаJiо над моей головой. 
И пдруг я почувствовал, что эти светпщиеся точки напо­
киrrают что-то знакомое. Голова коuотура, радостно по­
думал я, ТОJiъко один r.naз совсем маленький, подсл-епо-
1111ТЬ1Й, а другой большой и все время подмигиваеtr. 

Созвеадие KoВJIOO'ypa, - сказв.л я. 
- Где? - спросил В8ЛИКо. 
- Вон, - СI\азал я и, обняв вrо одной ру:кой, пока-

118.11 нn созвеадие. 

~Jначпт, уже переименовали? - спросил Валико, 
rпндя на небо. 

- Да, - подтвердил н, продолжая тJМ"детъ иа вебо. 
Uто liылn ваС'I'опщан -rолова -коз31mура, толь'КО оцин глаз 
oro nco 11ромя подмигив~Ш, и я .викак 'Re моr понять, что 
8181Чает ere .подивмmание. 

Если что ве IJBR, прt)С'IИ, - оказал Валико. 
1•r - .и.о М1 •••• прооrи,- ·сказал ·н. 

- Вм• хочошь посмотреть, как спит козлотур, по­
едем, - 01118811 .ВI'JIIIICo. 

- Нет, - ORBIU rll, - ' 1II9ИJI ~0"1111'18 зада:в11е. 
- Если ты меня прос'Аimь, .я уеду, - сказал он, 

110TIIMY ЧТG '8Ще ryoвeto 11 ·КИНО. 

Мы обнялись, как братьн по иоз:лотур:у. Валико воов 
11 машину. 

- Никуда ue ·уNоди и шди зутдпдскую машину, -
('.1\1\ЗRЛ ОН. 

Л почему-то надеялся, Ч!IО у неrо не сразу заведется 
мотор. Но он сразу ·ero завеn: и -еще -раз 'КРИКНУЛ мве: 

- На .друrую не•са:двсъ, жди з-утцидбКую! 
Jllyм мотора несколько минут доносился иэ темноты, 

11 нотом cмo.JIR. Звезды, одиночество и теплая летняя 
IIO'Jf,, 

По ту сторону шоссе -rемнел парЕ, а за ·ним 'было мо­
р!•, оттуда раздавался приrnушеппЪiй эмепью парка шум 
IIJIIIUOЯ. . 

1\lне захотелось к морю. Я встал и пошел через шoc­
rl'. Я по:инил, что мне надо дождатьсR автобуса, по по­
•юму-то казалось, ttТO автобуса можно подождать и у 
ШlрЯ. 

Л пошел по парновой дороЖRе, окруженной черwыми 
I'Нлу:этами .кипарисов 'и светлыми призраками эвкалиптов. 



С моря потягивало прохладой, листья эв:калиптов издава­
ли еле слышный звон. Время от времени я поглядывал на 
небо. Созвездие Козлотура прочно стояло на месте. 

Я был не настолько пьян, чтобы ничего не сообра­
жать, но все же настоль:ко пьян, что думал: все сообра­
жаю. 

На скамей:ке у самого моря сидели двое. Я немедленно 
подошел :к ним. Они молча уставили на меня голубова­
тые лица. 

- Подrшuьтесь, - сназа-л я парию и, не дожидаясь 
npиrJJaшeuия, уселся между ними. 

Девушка :крот:ко аасмеялась. 
Не бойтесь, - сказал я мирно, - я вам что-то по-

кажу. 

Л мы и не боимся, - сназал парень, по-моему, не 
слишком уверенно. Я оставил его слова без внимания. 

- Посмотрите па небо, - сказал я девущке нормаль­
ным голосом. - Что вы там видите? 

Девуш:ка посмотрела на небо, потом на меня, пытаясь 
определить, пьяный я или сумасшедший. 

- Звезды, - сназала она преуnеличенпо естестnев­
ным голосом. 

- Нет, вы сюда посмотрите, - терпеливо возразил я 
и, пытаясь точнее направить ее взгляд на сознездие Коз­
латура, слег:ка придержал ее за плечо. 

- Пойдем, а то закроют, - угрюмо напомнил парень, 
стараясь избежать катастрофы. 

- Что заl\роют? - вежливо повернулся я к нему. Мне 
приятно было чувствовать, что он боится меня, и в то 
же врr.мл сознавать, что я предельно :корректен. 

- Турбазу закроют, - сказал он. 
Я почувстновал, что между созвездием Козлотура и 

турбазой есть :ка:кое-то таинственвое созвучие, как бы 
оnасная связь. 

- Интересно, почему вы вспомнили турба:~у? - спро­
сил я у пария, кажется, строже, чем надо. 

Парень молча.д. Я посмотрел на девуш:ку. Она зяб:ко 
закfталась в шерстяную :кофту, нанивутую на плечи, 
словно от меня исх9дил :космический холод. 

Я посмотрел на небо: морда :козлотура, очерченная 
светящимися точl\ами, по:каqивалась, то приближаясь, то 
удаляясь. Большой глаз время от времени подмигивал. 
Я понимал, что подмигивание что-то означает, но никак 
нs мог догадаться, что именно. 

- Rозлотуризм - лучший отдых, - сказал я. 
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- Можно, мы пойдем? - тихо сказала девушка. 
- Идите, - ответил я спокойно, но все-таки давал 

:щuть, что л в них разочарован. 

Через мгновеиье они куца-то провалилисъ. Я закрыл 
J'JJaзa и стал обдумывать, что означает подмигиванье коз­
Jютура. Равномерные удары воли обдавали :меня свежей 
прохладой и на миг заволанивали сознание, а потом оно 
нысовывалось из забытья, нан обломок сналы из пеиы 
нрибол. 

Внезапно л ОТiiрыл глаза и увидел перед собой двух 
мнлициоиеров. 

- Доiiументы, - сказал один из них. 
П автоматически вынул из нармаиа паспорт, протянул 

его и снова закрыл глаза. Потом я отнрыл глаза и уди­
uшiся, что они все еще тут. Мне поназалось, чте про­
шло много времени. 

- Здесь спать нельзя, - сназал один из НliX и uep­
нyJI мне паспорт. 

- Жду зугдидсную машину, - сназал я и сноnа за­
Iiрыл глаза, вернее, пренратил усилия удержать их откры­

тыми. 

Милиционеры тихо рассмеялись. 
- А вы знаете, который час? - сназал один из них. 
Я почувствовал иеприятиую неиормальиость в Jieвoi 

ру1;е, векпнул ее и увидел, что на ней нет часов. 
- Часы! - восклюшул я и вскочил. - Укралн часыl 

Я окончательно проснулся и отрезвел. Было уже со­
псем светло. Из ущелья со стороны гор дул сырой ветер, 
11 море работал с:иш,ный накат. На берегу напротив пас 
етоял отдыхающий старпк и делал физзарядку. Он мед­
Jiенно, страшно медленно прпсел на длинных тонких но­

ГIН.. Он тан трудно присел, что сделалось тревожно -
сможет ли встать. Но старик, передохнув на корточi\ах, 
ношатываясь, медJiепно поднялся 11, вытянув рунп, за­

етыл, не то устанавливая равновесие, не то прислупшва­

JIСI. к тому, что произошло внутри его после упраш­

Jюния. 

Милиционеры, так же кан и я, следили за старином. 
'fuперь, успоiюившись за него, один из них спросил: 

- Какие часы- <<Победа»? 
- <<Донса>>, - ответил я с горечью и в то же врuмв 

гордясь ценностью потери, - швейцарсние часы. 
С нем были? - спросил другой :милиционер. 

- Сам был, - сназал я на всякий случай. 

69 



- Пройдем в отделение, оо.ставии акт, - сказал тот, 
что брал nаспорт, - eCJIИ· найду1'СЯ - известим. 

- Пойдемте, - с.казал я, и мы nошли. 
Мне· было очень. жалко сооих часов, Jl .к ним· привы.к, 

:ка:к :к. живому существ.у. Мне их подарил дядs nосле 
окончания школы, и я. ик ROQWI стол.ыю л&Т, и с ними 

ничего не СJiучалосъ. Водонепроницаемые, антимагнитные, 
неб~оющиеся, с черным... с.ввтящииса цифербла-rом, похо­
ЖИI\1 на маленькое ночное небо. В общежитии института 
я их иногда з.aбЬllUWI в yoМ.hliWii.ЛfШ. и~ мае u приноси­
ла уборщица или кто-нибудь из ребят, и а :как-то пове­
рил про себя, что они 1Ю всем. авоки достоинствам еще 
и нетеряющиВСJI. 

- Ilа.слорт. есть на часю? - спрос.и:л один из мили­
ционеров. 

- Откуда, - сказал я, - они траф6Й.Ные, дядя при-
вез с войны. 

- Номер помните? - спросил он снова.. 
- Нет, - сказ.ал я, -я, их., и тан узнаю, ооли увижу. 
Мы наискосоlС п~Юiи, пар.и. и. BblШ.Шil на тихую не­

знакомую улицу. На этой улице, как и во всем этом го­
родке, стояли одноэтажные дома на длинкых р.ахитичных 

сваях. Жители этого городка тоJI.Ько т.ем u заняты, что 
строят вот такие дома. Построив, тут же. начинают прода­
вать или менять с приплатой в ту ПJIИ дру~:ую сторону 
за какие-то никому не понятные пре.и.м:ущеетв.а, - ведь 

все они похожи друг на друга, :как :курятпп:ки. Причем са­
ми они в этих домах почти не живут, потому что на пол­

года отдают их :курортнинам, чтобы накопить деньги и 
яростно привиться за строительство позого дома с еще 

более длинными и более рахитичными ножками. Досто­
инство человека здесь определяется одпой фразой: 
((Сrроит дом>>. 

Строит дом - значит, порядочный человек, приличный 
человек, достойный человек. Строит дом - значит, че­
ловек при• деле, незг:висимо от службы, значит, человек 
пустил :корень, то еств в случае чего никуда не убежит, 
а стало быть, пользуется доверием, а раз уж пользует­
ся доверием, можiЮ его приглашаn; на· свадьбы, на по­
мин'Ки; выдатъ за· него дочь или жени'l'ъея- шt его дочери 

и вообще иметь с ним дело. 
Л об эт.ом говорю не потому, ч!fо у меiШ< эцесь украли 

часы, я и до этого так JЩМал. ПричеМ': туr- даже нет ка­
кой-то оеобой личной кор:ьюти, лото~. 'ПО дем - это 
только символ, и даже не оам дои; а пр<Щесс ero строи-
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тельства. И если бы, скажем, условиться, что отныне до­
стщ:rнство человека будет иаиеряться количествои павли­
нun, которых он у себя раавел, ови бы все бросились раз­
uuдпть павлинов, менять их, щупаоrь хвосты и хвастаться 

величиной павлиньих яиц. Оrресть .к самоутверждению 
принимает любые, самые ilеожиданане символы, лишь бы 
они были достаточно наглядны и за ними стоял золотой 
запас истраченной энергии. 

Скрипнула каnит:ка, ·и uы вошли в зелевый дворик 
милиции. Траву, видно, здесь тщательно выращивали, 
она была rуотая, .курча'Вая и .высокая. Посреди двора сто­
яла развесистая шелковица, под которой ую'l'но располо­
жились скамейки .и отопик для •нардов .или домино, на­
мертво вбитый в веМJfЮ. Вцоль mтаке'l!вика в ряд росли 
юные яблони. Они ·бwли rусте усеяны плодами. Это был 
самый гос'lеприи:мвый дворик .иилиции -из всех, ноторые 
я когда-либо видел. Леrко было предсmвить, что в такои 
дrюре осенью начальник милиции варит варенье, окру­

женвый ·смирившиииоя преступникаии. 
К помещению иилиции ·.вела хорошо уrоптанная тропа. 
В комнате, -иуда мы ВОIПJIИ, ва ·барьером сидел мили­

ционер, а '!! 9ХОЦ8. :в-а дm~вной ·скамье парень и девушка. 
Девушка ·мие .uOJOa31Rпaoь иохожей .на вчерашнюю, но на 
3Той не было кофточки. Л пытливо посиотрел ей в .rлаза. 

Один 111з •моих -м.JiШИЦИЕJИеров ~lr'lo :вшmел, а второй 
сел на CWI.MfiЮ и •сказал мве: 

- Пишите заmшение. 
Потом он оrлядел парвя и девупmу и посмотрел па то­

го, что оидел за барьером. 
- Гуляющие без документов, - скучно попсвил тот. 
Девушка О'I'Вернула-съ 'И теперь .смотрела в открытую 

дверь. Мне она опять :покаоолась nохож-ей lfa вчерашнюю. 
- А rде .ваша кофточна? - mросил я у нее неожи­

данно, почувствовав в себе трепет детективного без.умия. 
- Какая еще ·кофта? - окавала она, окинув меня вы­

сокомерным -ваr.пядом, и сиова ·отвеvвулась к дв.ерям. 

Парень 'l.ре-вожно <ПООИО'JРМ tна меня. 
- Извините, ·- пребормо'l'М :я, - я аас сп;утал •с од­

ной знакомой. 
По гоп&су я :поня.п, что вто не она. На :.пица-:-то ·у ·меня 

плохая память, но голоса я помвю ·хорошо. Я вынул бJI'Ок­
нот, подошел к барьеру и стал обдумывать, :как писать 
ааянленпе. 

- На -етой иельзя, - <'ОКаавп сиде-вший аа барьером и 
подал мне чистый лист. 



Н смирился, о:копчательно поняв, что мне все равно 
не дадут использовать свой бло:кнот. 

- Отпустите, товарищ милиционер, - певпятно заr;а­
нючил парень, - большое дело, что ли ... 

- Придет товарищ капитан и разберется, - сназал 
тот, что сидел за барьером, ясным миротворчес:ким го­
лосом. 

Парень замолчал. В открытые о:кна милиции доносп­
лось далекое шарканье дворничьей метлы и чири:канье 

птиц. 

- Сколь:ко можно ждать, - сказала девушка серди­
то, - мы уже здесь полтора часа. 

- Не грубите, девуш:ка, - сказал милиционер, не по­
вышая голоса и не меняя позы. Он сидел за столиком, 
подпt".'рев щеку ру:кой и сонно пригорюнившись. - Това­
рищ :капитан делает обход. Имеются факты изнасилова­
ния, - добавил оп, немного подумав, - а вы гуляете без 
до:кументов. 

- Не говорите глупости, - строго сказала девушка. 
- Чересчур ученая, а с:кромности не хватает, - не по-

вышая голоса, грустно сказал милиционер. Он сидел все 
тан же, пе меняя позы, сонно приrорюнивmись. 

Я написал заявление, и он глазами показал, чтоб я по­
ложил его на стол. 

В это время за барьером отнрылась дверь и от1•уда вы­
шел, поежи~аяеь п поглаживая :красивое потное лицо, 

высокий плотный человен. 
- А вот и товарищ Rапитан! - радостно восRлиюiул 

сидевший за барьером и, бодро всRочив, уступил место 
ка шпану. 

- Что-то я не елышала машины, - сказала девуш1ш 
дерзRо и снова отвернулась к дnсрям. 

- В чем дело? - спросил капитан, усаживаясь и XIIIY­

po оглядывая девушку. 
- Гуляющие без доRументов, - доложил звонRим го­

лосом тот, что был за барьером. - Около четырех часов 
обнаружены в прибрежной полосе. Она говорит, что не хо­
чет будить хозяйку, а Rавалер на том конце города жпвет. 

- Товарищ Rапитан ... - начал было парень. 
- Сбегаешь за паепортом, а она останется под за-

лог, - перебил его :капитан. 
- Но ведь сейчас машины не ходят, - начал было 

парень. 

- Ничего, молодой, сбегаешь, - сRазал Rапитан и во­
просительно посмотрел на меня. 
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- Вот заявлснпе, това:r>ищ капитан, показал на 
!'TO.'I ТОТ, ЧТО CTOЛJI За барьероМ. 

1\апптан склонился над моим заявлением. Милицио­
""Р, тот, что пришел со мной, теперь стоял в бодрой позе, 
готовый внести нужные дополнения. 

- Ты не волнуйся, я мигом, - шепнул парень де­
uунн;е и быстро вышел. 

Девушка ничего не ответила. 
Из отнрытых онон доносилось равномерно приблюка-

1011\РСся шарнанье метлы и неистовое пенье птиц. Губы 
liапптана слегка шевелились. 

Паспорт есть? - спросил он, подняв голову. 
- Они трофейные, - ответил я, - мне дядя подарил. 
- При чем дядя? - поморщился капитан. - Ваш 

наспорт покажите. 

А, - сназал л и подал ему паспорт. 
Спал па берегу моря, - вставил тот, 

менл, - когда мы его разбудили, сназал, 
'IНСЫ. 

что припuл 

что украли 

Интересно получается, - сказал капитан, с лю­
i)опытстnом оглядывая меня, - вы пишете, что ждали 
зугдидсную машину, а разбудили вас на берегу. Вы что, 
с моря ее ждали? 

Оба милиционера едержапво засмеялись. 
- Зугдидсная машина проходит в одиннадцать вече­

рn, а мы ·его разбудили в шесть утра, - замети.ТI тот, что 
11риnел меня, нак бы раскрывая новые грани пронпцатель­
пости н:апптана. 

- Может, вы ждали ее обратным рейсом? - выска3~1Л 
1;ашпан неожиданную догадку. Чуnстnоnалось, что он 
страдает, стараясь извлечь из меня смысл. 

Да, обратным рейсом в Зугдиди, - неизвесrпо 
:11\Чl'J\1 сказал я, может быть, чтобы успокоить капитана. 

- Тогда другое дело, - сказал капитан и, протягивая 
ш1е паспорт, спросил: - А где вы работаете? 

В газете «1\распые субтропики>>, - сказал я и прt>­
тннул руку за паспортом. 

- Тогда почему не взяли номер в гостинице? - сно­
IН\ удпnплся капитан и опять раскрыл мой паспорт. 
1 [е хорошо получается, - сказал капитан и зацокал. 
1 Jто я теперь скажу Автандилу Автапдиловичу ... 

Господи, подумал я, здесь все друг друга знают. 
А зачем вам ему что-то говорить? - спроr,ил я. 

:Jтого еще не хватало, чтобы редактор узнал о моей поте-
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ре. Начнутся расспросы, да и вообще неудачников не 
.любят. 

- Нехорошо получается, - ~аду:t.lчиво проговорил на­
nитан, - nриехали н вам в ropo~, nотеря.ли часы... Что 
nодумает Автандил Автаидвлович ... 

- Вы знаете, - сназа.л я,- мне кажется, я их оста­
вил в Ореховом Ключе ... 

- Ореховый Ключ? - встреnенулся капитан. 
- Да, я был таи в командировне по вопросу о нозло-

турах ... 
- Знаю, интересное вачива.вие, - заметил напитав, 

внимательно слушая меня. 

- Мне кажется, я там оставил часы. 
- Так мы сейчас позвоним туда, - обрадовался ка-

питан и схватил трубку. 
- Не надо! - закричал я и шагнул к нему. 
- А-а, - капитан хлопнул в ладоши, и .лицо его оза-

рилось лукавой догадкой, - теперь все nонимаю, ва» 
устроили хлеб-соль ... 

- Да, да, хлеб-сопъ, - nодтвердил я. 
- Между прочим, туда проехал Вахтанr Бочуа, -

вставил тот, что пришеJI со мной. 
- Вам устроили хлеб-соль, - продолжал свою Jiука­

вую догадку капитан, - и вы noдapWiи кому-rо часы, 

а вам подарили портсигар, - закончил ов радостно и по­

бедно оглядеJI меня. 
- Какой портсв:гар? - ве сразу yJioвиJI я ход его 

мысли. 

Серебряный, - добродушно поясвил капитан. 
- Нет, я подарил, - сказал я. 
- Так не бывает, - добродушно опроверг капитан,-

значит, вам что-то обещали подарить. Почему стоите, са­
дитесь, - добавил он и вынул из кармана пачку «Казбе­
ка». - Курите? 

- Да, - сказал я и взял папиросу. Rапитав дал мне 
принурить и закурил сам. 

Милиционер, тот, что был за барьером, вышел во внут­
реннюю дверь, как только капитан закурил. Тот, что при­
вел меня, стоял, незаметно приеловившись к подокон­

нику. 

- В прошлом году был в Сванетии, - сказал капи­
тан, пуская в потолок струю дыма, - мествый начальник 
отделения устроил хлеб-соль. Епи-пиJiи, а потом дарят 
мне олеии. Хотя зачем мне олень? Не взять - смертель­
но обидятся. Я припил подарок и в свою оч:ередъ обещал. 
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местному отделению два ящика патронов. Как толыю при­
ехал -- отослал. 

- А оленя взяли? -- спросил я. 
--- Конечно, - сказал он. -- Неделю жил дома, а по-

том сын отвел его в ПIКолу. Мы, гоiЮрит, из неrо козлоту­
ра сделаем. Пожалуйста, говорю, делайте, все равно в го­
родских условиях оленя негде держать. 

Капитан крепко затяну.лся. На его круrлом mще бы­
ло написано спокойствие и благодушие. Я бы.11 рад, что 
он забыл про часы. Все-таки было бы неприятно, если б 
об ::этом узв:а.11 мой редактор. 

- У сванов отличный стол, -- продолжал вспоми­
нать капитан, -- но все портит арака. -- Он посмотрел 
на меня и сморщился. - Неприятнъrй напиток, хотя, 
примирительна добавил он, - дело в привычке ... 

- Конечно, -- сказал я. 
- Но в Ореховом Ключе «изабелла>>, как орлиная 

нровь ... 
«У вас тоже неплохая•, -- подума.11 11. 
Капитан тихо рассмеялся и вдруг спросил: 

А этого спящего агронома видели? 
- Видел, - скавал я. -- Отчего зто он спит? 
- Чудак 'lеловек, - снова рассмеялся капитан, 

у него болезнь_ такая. Несмотря на то, что спит, первый 
специалист по чаю. В районе такого пет. 

- Да, ПJiантации у них чудесные, - сRазал я и вспо­
!lшил девушку Гоголу над зелеными курчавыми кустзми. 

-- В прошлом rоду у них в колхозе чепе произошло. 
1\то-то песrораемый шкаф украл. 

-- Несгораемый шкаф? 

-- Да, несгораемый шкаф, -- сказал капитан. - Я 
выезжал сю1. Украсть украли, но открыть не смоrли. Спл­
rцпй агроном помог нам найти. Очень умный человек~. 
Но, между про'lим, «изабелла>> коварное вино, -- продол­
жал I{апитан, не давая далеко уходить от главной те­
мы.-- Пьешь, как лимонад, и только потом дает знать. 

Он посмотрел на меня, потаи на девушку и сказа.u ей: 

-- Идите, девушка, тмько больше так поздво ие гу­
ляйте. 

- Я подожду его, - сnзала она и сурово отверну­
лась к выходу. 

- Во дворе подождите, там птички поют. - И стро­
го добавил: - Избегайте случайных знакомств, а теперь 
идите. 
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Девушка молча вышла. Капитан кивнул в ее сторо­
ну и сказал: 

- Обижаются за профилю\тику, а потом сами при­
бегают и жалуются: <<Изнасиловал! Ограбил!• Кто - не 
внает, где прописан - никакого прuдставления. Как 
с нпм о.казалась? Молчит. - Капитан посмотрел на меня 
обшкенными глазами. 

- Молодо-зелено, - сказал я. 
- В том-то и дело, - согласился капитан. 
Птицы во дворе милиции залпвались на все голоса. 

Метла дворника теперь шаркала у самых ворот. 
- Костя, - обратился капитан . к милиционеру, -

полей тротуар и двор, пока не жарко. 

рях. 

Хорошо, товарищ капитан, - сказал мплиционер. 
Завтра пойдешь в цирк, - остановпл он его в две-

Хорошо, товарищ капитан, - радостно повторил 
MIIJIIIЦIIOHep 11 ВЫШеЛ. 

- Что за цирк? - спросил я и тут же подумал, что 
вадаю бестактный вопрос, если это .какой-то условный 
uнак. 

- Цирк приехал, - просто сrшзал капитан, - отлич­
ншюв службы для поощрения uосьшаем дежурить в цирi\. 

- А-а,- понял л. 
- Исполнительный и толковый работник. - Капитан 

кшшул на дверь и прибавил: - Двадцать три года, уже 
дом строп т. 

- Пожалуй, л тоже пойду, - сказал я. 
- Куда спешите, - остановил меня капитан и по-

смотрел на часы, - до зугдидской машины еще ровно 
час и сорок три минуты ... 

Н снова сел. 
- Но лучшал зануска для <<изабеллы• знаете ка­

кал? - Он посмотрел. на меня с добродушным ковар­
стuом. 

Шашлык, - сказал я. 
- Извините, дорогой товарищ, - с удовольствием воз­

разил капитан и даже вышел из-за барьера, словно по­
чувствовал во мне диJiетанта, с которым надо работать и 
работать. - <<Изабелла>> любит вареное мясо с аджи.кой. 
Особенно со спины - филейная часть называется, - по­
ю:нил он, притронувшись к затылку. - Но ляжка тоже 
Н()плохо, - добавил он, немного помедлив, как человек, 
который прежде всего озабочен спраоедливостью пли, во 
всяком случае, не собирается nроявлять узость взгдяда.-
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1\fлсо с аджикой вь13ыnаст жажду, - сказал капитан и 
остаповился передо мной. - Ты уже не хочешь пить, 110 

организм сам требует! - 1-\апитан радостно развел ру­
J;нми в том смысле, что ничего не поделаешь - раз уш 

о(н'аюiзм сам требует. Он сноnа зашагал по комнате. -
Но белое випо мясо не любит, - неожиданно предостерег 
оп меня и, остановившись, тревожно посмотрел на менн. 

- А что любит белое вино? - спросил я озабоченно. 
- Белое вино любит рыбу, - сказал он просто. -

Ставрида, - капитан загнул палец, - барабулька, ltе­
фаль или горная рыба - форель. Иф, иф, иф, - прп­
свиствул от удовольствия капитан. - А к рыбе, кромu 
алычовой подливки и зелени, ничего не надо! - И, ка" 
бы оглядев с гримасой отвращения остальвые закускн, 
знсргичным движением руки отбросил их в сторону. 

Так мы поговорили с дежурным капитаном неиоторое 
время, и наконец, убедившись, что он достаточно дале1;о 
ушел от моих часов, я попрощалел с ним: и вышел. Н 1) 

тут он снова окликнул меня. 

- Заявление возьмите, - сказал он и подал мне 
его. - Не беспокойтесь, - добавил он, заметив, видим •, 
что возвращаться к этой теме мне неприятно, - добро­
вольный подарок проходит как местный национальны ii 
обычай. 

После этой небольшой юридической консультации л 
оюшчательно попрощался с ним и вышел. 

Мокрый дворик милиции сверкал на еще нежарном 
утреннем солнце. Милиционер деловито поливал пз шлан­
га молодую яблоню. Когда струя попадала в листья, раа­
дава.1!ся глухой шелест, и по листве пробегал мощныii. 
riлагодарный трепет, и радужная пыль отлетала от моl\­
рой, упруго вздрагивающей листвы. 

Девушка спдела под шелковицей и, глядя на ворота 
мпшщии, ждала своего возлюбленного. 

На улице я юзарвал свое заявление и бросил ei'O 

в урну. Я едва успел на свой автобус. Всю дорогу я обду­
мывал свою будущую статью о нозлотуре из Орехового 
1\шоча. Мне казалось, что горечь потери часов внесет 
в мою статью тайный лиризм, и э1 о в какой-то мере м: е н н 
утешало. 

Дома я решил сказать, что часы у меня украли в го­
етпнице. Дядя, который, как я думал, давно забыл о по­
даренных часах, воеприпял эту новость болезненно. Кета-
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ти говоря, он широко известен в вашем городе как один 

из лучших таксистов. Дня через два после моего приезда 
оп приRатил к вам прямо с клиентами и стал расспра­

шивать, что и как. 

- Мне дали номер с одпим чеповеком, утром встаю -
ни человека, ни часов, - сказал я горестно. 

- А как оп выглядел? - спросил дядя, загораясь 
мстительным азартом. 

- Когда я вошел, оп спал, - сказал я. 
- Дуралей, - сказал дядя, - во-первых, не спал, 

а притворялся, что спит. Ну а дальше? 
- 'Утром встаю - ни человека, ни часов ... 
- Заладил, - перебил он меня нетерпеливо, - не-

ужели не приметил, какой оп был с виду? 
- Оп был укрыт одеялом, - сказал я твердо. Я бо­

ялся говорить ему что-нибудь определенное. Я боялся, что 
при его решительном характере он начнет мне приво­

зитr, всех заподозренных клиентов, да еще прямо в ре-

дакцию. · 
- В такую жару укрылся с головой! - воскnикпул 

дядя. - 'Умного человека уже одно это должно было на­
сторожить. А часы где были? 

- Часы лежали под подушкой, - сказал я твердо. 
- Зачем? - сморщился оп. - Не надо было сни-

мать, они же небьющиеся. 
А я и не снимал, чуть было не сказал я, во вовремя 

спохватился. 

А что сказала администрация? не увимался 

дядя. 

Они сказали, что надо было отдать им на хране­
ние, - ответил я, вспомнив инструкцию общественвой 
бани. 

Я думаю, оп бы меня запутал своими вопросами, если 
бы пассажиры не подняли шум под пашими окнами. 
Они евачала гудели в клаксон, а потом стали стучать 
D ОКНО. 

- С попутным рейсом заеду и устрою им веселую 
жизнь! - пообещал оп па ходу, выскакивая па улицу. 

Оп был так огорчен потерей, что я евачала подумащ 
не собирался ли оп отобрать их у меня по истечении ка­
кого-то срока? Но потом я догадался, что потеря подарка 
вJобще воспринимается подарившими как проявление не­
благодарности. Когда нам что-нибудь дарят, в нас делают 
вклад, как в сберкассу, чтобы получать маленький (как 
и в сберкассе), но вечный процент благодарности. А тут 
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Tl'ric сразу две неприятности: и вклад потерян, и блarri-
1\Hpnocтi, иссянла. 

l\ счастью, попутного рейса в ближайшее время не 
оJ(nзалось, и дядя постепенно хспокоился. На я заскочил 
вперед, а мне надо вернуться ко дню моего приезда из 

Jю:мавдировни. По правде говоря,. мне неохота возвращать­
ся к нему, потому что приятного в нем мaJio, но это не­

обходимо для ясности изложения. 

Ровно в девять часов (по городским башенным часам) 
11 nошел в редакцию. Платон Са:мсонов1ч уже сидел за 
t:lloим столом. Увидев меня, он встрепенулся, и его свеже­
накрахмаленпая сорочка издала треск, словно она на­

::тектризовывалась от сопри1fосновения с его ссохmи:мся 
телои энтузиаста. 

Н понял, что у него появилась новая идея, потому что 
оп :каждый свой творческий всплеск отмечал свежей со­
рочкой. Так что если с точки зрения гигиены он их менял 
не так уж часто, то с точки зрения развития новых идеii 
он находился в состоянии беспрерывного творческого го­
рения. Так оно п оказалось. 

- Можешь меня поздравить, - воскликпул он, 
у меня оригинальная идея. 

- Какая?- спросил я. 
- Слушай, - сказал он, сдержанно сияя, - сей.час 

nce поймешь. - Он придвинул к себе листок бумаrи 11 

стал писать какую-то формулу, одновременно поясняя 
ее: - fi предлагаю козлотура скрестить с таджикской 
шерстяной nозой, и мы получаем: 

Коза Х Тур = Козлотур. 
I\озлотур Х Коза (тадж.) = Козлатур2• 
Козлатур в квадрате будет несколько проигрывать 

п прыгучести, зато в два раза выигрывать в шерстисто­

стн. Здорово? - спросил он и, отбросив карандаш, пп­
смотрел на меня блестящими глаза!llИ. 

- А rде вы возьмете таджикскую козу? - спросил 
л, стараясь подавить в себе ощущение какой-то оnаспо­
стп, которую излучали его глаза. 

- Иду в сельхозуправление, - сказал он. и встал, -
шtс должны nоддержать. Ну как ты съездил? 

- Ничего, - ответил я, чувствуя, что он сей.час да­
mн< от меня и спрашивает пуас.то так, из вежливости. 

Он ринулся I\ двери, но потом вернулся и влоашл JIИ­
стот< с новой формулой в ящик стола. Закрыл ящик кл ю-
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чом, подергал его для проверни и вложпл ключ в карман. 

- Пока про это молчи, - сказал оп па прощанье, -
а ты пиши очерк, сегодня сдадим. 

В его голосе прозвучало сознание превосходства ду­
мающего инженера над рядовым исполнителем. Я сел за 
СТОЛ, ПОДОДВИНУЛ пачку ЧИСТЫХ ЛИСТОВ, ВЫНУЛ ручку И 

приготовплен писать. Я не знал, с чего начать. Вынул 
блокпот, зачем-то стал его перелистывать, хотя и знал, 
что он так и остался пезаполненным. 

Если судить по нашей газете, было похоже, что кол­
хозники, за исключением самых несознательпых, только 

и заняты :козлотурамп. Но в селе Ореховый Ключ все вы­
глядело гораздо скромней. Я понимал, что прямо посяг­
нуть на назлотура было бы наивностью, и решил дей­
ствоnать методом Иллариона Максимовича - то есть под­
держивать идею в целом с пекоторой отрицательпой по­
праикоii па местные условия. Пока я раздумывал, :как 
начать, открылась диерь, и вошла девушка из отдела 

л псе м. 

- Вам ппсы1о, - с:казала она и странно посмотрела 
на меня. 

Я взял письмо п вскрыл его. Девушка продолжала 
стоять в дверях. Я посмотрел па нее. Она неохотно по­
вернуnась и медленно закрыла дверь. 

Это было ппсьмо оттуда, от моего товарища. Оп писал, 
что до них дошли известия о нашем интересном пачина­

шш с козлотурамп 11 редактор просит меня написать 

o'repr,, потому что хотя я 11 ушел от них, но они по-преж­

JJРМУ считают меня сnоим товарищем по перу, которого 

онп выпестовали. Товарищ мой ироничесни цитировал его 
слова. 1\стати сказать, письма - это единственный вид 
:корреспонденции, где он Jrозволял себе иронизировать. 

Выходит, сначала меня выпестовали, а потом я сам 
ушел. 

Не могу сказать, что остальная часть письма мне 
больше поправилась. В ней сообщалось, что он ее видит 
ююгда в обществе майора. Поговаривают, что она вышла 
за него замуж, хотя это еще не точно, добавлял оп 
В !ЮНЦе. 

Конечно, точно, подумал я и отложил письмо. Я за­
МL' г ил, что иногда люди смягчают неприятные известия не 

из жаJrости к нам, а скорее, из жалости к себе, чтобы не 
го:юритr, приличные по такому поводу слова сочувствия, 

nрп:~ывать к суровому мужеству или тем более бежать 
за водой. 
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Не буду преувеличивать. 'У меня не хлынула горлом 
щювь и не открылась старая рана. Скорее, я почувствовал 
нсiюторую тупую боJIЬ, какая бывает у реnматшюв веред 
п:юхой погодой. Я решил ее тоже каким-то боком ври­
споеобить к своему очерку, чтобы она помогла мне вме­
сте с потерянными часами. У меня такая теория, что вся­
кая неудача способствует удаче, только надо умело поль­
зоnаться своими неудачами. 'У меня есть опыт по части 
нсудач, так что я научился ими хорошо пользоваться. 

Только нельзя использование неудач понимать прими­
тшшо. Например, если у вас украли часы, то это не зна­
чпт, что вы тут же научитесь оnределять время по сол­

ш•чным часам. Или немедленно еделаетесь счастливым, и 
вам, согласно пословице, будет просто незачем наблюдать 
часы. 

По главное даже не это. Главное - та праведная, но 
бесплодная ярость, которая вас охватывает при неудаче. 
Ярость эта предстает в чистом виде, ее кан бы истор­
гает сама неуда•ш, и, пона она бурлит в ващей крови, 
спешите ее испоJrьзовать в нужном направлении. 

Но при этом нельзя отвленаться на мелочи, что, 1\ со­
жалению, бывает со многими. 

Иной в состоянии благородной ярости, снажем, ре­
шил позвонить и хотя бы по телефону-автомату сделать 
самый смелый, самый значительный поступон в своей 
жизни - и вдруг автомат, ни с кем его не соединив, про­

глатьшает монету. Неожиданно челоnеi\ начинает биться 
в судорогах, он конnульсивно дергает рычаг трубки, слов­
но это кольцо нпкан не раснрьшающегося парашюта. 

А потом, что еще более нелогично, старается просунуть 
лицо в выем для мопет, который обычно не больше спи­
чечной коробни, и, следовательно, просунуть голову туда 
нпкак невозможно. Ну хорошо, положим, он просунет го­
лову в этот несчастный выем, что он та~1 увидит? И даже 
если увидит свою монету, ведь не слпзпет же он ее оттуда 

языком? 
В конце концов, опустошив свою ярость в этих бес­

смысленных ковыряниях, он выходит из телеф<;>нной буд­
юr и неожиданно, может быть, даже для себя садится 
в кресло чистильщика обуви, словно п не было никаi\ОЙ 
благородной ярости, а тait, nышел на прогулку п решил 
попутно навести блеск на свои туфли, а уже заодно и ку­
пить у чистильщика пару запасных шнурков. И вот он 
сидит в кресле чистильщика и, что особенно возмутитель­
во, бесiювечво возится с этими шнурками, то проверяя 
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наконечники, то еравпивая их длпну, сидит, слегttа от­

топырив губы, как бы пвдавая бесшумный свист, и при 
этом па лице его деловитая безмятещпосrь рыбака, рас­
путывающего сети, или крестьянина, собираrощегося па 
мельRИцу и прощупьmаrощеrо старый мешок. 

Где ты, благородпая ярость? 
А иной, находясь в этом высоком состояпип, нео~:ки­

данно бросается за малъчишной, который случайно по­
пал в него снежком. Ну ладно, пусть не случайно, но за­
чем взрослому человену сворачивать со сnоей благород­
ной стези и гнаться за :мальчип:шой, тем более что rвать­
ся за пим: бесполезно, потому что оп знает все эти про­
ходвые дворы, нак собственный пепал и даже лучше, он 
и бежит от него нарочно не слипmом быстро, чтобы ему 
было интересней. А челоnек в этой непредвиденной про­
бежне растряс всю свою ярость и внезапно останавли­
вается перед продунтовы:м складом и смотрит, как груз­

чики скатывают огромные бочни с грузовина, словно имев­
во д111я этого ов и бежал сюда целый квартал. Отдышав­
шись, оп даже начинает давать им советы, хотя советов 

его никто не слушает, однако никто и не пресекает их, 

так что издали, со стороны, можно подумать, что rруз­

чики работали под его руноводетвои и, не успей он при~ 
бежать сюда вовремя, неизвестно, чего бы ватворили эти 
грузчики со своими бочнами. В конце концов бочки вка~ 
тывают в подвал, и ов умиротворенно уходит, словно все, 

что оп делал, было предусмотрено еще утром. Где ты, 
благородная ярость? 

Иона я так думал, отнрылась дверь, снова вошла де­
вуmt(а ие отдела писем. 

Я nам бумаги принесла, - сназала она и поло­
жила стопку бумаги па стол Платона Самсоновича. 

- Хорошо, - сназал я. На этот раз я был рад ее 
приходу. Она меня вывела из задумчивости. 

- Ry, что пишут? - cпpocmra она как бы между 
прочим. 

- Просят статью о нозлотуре, - ответил я :как бы 
:между прочим. 

Она пытливо посмотрела мне в глаза п вышла. 
Я снова взялся за свой очерк. Rозлотур стоял в цепт­

ре очерка и выглядел великолепно. Село Ореховый Rлюч 
ликовало вокруг него, хотя по условиям :микронли:мата 

'Козлотур, н сожалению, певзлюбил местных коз. Я уже 
'Кончил очерк, когда раздался телефонный эвонон. Звонил 
Платов Самсонович. 
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- Послушай, - снавал он, - не мог бы ты намен4 
путь в своем очерне, что нол.х:оэнини поговаривают о тад4 

жинсной шерстяной ноэе? 
- В наном смысле? - спросил я. 
- В том смысле, что они доводьны ноэлотуром, но ив 

хотят останавливаться на достиrнутом, а то тут веноторыв 

осторожничают ... 
- Но это же ваша личная идеа? - сназад а. 
- Ничего. - Платов Самсонович вздохпуд в труб-

н:у. - Сочтемся славою ... Сейчас лучше, чтобы эта идея 
шла снизу, это их под.стегвет ... 

- Я подумаю, - сназал я и положил трубну. 
Я звал, что неноторые места в моей статье ему не ПQ4 

нравятся. Чтобы отвоеват.ъ эти места, s решил поддер­
жать его новую идею, но это оназалось не тан просто. 

Я перебрал в уме веех, с нем виделсs в нолхоэе, и ПQ4 
пял, что нинто ничего подобного ве мог сназать, нроме 
разве Вахтанга Бочуа, но он ве подходил для этой цели. 
В нонце нонцов s решил этот намен поставить в конце 
очерна, I<ан вывод, ноторый сам вапрашиваетсs в посту­
пательном ходе раэвитиs животноводства. 4Не за горами 
время, - писал а, - ногда наш козлатур встретитсs 

с таджинсной шерстsпой новой, и это будет новым вавQ4 
еванием вашей мичуриненой аrробиолоrии~>. 

Я перечитал свой очерн, расставил аапSiтые, r.де толь­
но мог, и отдал машивистне. Я просидел пад пим около 
трех часов и теперь чувствовал настоящую усталость и 

даже опустошенность. Я чувствовал себя опы:шым дипло­
матом, сумевшим срезать все острые углы: и коалатуры 

сыты, и председатель цел. 

Я вышел из редакции и зашел в приморсную нофей­
ню, расположенную во дворе летнего ресторана под от­

нрытым небом. Я сел за столин под пальмой и ванавал 
себе бутылну боржома, пару чебуренов и две чашRИ но­
фе по-турецм. Съев чебуреRИ, я потихоньку выrер руRИ 
о мохнатый ствол пальмы, потому что салфетон, нан все­
гда, не ОI\азалось. После этого s стал потягивать нреп­
кий, густой нофе и снова почувствовал себя дипломатом, но 
теперь не только опытным, но и пожившим дипломато:\1. 

Гиппотичесний шорох пальмовых листьев, горячий но­
фе, nрохладная тень, мирное щелнанье четон старожи­
лон ... Постепенно козлатуры уходили куда-то далена-да­
леко, я погружался в блаженвое оцепенение. 

6* 83 



За одним из соседних стошшов, оRруженпый старожи­
лами, витийствовал Соломон МарRович, опустиnшиiiся 
зубной врач. Когда-то, еще до войны, его бросила и оRле­
ветала жена. С тех пор он запил. Его здесь любят и уго­
щают. И хотя его любят. я думаю, бесиорыстно, все же 
людям приятно видеть человеиа, иоторому еще больше 
не повезло, чем им. Сейчас он расеназывал мусульман­
сюrм старинам библейспие притчи, перемежая их приме­
рами из своей жизни. 

- ... И они мне говорят: <<Соломон Мариович, мы те­
бя посадим на бутылиу». А я им отвечаю: <<Зачем я сяду 
на бутылку, лучше я сяду прямо на пою>. 

Увидев меня, он неизменно говорит: 
- Молодой человеи, я тебе дам таиой сюжет, такой 

сюжет, я тебе расскажу свою »шзнь от рожденья до 
смерти. 

После этого обычпо ничего не остается, rш:к поставить 
ему коньяи и чашиу кофе по-туреции, но иногда это на­
доедает, особенно иогда нет времени или настроения вы­
слушивать чужие горести. 

Вернувшись в редаицию, я зашел в машинное бюро 
за своим очериом. Машинистиа сназала, что его забрал 
редаптор. 

- Что, сам взял? - спросил я, чувствуя безотчетную 
тревогу и, иаи всегда, питересуясь ненужными подробно­
стями. 

- Прислал сеl\ретаршу, - ответила она, не отрыва­
ясь от илавиш. 

Я зашел в наш набинет, сел за сnой стол и стал ждать. 
Мне пе очень поправилась поспешность нашего редю\­
тора. Л вспомнил, что в очерке остались две-три форму­
;шровюr, по-моему, недостаточно отточенные. Кроме того, 
мне хотелось, чтобы его сначала прочел Платон Самсо­
нович. 

Я ждал вызова. Наконец прибежала секретарша и ис­
пуганно сиазала, что меня ждет редактор. Хотя она обо 
всяком вызове редаитора сообщала испуганным голосом, 
все-тани теперь это было неприятно. 

Я отирыл дверь иабпнета. Рядом с Автандилом Автан­
ди.тювичем сидел Платон Самсонович. 

Редаитор сидел в обычной для него позе пилота, уже 
вьшлючившего мотор, но все еще находящегося в иабине. 
Жирные лопасти вентилятора были похожи на гигант­
сине лепестии тропического цветиа. Скорее всего, ядо­
витого. 
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1\азалось, Автандил Автандилович только что ouJieтcл 
места моей командировки и теперь сравнивает то, что 
uндел, с тем, что я написал. 

Рядом с его крупной, породистой фигурой сухощавый 
ПJiатон Самсонович выглядеJI в лучшем случае как де­
журный механик. Сейчас он выглядел как провинивший­
ел механик. Когда я подошел к столу Автандила Автан­
диловича, я почувствовал даже физически, как от его об­
Jшка повеяло холодом, словно он еще был окружен ат­
мосферой заоблачных высот, откуда тодько что при­
летел. 

Я почувствовал, что меня начинает сковывать этот за­
облачный холод, и постарался стряхнуть с себя унизи­
тельное оцепенение, но ничего не получилось, может 

быть, потому что он молчал. Мне вдруг показалось, что 
я n очерке все перепутал, причем я даже отчетливо уви­
дел всю эту бредовую путаницу и удitвился, как я ~тоrо 
не заметил, когда его перечитывал. Мне даже показалось, 
что я везде Иллариона Максимовича назвал почему-то 
Максимом Илларионовичем, и это было особенно непри­
ятно. 

Наконец, почувствовав, что я дошел до определенной, 
нужной ему точки замерзания, он проговорил rолосом, 
поддерживающим эту точку: 

- Вы написали вредную для вас статью. 
Я посмотрел на Платона Самсоновича. Платон Самсо­

нович отвернулся к стене. 

- Причем вы замаскировали ее вред, - добашш Ав­
та~щил Автандилович, любуясь r.юпм замерзанием. 
Сначала она меня даже подкупила, - добавил он, -
есть удачные сравнения ... Но все-таки это ревизия нашей 
основной линии. 

- Почему ревизия? - сказал я. Голос мой подымал­
ел откуда-то из самой глубины, где осталось небольтое 
неаамерзшее пространство. 

- И потом, что вы за чепуху пишете насчет микро­
климата? Козлотур - и микроклимат. Что это - апель­
син, грейпфрут? 

- Но ведь он не хочет жить с местными козами, -
сказал я взволнованно, стараясь обезоружить его самой 
бесспорностью факта, и вдруг вспомнил и уверился, что 
в очерке ничего не напутано, а Илларион Максимович 
назвав именно Илларионом Максимовичем. 

- Значит, не сумели вастроить его, не мобилизовали 
всех возможностей, а вы пошли на поводу ... 
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- Это председатеЛЪ ero запутал, - вставил Платон 
Самсонович. - ff же пр&дупрежда.п: освовна.я: идея тво­
его очерка - это <<чай хорошо, во мясо и шерсть - еще 
лучше». 

- Да вы знаете, - перебWI ero редактор, - если :мы 
еейчас дадим лазеii.ку BI.C'!e'l :микроми.маrа, они все бу­
Р.У" кричать, что у вих :микрок.пи:мат веподходящий... и 
м-о теперь, коrда нашв:м вачивапеи эаинтересовались 

повсюду? 
- А разве иы и ови - не одво и то же? - сорва­

лось у :меня с губ, хотя n этого и не собирался говорить. 
Ну. теперь все, подумал я. 

- Вот это и еС'J!ь в nлеву отсталых настроений, -
неожиданно спокойно ответил Автандил Автандилович и 
добавил: - Кстати, что ~то аа ерундистика с таджюсской 
шерств.вой козой, что за фавтааия, откуда вы это взяли? 

ff заметил, что он ера~ успокоился, - мое поведе­
ние объяснилось отчетливо найденной формулировкой. 

Платон Самсонович поджал губы, ва скулах у него 
выступили пятна румянца. ff проммчu. Автавдил Ав­
тандилович покосился на Платопа Самсоновича, но ниче­
го не сказал. Нескоп:ь:ко секувд он :молчал, давая нам обо­
им осознать значительность моего пад&виs:. И тут в 
оплть подумал, что все кончено, и в то же время в поду­

мал, что если он меня решВJI иаrопilть., то должен был 
ухвати-r~.ев за ~~~ nоследние слова. во ов поче·:му-то за 

них не ухватился. 

- Ыереработать в духе полвой кОЗJiотуризации, 
сказал он значителыrо и перекинул рукопись Платову 
Самсоновичу. 

Откуда он знает ато слово, подумал .11 и стал ждать. 
- Вас л перевожу в отдел культуры, - сказал оп го­

лосом человека, в.ыпо.лвяющего свой долr до конца, хотя 
э-то и не так леrко. - Писать можете, но звания жизни 
нет. Сейчас мы решили провести ковкурс на лучшее 
художеt.твенвое произведение о козлотуре. Проведите его 
ва хорошем столичном уровне.~ "У меня все. 

Автандил Автандилович включил вентиnsтор, и лицо 
его начало постепенно каменеть. Пока мы с Платоном 
Самсоновичем выходили из кабинета, я боялся, что его 
кружащийся сам()Лет пустит вам вслед пулеметную оче~ 
редъ, и успокоился: только поме тоrо, как за вами закры~ 

лась тяжелал дверь кабинета. 
- Сервалось, - схазал Платов СаисоноВII"', когда :мы 

вышли в коридор. 
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- Что сорвалось? -спросил я. 
- С таджикеной козой, - проговорил он, выходя из 

глубокой задумчивости, - ·rы не совсем так написал, надо 
было от имени колхозника ... 

- Да ладно, - сказал я. Мне как-то все это надоело. 
- Rозлотуризация ... бросается словами, - кивнул ов 

в сторону кабинета Автандипа Автапдwюви'!а, иогда мы 
вошли в свой отдел. 

Я стал собирать бумаги из ящика своего сrо.н.. 
- Не унывай., я тебя потом возьму снова в свой от­

дел, - пообещал Платов Самсонович. - Кстати, правца, 
что тебе вакавали статью из газеты, где ты работа.11? 

- Правда, - cкa8Jl.JI я. 
- Если у тебя нет настроения, я :могу им напи-

сать, - оживился он. 

- Конечно, пишите,- сказал я. 
- Сегодня же вечером вапwпу. - Он окончательно 

стряхнул с себя уныние и снова кивнул в сторону ре­
дакторского кабинета: - КО3Лотуризация._ Одни ·бросают­
ся словами, другие дело де.11аюr. 

Когда я ПIЮ:J:О.ЦИЛ по вашей главвой уо~~ице, со мной 
случилась жуrкав веЩJ.. На той стороке 'l'poryapa возле 
витрины увиверса.льпоrо .:ыагааина стоил челоВ&К, одетый 
в вовенький 1юстю:м и в шляпе. Он смотрел в витрину, 
в которой стояло несколько мавекепов, точно так же оде­
тых, как и оп. Увидев его, я подумал: до чеоо они похожи 
друг па друга, то есть он и :мавеi>ены. Не успел я доду­
мать эту мыС.Jlиmку, как одна из манекенов, стоявших 

в витрине, зашевелился. Я как-то похоло,цел, по у меня 
хватило здравого смысла скааать себе, что ~то бред, что 
манекен не может шевелиться, д~ эroro еще не доду­

мались. 

Только я та:к подумал, :ка:к мане:кен, который до это­
го зашевелился, теперь в какой-оrо алобной васмешке над 
моп:м здравым с:мые.n:ом спокойно повернулся и стал вы­
ходить из витрины. Не успел я очнуться, как через мгпо­
венье вашевелились и остальные манекены, IUdJeRИO заше­

велились сначала и тОJJько потом двинуJiись вслед ва пер­

выми. И ТОЛЬВ:О КОГД8 ВСе ОНИ BЬIШJIII 118. улицу, Я ПОНЯЛ: 
L~тот заговор манекенов - просто КАI(ая-то ошибка зре­
ния, помноженная на усталость, волнение и еще ч110-то. 

То, что я пр.ивял ва витриву универсального иагазина, 
было стР.клявной переrород:кой, и люди, которых я nри-
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пял за :o.raiiCI>eH{)B, просто стояли по ту сторону стекляпной 
стены. 

Надо дохпуть свежим воздухом, иначе так с ума сой­
дешь, nоду11rал я и поскорей повернул в сторону моря. 

Я с детства ненавижу манекены. Л до сих пор не nой­
му, как эту дикость можно разрешить. Манеиен - это со­
всем не то, что чучело. Чучело человечно. Это игра, ко­
торая может векоторое время пугать детей или более дол­
гое время птиц, nотому что они еще более дети. На ма­
некен я не могу смотреть без ненависти и отвращения. 
Эго наглое, это подлое, это циничное сходство с чело­
веком. 

Вы думаете, он, манекен, демонстрирует вам костюм 
новейшего покроя? Черта с два! Он хочет доказать, что 
можно быть челове~>ом и без души. Он призывает нас 
брать с него пример. И в том, что он всегда представ­
ляет новейшую моду, есть дьявольский намек на то, что 

он 11з будущего. 
Но мы не принимаем его завтрашний день, потому что 

мы хотим свой, человечесиий завтрашний день. 
Когда я гляжу в глаза собаки, я нахожу в них сход­

ство с человеческим взглядом, и я уважаю это сходство. 

Л вижу миллионы лет, ~>оторые пас разделяют, и вижу, 
что, несмотря на 11шллионы лет, которые нас разделяют, 

ее душа уже оплодотворена человечностью, чует ее, как 

след, и идет за вей. 
Собака талантлива. Меня трогает ее стремление к че­

ловеческому, и рука моЯ бессознательно тянется погла­
дить ее, она рождает во мне отзывчивость. Значит, она пе 
тольио стремится и человечесному, по и во мне усиливает 

челоnечесное. Наверное, в этом и заключается человече­
ская сущность - в духовной отзывчивости, которая ооро­
ждает в людях ответную отзывчивость. Радостный ппзr 
собаки при виде человека - это проявление ее духов­
ности. 

Л удивляюсь сnособностям попугая, его голосовых свя­
зок и механичесиой памяти, по до собани поnугаю далеко. 
Попугай - это любоnытно. Собака - это прекрасно. 
Мы часто удовлетворяемся, обозначая сущность при­

близительным словом. Но даже если мы ее точно обозпа­
чпм - сущность меняется, а ее обозначение, слово, еще 
долго остается, сохраняя форму сущности, как пустой 
стручок сохраняет выnуклости давно выnавших горошин. 

Любая из этих ошибок, а чаще всего двойная, в конце 
концов ориводит к путанице оонятий. Путаница в ооня-
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тиях в конечном итоге отражаеl' наше равнодушие, или 

недостаточную заинтересованность, ншt недостаточную 

любовь R сущности понятия, ибо люiiовь - это высmаа 
форма заинтересованносТII. 

И за это приходится рано или поздно распJiачиваться. 
И только тогда, щупая сннюш, мы начинаем ппдбираl'ь 
к сущности точное обозначение. А до этого мы путнРМ 
попугая с пророком, потому что маJю или ведостаточно 

задумывались над тем, в чем заключается величие чело­

века. Мало задумывались, потому что мало уважали се­
бя, 11 своих товарищей, и свою жизнь. 

Дпн через три в обеденный перерыв н сидел в той же 
кофейне. BoшeJI Вахтанг Бочуа - в белоснежном t;о­
стюме, сияющий апофеоз белых и розовых тонов. Оп был 
в обществе старого чеJiовека и женщины, одетой с э:Jе­
гаптной неряшливостью гадалки. Увидев меня, Вахтанг 
остановился. 

- Ну как ле1щия? - спросил я. 
- Колхозники рыдали, - ответил Вахтанг, улыба-

ясь, - а с тебя бутылка шампанского. 
- За что?- бросил я. 
- Разве ты не знаешь? - удивился Вахтанг. - Я же 

тебя спас из-под колеса истории. Автандил Автандиловпч 
хотел с тобой расстаться, но я ему сказал: только через 
мой труп. 

- А он что? - спросил я. 
- Понял, что даже колесо истории увязнет здесь. -

Вахтанг любовно похлопал по своему мощному животу. -
Экзекуция отменена. 

Он стоял передо мной розовый, дородный, улыба ю­
щийся, неуязвимый, как бы сам удивленный беспредеJIЬ­
ностыо своих возможностей и одновременно обдумываю­
щий, чем бы меня еще удивить. 

- А ты знаешь, кто это такие? - Он слегна кивнул 
в сторону своих спутников. Спутники уже заняли столик 
и оттуда любовно поглядывали на Вахтанга. 

- Нет,- сказал я. 
- Мой друг, профессор (он назвал его фамилию), 

известнейший в мире минералог, и его любимал ученица. 
Между прочим, подарил мне коллекцию кавказских мине­
ралов. 

За что? - спросил я. 
-- Сам не знает. - Вахтанг радостно развел PYI\a-
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ми. - Просто полюбил меня. Я е1·о вожу по разным исто­
рическим местам. 

- Вахта-а-анг, мы окучаем, - капризно протянула 
.пюбимая ученица. 

Сам профеосор, ласково улыбаясь, смотрел в нашу сто­
рону. Из-под столика высовывались его длинные ноги, 
прикрытые полотняными брюнами и лениво вдетые в сан­
далии. Такие но11и бывают у до.вFовязых рассеянных под­
ростков. 

- И ~то еще не .все, - сказал Вахтанг, продолжая 
улыбаться и пожимая плечами в том смысле, что чудаче­
ствам в этом мире нет предела, - завещал мне свою биб­
.пиотеку. 

- Смотри .не отрави его,- сказал я. 
- Что ты, - улыбнулся Вахтанг,- я его, :как .родно-

го отца ... 
- Приветствую пашу аамечательн)'!ю молодеть. -

0ri<Уд1НГо появилоя Соломон Маркович. Оп ·отоял малень­
кий, морщинистый, навек заспиртованный, во .веяном •слу­
чае изнутри, в своей тихой, по упорпой ·снорби. 

- Уважаемый Вахтанг, - обратился Соломон Марко­
вич к нему, - я старЬ'lЙ человек, мне не нужно ста 
грамм, мне нужно только пятьдесят. 

- И вы 'ИХ пол·уЧИ'l'е, - екава-л Вахтанг и, ведьможно 
взяв ·ето 'ПОД руку, направился к своему стопину. 

- Еще одна местная археологическая достопримеча­
тельность, - представил его Вахтанг своим друзьям и по­
додвинул стул. - Прошу любить: мудрый Соломон Мар­
кович. 

Соломон Маркович сел. Он держался спокойно и с до­
стоинством. 

- Я вчера прочел одну книжку, пазываетоя <<Биб­
лия», - начал оп. Он всегда 'JJ&K .начинал. Я .подумал, ·что 
он опять, согласно моей теории, из .большой неудачи своей 
жизии иавлекает ;маленькие удачи ежедневных выnивок. 

С месяц я спокойно работал в отделе ·культуры. Шум 
кампании не смолкал, но теперь он мне не -меш11л. Я к не­
му привык, как привы~>аешь к шуму nрибоя. Областное 
совещание по позлот;уризации колхозов .вашей республи­
ки прошло на высоком уровне. Хотя и раздавались неко­
торые критические голоса, во они потопу;ли в общем 
победном хоре. 
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В ковк~се· ва лучшее: проиsоецеиие о ковJiотуре побе­
дили бухгалтер Лыхвивскоrо колхоза. Оп написал песню 
О ROЗЛ011YJIS~- Воо е& 'DeKC'l'.: 

ЖUJ горднi Тfll' в· порах К11вкава. 
IID. вем ту,рицы. сохпи. все. 
Но ов мечтап о жептоглааой~ 
О милой маmшыrо.й кове. 

Но отверrапи uке Jlloди, 
Пр&ПIИII пыrаис11.. ею, кровь, 
Er.o аJIЬПийскую, по. CJiTВ. 
ВЫсокоrорпую любовь.. 

Тур- уходи•· аа перевалы; 
КiJnючквr жеотние nрка111 
Его, темили фееда11к1 . 
Мепкооомест.вые IWлaыr. 

Паленой шерстью дело пахло, 
А· также пas:no ша~m~нком ... 
k ковочна в•допиве ча:х:.ва' 
в, рааq.не. с: rордмм. жевuом. 

И тодько в паши. дuи вшивые 
Нашелся добрый чародей; 
Что снял преграды видовае 
Рувей' к..,.рвuокоа своей, 

И-с т~ро111 ковочва, JIЮб8вво 
Сплепа рог .а. под. звоа чоп.rу.р •. 
От этой ласин безусловпо 
Родиnся первьrИ ноалотур; 

В: вем: вввовr.да, как. rонритс~ 
Соедивились две черты: 
Прыrучесть славвоrо апышйца 
и·домовитый врав козы. 

Назло любому самодуру 
Теперь. мы о.u:авим· на· века 
Не· толысо uoo IЮВ.IIOTП!&I 
Но. и. прокраевыв por.a. 

Чтобы nонюr..ь, яр;оввтьui. сl\Иоlсл, по641едвей. строфы, ва,u;о 
зва~ь п:gедь~ет.орию. вевr.о ст.и:wтворtNН~&-. В оавову ее бьш 
положен- ремьвый случай. 

В одвом нолхозе козлотур чуть ве забодал малевькоrо 
сына председателя, ROI'opmй, кан пtn'ОИ- вымвилось (11 
имею в: виду, ковечВD, аыв:а!), Ч18.tt'l'O· дразвwrг и даже, как 
утверждал Платов Самсонович, иедевап:си· вар; ·беззащп-
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HЫlii жшютным, пользуясь служ!'бпым положением своего 
отца. 

Ребенок сильно испугался, но, как выясвилось, ника­
ких серьезных увечий козлотур ему не нанес. Тем не ме­
нее председатель под влиянием своей разъяренвой жены 
nриказал местному I<узвецу спилить рога nозлотуру. Об 
sтом нам написал секретарь сельсовета. Платов Самсо­
нович пришел в неистовство. Он поехал в колхоз, чтобы 
лично убедиться во всем. Все оказалось правдой. Пла­
тов Самсонович даже привез один рог козлотура, другой 
рог, Kai\ смущенно сообщил ему председатель колхоза, 
утащила собака. Все работники редакции приходили смот­
реть рог козлотура, даже невозмутимый метраапаш спе­
циально пришел из типографии посмотреть па рог. Пла­
тон Самсонович охотно показывал его, обращая внимание 
на следы варварской пилы кузнеца. Рог был тяжелый и 
коричневый, I<аи бивень допотопного носорога. 3аведую­
щнй отделом информации, оп же председателЪ местиома, 
предложил отдать мастеру отделать его, чтобы потом вве­
сти в употребление для коллективных редакционных шш­
Пiшов. 

- Литра три войдет свободно, - сказал оп, рассмат­
ривая tJГO со всех сторон. 

Платон Самсоноnпч с негодованием отверг это предло­
Жt'НIIе. 

По этому поnоду он написал фельетон под названием 
tl\озлотур и самодур>), где сурово и беспощадно карал 
председателя. Он даже предлагал поместить в 1·азете сни­
мок обесчещенного животного, во Автавдил Автавдило­
внч после некоторых раздумий решил ограничиться фель­
етuном. 

- Это могут не так понять, - сказал он по поводу 
сшiмl\а. Rто именно может не так понять, он не стал объ­
яснять. 

Вот почему, когда на конкурс пришло стихотворение 
лыхнинс1юго бухгалтера под тем же названием, Платон 
Самсонович стал за него горой иак самый влиятельный 
член жюри и его единственный технический эксперт. Ре­
дактор в е имел ничего против, он только ваметиJI, что 

надо немного изменить две последние строчки так, чтобы 
автор славил не только мясо и рога, во и шерсть козло­

тура. 

Еще не известно, что важнее, сказал оп и не-
ожиданно сам иснравил последние строчки. Теперь стихо­
ТIIоренпе кончалось так: 
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Назло любому самодуру 
Я буду славить на века 
И шерсть и мясо коэлотура, 
А также пышные рога. 

Может, пышные пе совсем точно? - сказал л. 
Пышные, то есть нрасивые, очень даже точно, 

твердо nозразил Автапдил Автапдилович. 
В П(}М проевулось извечное упорство поэта, отстаива­

ющего оригинал. Автор был доволtш. Вскоре на это спt­
хотворевие была написана музыка, и притом доволыю 
удачная. Во всяком случае, ее пеодвократпо исполвлщt 
по радио и со сцены. Со сцепы ее исполнял хор самоде­
ятельности табачпой фабрики под руководством ныне рuа­
билитировапвого, известного в тридцатых годах исполшr­
тсля кавказских танцев Пата Патарая. 

Рог так и остался в кабинете Платова Самсоновича. 
Оп возлежал па кипе старых подшивок, как вапо:миванпе 
о бдител~ности. 

Основное время в отделе культуры у меня уходило па 
обработку читательских писем - обычно жалобы па 
плохую работу сельских клубов - и стихи - творчество 
трудящихся. 

После окончания I<онкурса на лучшее произведеюrе 
о козлотурс стихи на эту тему посыпались с удвоенной 
сшrой. Причем многие из них были помечены грифом: 
<<К следующему конкурсу», хотя редакцпя нигде не объ­
являла, что будет еще один конкурс. 

Интересно, что многие авторы, в освовном пепсионеры, 
в сопроводительвом письме упоминали, что государство 

их хорошо обеспечило и они не нуждаются в говораре u 
если какой-нибудь молодой сотрудник редакции кое-что 
подправит в их стихах для напечатания, то его скромный 
труд не останется без вознаграждения, ибо всякий тру д 
и т. д. Сначала меня возмущало, почему именно молодоii 
сотрудник, но потом я к этому привык и не обращал ВIШ­
мапия. 

Первое время и вежливо вамекал авторам, что сочишr­
тельство требует некоторых природных способностей и да­
же грамотности. Но однажды Автавд:Ил Автапдилович вы­
звал меня и, подчеркнув краевым карандашом папболuе 
откровенвые строчки моего ответа, посоветовал быть доб­
рожелательней. 

93 



- Нельзя говорить, что у человеRа пет таланта. Мы 
обязаны воспитывать таланты, тем более когда речь идет 
о творчестве трудящих~я, - заметил оп. 

R этому времени я окончательно уяснил слабость ·лв­
тандила Автандиловича. Этот мощный человек цепенел, 
иак кролик, под гипнозом формулы. Если он выдвпал ка­
кую-нибудь формулу, переспорить его было невозможно. 
Зато можно было перезарядить его другой формулой, бо­
.nее свежей. Rогда он заговорил насчет творчества трудя­
щихся и воспитания талантов, мне прИШJiа в голоDу 

формула относительно заигрывания с :массами, но я ее 
ве решился высказать. Все-таки сюда она не слишком 
подходила. 

Вот почему, сжав зубы, я отвеча.n на письма стихо­
творцев, злорадно советуя :им учиться у классиков, в осо-

бенности у Маяковского. · 
Несколько раз за это время я выезжал в иомандцров­

ки и, когда готовил материал к nечати, уже заранее ан.ал 

те иеста, которые редактору не понравятся и будут обя­
зательно вычеркнуты. 

Для мест, подлежащих уничтожению, я делал един­
сrвеввое, что мог: стара;уrоя их писать как можно лучше. 

Одним словом, все шло нормально, но тут случилось 
сООЬП!Ие, RОТОрое 11 'KRII:OЙ"ТO vepe IrоВЛВЯ:ЛО па МОЮ ЖИЗНЬ, 
хоти и ве ИМе)IО оrвоmения 11: rеме 'Моего повествовавпя, 

то есть 1< козnотурам. 
8 тот вечер ·мы сидели с ребята:вm n приморском па­

рапете и поглядывали на уиицу, по иоторой вее время 
двига.иИQЬ н-австречу .друг ,цругу два потока. Толпа Вflряд­
пых, возбужденных своим щюцеживающпм движепие111 
.nюдей. 

Бе.посиежная рубашка, черные брюки, узконосые туФ­
ли, nв.чка «.К.аэоока•~ эuожепн.ая за оояс не ман-ер ROв­
бoiicкoro писТ()J(ета, - .nеl'нап боевая форма южного 
щеголя. 

Вечер ве предвеЩ&JJ ничего особенвоrо. Да мы ниче­
го особенного и не ожидали. Просто отдыхали, сщи вв. 
парапете, лениво погJiядывая: на гуляющи;х:, и .rоnорпли 

о том, о чем говорят все мужчины в таких случаях. 

А говорят они в таких случаях вся.кую ep&'llдy. 
Тогда-то она и nоявилась. .Девушка быпа в обществе 

двух пожидых женщин. ОШI прошли по тротуару мимо 
нас. Я успел заметить нежный профиль и пышные эG.по-
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тпстыс волосы. Это frьma очень приятная девушка, толь­
но талия ее мне показалаСЬ слишком узкой. Чrо-то ста­
рпшюе, от корсетных времен. 

Она покорно и приJIИчно слушала то, что говорила 
одна из женщин. Но я не очень поверил в эту покор­
пость. Мне подумалось, что девушка с такими пухлыми 
губами может быть и не такой уж покорный. 

fl следил за ней, пока она со своими спутницами не 
скрьmасъ из глаз. Слава богу,. ребята ничего не заметили. 
Они держали под прицелом улицу, . а девушка как бы 
прошла над ними. Я посидел еще немного и почувствовал, 
что раз:rоверьr товарищей как-то до меня не доходят. 
Я у.ж& нырнул куда-то и слNmал их через тмщу 
BOДJ>I. 

Девушка не вюходила у мemr из rолоиы. Мне захоте­
лось ее снова увидеть. Не то 'I'!'Обьт я ботrея, 1fi'O ее 
увлеку? щеголи в ~ pyoaiП1tax, с Т'бМJiой· походкой. 
Нет, л бвm ~ерек, 'IТ'О I!'X дурацmrе nатронташи с полупу· 
стымп гильзами навбечип пе представляют ,цтr пее опас­
ности. Слишком мелкая дробъ. К 'l'ому же 1f понимал: вы· 
путь ее 113 такой mtотвой шершавой обертюr, ка:к две по­
i:ЮIЛьrе женщины, задача дай боr. 

Как бы т-ам ви бы.11о, в раопрощалсJJ с реб.ятiнm и 
ушел. Найти ее в. ~nой тOJPJee казатюr. D&.DepOЯ'JHЫM. Но 
ова ИН& уже мерещиласъ. чУ"'~~ь. во ВС848U. А раз 
челоnек мерещится, можно быть cnoкoii11111М" - сам иail· 
детс.а.. Раз та!\, подумал я, значит, я ивл&'IИJIC.II O'l' старой 
бол~tаНИ. Майор окааался НIШJIОХИМ врачом. а nочувство­
вал в с.ебе вернейший: nримак вызд.оровя.еiUUI. желание 
сноаа заболеть. Я сз:а.п е& :w:кать. 

11 анал., ЧТО 00 увижу, а ЧТО ДадhШ& будт' - ПОН&ТЯЯ 
не пмел. Просто надо было убедиться - в сам.о.м деле 
она мерещитсл ИJIИ тОJIЪ.ко покаамось? 

И 11от я вижу - она стоп на ыалевыюм при.чапе для 
местных катеров. Нашюнил.ась над. барьером. и смотрит 
n воду. На ней какая-то ~тская. рубашонка и широл.енная 
юбка на недор.аЗJШ1'о.Й з:ашхu. Про таких де~ек у нас 
говорит: в.ожницам:и. МGЖНО п.ер~реаа.ть. 

Рядом с девушкой на скамейке сидели обе женщины, 
с которыми она 'Ial\. IIOiю.pнo nроходила. по. набереil>­
пой. 

Надо сказать, что о наших краях болтают всякую че­
пуху. Вроде того, что девушек воруют, увозят в горы, и 
тому подобную чушь. В основном все это бред, но многие 
верят. 
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По всяком случае, спутницы девупши сейчас сидели 
от нее так близп:о, что в случае неожиданного умыкания 
моr,1и бы, не вставая со скамейки, удержать ее хотя бы за 
юuку. IОбка эта сейчас плесi\алась вокруг ее ног широко 
и свободно, как флаг независпмой, хотя и вполне миро­
любивой державы. 

Раздумывая, как быть дальше, я прошел до конца 
причала и, возвращаясь, решил во что бы то ни стало 
остановиться возле нее. Я решил использовать единствен­
ную ошибку, допущенную охраной, - фланг, обращенный 
к морю, был открыт. 

Море было на моей стороне. И вот я подхожу, а легкий 
ветерок дует мне в спину, как дружеская рука, подтал­

J\Ивающая на преступленис. Неожиданно порыв так раз­
дул ее юбку, что мне показалось - она вот-вот взлетит, 
ЩН!Жде чем я успею подойти. Я даже немного ускорил 
шагп. Но девушка, не глядя на юбку, прихлопнула ее ру­
кой. Так прикрывают окно, чтобы устранить сквозiiячоtr. 
А может быть, та1r гасят парашют. Хотя я сам с паратю­
том Не 11рыгал И, разумееТСЯ, не собираЮСЬ, НО ПОЧему-то 
образ 11арашюта, особенно нераскрывающегося, меня пре­
слРдует ... 

Но как к ней все-таки подойти? И вдруг меня осени­
Л(). Н1:1до притвориться приезжим. Обычно они друг дру­
гу nочему-то больше доверяют. То, что она не из наших: 
J{раев, было видно сразу. 

И вот я подошел и стал рядом с ней. Стою себе co­
JJJЩRo и скромно. Вроде человек гулял, а потом решил: 
дaii я посмотрю на это Черное море, с чего оно uле­
щt·тся тут без всякой пользы для отдыхающих. Чтобы не 
бы:ю никаких подозрений, я даже не смотрел в ее 
стоrюну. 

Внизу, прямо под нами, у железной лесенни, болта­
nа!'ь шлюпна с рыбацкого барнаса. Сам баркас стоял на 
p~iiдe. На эту шлюпну она и смотрела. Теперь-то можно 
СJ\ааать, что она смотрела прямо в глаза судьбе. Но то­
гда я этого не понимал. Я только заметил, что она каR­
тu задумчиво смотрела на нее. Может быть, она решила 
удрать на этой шлюпне от своих спутниц. Я бы с удо­
вопьствием помог ей, хотя бы в начестве гребца. 

П стоял рядом с ней, медленно чугунея и чувствуя: 
чем дальше буду молчать, тем труднее мне будет заго­
ворить. 

Интересно, что зто за лодка? - наконец пробубнил 
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л, обращаясь R ней, но не прямо, а Tai\ под углом в co­
JI"" rrять градусов. 

Gолее глупый вопрос трудно было придумать. Дeuyш-
1\lt слегка пожала плечами. 

- Странно, - сказаJI я, продоJIЖая гнуть ту же ду­
рацкую Jiинию, как будто увидеть шлюпку у причала 
бог весть какое чудо. - Ведь говорнт, здесь граница 
близко, - вервпо·проговорил я, мысленно колотя себя го­
ловой о поручви. 

А что, может, контрабандисты? обрадовалась 
о па. 

У нас в сапатории рассказывали, - начал я бод­
ро, еще сам не зная о чем. 

1\ак раз в это время, грохоча сапогами, по железной 
лесенке спустились два человека. Первый вес большую 
плетеную корзину, иринрытую nолотенцем, у второго за 

плечами лежал мешок. 

Я замолк и приложил палец R губам. 
- 1\an иптеросво, - прошептала девушка. - Что опи 

будут делать? 
Я слегка покачал головой, давая понять, что ничего хо­

рошего от них ожидать в е следует. Девушка закусила 
губу и еще ниже вакловилась над поручвями. 

Тот, что шел с 1юрзивой, вскочил ва пляшущую лод­
ку и, пробежав по банкам, уселся ва корму, поставив кор­
зину между ног. Не успел а опомниться, как ов подвял 
свое румяное до черноты лицо и, улыбаясь, нивпул мне. 
Это был один из тех рыбаков, с которыми я ногда-то вы­
ходил в море. Звали его Спиро. 

- Приветствую работников печати! - занричал ов, 
cnerшвyn зубами. 

Н почувствовал, что неудержимо краснею, и незаметно 
юшвул ему головой. Но ему дай только рот раскрыть. 

- Закусываете рыбкой, а пишете про козлотуров, -
нрпкнул ов и добавил, оглядев меня и девушку: - Инте­
ресное начинание, между прочим ... 

- 1\ак дела? - вяло спросил я, понимая, что маски­
роваться дальше было бы еще глупей. 

- Видишь, везу премиальные. 

Он сдернул с корзины полотенце. В вей стояли ;рин­
JJыо бутылки. 

- ПJiан перевыполвяем, во золотая рыбка пока еще 
11u попалась, - добавил он, глядя на девушку своими 
прозрачпыми, бесстыжими глазами. - Калов карица (хо-
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рошая -девушка')! - вдР'УТ 8'8:Rричал оп, откидыва·ясъ и хо-­
хоча. Видно было, что, прежде чем купить i!ИПо, оп оспо-­
иательпо его отдегустпровал. - Девушка, -пусть оп вам 
споет песню козлотура, - вдруг 'Вспомппл оп и снова за· 

велся: - 0п хорошо поет песНю про козлотура, они все 
там поют песню про КбSлотура, ·они чокнулпсъ па это:ii 
песне ... 

:На'Rонец ·товарищ его оттолкнулен и сел па весла. 
Сппро еще долго дурачился, делая вид, чте хочет уто-­
питься 'На тлазах у некоторых глуnых людей:, не попима­
ющих, с каким сокровищем рядом они стоят. 

- Иодписчики полнуются! - закричал оп издали, и 
nодка растворилась в колеблющейся ·темноте моря. 

Вее это время девушка держалась хорошо. 'Она друже­
nюопо ульiбалась, и 'Я постепенно успокоился. 

- Что это за козлотуры? - спросила она, как только 
мы остались одни. 

Да так, новое животное, - сказал я небрежно. 
Страппо, почему же н е нем пе слы:х:ала? 
Скоро услышите, - сказал я. 
!(f[ вш поете nесню о повом животном? 

- 'С-корее подпеваю. 
А в Москве :ее уже поют? 

- !Кажется, еще 'Пет, - сказал я. 
- Нам пора, - неожиданно vаздалось оа спиной. 
М'ВI о'беJЛf'УJIИС'Ь. ·Об-е жепщППБI стояли перед нами, от­

'Щ)овевво враждебно ·оглядывая меня. Девушка мягко ото-­
шла к·ним. 

- Мы целыми днями на пляже, - сRазала она, как 
бш догО'В'8.ривая ·фразу, и взяла под PYI'Y своих спут­
ниц. 

fi ·очень вежливо попрощался со 11ce:t1m и отошел. 
Я ·пересет\ приморскую улицу и отправился до11юй мало­
пюдн·шм •nереулком, Ч'l'effiш :не BCII'J9e'lla'I'ЬCR -с друзьями и 
ве rраоплеокать 11ого xopomero, ЧТ@ '!!~сталось от встречи 

с этой девушкой. По дороrе дамой fl 'С удовольствием об­
думывал ·ее последние слова. Мве пичегС) не мешало ис­
толковать их как намек па ВС'l'ре:чу. 

Весь следующий день в редакции меня распирала ра­
дость предстоящего свидания. Чтобы по~:асить пеприлич­
вые пз.тrишюr этой радости, чтобы пе слишiюм: оттопы:ри­
валнсь от нее карманы, н решил все свое рабочее время 
'Посвятить чптательсЮI1\'i письмам. 

?овно в пять часов я запер дверь пашего отдела, сел 
'11 потный, битком пабитътИ автобус n поехал яа пляж. 



И во:r и на· ПIIMJH&\. Из репродуктораt лилась ttfiвоПЮ(И­
оающая,. тихав му;зьrк& Овв- ПО1\ШrаJ118.'- равдева'l'ЬсRi 01:ta~ 
rii.IJia как плаввый перехоА Ol'· аемпи к морю\ 

Немного no.IIIиyиcь, я е·гал обкецпь mrяж, ЗШ'Л•JI-~аи 
нод тенты и аонты. Равноцветвые ку.па'Jiькые· к-щ~тюмш, 
аагары веех 0!f'11енков,. ярмарка namreгo• здоровьи., древие­

I'реческие ш~вы· лени- и: li~Шаюо,:wшпл-. 
Л сразу почувствовал, что не спешу. е-в увидет.ь. Поие­

rш ее давми шраво 6ыrr.ь ввима11'ел:ьным- ко всеи~ 
Мне показалось, что я не слишком свивав вчер·аmви• 

ми впечатле~D~аИИ. Jitв.p11811a.п D.JUIЖB:Ю:X> красок. ослабпял 
IJI'O. Я внаJt, ЧIJ10• CJIИШKOIIt. спшьное· ч.у.вство мешав11 6амому 
еебе, и еыл ра.дt,. что' o~roro еей~~~ас каК" будто нет> 

У меня !Был.а- rл.yooвa'l!all: mривычка при первом же 
удобном случае o6pyi1111;89.11!It- на· повравивmу.юся девушку 
Jlавину своих. сам.ы:х~ высо.~UП ~~в. ОбЬРiно это пугало 
их или даже оскорбляло. Возможно, им казалось, Ч'110 раз 
•ншовек так ооп:нуетсл,. они еами ведnоцеиивапи· своих 

•шр, не заме"DИли, так· аиазаfl'ъ,. эолооrоноеной жи~: на сво­
ем участк.е· и нацо его пep"ВiiDI' ДВ:JIОИ пвреоцеии11ь, тща­

тельно огородить, во всяком случае, не допускать перво• 

открыва'Ветt. 

Так или IIR&Чe, иаsн- 'l!WИИWJ s. обр~mиваJI! ве. них эту. 
дурацкуiе· лави:в:у, JE иеиЩJр~еJШо· переводиП-6Я в• эапа:сные 

игроки. В конце: :ковцов. М1118 эmо 118.!доецаою_, а' ПО'IТ611. нра!)И­
Jrась кака~нибудь др~ая девупm&, и JHJ'IIЬ Я' поиимаш•, 1Jil!O 

надо быть 110едержанп:ей, лави11&1 кан-rо сама по· себе· 
оuрушивалась, и девушка каждый раз выскакивала• 
иа-под пее, в лучшем елучае для меня слегка• помяв 

нрическу. 

Думая Gб этом и paцty·JroЬ своему спокойствию, я обо­
Шt!Л пляж, но ишде e~t не· зa.:мeтJLJL Настроение начина\11'0 
нортиться. Я пр0шел. вдnть иромки прибоя, вrлядъmаясь 
11 тех, кто· к.у:палви. Но и ад1)СЬ ее не· (iыло. 

Я почувствоваiЛ·, как все вок:ру:г потускнело почти lffi 

I'Jraaax. Л медлеюю- раодеця. Раз уж пришел на пля-ж -
н;щu I\упаться. Вонле меня м1:ановилсл фотограф в корот­
них белых штанах, с мощв:ьmш бронзовьп.m ноrа:ми пили­
''l•има. Он снимал женщину., вытяmв&'Вшую голову: из пе .. 
ны прибоя. 

- Еще один снимок, мадам. 
Отходящая no&UJIIa обll'аmила• тело' пеннорожденной и 

1•уки, крепко. упершпеаи в песок рае'llоНЪiренными ладо-

IIHMИ. 

Фornoupuфupyiщ ... 



Оп так тщательно, с. видом старого петербуржца, про­
грассировал, что компания молодых туристов, расположив­

шалея рядом, дружно засмеялась. 

Пилигрим снова навел свой фотоаппарат, а компания 
приготовилась смеяться. Женщина попыталась изобра­
зить блаженство, во выражение тусклой озабоченности не 
сходило с ее лица. Пена прибоя вокруг нее иазалась буд­
ничной, как мыльная. 

- Снимаю, - неожиданно сказал фотограф и по­
смотрел на ребят. 

Но они все равно засмеллись. Фотограф сам теперь 
улыбался. Он улыбалел долгой, выжженной солн­
цем улыбкой. Улыбка ero означала, что он понимает, 
какие эти ребята еще глупые и молодые, и что в жиз­
ни вообще много не менее смешного, чем его профессил, 
только надо иметь терпение пожить, чтобы понять 
кое-что. 

Н выкупалсл, но море меня не освежило. Я только 
почувствовал голод и раздражение. Я вспомнил, что 
забыл пообедать, что вообще-то со мной редко случа­
лось. 

Пляж начинал меня злить. Все эти дряблые префе­
рансисты с тонкими, подагрическими ногами, спортсме­

ны, туго набитые пикому не нужными мышцами, мест­
ные сердцееды с выражением дурацкой, ничем не оправ­
данпой горделивости на лице, и женщины, нагло выста­

вившие якобы на солнце свои якобы бесспорные пре­
лести. 

Л быстро оделся и вышел. Доехал до города и пошел 
домой - голодный, усталый, злой. Толыю хотел открыть 
дверь, как обнаружил, что потерял ключ. Перерыл все 
карманы, но ключа нигде не бьшо. Н понял, что попал 
в полосу невезевил. У меня всегда так. Или все идет 
хорошо, или все валится из рук. Видимо, ключ у меня 
выпал из кармана, когда л одевалел на· пляже. Скорее 
всеi'О, я так решил потому, что это было единственное 
место, где его можно было хотя бы поискать. 

Проклинал все на свете, я дошел до автобусвой оста­
повJш и снова поехал на пляж. Теперь в автобусе людей 
Gы.-10 гораздо меньше. В TaJ\oe время на пляж уже почти 
li/IIПO НС СЭДIIТ. 

На одной из остановок шофер сошел с автобуса и 
минут через пять возвратился с целым кулыюм горячих 

пироа.;Iюn, просвечпnающих чеrез промаеленный кулек. 
Поiкеuьшая пщюанш, оп не cfleшa проехал две остановки 
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11 сноuа вышел из автобуса. Напротив остановки был ШIЗ~ 
нoii ларек. Теперь он свои пирожки запивал пивом. Пас­
еаашры покорно ворчали. Рядом с пивным ларьком выси­
лось дощатое здание - филиал народнщ·о суда. Л иcпy­
I'IIJicя, кан бы он туда не вошел послушать какое-нибудь 
дело. Л думаю, у пего хватило бы нахальства войти туда, 
11е выпуская из рук пивной кружки. Но пока он спокой­
IЮ ПИЛ ПИВО. 

Л сидел напротив дверей, машинально скатывая на 
нальцах свой билетик. Наконец, когда терпение дошло 
до предела, я его выщелкнул в дверь. В ту же секунду 
с передней площадки вошел контролер и стал проверять 
Gнлеты. Мне надо было выйти из машины и найти свой 
Gнлет, но сделать это теперь было неудобно - люди мо~ 
Jlll подумать, что я удираю. 

I\огда контролер подошел ко мне, я стал объяснять, 
1шк потерял билет, сам чувствуя глупость своего объясне­
Jшя. По лицу контролера было видно, что он озабочен 
только одной мыслью: как бы я не подумал, что он мое 
псрит. 

Тогда я вышел из автобуса и стал искать билет под 
ноощрительный хохоток ближайших пассажиров. Билет 
не находился. Л взял себя в руки и пытался осмыслить 
нозможную траекторию его полета. Но там, где оп дол­
жен был упасть, ниqего не было. Наверное, его снесло 
нетром. Контролер стоял у входа, и взгляд его печально­
у~tудрепный (терпеть не могу этот печально-умудрен­
ный взгляд) выращад, что нельзя найти того, чего не 
терял. 

Нююнец пассажиры, видимо решив, что я свое отра~ 
ботал, дружно ветупились за меня и стали уверять, что 
видели, как я бросил билет. Перед обществеппым мнени­
нм контролеру пришлось отступиться, и оп вышел из ма­

шtшы, еделаn мне небольтое внушение. 
Наконец шофер допил свое пиво, и, когда он хлопнул 

нверцей и бодро включил мотор, все почувствоваJIИ к нему 
IIJHf.'ШB благодарности, которого, конечно, не было бы, 
N'.ПI б он ехал как положено. 

Л утешал себя мыслью, что раз попал в полосу не­
ВР:юнпя - ничего не поделаешь. Главное - проскочить 
ату полосу с папменьшими потерями. 

И вот я выхожу из автобуса, подхожу к пляжной 
Jiilcce и обнаруживаю, что у меня нет десяти копеек. Все­
•. ,' семь копеек. Еще утром забыл захватить деньги 
II;J ДОМу. 
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Мне всегда •не. нравипось, что ·за ·вхоц rиа tmiЯЖ нуJНВо 
платить, как будто морс соорудил наш 'Местный иуници .. 
палитет. 

- Проходите, вы 'же в1шшдили, - :сказапа ;билетерша, 
ааиетив, что .я мн.усь 'У кассы. 

Л посмотрел •на •нее. Доброе, ·улыбающееся mщо по-­
жилой женщины. Удиви'rе:льно, что она .меня :запомнила. 

Л нрошел на пляж. Эта небольшал удача так ·меня 
взбодрила, что я почувствовал, как ',Во мне . ваработала ка .. 
кап-то энерrия. Может быт.ь, ·иотор удачи. .и хотя я до 
вто:rо •почти не надеялся, что найду :свой .кnю'!: ·ведь ·даже 
если я .его потерял .па пляже, тут проходят сотни лю .. 
дей, - теперь я ·был уверен- найду. 

Я ero не только 11аше:л - .. ·его "Издали заметил. Да, 
маленький, почти чемоданвый кпючик лежал, поблес­
кивая па песке, на ·том самом ·м~сте, где я раздевален. 

Нпкто ero не заметил, не подобрал или просто не втоптал 
в 'Песок. Я поднял ключ, и, когда, разогнувшись, ·посмот­
рел на море, неожиданное, неиередаваемое ·ощущение за .. 
хлестнуло меня. Л увидел теплую синеву моря, озарен .. 
ного заходящим солнцем, смеющееся лицо деnушки, ко-­

торая, оглядываясь, входила в воду, парни на спаса .. 
. телвной лодке с сильными · загореJiыми рунами, отдыхаю.. 
щими на веслах, ·берег, усеянный люднми, и В'Се ·это ·было 
так мягио ·и ·четио •освещено •и О'РОЛЫ\0 ·:было вокруг доб.. 
роты и покоя, 'Ч'I'О ·н замер от счастья. 

Это было не то счастье, 1юторое 1\IЫ осознаем, вспоми .. 
·пая, а другое, высшее, паиредчайшее, когда мы чувству­
ем, что оно сейчас струится в крови, и мы ощущаем са­
·мый вкус его, хотя передать или О"бъясвить это почти 
·невозможно. 

Казалось, люди пришли 1\ своему морю, и при,йти 
к нему было трудно, и шли они к нему шщалека, с неза­
памятных времен, всю жизнь, и теперь .хорошо морю со 

'СВОИМИ ЛЮДЬМИ И ЛЮДЯМ СО СВОИМ морем. 

Странное чудное состояние длилось несколько миву:r, 
а потом оно постепенно прошло, вернее, острота прошла, 

во остался привкус того, что оно было, как остается лег­
кое головокружение после первой утренней затяжки. 

Л не знаю, отr\уда ·оно берется, но такое состояние я 
.пережиnал много раз, хотя ecJrи вспомнить всю жизнь, 

то бывало оно не так уж чаото. Чаще всеrо оно приходит 
в одпнонестве, где-нибудь :D :горах, в лееу или на ,море. 
Может быть, это предчувствие жизни, которая могnа ~быть 
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или будет? Ду:маи:. обо все.и' эrом:, и сел. В; автобус и при ... 
охал домой,. исtати говоря;. забюв ваять билет. 

Вечером я mатап:ся по,:rороду, надеясь случайно встре­
тить ее где-нибудь. Мне очень. хотелось увидеть ее; хотя• 
11 и начинал страшиться этой встречи. Не.сиольио раа. и·. 
замечал, что во мне что·т.о · непринmю обрывается, на и 
11 Qjkмолете, иогда он. попадает в воздушную яму, но шr-· 

тoll оказывалось, что это не. она,. что' и ошибся .. 
.. Я вышел на причал для местных натеров и увидел 

ее. Искать ее здесь мне почему-то не приходило в голо­
ну. Она стояла почти на rом же мест.е. 1:\аи тольно я· уви­
дел ее, мне· захомлоо&, удра~~~t1 но я: взял. себя. n ру:ки и~ 
не сдеJiал этого. 

Я шел по хорошо освещенному причалу; но она мuпи, 
не заметила. Было ПОА.'ОЖе, что она о. чем-то задумалао&,. 
но потом мне поиавалооь, что она просто не· хочет МОНЯ> 

у;шавать. Я поравнялоя: с. н~й, И: уже было• повернут 
нааад, но паши. ввгляды вст.реmлисъ,. и• она улыбнулась. 
l3epнeii, лИцо· ее озарипоев вспыm:кой радами. 

Эта улыбка; словно порыв· ветра, сдунула с мвнн• 
усталость, и напряжение этого дня. 

Люди не та:к· часто нам радуются,. во веяном случае' 
по та:к часто, :ка:к нам хотелось бы. А если и случается, 
что радуютсw при.>: виде н&6', все· же чаще сирывают свою 

радость, чтобы не покаuвт1юя• сентиментальными или что-· 
бы не обицеть друrиос, при. вице :которшх они· не могут ра­
доваться. Tai( что хшогда и не поймешь, рад тебе чепонеи. 
или не радi .. 

... Подошел прогулочный на1•ер, и мы, словно сговорив­
шись, вошли· в него. Ие помню, о чем мы говорили. Мы 
етояли, обло:котившисъ о поручни, и смотрели в море. Нак 
тогда пад барьером причала. Но теперъ наэалосъ, этот 
причал отделилеи от берега· п мчался в от:крытое море. 
Н смотрел на ее лицо, и нежность его странно проступа­
Jiа с:квозь :крепкий rрубоватый загар. 

Потом ей захотелось пить, и мы прошли на Iшрм.у 
11 буфет по уз:кому и темному проходу,. 

Лимонад ОI\азался. холодным п ту.гим1 :как шампан-· 
<'.JIOe. Я вспомнил, что давно. не пил лимонада, И· подумал, 
••то ниногда шампанское не. бывало таким вкусным, :как 
атот лимонад. 

Позже, ногда мне· пр.их·одипось пить шампанс:кое и 
опо :казалось бе~t~~иус.ным,. иан, вадохшпйся лимонад, 
н вспоминал эrот вечер· и ~.м:а.u: о· велиной и в то же' вр~ 



мя немного скупердяйекай мудрости природы, стремящей­
ел к равновесию, ибо за все надо платить по цене. И ecJIИ 
ты пьешь лимонад, который тебе кажется шампанским, 
значит, рано или поздно ты будешь пить шампанское, по­
хожее на лимонад. 

Такова грустная, по, по-видимому, необходимая логн­
ка жизни. И то, что она необходима, пожалуй, грустней, 
чем сама грустная логика жизни. 

Говорят, капля камень точит. Тем более Платон Сам­
сонович. И уже в сельхозуправлении согласились выде­
лить средства на приобретение таджикских коз, и уже 
Платон Самсонович, не дожидаясь официального хода 
событий, написал таджикским товарищам об этом, и уже 
они ответили, что слышали о нашем интересном начина­

нии, и сами собираются приобрести козлотуров, и уже они 
договорились обменяться животными и произвести опыты 
одновременно, и уже Платон Самсонович уехал к селек­
ционеру, чтобы уговорить его принять партию таджик­
ских шерстяных коз, но тут грянул гром. И грянул он 
именно в тот день, когда Платон Самсонович должен 
был возвратиться. 

В этот день в одной из центральных газет появилась 
статья, высмеивающая необоснованные нововведения 
в сельском хозяйстве. Особенно досталось нам ~а без­
думную проповедь козлотура, I<ак писал автор. Кстати, 
в этой же статье делалея смутный намек на то, что ОIIЫ­
ты знаменитого московского ученого павряд ли можно на­

звать вполне удачными, во всяком случае гениальность 

их ставилась под сомнение. 

О статье мы узнали утром, хотя газету никто не ви­
дел. R нам центральные газеты приходят к вечеру или 
на следующий день. Но такие вещи узнаются очень 
быстро. 

Автандил Автандилович был взволнован, ъ:ак нпког;~а. 
Он несколько раз в этот день ходил n обl\ом 11артпи, по­
том позвонил в райком того района, куда уеха.л Платон 
Самсонович. Оттуда ему ответили, что Платон Самсонович 
уже выехал с рейсовой машиной в город. Машппа долж­
на была подойти к трем часам. На это время ре да I>:rop 
назначил общее собрание работншюн редакции. 

I3 трп часа мы собрались в набинете редактора. Рt>й­
сопый автобус остапавливалея напротив редакцпп. поэто­
му сотрудпшш старались запять мес·га у онон. Почему-то 
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всем было интересно посмотреть, нак он будет выхо;щть 
11:1 автобуса. 

Все испытывали почти радосrпое нервное возбуж11е­
шrе. По-настоящему за козлотура болел только Плятщ1 
Самсонович, и все понимали, что основной удар щшдРrся 
по нему. Поэтому остальные сотрудники чувствовали се­
бя так, IШК чувствует себя человек, когда ждет бoЛJ,I!JfJЙ 
грозы, находясь под надежным укрытием. Сладостное 
ощущение уюта, собственной безопасности. 

Автандил Автандилович сидел, отрешенный от всех, 
глядя куда-то вперед, в пространство. Перед ним ле·н-;ал 
машинописный текст статьи, кажется, полученный им но 
телетайпу. 

Он впервые забыл выключить вентилятор, и страшщы 
грозной статьи под струей воздуха, казалось, вздрагивали 
и закипали от нетерпения. 

ФtJльетонист два раза заходил за спину редакторn -
якобы для того, чтобы посмотреть на карту нашей рес­
публики, висевшую над редакторским столом. И хотн на 
вскипающей поверхности бумаги навряд ли что-нибудь 
можно было прочесть, особенно из-за спины Автандила 
Автавдиловича, и все это понимали, но все-таки гримаса­
ми спрашивали у фельетониста: мол, что там? В отвеr он 
гримасой же отв~чал, что, мол, такого разгрома еще не 
бывало. 

Автандил Автандплович, не глядя, киБком головы во­
дnорил его на место. 

Наконец машина подъехала, и все столпились у окон 
пос111отреть, как он будет выходить. Почему-то нам пока­
залось, что он первый выйдет из машины, но из дверцы 
неожиданно выскочила охотничья собака, а за ней по­
явился и сам охотник. На поясе у него густо струилась 
перепелки. Он шел от машины с тяжелой бодростью в по­
ходпе, шел, нак бы отягощенный удачей. Я почувствовал 
тосi-tливую :1авпсть к нему и даже к его собаке. 

Ппжилая крестьянна с корзиной, наполнеюrой грСI\IШ­
ШI орехами, вышла из машины и тут ще стала перехо­

i\ПТЬ ушщу u неположенпом )1есте. Постовой свистнул, и 
она побежали, рассыпая орехи. Все-таки побежала 11 ту 
еторону, куда она собиралаеь переходить. 

Платон Саыеiнювпч нышсл из машины одним и:1 rю­
следшrх. Сенуиду он постоя.тr nо:ше машины, придержи вал 
o;щoii руi\ОЙ шщжан, устf\;ю переброшенный через п:J,~­
чо, и вдруг пошел в противопо.;rожпую от редакции сто­

рону. 

105 



- Он уходит, - очнулся .нто-то первый. 
- l\а:к уходит? - грозно переспросил Автандил. Ав. 

тавдилович. 

- Я его верну!.- :кр.инвул фельетонист. и. рииулся. 
:к дверям. 

- Только ничего в& говорите! - бросил. ему. оолед. 
редактор. 

Мы стояли у оков и ол&ДJjШИ за Платопои Самоово­
вичем. Он медленно перешел у,лицу1 все так, же держа, 
свой пиджачок, переброшенвый аа сnину.. П~йдя· у:nи­
цу, он. неожиданно подошел .к киос.ку. с. гагираванной 
водой. 

- Воду пьет, - удивился нто-то, и все рассммлись. 
Фельетонист высночил па улицу, подошел :к пере­

кроетку и бдитмьво стал глядеть по. сторонам~ заслоня­
ясь ладонью от. солнца. Он не замечал Платова Самсоно­
вича, потому что I\ :киоску подошел человек и замовил 

его. Фельетовиет, беспомйно озираясь, стоял пес:коль:ко 
·мгновений, а потом с павичеСRОй быстротой перебежал. 
улицу и отправилса в сторону. моря •. Мы·.с.ивтер,есом. сJiе.­
дили за ним, потому: что сейчае он дм ж ев был: пройти 
мимо киоска, но он. так целе-направленно. смотрел впеР.е,t!;, 

что не заметил Платона Самсоновича. Оп пр,ошм КИ.ОСJЧ. 
и. снова. все рассмеялиеь. Но тут он неожиданно огляву.Jt­
ся п развел руками, - видно, Платов Самсонович его 
окликнул сам. 

Фельетонист что-то сказал и, махпу:в р,укой в сторо­
ну редакции, быстро удалJIЛся. Чувствовалось, что. оп 
знал, что. за пим ваблюдают. из окон; и етарался по:казать, 
что с.оприкасается с Платоном. Самсоновичем только по· 
вынужденному поводу . 

.. .Ногда пассажиры разошлись; шофер,. рейсовой машит 
ны неожиданно выс1ючил на улицу. и стал подбирать рао.­
сыпанные орехи. Подобрав все до одного, он влев в ма­
пшну и уехал. 

Наконец Платов Самеонович от:кры.л.. дверь кабинета и 
вошел. Он кивком поздаровалея со всем11 и присел на 
стул. Вид )' него был сумрачно-сосредоточенный. Мне :ка­
/I\отся, уже по. тому, I<ак он сел па I\раеше.к стула, было. 
впдпо, что он все знае;r •. ВIIрочем,. возможно, я это .. уже 
погом так подумал. 

- Ну как, доrовоWf:ЛИ{)Ь с селекционером? -·спросил 
Автавдил Автапдилович- безмятежным. голосом. 

Плотно сомкнутые губы. Платова Самсоновича CЛQI'R&· 
задергались. 



- Автапдил 'АвтаiЩИЛО'ВИ'Ч, - спазал ·он ·глухим го­
лосом и, как-то ·не -вполне ·разогнувшись, ·встал со сту­

ла. - Я в-се'!Кiаю ... 
- ·Ивтересно, 'RТО "Вам спазал? - спросил тот и по­

смотрел на фельетониста. 
Фельетоi'I'Ист у~арил ладовъю "В ·грудь и ·застыл, как 

бы п<mо_ряяеь ·судь~. 
- Утром· ПQ ·радио nередавали, - --скааал ·Платон 

Оамсощщич, ·продолжг.я ·стоять в ·-той же -позе, ·не вnолне 

ранотнувmи~ь. 

- И тут первый, - мрачно пошутил редактор, ста~ 
раись·-екрыть·равочаJЮвание. 

Автавдпл IJ\втапдилович нес:колько · мrповеиий смотрел 
иа ·плаi'оиа' Оам-сововича ··холодеющим взглядом, ·словно 
расстояние между ними увеличИDалосъ ·и он_ :_~го перест а~ 

вал· уmавать.'Мве п~wазалось; что под этим· взглядом· Пла~ 
тмr- СамстювИ'Ч еще' больше ·согну лея. 

- 'Садитесь, - С'Кааа-л Автандил 'Автандиловпч то­
ном, :каким -rоворят ·со СJrуЧайным · посетите<лем -редакции. 

И вот он· прочел статью. • Оп ее прочел· зычным, хоро­
ш6 поотавлепным ·голосом. 'Он читал, · постепенно заi•ора~ 
ясь ·и" mrогда ·посматривая "В сторону ·Платова ' Самсоно­
вича. 

СИ'ачала ~taзa:Jrocь, :что· он, ·читая ·статью,·иам:·всем и се~ 
бе ·рас-крывает · допущеR'Ные · •нами оmИб-ки и · переги'бы. 
HQ ·пафос· 'В· его-· голосе· :все· время нараста-л, и вдруг стало 
мазаться, что оп лично вместе с другими ·товарищаJ\ш об~ 
наруЖ"И'Л ·эту QшИбку. 'К по1щу статr.и 011 -так слился с ее 
·стилем, ·с впеsаnяыми · перехидами от ·гнева н иропип, 

что стаJю '!(азатвся ·- имен'ИО он, ·и -притом 'без · всяких 
това'l'l'f!Цёй,.первьrм ·з-аметmi и сме-ло вскрыл все наши 
ошибкя. 

i Началось . оосуждеипе ста'I'ЬИ. :тут надо сказать, ЧТО 
:Автандил 'Ав'I'авдtшович держался самокритично. Оп за­
яnнл, что, хотя 11 пытался приостановить бездумную про­
поведь · -козJrоТура, "ИМенно с этой· целью он и печатал, хо­
тя п лад ·рубри'!(ОЙ «Посмеемся над, маловерамш>, критп­
чее.юrе · заметwи ·зоотехника, но ·делал это недостаточно 

·энергrrчно ·и в ~том смысле· бере'I' ·часть вины на себя. 
•Фельетоиист, --ноторый -все зто время нетерпеливо ер­

зал, вы~л сразу те· после· редаюора п напомнпл, чтп 

·u он ··в фельетоне о ·иеплател:ьщике алпментов в за:масюr­
. ровапноii 'форме ·-пьттался критmrовать бездумную nропо­
"Rедь коз-лотура,-во ·платон'Самсонович не только не вншr 
его голосу, но даже --пьпa:JICJl ·приmить e:r.ry ярлык. 
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- Ярльш? - неожиданно выдавил Платон Самсоно­
ви•J и еумрачно посмотрел на фельетониста. 

- Да, ярлык! - повторил тот решительно и посмот­
рел на Платона Самсоновича взглядом человека, навсе­
rда разорвавшего цепи рабства. 

- Вы иреувеличпваете, - примирительно сказал Ав­
тандил Автандилович. Он не любил слишком широких 
обобщений, если зти обобщения делал не он сам. 

В связи с бездумной проповедью козлотура Автандил 
Автандилович поднял вопрос о семейных делах Платона 
Самсоновича. 

- Отрыв от хозяйственных нужд наших колхозов по­
степенно привел к отрыву от семьи, - подытожил оп свое 

выступление, - и зто закономерно, ибо человек потерял 
ltритерий истивы и зазпалсл. 

После того как критика Автандила Аnтандиловича бы­
ла поддержана сотрудuинами, он выступил еще раз и 

сказал, что все-тани нельзя сбрасывать со счетов то об­
стоятельство, что Платон Самсонович старый, опытный 
rазетчик и, несмотря на ошибки, до последвей капли нро­
ви предан нашему общему делу. Редактор и в зтой части 
был поддержан сотруднпнами. }{то-то даа\е сказал, что 
старый новь борозды не портит. 

Но тут фельетонист опять не удержалел и напомнил, 
что загибы вообще характерны для работы Платона Сам­
соновича. Он напомнил, ч1·о Платон Самсонович несколь­
Jю лет назад пытался установить новый метод рыбной 
ловли, пропускал через воду токи высоких частот. В ре­
зультате рыба якобы должна была собираться в одном 
иесте, тогда как на самом деле она ушла из бухты и мог­
ла совсем не приходитЪ, если б опыты продолжались. 

- Не в <:Jтом дело, вы пе так поняли, - вставил было 
Платон Самсонович, но к этому времени все устали и ни­
кому неохота было выслушивать технологию старого 
опыта. 

Заведующим отделом сельского хозяйства был назна­
чен заведующий отделом проnагавды, как человек, имею­
щий паиболее острое чутье к новому. Платона Самсоно­
вича оставили при нем литсотрудником, с тем чтобы оп, 
кап старый опытный работник, помогал освоиться вово­
му ваеедующему. Ему объюшли строгий выговор по слу­
жебной линии. Редактор решил пока ограничиться этим 
при условии, что оп верветел в семью и с поnого учебного 
rода поступит в вечерний университет. 'У Платона Самсо­
новича не было высшего образования. 
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- !\стати, заберите этот самый рог козлотура, - сl\а­
аал Автаuдил Автапдиловпч, когда :о.tы уже расхо;\11-
шrсь. 

- Рог? - кан: эхо, повторил Платон Самсонович, н н 
заметил, :как на его худой шее судорожно задвигален 
1\аДЬШ. 

- Да, рог, - повторил Автандил Автандилович, -
чтобы его духу здесь не было. 

J~огда Платон Самсонович уходил из редакции с ро­
гом, небрежно завернутым в газету, мне стало почему-то 
жалко его. Я представил, как он возвращается в свою 
одпно:кую квартиру с этим одиноким рогом (все, что оста­
лось от его великого замысла). Мне стало совсем пе 110 

себе. Но что было делать, утешить я его не мог, да и шl­
нряд ли это было возможно. 

Статья из центральной газеты была перепечатана 
в нашей, причем то место, где говорилось о бездумноii 
проноведи козлотура, было набрано жирным шрифтом, 
с замечанием в с:кобках: «Курсив наш»>. В том же номере 
была помещена передовая под заголов:ком <<Безду!IIШНI 
проповедь козлотура», где давалась критическая оценка 

всей работе газеты и в особенности отдела сельского хо­
зяйства. 

В передовой упоминалось о не:которых ле:кторах, :кото­
рые, не дав себе труда разобраться в этом новом деле, 
легкомысленно примкнули к пропаганде малоизученного 

опыта. 

Одним словом, имелся в виду Вахтанг Бочуа. Но пря­
мо писать о нем яе решились, потому что неделей раньше 
ou подарил местному краеведческому музею ценную кол­
JiеiЩию кавказских минералов. 

Он, разумеется, позаботился, чтобы это меропринrие 
не осталось безгласным. Он сам позвонил в редакцию и 
вопросил, чтобы кого-нибудь прислали на церемонию да­
рснпя. Прислали фотокора, который и запечатлел ее. 
llахтанг с видом смирившегося пира·rа вручаJI свои со-
1\ровпща застенчивому директору музея. 

Тан что теперь, через неделю после триумфа бссJ;о­
рыстин, упоминать его в газете было I>ак-то педошю. 

В сJiедующих поиерах почnтались организованные oт-
1\.'IltiШ па I\ритш..:у коз;ютура. I~стати, I\ упрнмому зоотех-
11111\У пoexaJI один пз нашпх сотруднш;он, с тем чтобы 
oJI теперь выстушш с бoJiьшoii статьей против нозлотурн­
.~<щпп жпвотноводстllа. Но ynpл~tыii зоотехшш остu:~сн 
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верен себе и наотре~ отказался писать, заявив, что те­
перь ему это неинтермно. 

После появления статьи в редакцию много звонили. 
Так, например, из торга позвонили, чтобы посоветовать­
ся, как быть с названием павильона прохладительных на­
питков <<Водопой козлотура>>. Нстати, к нам стали посту­
пать сигвалы о том, что в некоторых Iюлхозах начали 

забивать козлотуров. По этому поводу мы давали разъяс­
нение в том смысле, что не нужно шарахаться~ из сторо­

ны в сторону, а нужно ввести козлотуров в Iюлхозное 

стадо на общих основаниях. 
С этой же целью Автандил Автандиловпч, посовето­

вавшись с нами, предложил товарищам из торга не унич­

тожать вывеску целиком, но незаметно ли:квидировать 

в слове <<козлотур>> первые два слога. Так что теперь по­
Jiучалось <<Водопой тура», что звучит, каi\ мне I\аtкетсн, 
еще романтичней. Dывеску на самом павильоне быс·rро 
привели в порядок, но над павильоном еще целый 
:месяц по ноча:и светилось, нагловато подмигивая электри­

ческими- лампочками; старое название <<Водопой козло­
тура>>. 

Получалось так, что днем на водопой приходят ту­
ры, по ночам все еще упорствуют козлотуры. 

Некоторые местные интеллигенты нарочно приходили 
смотреть по вечерам на эту электрическую в:mвеску: они 

в пей· находили· как бы противоборствующий· чему-то ли~ 
б~ралъный' намек и одповременпо злобное· упорство дог­
матиков. 

Как-то, проходя в· кафе; я сам вицел- небопьшую груп­
пу подобных вольнодумцев, внушитеDiьно, но незаметно 
толпившихся: напротив· пави:J~Ьона• 

- Это неспроста, - произнес один· из· пих) слегиа 
кивнув на вывеску. 

- Плюньте мне в глааа, если вое. это просто ·rait 
кончится, - добавил другой. 

- Друзья мои,- прервал их благоразумный голос,­
все это верно, во не надо слишком глазеть на uee. По­
смотрел - и проходя. Посмотрел - и да.пъше, 

- А что тут такого! - возразил первый. - Dот за­
хотел и буду смотреть. Не те времепа. 

- Да, но могут оо так попять, - сназал благора­
зумный, озираясь. Заметив меня, он мгновенно осенсл и 
добавил: - Dот я и говорю, что критика прозвучала 
своевременно. 

Тут все, кан по номанде, посмотрели в мою сторопу, 
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посяе.чего компаnин отuравилась_в кафе, r~yxo споря .и 
шуюю жести~уJШрул. 

В один из ·этих дней JШ'lllo мне .позвонил . АЩ)ектор 
филармонии п спросил, как быть с песней о козло-:rуре, 
которую исполняет хор табачников, а 1·акже некоторые 
солисты. 

- Понимаете, - сказал он извиняющим:сл ··rOJJO­

coм, - у мепл ведь финансовый план, а nесвя .nольоу­
етсл большим успехом, хотя и .не .вполне адоровы.м, 1\ак 
л теперь понимаю, .но все же. .. 

Я решил, что по Т8.КОJ'4У вопро~у ·не мешает посове­
товатъсл с Автандилом Автандиловичеи. 

- Подождите, - сказал я диреi\тору .филармоiШи 11 

отправилоя к редактору. 

Автандил Автандилович .выслушал .меня .и с.кааал, что 
о хоровом выс~уплении с песней о .козло.':\:у_ре не мо»:<~Т 
быть и речи. 

- Да и xqp у .них .JllШоватый, - неожиданно .доGu­
вил он. - Но солисты, л .думаю, .мш:ут высrупать, если 
словам придать правильвый смысл. ОД1ШИ .словом, - за­
ключил он, нажимал 1шопку вентилятора, - rлавпое 

сейчас - не m{l.J>ахатъсл из .стороны в сторону. Так и 
передай. 

Я ш~редал .~ужь в.в.шеrо ;разговора папе'Штелю .филар­
монии, после че1·о он ааду.мУиво, как .мне шказалосъ, но­

весил трубку. 

В .э:rот день Ппатон ·.Самсонович .не пр••шел на работу, 
а на .следующий явилааь его .жена ·и прошла прлъю в 

кабинет редактора. Через нес1юлыю мии.ут .редактор ны­
звал к себе председа'l'е.llя .орофкома. Ложам тот рассlш­
зал, что там было. Оказывается, Платоп Самсонович :щ­
боЛ<)JI - -не то нервное .расстройство на почве .пер~утом­
ленип, не то пеJ1еутомление на почве нервного расстрой­

ства. · }1\ена его, юш только узпала о судьбе козлотура в, 
nришла к нему в его одиноi\ую квартиру и застала l'!'O 

n посте.лп. Они, .J<:ажетоя, онончательно примирились 11, 

оставив новую квартиру детям, будут жить в стцрой. 

- ·Вот впдпте, - сiшзал Автандпл 'Автандилович, 
здоровая критнnа уr\репляет семью. 

- I\ритИI;а-то здоровая, -да ou у меня совсем pacxeo­
paJrcя, - ответила она. 

- А это мы поможем, - завЕ)р.ил Автандил Автан,'щ­
лович и ведел nредседатеша профкома .сей'Iас же достатr, 
ему путевiiу. 
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По иронии судьбы или даже самого председателл 
проф1юма ПJ.атоп Самсонович был отправлен в горный 
санаторий имени бывшего Козлотура. Впрочем, это одна 
иа лучших здравниц в пашей республш\е, и попасть ту­
да не Tai\-TO просто. 

Недели через две, когда замолкли последние залпы 
ноптрпропагапды и нашествие нозлотуров было полно­
стыо подавлено, а их рассеяпные, одиночные экзе!lшля­

рьr, смирившись, вошли в нолхозные стада, в нашем горо­

де проводилось областное совещание передовиков сель­
с~>ого хозяйства. Дело в том, что паша республИI\а пе­
рt-выполнила план заготовки чая - основпой сельскохо'­
знйствеппой культуры нашего края. Колхоз Иллариона 
М а r>симовича назывался среди самых лучшпх. 

В перерыве, после официальной части, я увидел в 
буфете самого Иш.ариопа Максимовича. Оп сидел за сто­
лшюм вместе с агрономом и девушкой Гоголой. Девуш­
на ела пирожное, оглядывая посетительниц буфета. Пред­
седатель и агроном пи:лп пиво. 

Наi\ануне у нас в газете был очерк о чаеводах кол­
хоза <<Ореховый Ключ>>. Поэтому я смело подошел к 
ннм. Мы поздоровалпсь, и я присел за столик. 

Агроном выглядел как обычно. У председателя выра­
жение лица было иронически-торжественное. Такое лицо 
бывает у крестыш, когда они из вежливости выслушива­
ют рассуждения городских людей о сельском хозяйстве. 
Только когда он обращался к девушке, в глазах у него 
понвлялось что-то живое. 

- Еще одно пирожное, Го гола? 

- Не хочу, --'- рассешшо отвечала она, рассматривал 
пnряды женщин, входящих п выходлЩIIХ из буфета. 

- Давай, да? Еще одно, - продолжал уговаривать 
nредседа тель. 

- Пирожное не хочу, луманад хочу, - наконец со­
Iласилась она. 

- Бутьшку лумонада, - за:казал Илларион Макси"! 
мович официантке. 

- Рады, что козлотура отменили? - спросил я его, 
Jюrда оп разлил пиво по стаканам. 

- Очень хорошее начинание, - согласился Иллари­
он Максимович, - только за одно боюсь ... 

- Чего боитесь? - спросил л и взглянул на него. 
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Он выпил свое пиво и ответил то.1ыю после того, нак 
nоставил стакап. 

- Если козлотура отменили, - проговорил он задум­
чшю, как бы вглядываясь в будущее, - значит, что-то 
новое будет, но в условиях нашего климата ... 

- Знаю, - nеребил я его, - в условинх вашего 
Iшпмата это вам не nодойдет. 

- Вот именно! - подтвердил Илларион Максимович 
n серьезно посмотрел на меня. 

- По-моему, напрасно боитесь, - сказал я, стараясь 
придать голосу уверенность. 

- Дай бог! - протянул Илларион Максимович. 
Но если ко:.:шотура отменили, что-то, наверное, будет, но 
что - пока не знаю. 

- А где ваш козлотур? - спросил я. 

- В стаде, на общих основаниях, - сказал председа-
тс.1ь I>ак о чем-то даJiеком, уже не представляющем опас­

ности. 

Прозвенел звонок, и мы прошли в зал. Тут я распро­
щался с ними, а сам остался у дверей. Мне надо было 
nрослушать концерт и быстро вернуться, с тем чтобы на­
nисать отчет. 

Первым номером выступали танцоры Пата Патарая. 
1\ак всегда ловкие, легкие, исполнители кавказских тан­
цев бы.тш встречены шумным одобрением. 

Их песнолыю раз вызывали на <<бис)), и в111есте с ни-
1\Ш выходил сам Пата Патарая - топкий, с пруживистой 
походrюй пожилой человек. Постепенно загораясь от 
нплодисмептов, он в конце концов сам вылетел на сцепу 

со своим знаменитым еще с тридцатых годов па <<полет 

11<1 !>ОЛеНЯХ>>. 

После сильного разгона он вылетел на сцену и, рух­
нув на колени, сiюльзил по диагонали в сторону прави­

тсльственной ложи, свободно раскинув руки и гордо 
всюшув голову. В последнее мгновенье, когда зал, зами-

rан, ждал, что он вот-вот вывалится в оркестр, Пата 
lн1·арая вскаi<ивал, I<ак подброшенный пружнной, и 
I;ружилсл, как черный смерч. 

Зрители приходили в неистовство. 
- Трио чонгуристок исполняет песню без слов, -

оfiъявила ведущая. 
На ярrю освещенную сцену вышли три девушки в 

)IJIIIHHЫX белых платьях и в белых косынках. Они за­
стенчиво уселис.ъ на стульях и стали настраивать свои 
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чонгури, -прислушиваясь и отрешенно поглядывая друr 

на друга. Потом по знаку одной из них они ударили по 
струнам - и -полилась мелодия, ноторую они тут же под­

хватили толосами и запели на манер старинных горских 

песен без слов. 
·'МелОД'Ия мне показалась чем-то знан:омой, и вдруг я 

догадался, что это бывшая песня о нозлотуре, только 
совсем в ·~ругом, вамедлеw:ном ·ритме. По залу пробежал 
шелест узнавания. Л наклопилея ·и 'ПОемотре-л в сторону 
И.П.аариоnа М11кСiИ11Ювича. Нв еоо ·lfP'YimOM ;лице все еще 
оставалось выражение пасмеш.JI'.ивой -rоржественности. 

Возмо.жво, nодумал .я, он ·в город .цриеажает с таким вы­
р.ажев.ием и оно у ,него остается до .о.амооо -отъезда . .foro­
лa; вытянув свою юшуратную головку, .завQрожевно гля­

дела па сцену. Спящий .агроном .сидеп, грузно отнинув­
шись, и дремаJI, 1;ак 'Кутузов па военном совете. 

Трио чонгуристон аплодировали еще больше, чем Па­
та IIатарая. Их дванщы заставили повторить песню без 
слов, потому что все почувствовали в пей сладость эа­

пр~Т:вого плода. 

:и ~<>тя сам плод oЫJI горек и никто об этом тан xo­
ponro не зна:JI, 1\ак сидmцие в этом зале, и хотя все были 
рады er.o запрету, по ВI\ушать сладость даже его запретно­
сти 'было приятно, - видимо, танова природа человека, 
и с э·rпм ничего пе поделаешь .. 

iRизпъ -редакции вошла в свою нормальцую колею. 
Платон Самсонович вернулся из горного санатория впол­
не 'Вдоровым. На следующИй депь после своего возвра­
ще-пия он сам предложил мне пойти с ним па рыбалку. 
Это было лестное для мепл предложение, и я, ра3уиеет­
ся, с радостью согласился. 

Я уже говорид, что Платон Самсонович - один из 
самых опытных рыоанов па ·пашем побережье. Если ры­
ба Re ЛОВИТСЯ В ОДНОМ месте, ОН ГОВQрИт: 

- Я знаю другое место ... 
И я гребу к другому месту. А если и там не ловится 

рыба, оп говорит: 
- Я знаю совсем -другое место ... 
И я требу к совсем другому месту. Но если уж рыба 

ве ловится и там, он ложится на корму и говорит: 

- Треби к берегу, рыба yшJra па глубину ... 
И я гребу н берегу, nотому что в море слово Платопа 

Самсоновича занон. 
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Но так бывает редко. И на этот раз у нас был• хоро­
JIШЙ улов, особенно у Платона Самсоновича,· потому что. 
он первый рыбак и сразу забрасывает в море по деся.ть 
шнуров, привязыnая их к гибким прутьям. Прутья. тор:­
чат над бортом лодки, и он по ним. следит за клевом, 
ухитряясь не перепутать шнуры. И когда он и.х: пробует,. 
слегка приподымая и прислушиваясь к тому, что про­

исходит на глубине, кажется, что он управлает сказоч.­
ным пультом или дирижирует подводным царС'tВОМ~ 

Когда мы загнали лодку в речку, привлзали. ее к пр.u~ 
чалу и вышли на берег, я еще раз с завистью оvлядел 
его )'ЛОВ. Кроме обычной рыбы, в его сачке трепыха.псл 
черноморский красавец - морс1юй петух, которого: я так 
11 не поймал ни разу. 

- Мало того что вы мастер, вам еще везет .. - ока­
<Jал я. 

- Между прочим, через рыбаш•у я сделаJL в гора.х: 
интересное открытие, - ответил оп, немного помол­

чав. 

Мы шли по берегу моря вдоль параnета. Он. со своим. 
тяжелым caЧIIOIII, набитым мокрой. рыбой,. и я. со• своим 
снромпым уловом в сет.ке. 

- Какое OTI\PЫifиe? - сnросил я. без. особого ин­
тереса. 

- Понимаешь, искал форельные. места. в. верховьях 
Нодара и набрел на удивительную пещеру .... 

Что-то в его голосе заставило меня насторож11тьсл. 
Н незаметно вз1·лннул в его глаза и увидел в ш:Iх знаiю­
ыый неприятныii блеск. 

- Таких пещер в горах. тыся.чu, - жестко прервал 
н его. 

- Ничего подобного, - быстро и горячо ответил он, 
нри этом глаза его так и полыхнули сухим неприятным 

t'iлеском, - в этой пещере оригинальная расцветка ста­
JiiШтитов· и сталагмитов:.. Я привез целый чемодан об­
разцов ... 

- Ну и что? - спрооил я, н.а. веяний случай от­
••ушдаясь. 

- Надо заинтересовать вышестоящих товарищей· ... 
:Jто не пещера, а подземный· дворец, скаака Шехерввады ... 

Я посмотрел на его. посвежевшее лицо и. понял, что 
теперь накопленные им в горах cиJIЪI уйдут на эту пе­
Щt>ру. 

- Таких пещер у нас в горах тысячи, - тупо повто­
рнл я. 
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- Если rуда провести канатную дорогу, туристы мог­
ли бы прямо с теплохода перелетать в подземный дно­
рец, по дороге любуясь дельтой Кодора и онрестпьши 
горами ... 

- Туда нилометров сто будет, - сказал н, - нто же 
вам даст тание деньги? 

- О~<упится! Тут же онупится! - радосша перебил 
оп менн и, бросив сачон на парапет, продолжал: - Ту­
ристы будут тысячами валить со всщо мира. Прнмо с 
1юраб.тrя в пещеру ... 

- Не говоря уже о том, что один пастух справится 
с двумя тысячами нозлотуров, - попытался я сострить. 

- При чем тут нозлотуры? - удивился Платоu 
Самсонович. - Сейчас туризм поощряется. А ты знаешь, 
что Италия живет за счет туристов? 

- Ну ладпо, - сназал я, - н пошел пить нофе, а 
вы нан хотите. 

- Постой, - оiшиннул он меня, нан тольно л стал 
отходить. Я почувствовал, что он вовленает меня, и ре­
шил не поддаваться. 

- Понимаешь, я чемодан с образцами оставил в на­
мере хранения, - сназал он застенчиво. 

Не понимаю, - ответил я безразличным голо-
сом. 

Ну, сам знаешь, жена сейчас, если увидит эти 
сталактиты н сталагмиты, начнет пилить ... 

- Что я долл>ен сделать? - спросил л, начинал до­
гадываться об истинном смысле его приглашепил па 
рыбалку. 

- Мы пойдем с тобой и получим чемодан. Я у тебя 
его оставто на вре~ш ... 

Сейчас после морн п рыбалки тащитьсн через весь 
город на вонзал ... 

- Хорошо, - с~-.:азал я, - тольно завтра. Надеюсь, 
до завтра ваши сталактиты не испортятся? 

- Что ты! - восклпннул он. - Они держатся тысн­
челетия, а эти редной оригинальной щ;расю1. Ты зантра 
сам увидишь. 

- Н у ладно, до завтра, - сказал я. 
- До свидания, - пробормотал он задумчиво и не-

брежно прнподннл свой сачон, полный пренрасной ~юр­
СI>ой рыбы. 

Толы\0 л сдс•.'lа:т пссколы;о шагов, кан оп снова окшш­
нул мспн. Я оr:rннулсл. 
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-- Про пещеру пока молчи, - сказал он и приложиn 
IJaJieц к губам. 

- Хорошо, - ответил я и быстро пошел в сторону 
1юфейни. 

Был чудесный тихий вечер, какие бывают в наших 
нраях в пачале осени. Солнце медленно погружаJюсь в 
воду, и бухта со стороны заката золотилась и пламенеJiа, 
постепенно уГасая к востоку, где она становилась сна­
чала сиреневой, потом пепельной, а дальше вода и береr 
уже окунались в сизую дымку. 

Я думал о Платоне Самсоновиче. Я думал о том, что 
паше время создало странный тип новатора, или изобре­
тателя, или предпринимателя, как там его ни называй, 

все равно, который может много раз прогорать, но не мо­

жет до конца разориться, ибо финансируется государ­
ством. Позтому энтузиазм его практически неисчер­
паем. 

I\офейня бьша заполнена обычными посетителями -
старожилами, которые пили кофе бережными глотками, 
тихо смакуя свои воспоминания. В углу за сдвинутыми 
столами юнцы скучно шумели порожинком своей мо­
Jюдости. 

Я присел за столик и повесил сетку на спинку стула. 
- Слад1шй или средний? - спросил кофевар, накло­

няя свою выжженную солнцем и кофе голову восточного 
миротворца. Он не~юторое время с удовольствием рас­
сматривал мой улов. .4 

- Средпий, - сказал я привычно. 

После моря и гребли приятно пошатывало, п я думал 
о том, что сейчас в мире нет ничего ирекрасней чашечки 
I'орячего турецкого кофе с коричневой пепкой на поверх­
ности. 

На этом мне хочется закончить правдивую историю 
1юзлотура, и я намеренно ничего не говорю о девушке, 

,.. которой познююмился на причале, проявив при этом 

немало ловкости и самообладания. Во-первых, потому 
что у нее окончились летние каню,улы и она уехала 

учиться, а во-вторых, это совсем другая история, которая 

J( козлотурам, как я надеюсь, не имеет ни малейшего 
IIТIЮШеНИЯ. 

Быстро наступила южная ночь. Я смотрел па небо, 
нытаясь угадать то созвездие, которое когда-то напомпи­

JIО мне голову козлотура., но, как я с тех пор ни смотрел, 

никак не мог уловить ничего подобного. Созвездия I\оз-
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лотура не быпо видно, ХО1'Я ·нв. небе было много других 
созвездий. 

,Я сидел за ·столиком и пил .кофе из ·ropiPI@Й дымлщей4 
ел чашечки. И каждый раз, когда я ее подносил ко рту 
и втягивал губами г.устой горячий rлоток, ·я чуt~ствовал 
локтем осторожное прикGсиовение 'сетки ·С •рыб()й. 

Это было ·похоже, как если t> за мной си:це111а мол 
собака и, тычась .·мокрым, ХОQiодным нооом ·мне в локоть, 
сдержанно <НаnоиннаQiа о· себе. :Прикоево:аеиие было при~ 
втно, и я не менял позы, пока не •выпил весь ·кофе, 



ДIКОЛЪНЫЙ ВАЛЬС1 
.ИЛИ ЭНЕР.Г.ИЯ: 

СТЫДА 



Я nошел в Шl\олу на год раньше, чем это было поло­
жено мне по возрасту, и дней на двадцать нозже, чем 
это было положено по учебному календарю. Думаю, что 
в том и другом сказалось раненое честолюбие нашего 
семейства, требовавшее скорейшего возмездия за все не­
удачи нашей жизни. 

Простейшей формой фамильного невезения была уче­
ба моего старшего брата. Мой старший брат, обладая 
многими более скрытыми достоинствами, имел один от­
I<ровенный недостаток - он nлохо учился. Но сказать, 
что он nлохо учился, - почти ничего не сказать. Он 
нак-то сказочно, феерически плохо учился. Оп nопадnл 
:в каждую историю, которая случалась в школе и ее бли­
жайших окрестностях. 

С учителем немецкого язьша, антифашистом, в сное 
:время бежавшим из Германии, он (разумеется, не один) 
проделывал такие штучки, что тот иногда в ближайшем 
окружении признавался, что хочет бросить все и вернуть­
ся на родину, хотя целиком и полностью одобряет поли­
тику Советского Союза. 

Примерно раз в неделю учите.1я с выражением сухо­
ватой сl\орби горе-вестнююв на лице входили в наш 
двор. И хотя в те времена с полдюжины ребят возраста 
моего брата учились в той же школе, завидев учителя, 
соседи по дому, а иногда даже и по улице с какнм-то 

тайным сладострастием спешили оrшиннуть маму: 
- Опятr, к тебе! 
Тан и вижу маму, бледную, вьшрямляющуюся с при­

муспой пголкой в руке, при помощи которой она пыта­
дась укротить примус, этого малсныюго, вечно бунтую­
щего коммунальпого хулигапчпка. Вот она бросает игол­
ку рядом с примусом, вытирает трпшюй руки и обречеп­
но прпгдашает учптеля в дом: 

- Зuходите ... 
Учитель проходит в дом, а соседи, притихшие было с 

тем, чтобы послушать, о чем будет говорить учитель, 
снова бсрутсн за сноп де:rа. Они всегда надеялисr., что 
она ь:аr\-пибудь аuбудется и начнет разговаривать с учи­
телем во дворе. Но мама шшогда не забывD.лаеь и ни-
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Iюгда не доставляла им этого удовольствия. Зато в тех 
рС'дЮIХ случаях, Богда они ошиба;шсь, то есть oклиiШJlil 
маму, а учителя просто проходили мимо нашего дома 

шш входили во двор, но шли I\ родителям другого уче­

шша, мама, обрушиваясь на их скоропалительные вы­
воды, частично утоляла свою душу, жаждущую воз­

мездия. 

Один из моих дядей, а именно дядя Самад, опустив­
uшйсн юрист, который на базаре из столина в кофейне 
устроил себе конторку для писания прошений .крестья­
нам, и получавший за это свой гонорар в виде непосред~ 

ственной выпивки, обычно .к вечеру возвращался домой 
пошатываясь. 

Если он задерживался, бабушка посылала меня за 
угол, .квартала за два от нашего дома. Там проходила 
улица, ведущая с базара, и дядя Самад обычно по ней 
возвращался домой. Бабушка меня посылала туда поде­
журить с тем, чтобы он не попал под машину, или во­
время перехватить его, если другие пьяп-..уги попыта-, 

ются его .куда-нибудь увлечь. 
Кроме того, а может быть, главным образом потому, 

ей .казалось приличней перед соседями, если дядюшка 
будет идти по вашей улице не один, а с племянником, 
что, вероятно, .как-то с.крадыва.ло не столько его пьяное 

состояние, сколько облик одинокого, опустившегося че­
ловека. 

В свое время бабушБа изгоняла нескольких женщин, 
ноторых он приводил домоii в ю1честве жен, по-видимому, 
находя их в обозримых из Бофейни онрестностях базара. 
Может быть, в глубине души она чувствовала пе1юторую 
вину за суровую расправу с этими женщинами, хотя 

вслух никогда в этом пе призпаваJiась. 

Должен сн:азать, что я с удовольствием шел встречать 
дндюш.ку, потому что он приносил мне в кармане горсть 

IЮнфет, а то и просто деньги дарил, жашше остатки cno­
l'l'O дневного зарабоri\а. Разумсетсл, тогда они мне не 
1\ааалпсь жалкими. 

Обычно, отдавая мне остапш своего дневного зараGот­
~>а, он говорил: 

- Тот, IПО был богатым и обпища.ТI, еще тридц.tть 
лет чувствует себя богатым. Тот, кто был нищнм и r<~1-
Сiогател, еще тридцать лет чувствует себл нищим. 

Правда, иногда оп меня раздражал сонершенпо пe:r~)· 
llн тпым, бессмыеJiеюtым бормотаньем, н rютором я 11 ы­
та:Iся уловпть смысл п шшат< пе мог. Может, именно u 
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те годы я неосо:шанно полюбил ясио~ть и четкость обра­
за мыслей, то дополнительное удовольствие, которое ени 

доставляют сами по себе, неаависим:о от с:воеrо содер­
жания, более того, придают ей, мысли, какую-то аппе­
титность, . как бы она ни была мала, облаrораживают ее 
отсветом: божественной гармонии и в конце коицов де­
лают ее частью всеобщего стремления человечества к 
ясности как единственной в конеч:ном итоге задаче разу­
ма. Люди, не стремящиеся к ясности мышления, разу­
меется, в данных им скромных предедах, или тем более 
стрем:ящиеся к туманностям, могут рассматрива'rъся как 
генетически поврежденные, уведичивающие мировой хаоо 
вместо того, чтобы уменьшать его, что является прямой 
обязанностью 1•аждого человека . 

... И вот, значит, я шел встречать дядюшку в конце 
второго квартада от нашего дома. Как раз в этом месте 
находилась наша ШI>OJia. Иногда я заставал своего дя­
дюшi'У стоящего перед шко;rой, к счастыо, в это время 

пустующей. Он стоял перед. зданием школы: и прощшо­
сил небольшой реваншистский монолог, который ему ка­
зался судьбой. 

- Посмотрим, - говорил он, глядя в разинутые оона 
пустой школы, --,- что вы скажете, когда следующего 
пришлем ... /Нивы будем, посмотрим ... 

- А-а, IIO'r он, - добавлял он, увиде-в :меня, - ска­
жи, нак называется французская крепость, оказавшая 
немцам героllческое сопротивление в первую мировую 

войну. 
- Вердев! - говорил я и добавлял: - Дядя, пой­

дем, бабушка ждет! 
- Верден! - повторял дядя и бросал !'розный взгляд 

на шко,'1у. - А теперь что скажете? 
- Бабуш1ш 'ждет, - повrорял я и тянул его аа руну. 
- А как па::~ы.нается вторан франц.уаская крепость, 

оказавша.11 пе:мцам героическое сопроти..в-леиие? - спра­
шивал он у меня. 

- Дуомон! - говорил я, потому что читал книгу 
под названием <<Расскааы о мировой войне>> и моr ее в 
то времн пересказать довольно б:шзно к тексту. 

- Дуомон! - повторял дядюшка и пальцем грозил 
школе, I\ан бы обещая повернуть против нее все пушЮI 
Вердева 11 Дуомона. 

Его легкая фигура, его удлиненное лицо с артиети­
ческой копной редних волос почему-то наnоминали, осо­
бенно сейчас, облик Суворова. 
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Иногда, прежде чем уйти доъюй, оп заставлял меня 
ответить еще на нес:кольь~ вопросов или прочесть -сти.хи 

Пупшипа или басни Кры.жова. Среди вопросов, на кото­
рые я давал чет:кие ответы, почему-то чаще всего повто­

рялись два: <<На :какой остров соо.11али Наnолеона?» и 
«Ка:кой главный город в Абиссинии?>> 

ОбЪIЧно после зтого он успокаиJJЗЛGИ и мы шли до­
мой. Иногда он слегка па меня опираnо.11, 11 я чувствовал 
высушенную алкоголем легкую тятесть его тела. Если 
я успевал перехватить ero еще до тоrо, :как оп вышел к 
ш:коле, я его протаскивал мимо нее не ос1·анавливаясъ, 

и оп толь:ко успевая ей брооить через nле-чо~ 
- Посмотрим! 
РеваiiШИстские падежды моего дядюшки осиовыва~ 

лись ва двух фактах: во-первых, я уже довольно свобод­
по читал, а во-вторых, я однажды ответиJI на задачу, 

которую аадавап: ребятам пашего дв6ра. mапоmник Саму­
ил, в то время пролв.11явmий Itеу:кротимое стремление к 

самообразованию и просветительским парадоксам. 
Однажды, собрав ребят пашего дiiOJ>a, тех, что были 

постарше, оп задал им один из своих вопрооов-ловуmек: 

- А теперь, рвбита, повесьте уmи па гвоздь внима~ 
вия. СкОJJько будет, если от тысячи отнять девятьсот 
девяносто девять? 

Воцарилась тишина, терnеливо ждуща11 fПiление н~ 
вого Архимеда. Нас, самых малеиыtих, ИИRТО не нрипи· 
мал всерьез, и тем сладос·rней я, во велком случае, ста· 

рался найти о·rвет па его хитроумный вопрос. 
Помпю, по самому его голосу было яено, что ответ 

должен быть самый неожиданный из всех возможных. 
Я впал, что тысяча - огромная цифра, хотя ~.мутно 
представлял границу ее огромности. Кроме того, я был 
уверен, что девятьсот ~евяносто девя:ть тоже цифра не­
малая, хотя, конечно, з.начителъно уступающая rыслче. 

Я представил себе обе цифры в виде войс:ка. Я пред­
ставил, что на несметное войсJЮ в 'IЪiсячу человек папа­
ло другое войско числом в девfJтьсот девяносто девять че­
лове:к, и хотя напа]';ающих было пес:коль:ко меньше, но 
ОНI1 оказаJiись более храбрыми. Кстати, поэтому-то они 
и напали. 

Так чем же за:копчи.11ась эта битва? Что остаJюсь от 
войсна в тысячу человек? Конечно, нападающие разгро­
мили несметное войсно, но не та:к, чтобы ничего не оста­
валось, а так, чтобы остался самый предел, :когда мень­
ше уже просто невозможно. Как-ой же это предел? 
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- Один, - проговорил я под напором ясновидящей 
свлы вдохновения, глядя на последнего воина из не­

сметной тысячи, с попикшей головой стоящего на поле 
боя. 
У дивленные головы всех ребят повернулись в мою 

сторону. 

- Правильно, - подтвердил мою догадку дядя Са­
муил и неожиданно добавил: - Ленинская голова ... 

Это был высший взлет моих математических способ­
ностей, но об ~том тогда никто, разумеется, не мог дога­
даться. 

Кстати, дядя Самуил был владельцем нескольких тo­
IIIOB Большой Советской Энциклопедии, которую он чи­
тад почти каждый день, приходя с работы. Судя по ха­
рактеру его чтения - читал он обычно, сидя на деревян­
ных ступеньках своего крыльца, - знания сами по себе, 
nезависимо от области их примененил, давали ему ощу­
щение удовольствия. По-видимому, научные факты ра­
довали его, как некая могучая воспитывающая сила. Так, 
однажды он сообщил, листая энциклопедию, что, оказы­
вается, Токио - самый большой город в мире. 

Он об этом сказал с восхищением, и, конечно, нельзя 
было не восхититься тем, что Тоюю - самый большой 
1·ород в мире. И хотя было ясно, что японский империа­
лизм ничем не заслужил иметь самый большой город в 
мире, по-видимому, японский пролетариат рано или позд­
nо должен был догадаться, что нельзя .оставлять в его 
J'уках этот рекордный по численности населения город, 
то есть совершить революцию. По-видш1юму, п дядя Са­
муил, и мы именно так понимали воспитательный смысл 

размеров Токио, иначе каi\ мы могли этому радоваться? 
Это все равно что было бы радоватьсн большому коли­
честву вражеских пушеJ\ или танков. 

Между прочн111 у дяди Самада время от времени про­
исходили споры с дядей Самуилом. Споры эти всегда 
начинал мой дядя, но удивительно было, с каким терпе­
нием и охотой вступал в них дядя Самуил и как твердо, 
ни разу не дрогнув, он отстаивал свои позиции. 

Накал спора обычно зависел от силы похмельного 
раздражения моего дядюшки. Так и вижу его, как он 
входит, пошатываясь, во двор, потом подымается по лест­

нице и где-то на первой лестничной площадке начинает, 
даже если Самуила не видно на крыльце: 

- Нехорошо, Самуил, отрекаться от нации, - начи­
пал дядюшка с горестных интонаций, постепенно пере-
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ходн па гневное раздражение, - лучше быть падшей 
Jlll'IIIЦШIOЙ, чем ОТреiШТЬСЯ ОТ паципf 

Если дяди Самуила не было дома, дядя проходил .к 
l'cGe в комнату, бросив еще одну-две фразы в таJЮм же 
i(yxe. Но если дядя Самуил был дома, то не успевал 
мой дядя дойти до верхпей лестничной площадi\И, r;ак 
тот появлялся в дверях своей квартиры и, отбросив м;~.р­
левую занавеску от дверей, принимал бой. 

- А я и не отрекаюсь, - спокойно отвечал оп 
РМу, - я родился караимом и I\арапмом буду до смерти. 

- Нет, дорогой мой, - отвечал дядя с брезглиnой 
r·оречью, ты отрекаешься от своей нации, потому что 

Iiараимы - это крымские евреи, так называемые крым­

чаки ... 
- Неправда, - настаивал на своем дядя Самуил, -

мы караимы - потомки древних хазар. Так с1шзапо в 
Большой Советской Энциклопедии. 

О том, что :по сказано в Большой Советской Энци­
клопедии, он говорил с таким видом, как если бы, будь 
то же самое сказано в Малой Советской Энциклопедии, 
еще кое-как можно было подвергнуть сомнению, но если 
уж об этом говорител в Большой, то тут уж никто не 
должен сомневаться. 

- Глупая голова! продолжал дядя, останавлива-
ясь на лестнице и стараясь приноравливать свою речь к 

таинственному рит:\tу опьянения, - караимы - это ос­

татки вавилоненаго ПJiепепия древних евреев. 

- Во-первых, не остатки, а потомюr, - спокойно 
отвечаJI дядя Самуил, - а во-вторых, не евреев, а ха­
эаров ... 

- Ну, подумаешь, Самуил, призвай, - иногда вы­
r.1ядывая из окна или стирая во дворе, вмешивалас1, в 

спор его жена, одесская еврейка. Но он и TY'i ни на шаг 
r1e сдавал своих позиций. 

- У нас с вами ничего общего, - твердо отвечал 
011 eii и как бы для полноты праодивой картины доfiав­
ЛНJI, - нроме некоторых религио:шых ofipяДQB ... 

Он это добавлял с некоторым оттенном раздраже111IЯ 
в голосе, по-видимому, имея в виду, что эта ничтоЖtiая 

оuщпость обрядов будет еще долгое время смущать г\'·'10-
IIЫ недалеких людей. 

- Тогда начем ты на :\fеня женюiсл, Самуил? -
спрашивала жена ю·о с выраженнем нююй-то дурtщt;Jй 
тревожпости в I'о:юсе. 
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- По глупой молодости, - отвечал дядя Самуил, 
стараясь отстранить ее от спора. 

Интересно, что иногда, когда он начинал с~ьшатъся 
на Большую Советскую Энциклопедию, спор принимал 
совершенно неожиданный для меня оборот. 

- Энциклопедия, - иронически повторял .цядюш­
ка, - а что Ленин про нэп говорил, в энциклопедии не 
сказано? 

- Новая эконо11шчесная политика, - твердо разъяс­
нял дядя Самуил, но и после его рааъясuения эти слова 
оставались непонятньшп. А то, что случалось. после его 
слов, не толыю не вносило нш..аr-шй лености, но оконча­
тельно запутывало все. 

Дело в том, что как только раздавался голос дядюш­
ки, вступившего в спор с Самуилом, бабушка в сопро­
IJОЖдении моего сумасшедшего дяд11 :Коли появлялась на 
дестнпчной площадr\е. Вид дяди Коли говорил, с одной 
стороны, о желании мирно уладить спор, а с другой 
стороны - о готовности в случае необходи.>юсти ире­
рвать его силой. Все-тюш сам он склонялся мирно ула­
дить этот спор, разумеется, не имея даже самого отда­

ленного представления о его содержании. С этой целью 
оп, обращаясь к дяде, говорил: дескать, выпил, дескать, 
расшу~Jелся, ну и хватпт, надо дать людя~I отдохнуть. 

JJабушка тоже увещевала дядю; стыдила его и всячески 
уговаривала его войти в дом. Но он ни на дядю Колю, 
пи на бабушиу ни малейшего внимания не обращал, не 
)'достаивал их даже взтляда, а только иногда отмахи~ 

вался. 

Но нак только он заворачивал в сторону нэпа, бабуш­
ка мгновенно преображалась и приказывала ему тут 
же замолчать, разумеется, он от этого не только не 

умолкал, а как бы еще больше взвпвался. 
Тут бабупrnа прикрикивала на дядю Нолю в том 

смысле, что он не для того сюда приведен, чтобы слу­
шать спор, а для того, чтобы прини11шть энергичные муж­
ские меры. 

Но дядя :Коля в таких случаях никогда не мог сразу 
преобразиться решительным образом, ведь он не пони­
мал, что дядя перешел па нэп, он думал, что идет все 

еще обыкновенная пьяная болтовня. Но тут, видя, что 
бабушка требует от него решительных мер, а поведение 
дяди внешне нинак не изменилось, он приходил в боль­
шое волнение и уже нарочно раздражал себя, чтобы 
перейти к решительным мерам. И 'IYT шобое дейсuие 
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ДIIДИ Самада воспринималось им с каким-то наигранным 
IIJ>t•увеличением. Так, например, обыкновенную отмаш1:у 
рую1й, мол, отстаньте, оп выдавал за попытку дяди yдa­
JIIITЬ бабушку или его и тут же, возбудив себя, легко 
вереходил к I\арательпым мерам. Он его обхватывал py­
t<allш, подымал и уnосил в его комнату. 

- Всерьез и надолго, надо.лго1 Вот что сказал Ле­
шшl - кричал бедный дядя, барахтаясь в могучих объп­
Тiшх дяди Ноли. 

Rак толыю наверху подымался этот, в известной ме­
ре, междоусобный шум, снизу раздавались в виде какого­
'l'О физиологического отклика сочувственные голоса. Это 
одповремепно начинали галдеть жена дяди Самуила и 
Алпхан, если он бывал свидетелем спора. 

- Потомоr\ хазар! -· кричала на дядю Самуила его 
жена, - знаем мы вас, керченских хазаровl 

А дядя Алихан, в это время сидевший на своем стуль­
чике у порога, выбалтывад какую-то совершенно несус­
ветную чушь: 

- 1\афе-кондитерски мешайт?J - спрашивал он. раз­
махивая руками и приходя во все большее и большее 
возбуждение и, как мне Rажется, стараясь свой монолоr 
произнести под прикрытиен шума, идущего сверху. -
Алихан - ататюрR?I Гиде Алихан - r.иде aтaorюpR?I 
fюзнаi\ мешайт?l Шербет мешайт?l Спрут на ГOJIOBa 
ue мешайт?l! 

Среди этого шума дядя Самуи.л стоял СП'ОRойво со 
вздувшейся, Rai\ ш1ащ полRоводца, марлевой зававеской 
<>а спиной и все111 своим видом говорил: как ни шумите, 

как ни кричите, а я буду до конца отстаивать свое право 
считать себя караимом. Право, подтвержденвое всеми 
1\расными томами Большой Советской Энциклопедии. 

Интересно, что за этим сканда.11ом из окон трехэтаж­
rюго дома сумрачно следили старейшины огромного Rла­
на грувинских евреев, живших в соседнем дворе. 

Эти старцы, чы1 мощные бороды не могли СJ,рыть 
нежного паст~'ШесRого румянца пх лпц, были вывезсны в 
наш город из центральной Грузин пх более предприим­
чивыми ПОТОМI{аМИ. 

Гривастые и кудлатобородыс, они следили за этим 
с.Iшпдалом с выражением сумрачной обиды на лице, хотя 
ношrмаJIИ по-руссRи чуть больше, чеы жители древнего 
Uавилона. П все-таки я уверен, что они интуитивно чув­
ствовали суть спора и, грустно следя за дядей Самадои, 
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уносимым моим сумасшедшп~r дядюш1юй, горько об11Жа· 
лись на дядю Саl\rуила. 

Слегi<а шевельнувшись в окне, они обменивались 
:между собой несколькими фразами и сuова замирали, па· 
долго сохранив на щще выражение стоЙIЮЙ обиды . 

... Но мы отклонились от пашего повествования. Так 
или ипаче, именно дядя Самуил во время одного из сво­
их просветительских опытов выявил мою якобы матема­
тпчесi\ую смекалку, а читать я научился сам. Ко вpel\re­
пu, о котором я рассказываю, я уже прочел с дюжину 

юшг, начав сразу с «Гадкого утенка• и «Расскааов Q 
мировой войне>). Это была самая толстая и самая ипте· 
ресная из прочитанных MIIOIO 1\НIIГ. 

Имеппо по этим причинам я был выделен в пашем 
вечно взбудораженном, по, в сущности, неопасном фа· 
мпльпом рое, как пчеЛI\а, готовая приносить в дом чер­

ШJJIЫIЫЙ МеД Шl\ОЛЬНЫХ премудростеЙ. 
И пот в начале учебного года, помеШI\ав примерно 

дней двадцать, меня бросили в бoii. То, что за это вал· 
пись с некоторым опозданием, могJIО быть следствием 
слабых, впрочем, никем и не обещанных надежд, что в 
новом учебном году брат мой, наконец, возьмется за 
учебу. 

В тот прекрасный сентябрьский день мы с мамой бод­
ро паправились в школу. Мы вошли во двор, поднялись 
по каменной лестнице на обширную веранду с каменны­
ми колонвами и скамьями вдоль стены. Дверь из веран­
ды вела в канцелярию, а из канцелярии - в кабинет 
директора. Одно из оков директорского кабинета выхо­
дило па веранду, так что директор во вре~r1я перемены 

мог следить за учителями, гулявшими по веранде. Из 
своего окна оп также мог видеть весь школьный двор 

11 часть улицы, прилегающей к школе. 
Именно из оnна своего кабинета он однажды заметил 

маму, идущую на базар, и не поленился выскочить из 
кабинета, остановить ее и подойти к воротам школы. 
'У знав, что она идет на базар за продуктами, он выразил 
1\райнее удивление, что она ПОI>упает какие-то там про­
дукты, хотя в ее положении было бы гораздо проще ку­
нить пару хороших кирпичей и крепкую веревку. Когда 
мама спросила его, почему она должна покупать вместо 

продуктов пару кирпичей и веревку, он ей прямо сказал: 
- Привяжись вместе с сыном и ирыгай с конца при­

чала! 
При этом, по словаl\r мамы, оп замокотал горлом. до-
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1юльно натурально взобравив. тм иадежнвrй: булыrаm-, 
щий авуп, который п~служит аалоrом вормальвой педа­
J•огичеекой работы в шполе. 

OU э-том случае маиа, КОI'Д& у нее бывало хороиrее 
настроение, мпоi'О раз рассказывала дома. Особе~t~~о 
смешно было то, что, по е& моваи, nв яоеа этой встречи 
м.ноrо раа видел ее, стоя на веранде-, а 'fOo в прям:& из 

01ша своего директорекого кабинета, И() уже больше не 
спуспалея: к пeifr XO'I.S. знахам:и. давал ей зиатъ, что пред­
ложение' приобрести веревку :в два пирпича все- еще- oC'l'a.., 
етси в. силе. 

И уже совсем е:мешвы:м вам:, детям, казалось то, что 
она, расска31Ывая об этом, пыталась воестаиовить ero 
ужасвый ]II[Шirрельский акцепт, с поторым он говорил 
Iю-русспи. А так как :м:аиа сама говорила по-русспи с 
ужасным абхаэсн:им апцентом, над которым llfЪI довольно 
часто потеща.11ись, и теперь, расеназывая о смешном вы­

говоре директора, исходила из своего выговора, кап пра-

11Илъвоrо, тем саыыи вдвойне искажая доотато"'lно иска­
женный язык дпрептора, все это получалосъ довольно 
nесе.чо. Дополнительную порцmо юмора :мы получали 
уже в процесее емеха, пива·я на брата, который смеялся 
nместе с нами пад всей этой историей, ItaK бы аабъm, а 
может, и в самом деле забыв за nутаницей обстоятельств, 
что он сам и есть пер:аопричива всеrо этого. 

Вся эта история и:м.,.ла еще одну забавную грань, о 
1юторой я тогда не подозревал. Дело в том, что, оказы­
нае'l'ся, по всем своим странностям директор школы еще 

и преподавал русский язЫI{, о чем я узнал где-то n пя­
том или шестом классе, когда он появился у нас, и, ста­

раясь вдоJrбитъ нам правила русской грамматики, года 
два писал их на доске в зарифм:о:ванпом виде. 

Но 'ЕОrда я обо всем этом не знал, хотя, конечно, ви­
дел диреi~тора и з:иал, что у неrо смешная внешность и 

(~мсшное имл Акакий Македонович. 1\онечно, :мне имя 
могло кааатьсл смешнЫ111, потому что я уже восприни­

мал его как смешного человека, хотя бы из-за маминого 
JНtссказа. Но он и n самом деле был смешной человек, 
и впешноеть у него была смешная. Он был высокого ро­
('Тн, вмел мягrше покатые плечи, а главное, на его блед­
lюм лбу лежа.'! совершепво детский, ну прямо как у ме-
1111, оnаловидный чубчик. Коrда я его впервые увидел с 
,,.,.,,м чубчиком, я был как громом поражен. Это было 
щ·.е равно, что увидеть взрослого человека n коротких 

IIIТIШишках. И потом уже, ногда я поступил в школу, я 
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думал, что он долго не продержится со своим чубчююм, 
что рано или поздно его вызовут в гороно и заставят 

зачесать куда-нибудь волосы - или вбок, или наверх -
как носили взрослые в те времена, а так, с детским чуб­
чиком, Не ПОЗIЮЛЛТ. 

А вот оказалось, что позволили. Он так и ходпл с 
этим чубчиком, и никто ему ничего не говорил, а только 
чубчик сам редел и редел, и в конце концов вывелсн, и 
вопрос сам по себе отпал, если, конечно, он вообще воз­
иикал где-нибудь в недрах гороно. Донеси он его до 
вашего времени, хюгда взрослые, нак древние римляне, 

начали снова носить эти овалавидные чубчики, можно 
было бы подумать, что он все предвидел, но чубчик его 
постепенно вывелея cal.I между двумя эпохами, Tai{ что 

только в нашей памяти он все еще ходит с этим чубчи­
ком стареющего дитяти. 

Но оставим в покое чубчик директора. Я думаю, что 
он был человеком странным помимо своей детской при­
чески. Помнится, уже потом, во время моей учебы, у 
него долго болела жена, а потом умерла. Rогда педагоги 
стали обращаться к нему с выражением со~лезнованил, 
он им нравоучительно отвечал: <<Гнилой зуб лучше всего 
вырвать ... >> 

Тан что выражающие сострадание несколько смуща­
лись, не впошхе понимая смысл его образа. На самом 
деле он очень любил свою жену и хотел сказать, что, 
иол, бедняжка отстрадалась, но уж такой он был недоте­
пистый. Впрочем, возможно, он находил утешение, ста­
раясь усмотреть в с!llерти жены нечто разумное, рацио­

нальное, раз уж она пе могла выздороветь. 

И вот к этому-то директору мы с мамой и пришли. 
Мы вошли в 1\анцелярию, но дальше нас не пустили. Ма­
ленький человек, весь красный, с красными глазами, с 
Р.ыражением .11ица, какое бывает у измотанных драками, 
110, однако, всегда готовых к новым дракам петухов, от­

теспил нас от директорской двери и постепенно вывел на 
веранду. Это был завуч. 

- Одного не хватит? - говорил он маме, глядя на 
пее красными глазами измотанного, но готового драться 

nетуха, - второго привела?! 
- Нет, этот совсем не такой, - отвечала мама, го­

рестно усмехаясь с таким видом, словно завуч не может 

ве знать о моих успехах, но пользуется поводом, чтобы 
придраться. - Владимир Варламович тоже обещал по­
звонить. 
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- Ничего пе знаю, - отвечал завуч: и, показывая 
1111 сrщмью, добави.л: - Там посидите. Надо будет -
вы:ювем... Одного еле держим, уже дру1·ого привела, и 
т~Jм более в середине года. 

- Да, по Владимир Варламович: ... 
- Ох! - вдруг вскрикпул он, словно паступил па 

rюлюч:ку голой ногой. Оп заметил в метрике мой недо-­
статочный возраст. Этого мы больше всего боялись. 

- Это что? Это матрикул? - повторил завуч:, возму~ 
щепно тыча пальцем в мою метрику. 

- Владимир Варламович: все знает, оп должен ди~ 
ректору позвонить, - утешала его мать, по завуч: все 

никак не мог успокоиться. 

- Ничего пе знаю, - наконец сказал оп и быстро 
покинул веранду. 

Мы с мамой уселись па скамью и стали ждать. В са~ 
~юм деле Владимир Варламович:, работник горопо, быв­
ший житель пашего двора, обещал маме позвопить в 
школу, что считалось достаточным для моего посту­

пления. 

Владимир Варламович, а для меня дядя Володя, за­
нимаJI квартиру рядом с пашей. По-видимому, от бездет-, 
Iюсти оп и жена его меня баловали, и я часто бывал у 
них дома. Мне правилась его внушительпая атлетическая 
фигура, а также когда он, разговаривая со взрослыми, 
переходил на могучее оперное похохатывание, означав­

шее смехотворность того или иного утверждения собесед­
ниRа. Я тогда не знал, что это оперное похохатывапие, и 
думад, что он его сам изобрел. 

Так мы жили достаточно дружески и мирно, пока не­
задолго до их переезда па новую квартиру не случилось 

событие, заставившее меня сторониться наших соседей. 
Однажды на улице я услышал затейливую песенку, 

зарифмовывающую начало таблицы умножения: 

Одиножды один - приехал господин. 
Одиножды два - пришла его жена. 
Одиножды три -в комнату вошли. 

И так дальше. Картина супружеской жизни, совершенпо 
лншенная какого-либо чувственного содержания, двига­
Jiась согласно цифровому нарастанию к своему сурово~ 
му, бессловесному завершению и на счете, кашется, де­
ся:ть должна была завершиться отъездом этого таинст­
венного господина. 

Придя домой, я несколько раз в ритме марша, и даже 
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маршируя, ПР,опел эту песенку, ничего не исnытывая, 

кроме абстраХ'l\Ного восторга конструктавиыи воэиожво­
СТЯ!II человечества. Хотя восторг мой был ииенво конст­
руктивным и я не испытывал ни малейшеrо удовольст­
вия от этой картины, все-таки я, безусловно, понимал, 
что взрослые не так ее восприиут, что при них ее никак 

нельзя исполнять. 

Именно .поэтому, убедившись, что дома никого нет, 
я ходил по комнатам .и громко повторu эти стихи, как 

бы убеждаясь в прочвости всего сооружения. 
R несчастью, уВлекшись конструктивными .возмож4 

востями человечества, я забыл, что наша квартира пред4 

ставляет из себя половиву бывшей четырехкомнатной 
квартиры, теперь разделенной забитwми, во все еще хо4 
pomo пропуснающими звук дверьми. Много раз повторяя 
стихи и маршируя под их ритм, я полностью исчерпал 

к ним любопъгrство, ·таi\ и не .заподозрив, что за дверьми 
педагогич.еская пара слушает меня и корчится от смеха. 

Несколько дней после этого случая, встречаясь с cynpy4 

шеекой парой, я чувствовал, что они владеют какой-то 
моей тайной, что эта тайна униаительв.а и пос.тыдна и 
что он, дядя Володя, nорывается мне расскааать о том, 
что он знает, а жена его останав.тrи.вает. 

Все это сопровождалось под11111Гивавием:, nоощритель• 
ными кивками и густым оперным .похохатывавием. И все 
это иве страшно ве нравилось, я как-rо чувствовал, что 

все это rрозит К8.Ю1и-то рааоб.иачением, а каким - я не 
знал. Интересно, что, перебирая в уме все воаможвости 
постыдного разоблачения, я целиком: .выпустил из виду 
эти стишки. Конс:rруктиввый восторг~ не JЮддержанвый 
живостью nоэзии, очень быстро себя исчерпаJL На десять 
оборотов арифметического ключа супружеская пара от­
вечала деснrъю иехавически:ии движениями. Это было 
как заводная: иrрушка, а craдmo интереса к заводвыи 

игрушкам я все-таки к тому времени прошел. Именно 
поэтому я совершенно аабьtл, что они 1tЮГЛИ подслушать 
мою песню, коrда я ее rромко пел, маршируя по ком­

натам. 

И все-таки дядя Володя ухитрился однажды, выбрав 
удобное м:гвовевие, вакловиться IIO инз и сnросить: 

- Что же «одиножды 'lетыре»? Все ПОМВIО, только 
это ... ха, ха, ха, забылJ 
Я вадрогнул от могучего хохота и отпрянул. Волна 

стыда плеснула в лицо, как горячий воздух иа ввеаапво 
распахнутой nечки. Я пpome.JI иим:о него в ужасе. Я ера .. 
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ау вспомнил, что пел эту песенку у пас в квартире и 

вел ее очень громко. Б то же время какое-то Иlrетипктив­
ное чувство саиооохрамнил выдавило па моем лице (л 
это чувствоваж) выражени~ идиотской невинности. 

С тех пор каж;цый раз, когда оп начинал намекать 
или шутить по этому поводу, а намекал оп почти при 

каждой встрече .в;о самого своего отъезда, :мое Jnщo само 
припимало (уже одобренвое сознанием) выражение иди­
отской невинности. Это выражение нужно было расшиф­
ровать так: может быть, и 'IТо-иибуДJ. такое и пел, хотя 
сей:'lас и не поиню, во л и тогда не звал и сейчас не 
знаю, 'IТО это озпа'lало. 

Между тем: я прекрасно все понимал, то есть испы­
тывал невероятпой силы стыд от того, 'IТО он слыхал 
эту песню. Ужас охватывал м:ени, когда л вспоминал 
свою идиотскую гроиогласностъ и мысленно представшш, 

как за топкой перегородкой, забитой (и, к сожалению, 
забытой) двери, супруги корчатся от смеха. Мне даже 
вспомнилось, что н вроде бы слышал тогда в соседней 
1~вартире какие-то подозрительвые шорохи, но не при­

дал им значения. 

Сложность моего теперешнего положения состояла в 
том:, что, с одной стороны, мне хотелось крикнуть ему: 

- Ну сколько можно вамекать и портить человеку 
иастроеиие, отстаньте от :меня! 

А с другой стороны, л никак не мог показать, что 
меня все это очень волнует, ведь л, выдавив на своем: 

лице выражение идиотской невинности, дал знать, что 

nи за что не отвечаю и ничего не понимаю по причипе 

своей тупости, по крайпей :мере, в этом вопросе. 
Я стал задумываться над таинственпой природой 

стыда. 

Почему мое пение само по себе не внушало мне пика­
кого стыда, а когда я узнал, что его слышали взросJJЫе 

соседи, оно стало внушать стыд, хотя в нем ничего не 

изменилось. Почему? .. 
П<rвидимо:му, имелось в виду, что дети не должпы 

знать об этом, а л своим пением парушил это пеписапое 
правило? Но я-то знал, что все дети в пашем окружении 
зuают об этом, и взрослые не могли не знать, что, по 
крайней мере. некоторые дети знают об этом. Значит, 
правило состояло не в том, чтобы дети не знали об этом, 
ll в том, чтобы опрятно делали вид, что этого не знают. 
Б самрм деле, до этого л довольно аю~уратно делал вид, 
что этого не знаю, а тут как бы проговорился. Я вдруг 
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поразился, как это я до сих пор удерживалея и не вы­

давал себя. 
Я еще не знал, что жизнь полна негласных правил, к 

которым человек легко привыкает. Я еще не знал, что 
миллионы взрослых людей могут делать одни и те же 

глупости, потому что это так принято. Но удивительно 
даже не то, что тысячи и милJшопы взросJiых людей, 
выполняя условия той или иной припятой игры, делают 
одни и те же глупости, удивительно то, что они, делая 

эти заведомые глупости, практически почти не спотыка­

ются, не проговариваются, хотя естественное чувство 

должно было заставить, хотя бы какое-то достаточно за­
метное количество Людей, зазеваться и выйти за рамки 
припятой глупости. 

А между тем наш жизнерадосшый инспектор гороно 
не давал мне nрохода. Чуть он встречал меня без жены, 
как сразу же сnрашивал одно и то же: 

- Так Kai{ же <<единожды четыре»? 
- Забыл, - говорил я, если был nриперт к стене 

нашего коридора или был nойман у выхода из уборной, 
или убегал, если была возможность, не забыв выдавить 
на лице выражение идиотской невинности. 

Кстати, в те годы, уже начинал принимать некоторые 
условия взрослых игр, я еще не nонимал, что внутри 

этих условий могут быть те или иные исключения. Так 
однашды, будучи с тетушкой в кино на вечернем сеансе, 
я вдруг увидел на экране целующихся мужчину и жен­

щину. Никакого сомнения в том, что это любовный, а 
не родственный nоцелуй, у меня не возникало. 

- Поцеловалисьl Поцеловались! - заорал я на весь 
вал, обращая внимание вала на грубое нарушение усло­
вий игры, по которому любовный nоцелуй должен быть 
скрыт от свидетелей. В ответ на мои возгласы зал раз­
разился, как мне показалось, правильным хохотом в ад­

рес нарушителей, но nотом, увы, выяснилось, что люди 
смеялись надо мной. 

Оказывается, хоть и существует правило, по которому 
любовный поцелуй должен проходить без свидетелей, но 
это nравило делает исключение для проивведений искус­
ства. Я тогда этого не знал, как не знал и того, что в 
некоторых странах, например во Франции, это правило 
nочти отменепо и никто не nрерывает nоцелуи, даже если 

вдруг появляется свидетель. 

А между тем дядя Во.лодя, которого я теnерь всеми 
возможными сnособами избегал, все-таки ухитрился как-
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то ловить меня один на один, чтобы в конце концов до­
lll.паться, какая картинка соответствует счету <<едиnо­

IIЩЫ четыре». 

И вот в день отъезда на новую квартиру, когда все 
Pl'o вещи были поrружены на грузовик и жители нашего 
днора, прощансь, подходили и целовались с инспектором 
11 его женой, а я стоял, тайв;о ликуя, что он наконец 
уезжает и никто больше не будет меня допекать, и в 
·ю же время суеверно боясь, что обязательно что-иибудь 
с.•Iучится, если я выдам чем-иибудь свою радость, я ста­
рался делать вид, что и меня печалит их отъезд. 

Rогда подошла моя очередь прощаться с ним, я бро­
сiiлся в его объятия с немалой силой искренности, и 
он, наклонившись, чтобы поцеловать меня; и в самом 
деле поцеловав в щеку, шепнул: 

- В последний раз, умоляю: «единожды четыре»? 
- «Свет потушили»,- ответил я, тронутый не столь-

Iю его упорством, сколько его отъездом. 

- Точно! Ха! Xal Xal - пропел он, подымаясь в ку­
зов, и, прощаясь, потряс всем рукой, каким-то образом 
показывая этой трясущейся рукой, что он не просто 
переезжает на другую квартиру, а подымается вверх по 

жизни. 

... * * 
Завуч ушел с моей метрикой, а мы с мамой остались 

ждать на веранде. Прошло, IШК мпе показалось, немало 
нремени, как вдруг завуч выс1ючил на вераиду и крика­

ми стал прогонять продавщиц семечек, которые уселись 

перед школой на каменных перилах мосточка. Старушен­
ции со своими мешочками неохотно встали и ушли, но 

по их походке было видно, что они далеко уходить не 
собираются. В самои деле, через векоторое время, когда 
прозвенел звонок на перемену, они снова пришли и ста­

JIИ продавать семечки ученикам. 

Rогда завуч, прогнав старушек, повернулся, чтобы 
nойти в канцелярию, мама, привстав, обратила его вни­
мание на себя. 

- Не звонил, - СI\азал он бегло, не давая себя оста­
новить, но, поравнявшись с дверью, внезапно остановил­

t·.н сам и повернул к нам лицо, на котором промелькну­

·'10 объяснепие его внезапной остановки: одно дело, когда 
'J'Ы меня останавливаешь, и совсем другое дело, когда я 

сам по своей воле останавливаюсь. 
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- Откуда аваешь Владимира Варламовича? - вв~ 
запво спросил ов. 

- Как откуда? - горестно усмехвулась :мать, -
шесть .иет прожили рядок, как родствевиики... На его 
rлааах вырос мой мальчин ... 

. Это проавуча.в:о как намек, что на rJiaзax дяди Володи 
плохой vалъчик не моr вырасти. 

- Не знаю._ Пока ве авовил... Середива года, -
сказал маленький завуч, мелькои :взглянув ва :меня с не­
которым брезглиВЫ)( недовернем к моим: вас.nедствеввыи 
начествам. 

Бормоча насчет середивы года. и того, что один уже 
учится, ов вошел в канцелярию. Проэвевел звонов. Учи~ 
теля стали входить в канцелярию и выходить оттуда. 

Некоторые из них прогуливались по веранде. Иногда я 
слышал обрывки их разговоров и удивлялся, что они 
совсем обычные, особенно у женщин. Учителыmцы гово~ 
рили то же самое, что и женщипы вашего двора: базар, 
стирка, дети. 

Некоторые молодые учителя и учительвицы стояли 
возле колонн, облокотившись на балюстраду веранды с 
тании видом, как будто их собираются фотографировать. 

Я раскрыл книгу, которую принес с собой. Это был 
какой-то хрестоматийный учебник для второго или треть­
его класса с пеболъшими отрывками из классических 
рассказов и повестей. Я стал· громко читать эти отрывки 
исключительно для того, чтобы обратитЬ внимание учи­
те.в:ей на беглость своего чтения. 

Замысел был такой. Они обращают внимание на бег~ 
лость моего чтения. Они интересуются, почему я читаю 
здесь на полуот.крытой веранде, а не в uacce. Узнают, 
что я не только еще не учусь, во :меня и не приним:ают 

в школу. Шумной делегацией входят к директору, и меня 
определяют в первый класс. 

Надо сказать честпо, что иы с :матерью ве обсужда~ 
ли этого замысла. Он возник стихийно. Книгу я. взя.л дли 
того, чтобы в случае необходимости показать, как я. х~ 
pomo читаю. Я дума.и, будет все просто. Л дуJоlа.и, дирек~ 
тор спросит: 

- А что он умеет? 
И тут я небрежно раскрою книгу на .июбой странице 

и начну читать. 

- А, иолод.ец, - .цумал я, скажет ов, - посадим его 
в первый класс ... 

Но после того как нас не пустили к директору и ва .. 
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I'ТУIШЛИ ,ЦОВОJIЬRО ВУ.ЦВ:Ше МИнуТЫ ОЖJIДА'НИЯ, Я ОТ СКУКИ 

pщ·Jtpы.n ее в етав: перечитъmать знакомые TeR:'l!AI. А ко­
l'да проэвевел ввоиок 11 ва вераиде появилось ·киого ме­

;нщых и доброжелательных, как мне показалось, учиrе-о 
Jluй, я рm:пи;п: - дай .11 и:м: RD1JИ~aю -в.сл:у~ - не мо.жет 
fiыть, чmобы I(I)JIJI ве еаметижи, ак я хорошо чmаю. Вот 
11 и па"''В.;х чи:та!l'ь BCJJYX, краем raaa :зaмell\JПI, 1100 :мама 

мuпл одобряет. 
Л это заметил по усилившемуел выражению торес'l'JЮ­

с·ти на ее лице. Это IВIАраже~~~~е у нее появшt;rось, кегда 
оиа 11овори:;п:а про отца или входю1а в ·.какоЕI-'нибуд& ~и­
l(иалыюе У-Jр6Ждение, ну там СDрав:ку ка--ную-ниб}1';ь пo­
JI учить, ·что-то :заверить .или чю-rо подпИN!IЪ. 

Сейчас JЧZJI.ИВШееся в:ш:ра-жение I'Орестноети .ЦО3Жио 
(iыло служить тpay:pmirМ фоном блеску моего wенин. 
ВыражеiШе зто не было в врявrои емасле лицемерным, 
110 это бьтJю., как я теверь поВIИВ:Ю, а;х:о~в::ием в при­
нычную Iюлею, рефле1tторным сжа!J'Ием ШЩfmЬI'Х мycкy­
JIOD, оставЛIIЮЩИХ па лице ;rпад;кую п~ю 6вгна.цеж­
нос1'3[, невольвJilll дор.исовнвалием: пей3а'Жа этой :пустыни. 

Вообще, ·l'.юrого ,ода доиrрываиие свойопеJШо людям. 
1 !омпю, однажды я оказался cвli,Цt!!feJrex., .а потом и уча­
стником -одноii сцены:. GиaчaJIJ8. 11 :аа этой щепой наблю­
;щ;п: С ОСТрОЙ СИООБЮ ШООООIЫТСТВR К ·чуЖОЙ ЖИЭ'В'И И N­
ТОВНОСТИ ill любой миг бежать от l()пасвы~ неожи~анно­
I'Тей, :ааR.Уiочеипы:х: в ~rей, оодобно sабл:уцшей собачонке, 
1\оторан JЩруг с питересом оса-а;навливаеrея и смотрит, 

с·иотрит, ни на мmовеиие не забыван, чrо 'В зтих чужих 
местах оп~ть ;надо ожидать в любой миг • •с любой 
•~тороны. 

Вмес'Ге со »nоDи:ми ребоlтами моего 'ВО3раста, .жевщи­
lшми и мужчинами я иaбJIIOдaJI, ст.оя :в.а -одной &тороие 
чютуара, аа пьявы:м: J;ебоmиром, ноторнй на друrой сто­
роне тротуара (i.ymeвax воэхе ~воеvо дома. И вот мы 
с·тоим на дocnt<PDOO безопаевом расС'110явии и медим за 
ним. 

У ха·с, у свидетелей :этой сцены, акая-то -двой~твен-
111111 ро;1н., и .11 мо скутно 'Чувсоую. С oJW;IIOЙ сrrоровы, ИЪI 
1'1'0 бевусповво осуждаем, ч:оо sоно ив о'l'дель'ВБIХ слов и 
IIОСiшицаиий, 'Ноrорые из.цают жевщиm.r. С друrой сто­
ршlы, ·наша реальна• cmm - к:уЖЧИIПi[ - в основном 

11раждебно молчат, по-види:мому, ивтуитив.ио чувству-я, 
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что I\ai\ только они начнут высказывать осуждающие 

слова, от них немедленно и вполне справедливо потребу­
ют действий, а действовать, то есть связываться с пья­
ным, они не хотели. 

Пьяный время от времени мощным ударом ноги про­
ламывал забор своего дома, ругал своих домочадцев все­
ми пепотребными словами, отчасти эти непотребные 
слова обрушпвались на редких прохожих и на нас, гла­
зеющую толпу. 

Время от времени оп прерывал поток ругани, чтобы 
достать из внутреннего кармана пиджака поллитровку 

хлебной водки, сделать из нее несколыю глотков, верти­
кально вверх nодняв бутылку над головой, с какой-то 
уважительной трезвостью заткнуть ее пробкой, вложить 
u ;карман и снова - эх! - с бешеной силой, словно 
влив в усталый мотор горючее, начать выламывать уда­
рами ноги штакетник своего забора, захлебываясь всеми 
вариантами русского мата. 

Двойственность нашей роли заключалась в том, что 
мы, с одной стороны, как я говорил, осуждали его, с 
другой стороны, служили достаточно внимательными 
зрителями его выкрутасов и в этом качестве мы безуслов­
но подхлестывали его, 1<81< бы говоря: 

- А ну, давай! А пу, еще что-нибудь разэдююе, а 
то это ты уже показывал ... 

Вот что мы ему говорили своими присосавшимпел 
взглядами, а t·лавпое, каким-то терпеливым ожиданием, 

что самое интересное, самое неслыханное еще предстоит. 

В конце концов, видимо, ему это надоело, и он, схва­
тив I<амень, свирепо замахнулся на нас, и тут вся толпа 

ахнула, и некоторые, в том числе и я, отбежали па еще 
большее расстояние. /1\енские крики, раздававшиеся при 
;JTOM, ·можно было понять так, что вот, наконец, оп сде­
лал то ужасное, что все мы от него ожидали, что это 
ужасвое будет повернуто против нас. 

Некоторые мун\чины, паиболее стойкие, остались на 
месте, и по :комичес:кой неестественвости позы каждого 

из них было ясно, что они замерли в тех позах, в :каких 
застал их пьяный, замахнувшийся на них 1\амнем. Вер­
нее, в тех позах, в :каких они решили дальше не отпряды­

вать, осознав это свое решение уже во время замаха. 

Они ка:к бы говорили своими позами: вот мы остались 
стоять так, :как стояли, мы ничего не делаем, чтобы 
у:крыться от камня, а та:кже ничего не делаем, чтобы 
этот :камень в нас попал. Rак видишь, у нас все честно; 
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11 о сели уж теперь камень, брошенный тобой, попадет в 
1ш1·о-нибудь из нас, тогда не серчай, тогда мы с тобой 
JНIСIIравимся. 

По о:казалось, что замах этот был ложным. Замах­
llувшись, оп остановил ру:ку за спиной, нес:коль:ко секунд 

.'lюбуясь всеобщим переполохом, то есть нами, отбежав­
ншми, а таюне мужчинами, :которые своими замершими 

нозами выража.'lи :крайнюю степень исчерпанности свое-
1'0 миролюбия. 

И тут уж, увидев все это, оп никак не мог удержать­
сн, чтобы не кинуть свой :камень. Снова раздались жен­
сiше визги, камень упал возле меня, тяжело отщелкнулея 

от булыжной мостовой и ударил меня в голову. 

Он ударил меня по голове, по-видимому, только-толь-
1\0 возвращаясь с высшей точки своего отскока, то есть 

успев потерять алкогольную ярость метателя и не успев 

набрать безответную ярость притяжения земли. Во вся-
1\ОМ с.тrучае, несмотря на то, что это был намепь величи­
ной с хоропшй бильярдный шар, он ударил меня по 
голове не оч~нь больно. Во веяном случае, я с удивлени­
сщ обнаружил, что мне не оЧень больно, и тут же услы­
шал страшный крик женщин и понял, что для них, по­

сторонних наблюдателей, огромный булыжник, брошен­
ный пьяным, 1юторого они так дружно осуждали, имен­
но ожидая от него чего-нибудь преступного, наконец, 
совершил свое преступлепие, и мне теперь почему-то не­

обходимо удовлетворить их драматические ожидания. 
В Rакую-то долю сенунды нее это провернулось в моей 
слегl\а сотрясенной тяжестью булыжника голове, и я 
упал. 

Мало того, что я упал, хотя совершенно никакой фи­
зической необходимости падать у меня не было, я упал 
с пекоторой замедленностью, отчасти имитируя потерю 
сознания, а главное, подчиняясь чувству необходимости 
придать всей этой сцене некую ритмическую закончен­
ность, хотя НИI\ТО меня об этом не просил. 

- "Убили 1\rальчиRаl - услышал я возгласы женщип 
и опять же, подчиняясь чувству правдаподобия всей 
сцепы, вернее, припятым представлениям (конечно, через 
юшо) о правцоподобии, слегка поднял голову, что долж­
llо было означать похвальность предсмертного поведения,· 
то есть не иренебрег последней попыт1юй вернуться к 
iЮIЗНИ. 

Подняв голову, я успел увидеть все тех же стойких 
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мужчин, так и не изменивших свою :мужествепную позу, 

но в то же время искоС"а поглядывающих в мою сторону, 

опять же не решаясь вступиться за меня, посколы\у I\а­

меиь все--та:ки упал доетаточиа далеко от них· и от пер­

:вов:а~алввоrо распопожевии всей rpyппr.r. 
А вед:r. поЭЪI· их с cмroro ва'lала выражали одну до­

етаточно ясную мысm: вот тoJrыro попадп в нас, п тогда 

мм 'l'ебе поиажеt.r; А теперБ получа-лось, что, вроде бът оп 
lf переступил границы дозволенного, по, если быть до 
коица честным~ оп· seцn и напра'ВИП евой· камень не в их 
сторону; а & ко101 эrо явно. ( Hw самом ~еле- та·и оно и 
бнло. Я oтбeQIIA~JI .ца.п.ше· всех и от мого етоял как бы 
в стороне, Ч!О, :аrожм· быт:r.., бьtл& 38Ме'lеио И'Nf и и~поль­
зовано.) Вот ес.аа бы,. продолжа:Jпt с'ООiiкие· 1\(!У'ВJЧИНЪI IО­
ворить· c:awuuf коеыМ:И взt~лядац он, папр.&вИ!В· камень в 
их еторону, проет6• сЛучайно ве попал, ну т.аи,. сtка.~м. 

камень copкJica бы. е uo р'к.и~ тоrда JIIOЖRO было бы 
усмоФре"rь в. ег~ дейеПJи.и.х иопыт:ку выс-zуJ:lВ(ГЬ. против 

них, а eeiiчaa вроде бы:. тру.ЦВ088!1о увидетъ. в его дейст­
виях попытку ивувечк11ь именпо :коrо-иибудь из RВL 

Их взоры, ос11орожно ваправлеввыв на м:еwя, выра.жа­
JIИ позднее comaлelDI:e по пово):tу тоrо, что они е с:аыого 

na'UI.Jia не обозначили более широкую пJООщадь запретпой 
зоны дли ero хулигАНских выкрутасов. одновременно эти 
осторожпыtt взоры одобряла :мо:ю повытку подиять голо­
ву, по:Црааумева.я, что л. в дальнейшем, оиопчатеш.но 

подиявmись, сведу на нет это непривтs:ое происшествие, 

в уж тоrда они. обязательно иайцу'l способ защиты все­
общей, включающей даже: таки.х елучайных людей, как 
н, безопасности. 

Все это было паписано па их дурашливых лицах. 
И все-таки, даже поняв это все, я уже было собирался 
снова опус·rить гоJrову па мосто:вую~ nодчиняясь более 
мощному, более заразительному стремлению женщип уви­
деть драму законченной, как вдруг я заметил, что пъя­
пый, которому, видJtмо, окопча1:ельно надоели все эти 
тонкости, схватил увесистую доску сломанного забора и 
ринулся через улицу. 

Я услышал дружный вопль женщин, меня словно 
подбросило этим воплем, и я дал стрекача. Л бежал до 
самого дома с той быстротой и легкостью, которан иногда 
nаяву удается детям и очень редко взрослым в самых 

счастливых спах. 

Теперь, вспоминая этот случай, я думаю, что оп с 
пекоторой комической точностыо повторил положение 
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Европы тех времен, поrда .все IIЫта.пись ублажи1.1ь Гитле• 
ра, одвовреиевио ра.ажигая ero овоим .nолитичес:ким лю1 
fiонытством: к ero нро.вав:ым деJШШRам. 

* * ·* 

Одним сповGи, мы с мамой сидии ·на широкой школь· 
нoii верав.де, в я овои.м: ~роиким чтением .с молчаливоrо 
одобрения мамы, которое я чувствую по усилвв.ию выра· 
)Кепия горестиости на ее лице, пытаюоъ привлечь внима• 

1ше учителей. Но учителя почему-то викакого внимания 
на нас :Ие ·обращаюх. 

Провнепел ввопок, учителя равоmлись, и иы опять 
остались одни. Иноrда завуч, выбег.ая ив канцелярии, 
нроносился мимо пас, и тогда я вaчiiНaJI громко читать, 

110 оп ни :Какоrо впииания ва иепя не обращал, даже, 
1шк мне кв.жетсs, nробегал от этого несколько быстрее. 

- Шесть лет рядом кан родственники прожили! 
вздоЮiув, .броеапа ему вслед vоя мама, но и па это он 
1шчего не· о:rвечал, а пробегал ввив I<уда-то. 

Иногда, возвращаясь, он, словно думая вслух, прого· 
варивал: 

- За cт.apmero спасибо не говорит... Еще и~aдmi:!ro 
нривела ... 

Мама ве успевала ·ему ответить, кап он снова исчевал 
11 канцелярии. Однажды оп возвратился, слеrка ·nодrонял 
нпереди себя двух мальчиков пвоверекого возраста и 
11 риrоваривая: 

- Посмотрим, иак там посмееrrвсъ... Ilоомотрим ... 
- Эх, Владимир Варламович! - проговорила мама, 

tОI>руше.вно вsдоiХ.В.у.в, коrда оп проходил мимо. 

- А почеиу не позвонил, если такой бnив:ний чело-­
век? - не выдержал вавуч, на Иl'Новение о«n'ановившись 
возле ,нас. Но тут оба иальчика шочеиу-то фыркнули, 
нидпо, их .распирал смех, и завуч, не дождавшись ответа 

мамы, втолкнул их в канцелярию и вакрыл ва собой 
дверь. 

Мама ве успела ничего сказать и на всякий случа-й 
по-абхазски пожелаJiа ему Ci11JIЪKO язв в организме, 
t~1юлько правды в том, '1'1'0 Владимир Варлаиович не по­
lllюнил. 

Во время .атоrо урока, wопьзуяоь долпим отсутствием 
аuоуча, она иве раоокава.n:а 111ритчу о tвоое сева. 'Суть ее 
ащшючалась в тои, что, оказывается, :м:ой отец был коrда­
·rо управляющим: какого-то .сказочного сада, и в том 
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году отец этого завуча, державший в городе :корову, по­
просил у моего отца наносить сена для своей :коровы. Отец 
ему дал наносить сена, и тот вnоследствии вывез из сада 

огромный воз сена, та:к и не заплатив отцу ни :копей:ки. 
Почему-то считалось само собой разумеющимся, что день­
ги за воз сена он должен был заплатить не государству, 
ноторому принадлежал сад, а отцу. Притча эта, рассна­
заоная снвозь зубы, с одина:ковой силой была наnравле­
на и против аавуча, и против отЦа. Мать считала, что 
отец слишном много времени проводит в :кофейнях и 
слишком мало аарабатывает на семью. 

Сейчас я думаю, что брат мой, может быть, держался 
в ш:коле отчасти за счет этого воза сена, но :ко времени 

моего поступления он использовал его до последней тра­
вшши, так что на меня ничего не осталось. 

За время нашего ожидания мама несколько раз воз­
вращалась к этому возу сена с затейливым пожеланием 
в духе наших деревенених за:к:r:rятий, чтобы этот воз се..: 
на :клоном повылезал у него изо рта, раз он не помнит 

сделанное ему добро, словно отец завуча не :корову :кор­
мил этим сеном, а собственного сына. 

Надо с:казать, что во время выходов завуча на веран­
ду он оглядывался на дире:кторс:кое окно и посылал ·гу­

да таинственные и даже раздраженные зна:ки, означав­

шие, что э т и все еще сидят и он ничего с э т и м и не 

может поделать. 

Между прочим, именно мама, несмотря на непроходя­
щее выражение горестиости на ее лице, первая обратила 
внимание на юмор, заключенный в оглядках и недоумен­

ных жестах, :rюторые завуч украд:rюй бросал в окно ди­
ректорского кабинета. Возможно, именно эти жесты и 
оглядки у:креппли маму в мысли, что нам надо терпеливо 

ждать, поiш ворота сами не откроются. 

- Неужели хоть в уборную не захочет, - сназала 
она, удивляясь упорству, с которым дире:ктор отсижи­

вался у себя в набинете. 
Только она это сказала, :как дире:ктор вдруг выскочил 

из канцелярии и, слегка отвернув от нас голову, быстро 
пересек веранду и исчез на лестнице. Я едва успел под­
пять книгу и пустить ему вслед небольшой абзац хре­
стоматийного текста. 

Не знаю, шел ли он в уборную или по :ка:ким-то дру­
гим делам, но теперь мы были наче:ку. :Ка:к толь:ко голо­
ва его высунулась из-за поворота лестницы, я затарато­

рил дальше. Я хоть и читал, но краем глаза все-таки 
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;'аметил, что оп, проходя по веранде, слегка прю<рыл 

.\' х 11, обращенпае в пашу сторону. 
Внешне это выглядело как желание не то потереть 

,.1·о, пе то почесать, но я-то понял, что это попытка от­

I'Трапиться от моего чтения. Л почему-то не обиделся па 
:•·1·у попытку. Скорее всеi'О потому и не обиделся, что в 
:.той попытке отстраниться от моего чтения было пpшшa­
lllle его силы. Кроме признания силы моего чтения, в 
:•том желании отстрапиться было, по-видимому, и смут~ 
нuе проявление слабохараiiтерности директора. 

Дети при встрече с незнакомыми людьми почти беэ­
опшбочно определяют общий настрой того или иного 
•1е.тrовека. Так, увидев завуча, я сразу подумал: <<Злой». 
Увидев свою будущую учительницу Александру Иванов­
ну, я сразу подумал: <<Добрая». Увидев директора, я по­
чувствовал, что маме с ним справиться будет гораздо 
.•1сгче, чем с завучем, хотя ему-то нинакого воза сена 

мы сроду пе дарили. 

Так оно и оказалось. Минуты через три вдруг выско­
'IШI завуч и, не гоnоря ни слова, жестамu показал нам, 

•1ro надо, и при этом как можно быстрей, входить к ди­
реюору. Он посмотрел на маму с векоторой обидой, мо­
шет быть, жалуясь на то, что ему всю жизнь приходится 
отрабатывать этот воз сена, и этим самым давая знать, 
что именно ему мы обязаны вызовом директора. 
Мы прошли с1шозь I<анцелярию и вошли в кабинет 

днрентора. Директор сидел за письменным столом и го­
l:орил по телефону. Он бросил на нас болезненный 
взгляд, и я вдруг услышал, что в трубке дребезжит весе­
,1JЫЙ голос дяди Володи. 

- Все-таi<и в середине года, - проговорил Акаtшй 
Македонович, глядя на меня и сквозь меня болезпепны­
МII глазами. А я смотрю на его детскую челку на шпро­
Jюм лбу, и мне как-то неловко, что он может догадать­
~~н, что я заметил нелепость его прически. 

В трубке дребезжит веселый голос дяди ВоJюди. 
Н чувствую, что если как следует напрячь слух, то 
можно разобрать слова. Л в самом деле напрягаю сдух, 
11, кажется, директор это замечает. Во всяком случае, он 
ночему-то ковшиком левой ладони прикрывает чашечку 
трубки, откуда дребезжа выщелкивается голос инспек­
тора. 

- Да, но брат уже учится, - говорит директор и тe­
llt•pь, окинув меня болезненным взглядом, переводит его 
JIIIJiьшe, словно рассеянно припоминая еще один не-
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приятный предмвт, с которым ему предстоит иметь дело. 
Оказывается, в углу директорского кабинета стоя'r те 

два мальчика, которых привел завуч. СтGя в уrп каби­
нета, два· румяных пвопера медленно приподымали свон 

опущенные головы. и~ взглянув друг па друга, пачииа:ли 

корчитьQя· от неудержимьи приступов смеха. Иногда 
струйки' эrого смеха выбры!П'ивали в кабинет, кан вода 
из колонки, когда' с1rльпый напор ее удерживаешь при­
жатой к отверс.1:ию крана ладоиые. 

ДирекЗ~ор в такие мгповепъл качал головой, дескать, 
смейтесь1 оосмотрим., кто будет сие:ятмя по@nдиии. Од­
новременно с этии' покачинакием головой он• еще плоmее 

прикрыл ковmи:кои ладони отверстие трубки, откуда: до­
носился голос инспектора, словно боялся, что бризги 
смеха и в· самом дел& долетят до инспектора. 

Скопфужешн>tе· покачива'Н'Ием директорской головы, 
пионеры смолхали: и опуспали головы, но я видел, как их 

щеки постепенно наливаются I\ровью, совревая для оче­

редного взрыва смеха. 

В трубке весело дребезжит голое дяди Володи. И чем 
веселее дребезжит· ГO(IIOO инспектора, тем болезненнее 
вглядювае:тся в меня директор, словно пытаясь опреде­

лить, каким ноличестном здоров1ш я ему обойдусъ. 
- Хорошо, но старшего тогда переведите, - вдруг 

rовори1: директор, кан-то слегка заурчав и блудливо по­
смотрев в сторОН\У маМЪI; 

Выражение 110рествой безответнос·rи па лице у мамы 
принимает сю.tую невиданную степень. Она да-же слегi\а 
наклоняется вперед, елонпо пытаясь услышать, неужели 

и дядя Володя, почти родственник, шесть лет прожив­
ший рядом с пашей квартирой, ответит согласием па это 
предательское предложение. 

Но, видно, дядя Володн отвечает что-то другое, пото­
му что директор nерестает смотреть на маму блудJiивым 
взглядом, а смотрит, как бы говоря, ну, подумаешь, я 
что-то предложил, оп что-то отверг, обыкновенный науч­
ный разговор. 

Выражение горестпой безответности па лице у мамы 
уменьшается, но все еще достаточно заметно. Сама пеко­
торая пааойливос'IЪ его как бы содержит в себе и рецепт, 
ваи от него избавИ'!'ься: вам надоело это выражение? 
Сделайте тю>, нак я вас прошу, и вы его не увидите. 

Вдруг лицо директора оживляется. Он вглядывается 
в меня с наким-то живым любопытством. 

- Песенкп поет, говорите, - переспрашивает оп, и 
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1\ровь уда}tяет мне в голову, - тогда, может, в музыкаль­

ную ШI(ОЛу? 
Выражение горестной безответности на лице моей ма­

мы бдительно доходит до крайней степени и сопровож­
дается саркастической полуулыбкой; означающей: они 
меня хотят провести какой-то музыкальной школой?! 
Вот уж пе отидалаl 

- Хорошо, - гоnорит наконец Акакий Македонович 
и кладет трубку. Выражение горестной безответности 
исчезает с лица моей матери и почти полностью перехо­

дит на лицо Аitакил Македоновича. Я чувствую, что на­
ша взлла. Тут реблта, стоявшие в углу кабинета, снова 
посмотрели друг на друга и фыркнули. 

- Сквозь слезы родителей смеетесь, - говорит Ака­
кий Македонович, небрежно махнув рукой в сторону ре­
бят в том смысле, что их-то судьба ему вполне известна, 
просто ими сейчас некогда заниматься. - Песни поет, 
говорит, - повторяет директор с недоумением, - при 

чем тут песпи ... 
- Нет, он читает хорошо, - тихо проговаривает ма­

ма с тем чтобы, не разрушив победы, достигнутой при 
помощи инспектора, слегка подправить его, может бьгrь, 
чисто механическую ошибку. 

- Придется взять, - после глубокой задумчивости 
директор обращается к завучу, - старший половину пе­
ченки съел, теперь этого привели... R Александре Ива­
новне попробуем, - говорит наионец директор завучу. 

- Да, больше некуда, - отвечает завуч и бодро вы­
проваживает нас из кабинета. 
Мы выходим из кабинета директора И спускаемся 

вниз. Слегка подталкивая в спину, завуч ведет меня, оче­
видно, в один из фJiигельков, окружающих здание шко­
лы. Мама едва поспевает за нами. 

- Ты иди домой, - говорит ей завуч, не глндя 
на нее. 

Но мама упрямо идет за нами. 
Вдруг завуч перестал подталкивать меня в спину, 

весь сжался, присел, поднял камень и, так и не разо­

гнувшись до нонца, стал подкрадываться к бродячей со­
баке, которая, привстав на задние лапы, рылась в урне, 
стоявшей у глухой стены, с одной стороны отделявшей 
ШiiОЛЬПЫЙ ДВОр ОТ ЖИЛОГО ДОМа. 

Rак и у всякого пацапа такого возраста, у меня была 
повышенпая любовь 1( животным и, конечно, особенпо к 
собакам. Поэто111у я, замерев от волнения, следил за за-
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nучем. Я бы очень хотел спугнуть ее, по боялся, что оп 
меня за это не отведет в класс. 

Он довольно близко подкрался к собю\е, но его под­
вел азарт. Вместо того чтобы кинуть камень, он решил 
nодойти еще ближе, и, уже когда он был от нее шагах 
в десяти, она вдруг (умница! умница!) оторвала морду от 
урны и прямо посмотрела на него. Завуч довольно наив­
nо спрятал pyi\y с камнем за спину, но собана в одно 
мгновение бросилась к забору n быстро прошмыгнула в 
пролом. 

Собана перебежала улицу и с противоположного тро­
туара, приподняв голову, продолжала смотреть в нашу 

сторону. Завуч пригрозил ей камнем, но она не измени­
ла позы, как бы давая знать, что на эту сторону троту­
ара он· ниiШI\ИХ прав не имеет. Завуч опустил руку, на­
мень выпал из его ладони, словно ладонь бессознательно 
разжалась из-за ненадобпости камня. Он оглянулся и, 
заметив маму, видимо, устыдился своего неуспеха. 

- Ты еще не ушла? - сказал он, и мне показалось, 
что он жалеет, что выпустил камень. 

- Я только до дверей, - сказала мама. 
- Или ты, или я! - резко сказал завуч, все еще 

алой на собаку, и, быстро подойдя ко мне, слегка под­
толкнул меня, чтобы я шел быстрее. Я убыстрил шаг и 
оглянулся. Мама стояла и смотрела на меня немного рас­
терянно. Никакого страха или одиночества я не испы­
тывал от того, что остался один. Ведь школа эта была 
расположена в двух кварталах от нашего дома, и я, 

играя возле дома, иногда прихватывал и шiюльный двор. 
Мы вошли в один из флигельков и пошли ·по коридо­

ру. Вдруг завуч, оставив меня, наклонился возле одной 
из дверей и стал смотреть в замочную сiшажину. Пере­
став слышать его шаги, я оглянулся и увидел его ма­

ленькую фигурку, хищно склоненную у дверей. 
Мне поиазалось странным, . что он это сделал, прово­

жал меня в класс, и г.11авное - не стыдясь моего при­

сутствия. Я вспомнил, что именно так мой сумасшедший 
дядюшна наблюдал сквозь щелки в кухонной пристрой­
ке за одной женщиной из нашего двора, в 1шторую он 

был влюблен. Но он этого никогда не делал, если знал, 
что кто-то за ним следит. А этот прямо при мне под­
глядывает. 

Нановец отделившись от замочной скважины и ни­
сколько не стыдясь того, что я это заметил, он подошел 

ко мне, и мы nошли дальше. Мне казалось, что на лице 
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его плавало подобие блаженного выраженИя, какое быва­
JIО у дядюшки после того, нак он насмотрится на свою 

нозлюбленную и выходит во двор. Ненормальность дя­
дюшки как бы проявлялась в этой неряшливости, а мо­
жет быть, доверчивости сознания, которое не спешит или 
забывает убрать с лица выражение, вызванное чувством, 
испытанным до этого. Так, выпив воду с сиропом, кото­
рую он очень любил, он неiюторое время сохранял на 
лице выражение человека, утоляющего жажду. 

Между прочим, мое предположение оправдалось. 
В этом классе работала юная учительница, очень хоро­
шенькая, может быть, даже красивая. Именно к ней ча­
сто приходили расфранчепные молодые люди, и она па 
переменах бегала к ним своей трепещущей поход1юй, 
время от времени вскидыван I'олову, как бы стараясь 
высунуться из курчавого кустарника густьrх золотистых 

волос. 

Интересно, что в детстве, если уж женская красота 
воспринималась как красота, то это восприятие для ме­

ня лично сопровождалось каким-то ощущением стыда за 

ее обнаженность. Наряду с любопытством и приятностью 
вида красивого лица было еще какое-то не до конца уло­
вимое ощущение, но оно было. Отчасти это ощущение 
можно назвать чувством неловкости, неподготовленно­

стыо окружающей среды, ее недостаточной праздничной 
настроенностью для восприятия красоты, словно краси­

вые женщины должны появляться на улицах только в 

большие праздники - Первого мая, 7 ноября, в Новый 
год. 

Отчасти зто было ощущение пекоторой ранимости ира­
сивого женсного лица, словно оно сделано из другого 

мате'риала, чем обычные лица, и связанное с этим же­
лание как-то прикрыть его, ванипуть что-нибудь на него 
вроде платка {y1I{ не чадралюбивые ли гены моих пред­
ков тосковали во мне?). Но был еще оттенок, по-видимо­
му, связанный с моими чадролюбивымп стремлениями и, 
может быть, этот оттенок и был главным, а именно -
ощущение того, что красота связана с наной-то великой 
тайной, которую нельзя обнажать. 

Разумеется, все это представлялось тогда совершенно 
смутно, но я уверен, что сейчас проращиваю зерна имен­

но тех ощущений, а не каких-нибудь других. Точно тан 
же, как я уверен, что зооуч подглядывал в замочную 

сiшажипу именно за этой молодой учительницей, хотя 
теперь уже не помню, видел ли я ее, выходящей из это-
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го нласса или не видел. То, что она в нашем флигеле 
работала, зто я помню точно. 

Но вот завуч подвел :меня к нужной двери, открыл ее 
хозяйским жестом и, пропустив .меня впере,ц, вошел сам. 
Грохнув крышками парт, дети всночили, что было для 
.меня такой пеожиданностъю, что я еле удержался от 
желания броситься аа дверь. 

- Садитесъ, - сказала учительвица ребятам, и они 
с таким же грохотом сели. Она повернула. н нам лицо. 
Это было лицо пожилой женщиНЬI в пенсне, блестевшем 
золотистой оправой, с коротко остриженными, местами 
серебрящимвся волосами. Она вопросительно огляде-­
ла нас. 

- Македонович прислал, - сказал аавуч тоном че-­
ловека, который полностью снимает с себя всякую от­
ветственность. 

- Но у мепя ... - начала было опа, во, взглянув на 
меня, вдруг добавила: - Хорошо. - Приподвяв голову, 
она ог.Jiядела класс и, показав :мне глазами на свободвое 
место, сказала: -Пока вон туда садись ... 

Завуч закрыл дверь. Ребята радостно вскочили, при· 
ветствуя его уход, я, не подозревая, что его уход тоже 

надо приветствоватъ, опоздал вскочить, что вызвало у 

некоторых учеников усмешки, показавшиеся мне обид· 
ныии. Я чувствовал, что у маль-чиков, которые здесь 
училисъ, сей-час возникло IIO мне любопытство, скорее 
всего враждебное, какое бывает ко всякому чужаку, ко· 
торый входит в среду привъшших друг к другу людей. 

Учительвица продолжала урок. Я сейчас не помню, 
о чем она говорила, зато хорошо помню, что она, говоря 

то, что она говорила, стараласъ отвлечь это враждебное 
любопытство, которое я ощущал у себя на затылке. И в 
самом деле, я чувствовал, что от ее голоса враждебное 
любопытство ослабляется и уходит. Возможно, это про· 
исходило отчасти за счет усиления :моего собственного 
любопытства к тому, что она говорила. 

Во время перемевн, когда я выбежал на школьный 
двор, где встретил несколъно ребят с пашей улицы и 
только начал с ними осваиваться в новой для меня роли 
Iшюлънина, как вдруг прозвенел звонок, призывающий 
всех в класс. Тогда меня поравила смехотворная веспра· 
ведливость длины перемены по сравнению с длино~ 
урона. 

Потом помню себя после уроков идущим доиой. Л ча· 
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r.то прислушиваюсь к себе и удивляюсь впечатлению 
нuрвого дня пребывания в школе, надоело - вот это 
нпечатление. 

А ведь до этого у нас дома не толыrо хнастались мо­
t'й будущей .учебой, но я и сам делал вид, что страшно 
тоскую без школы, что только и мечтаю как бы поско­
рее туда попасть, чтобы утолить сжигающую меня жаж­
ду познания. Отчасти я в эту роль, видимо, выгрался, 
чувствуя, что от меня ждут чего-то такого, чтобы я 
uызвал у меего брата завистливый аппетит к учебе. Ма­
ло того, что у брата апnетита к учебе я так и не вы­
звал, я сам потерял этот свой хваленый аппетит в пер­
JIЫЙ же день учебы. 

В то же время я nонимал, как взвоJШовапно и празд­
пично дома ждут моего возвращения из школы и как 

все будут разочарованы, если я им скажу, что в первый 
же день Шiе надоело учиться в Шiюле. У меня хвати.ио 
выдержки (или чего-то похуже, чем выдержки) скрыть 
свое разочарование школой, но все-таки изъявлять во­

сторги по поводу моеrо nринятия в школу я не :мог, про­

сто сил не хватило. 

Да и не надо было, nотому что в этот день случилось 
песчастье: на дядю Самада наехал автомобиль, вернее, не 
наехал, а сбиJI его с ног. Как раз, когда я возвращался 
из школы, машнпа <~скорой помощи» остаnовилась возле 
нашего дома и санитары вынесли его на носилках и внес­

ли во двор. Весь двор высыпал наружу, а один из сани­
таров, по-видимому, знакомый моей тети, кричал во всю 

глотку, что ничего особенного не случилось, пусть, мол, 
бабушi\а не волнуется. 

Rorдa санитары стали nодниматься по лестпице и я 
увидел удлиненную голову дя,ци, слегка сползшую к углу 

носилок, и вынужденно, из-за осторожности, торжествен­

ный ход санитаров вверх по лестнице, я вдруг подумал, 
что мой дядя никогда не достигал такого сходства с Су­
Iюроnым, I\aJ\ сейчас на носилках. 

Rогда санитары стали поворачиваться на первой лест­
иячной площадi\е, дядя приоткрыл глаза и, как обычно, 
посмотрел в сторону дверей Самуила. Но на этот раз 
из-за марлевой занавески испуганно выглядывала его же­
на. И вдруг руtш дяди поднялась над простыней и вяло 
опустилась, оп прикрыл глаза. 

Между прочим, за носилками оставался густой спир­
товой запах, словно из дяди вытекал и вытекал многолет­
пий алкогоJiьный дух. Дядя Самад после этого еще меск-
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ца два лежал дома со сломанпой ногой, и в доме стоял 
густой спиртовой запах, и в копце концов тетушка, 
ссылаясь па пестерпимость этого запаха, выселила его па 

верхнюю площадку парадной лестницы, которой почти 
никогда не пользовались. Компату его тетушi>а сдала 
квартиранта11r. 

Тан HaJ( л стал учиться в школе с двухнедельным 
опозданием, многих вещей, уже освоенных другими уче­
никами, я не понимал, что вьiЗывало у моих товарищей 
улыбки, а то и откровепнЬiй смех класса. Так, например, 
я не знал, что разговаривать в классе вообще нельзя, а 
если уж говоришь, то надо стараться говорить потише 

и как-то сообразовывая свой голос с расстоянием, на ко­
тором находится от тебя учительница, с тем, куда она 
смотрит, и так далее. А между прочим, голос у меня от 
природы был достаточно громким. 

В ответ на неоднократные нарушения правил Алек­
сандра Ивановна мне несколько раз предлагала выйти 
из класса, с чем я, оказывается, соглашался с иеприлич­

ной поспешностью. Эта веприличная поспешность вызы­
вала тайное веселье Александры Ивановны, л это заме­
чал по ее глазам, скрытым под стеклами пенсне. А меж­
ду прочим, поспешность моя объяснялась не тем, что я 
радовался освобождению от занятий, а просто я старался 
как можно быстрее выполнить то, что мне сказала учи­
тельница. Впроче:м, может быть, кроме этого, на моем 
лице было написано еще что-то та~юе, что вызывало ее 
тайное веселье. 

Но что уже вызывало всеобщее, никем не скрываемое 
веселье, это то, как я выходил из класса. Как только 
мне предлагали выйти из класса, я начинал впихивать н 
портфель свои школьные пожитки. 

- Портфель пусть остается - ты выходи! - гово­
рила Александра Ивановна, стараясь не смеяться и рука­
ми показывая, чтобы я оставил в покое портфель. Я не­
охотно оставлял портфель и выходил из нласса. 

Сейчас я думаю, что в этом маленьком эпизоде сказа­
лось некое коренное свойство моей натуры, ~оторое за­
ключается в склонности, уходя, уходить цеЛиком. Это 
очень неудобное и для меня и для окружающих свой­
ство. Зная, что я, уходя, буду стремиться уходить цеJrи­
ком, я в отношении с людьми проявляю слишком боль­
шую терпимость, что поощряет некоторых из них выра­

щивать свое вкрадчив~~ .. ,~~мство в сторону моей терпи~ 
:мости. Нет, чтобы ~:;разу Же приостановить вкрадчивое 
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хамство или, во всяком CJiyчae, отвернуть его от моей 
тt~рпимости и дать ему расти в свободном направлении, 
н долго терплю, что воспринимается хамством как на­

града за высокое качество своей вкрадчивости. 

Но в один прекрасный день, когда вкрадчивое хам­
ство уже успело вырастить на подпорках моей терпимо­
сти неплохой урожай баклажанов, помидоров и других 
пе менее полезных огородных культур, я неожиданно 

для хамства, привыкшего к оседлости (от слова «оседлатЬ») 
возле моих подпорон, я, значит, неожиданно для хамет­

на трогаюсь с места, забирая с собой все свои подпор­
JШ, и устраиваюсь в безопасной для этого хамства мест­
ности. 

- Подожди, объяснимся! - кричит мне вслед пони­
нутое хамство, но R не останавливаюсь, а оно не может 

бросить свое хозяйство, отчасти обрушившееся и осев­
шее после моего ухода. 

- Подожди, объяснимся! - кричит хамство, но в 
том-то и удовольствие - уйти от хамства, не объясняясь. 
Мне даже кажется, что сама сила моей терпимости дол­
гое время питалась надеждой дать хамству достаточно 
раскуститься, обвиснуть плодами, а потом неожиданно 
покинуть его, не объясняясь. 

Некоторое время я благодушно наслаждаюсь сирот­
скими стенаниями покинутого хамства. Но, видно, я 
слишком затягиваю это наслаждение. Никогда не надо 
слишком затягивать удовольствие, потому что тот, кто его 

нам отпускает, тоже следит за этим. И если иногда нам 
удается продлить его, пользуясь тем, что и тот, кто следит 

:'а правилами пользования отпущенного нам удовольст­

вия, тоже иногда зазевывается, доставляя себе непозво­
лительное для следящего удовольствие поротозейничать, 
то и он за это рано или поздно получает взбучку, потому 
что и над следяЩИм за нами есть следящий за всеми 
следящими. Так вот, следящий .за нами, получив от него 
взбучку, в свою очередь, обрушивает свой гнев на нас и 
прерывает наше неправомерно затянувшееся удовольст­

вие соответствующим наказанием. 

Во веяном случае, я, мысленно наслаждаясь сирот­
сними стенаниями покинутого хамства, иногда, очнув­

ншсь, обнаруживаю, что по посоху моей терпимости уже 
вьются робкие плети нового растения с нежными ав­
тuннками усиков, с мохнатенькими листиками, в сущно­

сти, так пепохожими па пoll.trn'eйnшe плоды хамства, как 
желтенькие звездочки весенней ltавязи не похожи на 
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осенние тяже.JJозадые тЫRвы. Ну как отщелкнешь эту 
робкую плетьf Подождем, посмотрим, а вдруг что-нибудь 
хорошее попучится ... 

* "' • 
Конечно, я быстро усвоил все эти гласные и пеглас­

вые пmольные правила. Так что теперь, если приходи­
лось покидать класс, я доверчиво оставлял свой порт­
фель. Надо сказать, что наказание это я испытывал очень 
редко и всегда тоскливо перевосил. 

Учился я хорошо. Мне ничего не оставалось. Сокру-
. шить всеобщую семейную уверенность в том, что с мо.., 
им приходом в шнолу будет полностью восстановлено не 
только благонравие семьи, во в виде более отдаленного, 
но вполне мыслимого будущего д оста ток и nроцветание, 
сокрушить все это было бы дороже и утомительпей. 

Иногда я бывал отличником, по чаще бывал среди 
тех, кто близок к тому, чтобы стать отличником. Во вся­
ком случае, в кругах отличников я проходил за своего 

человека. Но истинные отличники, то есть отличники по 
приэвавию, вередко, обращаясь ко мне, едва сRрывали 
насмешку в глубине своих умненьRих глазок, как бы 
уверенные, что рано или поздно мое тайное дилетантство 
должно будет мепя подвести. Так оно и случилось. 

ljc * * 
СлучиJiось это, видиио, в третьем: или четвертом: клас­

се, в начале учебного года. В тот удивптеJIЬв:ый проме­
жуток своей жизни я почти каждый вечер ходил с те­
тушкой в кино. Я думаю, что вача.;юсь это хождение по 
кинотеатрам с лета, а потом незаметно для тетушки (по­
года-то у вас еще долго в начале осени стоит по'lти лет­

няя) перекивулось па осень. 
У М:ешi такое впечатление, что мое детство прошло 

под странвыи аваком аакоJiдовавного времени - моя те­

тушка аа :все вто :вре:мs никак не могла выскочить из 

тридцатипятилетнего возраста. 

В ту осень она почему-то особенпо часто говорила, 
что ей тридцать пять лет и что я отличник. Может быть, 
где-то в первом: КJiacce оба эти сведения совпадали, во 
потом они совпадать никак ве могли, с тем более стран­
ным упорством она утверждала, что я отличви:и, а ей 
тридцать пять лет. После первого класса я иногда и бы­
nал отличником:, во ей, конечно, больше никогда не бы-
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rшло тридцать пять лет. А именно в эту осень я был так 
то далек от отличника, как она от полюбившегося ей 
rюзраста. Но она об этом не впала. То есть я хочу ска~ 
аать, что она не 1шала не то, что ей больше тридцати 
rrнти лет, а не зна.на то, что сведения о моей учебе так 
il\e преувеличены, как преуменьшеи ее повраст. 

И вот тетушка каждый вечер ходит со мной в кино, 
r оворит своим знакомым, что ей тридцать пятъ лет и что 
11 отличник. Не то чтобы она прямо так связывала эти 
нва обстоятельства, мол, вот он, мой пле:Мянник-отлич­
ник, а что, мол, касается :u:еня, то :мне тридцать пять лет. 

1 !о все-таки какая-то связь была. Каким-то обравом, вы­
навал J.Iепя эа отличника, она помогала версии о том, что 

I'Й всего тридцать пять лет. 
Иногда я пытался протестовать, но из этого ничего 

не получалось или получалея еще больший конфуз. Мои 
rrротесты она относила к числу как раз тех достоинств, 

rюторые делают человека отличником . 
. - Круглый, - говорила она, :махнув па меня ру­

rюй, - круглый отличник ... 
Вот это махание рукой особенно меня выводило из 

еебя. Оно означало, что тут и разговаривать не о чем, 
тут этого вещества, которое делает человека отличником, 

етолько, что :можно быJiо бы и отряхиуть меня слегка, 
rшк ветку, чересчур отягченную плодами. 

- Одного боюсь, - говаривала она, ввдохнув, -
I'JIIImкoм много читает ... 

Тут рассказывался случай, и в самом деле имевший 
место один раз в жизни, но поданный с таким видом, 
1\ак будто это обычная картина. Я и в самом деле однаж­
ды читал книгу, а и:мевво <<Детство» Горького, и вдруг 
rroгac свет, что было в те годы обычным явле.вием. Дело 
rrроисхоДило у тетушхи па кухне. 

Пока все ожидали, не зажжется ли свет, или готови­
Jrи керосиновую лампу, я прилег на пол тетушкиной кух­
rrи и стал читать при свете, льющемся из экрана керо­

l'.инки. 

Свет, конечно, слабый, во по-своему очень уютиый и 
rrриятвый. Читал я так, наверное, с полчаса, не подовре­
rшn, что вокруг меня и этой закоптелоо керосинки уже 
I'JI!Jrкa миражирует контур легенды о мале11ьком муче­

IIИI\е ученья. К сожалению, в последующие годы, да и 
но сих пор горячка чтения сменяется долгими пром:е­

Нt утками равнодушия к книге . 
... Почти каждый раз, когда мы шли с тетушкой в ки-
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во, она по дороге заходила на работу к своему мужу 
дяде Мише. Она заходила в магазин с тем, чтобы забрать 
его с собою, но это редко удава.лось, потому что дядя бы­
вал занят, и тетушка некоторое время нудно упрекала 

его в загублеппой молодости, а он сидел над грудой на­
кладных, щелкал счетами и что-то молча записывал. 

Мне нак-то неприятно бьшо слушать эти упреки, как­
то неловко было оттого, что не тот, кто работает, упрека­
ет того, кто развлекается, а тот, кто развлекается, наска­

кивает на того, кто работает. 
Обычно мы уходили вдвоем, и тетушка торопилась, 

1шк бы стараясь наверстать упущеннос за время загуб­
ленной молодости, потом успокаивалась и примерно через 
квартал каблуки ее от быстрой сердитой дроби переходи­
ли на веселый легкий перестук. Иногда :мне кажется, 
что опа этюш бесконечными упреками освобождала ду­
шу от небольших угрызений совести за наше кинообжор­
ство. 

- Ах, таи! - .как бы говорила она себе после этих 
попреков. - Вы с нами не желаете пойти погулятьl Так 
мы в таком случае не будем вылезать из кино! 

Дядя очень добросовестно относился н своим обязан­
ностям директора гастронома. У нас в доме до сих пор 
сохранился огромный снимок, где он стоит в окружении 

своих продавцов под переходящим знаменем торга, ко­

торое он держал в течение несколышх лет, покамест во 

время войны его не забрали в армию. Даже на этом 
снимке его могучая фигура и сильное, правильное лицо 
не могут СI<рыть тайной унылости, I<оторая, видимо, ста­
ла к этому времени хроническим состоянием его души. 

И как бы в противовес дяде один из продавцов на этом 
снимке, а именно дядя Раф, так и лучится жульническим 
весельем. Тетушка с большой симпатией относилась к 
этому продавцу, отчасти потому, что у него был веселый, 
легкий характер, отчасти потому, что он снабжал тетуш­
ку не вполне оплаченными покупками. 

Обычно она за продуi<тами посьшала дядю Колю, 
вручив ему деньги и список того, что ей нужно. Когда 
дядя Коля возвращался домой, она с каким-то повышен­
ным азартом заглядывала в корзину, после чего или 

расцветала, илп явно гасла. Если лицо ее гасло - это 
означало, что дядя был на месте, и Раф отпустил про­
дуктов ровно столько, на сколько хватило денег. 

- Отец был там? - спрашивала она на всякий слу­
чай дядю Колю. 
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- Там, там, - радостно отвечал тот, не подозревая, 
•н·м вызвав ее вопрос. 

- Ну, конечно, - говорила тетушка неизменно, 
н так и звала ... 

Хотя те·rуш:ка часто ворчала на мужа, что другие на 
1•го месте особшши строят, а он семье от:казывает в кус-
1\() хлеба, все-таки она в этих делах дядю побаивалась и 
сuои симпатии к Рафу объясняла целиком его веселостью 
н отзывчивостью. Если мы с тетушкой приходили за про­
дуктами и заетаиали дядю в гастрономе, то ов сам отпус-

1\ал -нам продукты и с пекоторой комической дотошно­

стью вынимал из кармана деньги и :клал их в кассу, пока 

Раф перемигивалсл с другими продавцами. 
Однажды, не замечал, что я стою поблизости и рас­

сматриваю витрины с :конфетами, этот Раф рассказал, ви­
димо, своему близ:кому другу, стоявшему по эту сторону 
нрилавка, такой случай. 

0Rазываетсл, под праздник в гастрономе продавали 
нулич, и один любитель кулича, купив его и убедившись, 
еще не доходя до дому, что кулич совершенно невкус­

пый, вернулен в гастроном и устроил скандал. Но так 
как было совершенпо ясно, что продавцы в этом не ви­
ноuа ты, ему пришлось успокоиться и уйти домой с этим 
певкусвыи куличом. 

- А нак же он будет вкусным, - продолжал Раф, 
посмеиваясь и плутовато кивая на кондитерскую фабрику, 
которая была расположена недалеко от гастронома, - если 
яйца .мне принесли, сахар мне принесли, масло тоже ... 

Тут они оба расхохотались, и взгляд Рафика упал на 
меня. Я это почувствовал. 

- Не дай бог, дядя Миша узнает, убьет, - сказал 
оп своему другу, и они слегна приглушили свой смех. 

- Почему невкусвый, спрашивает, да? - напоминал 
nремя от времени ero ·rоварищ. 

- Да, - соглашался Рафик, и они снова начинали 
смеяться. 

Я сделал вид, что ничего не понимаю, хотя мне было 
очень неприятно, что он так обдуривает дядю, которого я 
считал умным человеком. 

Вообще-то я думаю, что в глубине души дядя знал, 
что его обманывают, но уже сделать ничего ве мог. С од­
JЮЙ стороны, невозможно было уследить за всеми, с дру­
гой стороны, он уже слишком прославился как руководи­
'J'IJЛЬ образцового коллектива, получающий ежегодно 
нсреходящее знамя. Торгу он был выгоден, как падежвый 
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чудак, ва Roтoporo во всех случаях можно. поаожиться, и 

его гастропом снабжали лучше, чем остальвые маrааивы, 
что дава.11о ему вовножиость вамиого перевыпОJrвять план 

и получать приличную зарплату. 

Сейчае в думаю, что оп чувствовал ату липоватость 
своего образцового положения, во не :мог ни привыкпуть 
к вей, ни вабратъс.и еи.п и уйти от всего этого, а заодно 
и от тетушки. И это соето.ивие придавало его облику не­
которую затор:можеввость, сумрачную т.иже.поватость, ко­

тора.& так не соответствовала щедрому, леrкоiiЬlспевво:му, 

вгоистически невасытиому темперамепту тетушки. 

Они доволъво часто ссорились, и ссоры эти ив--за ее 
вздорвой страстиости проходили слишком бурно. Однаж­
ды во время ссоры тетушка крИRВула, что она больше так 
не :может, и выбежала из кухни. Все повяли, что она сей­
час же поковчит жизнь самоубийством, и даже повили, 
как именно: бросится со второго этажа внутренней парад­
пой лестницы на цементвый пол прихожей нижнего ~та­
жа. Все, кто был в кухне, вмючая бабушку и моего 
сумасшедшего дядю, бросились ее останавливать. Все, 
кроме меня и дяди. 

Мне почему-то было совершенно ясно, что этого не 
может быть, что она ни за что этого не сделает. 

- А ты чего тут сидишь?! - вдруг заорал дяди, ког­
да погони слегка замолкла в глубине дома. До этого он 
на меня викоrда не кричал. Сконфуженный, я вышел из 
Irухни. Я был особенпо смущен~ потому что, оставшись 
вместе· с дядей на кухне, считал, что я его этим поддер­
живаю, как бы своим поведением доказываю вздорность 
се угрозы. 

Теперь-то я понимаю, что он очень волновался и 
только из гордости не сдвинулся с :места. Моя детская 
рациональность правильно мне подснаЗЪiвала, что чело­

Isек не может поiюнчить са:моубийе'!'во:м из-за всякой 
ерунды. Но взрослый о.пыт сильно расшатывает чистоту 
liCTCKИX предстаВЛ(lНИЙ О ЛОГИЧССltИХ COOTBCTCTBIIЯX. Взрос­
ЛЫЙ человек попинает, что хотя все это и так, а все-таки 
человек может сделать роковой шаг помимо всякого смыс­
ла, а может быть, и назло всшюму смыслу, особенно если 
uтот человек женщина .•. 

Вот почему дядя тогда так закричал на меня. Видимо, 
я ему был противен и тем, что, оставшись, как бы на­
прашивался ему в напарники в слишком личном деле, а 

моя везаполнепная душевной болью выдержанность дол­
жна была привести его в бешенство, что и произошло. Ра., 
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11умеется, из всеоо атоrо ипак .не следуеt, '9:ТО и 6ВJI 
рu11нодушен н В'РИМ сn.tч:к:ам, но., .ковечио, чувствовать и 

ЩIТОЙ .ДQJIИ •еГ.О !Сil'рRДIШИЙ И :Не JИО1' • 
.Ин'ЩJ)ооио, что пос.ие бопьппu: .ссор метд~ smш, по 

llfiUЙв.eЙ .иере ВВ iНООНОЛЬIЮ ДНеЙ., }"СТА:В8!ВМJВ8$ИОL ИЗуУИ­
'I'tJ.IIЬПЫе .отиоwения, и .оrетв:шка цвпьum .е'!lерами, когда 

он приходил с работы, нак бы осюпаш .есо :JqliXI'КBИИ пе­
рышками i10ЛУООНОЙ IВ&ЖНОСТИ. 

И ,вот, значит, ;в аот 1111есКОд1JКО фaв~'JИ"'ecRiii'Й .период 
МОеЙ Ж118НИ МЫ 1С retryiШ!ИOO ;ПО'!II'И I~ЖДЫЙ :вепер ХОДИИ В 
•шnо и понDrи .нажцый .вечер сиочтм: по две нартины. 
llервую, .нак nравило, смо.трии .в .одном 11Ш шrубов, а вто­
рую в ~~~АП~е.u цепт,раmьпом КIШО[l'еатре '«Апспыь, rде ди: .. 
pel\ropoм тоща рабоrrа.па -rетушншм .цавня:я прияхелъница, 
тетя Медея. Pa~:y~ree:rcя, у ·т.е11и Медеи •иы ее ·САютрим 
Gнсплат:но, .и чаще ttcer.o но. ·.т.рет.ьем neauoe. 

Помню макеш.кую ·фанерпwю iПрИС1lро.ечку :вн;утри по­
мещения ·кивмеа'i!ра \ПОД .лес.тницей, .:ведущей ;на rалерну. 
Убоrость этой оl}>t\нервой ;ЩJистройки взрывает.сн (чу1rь 
с 1ткроешъ .две,рь) .оонровищаии ее ввутr.рrопнmо JУбраист­
ва - оочетанкв я.рч:айшеrо ме.кт.рrnrесного ·света и во.в:­
щебвwiХ цвежвых афиш, .ноsорыии OWI~ЩI вое сJООниое 
uр.остравсеt> юом.еu.щ1Ui1Ща. О.щви оафшпи .славиы .как ~бы 
с.кав~чносаыо .иeвouparrиt~~<mo щmпшсmо, ~С~ШИ rоворя.т о 

фиJibltf:ax, iКО'Ю,рые 111 'YIIМ .никоvда .=ui! ув:иж.у, но :ре.бята, те, 
'l:ro постарше пет tПО. ·DII!'l'Ь, аиаюr ·их и с восжищением 

расск.ааываюr о lflfX как вeтepallbl; -сЗнак Зеро)), «Мисс 
Менд"', t!l\расные .цьявопята.)! 

Дриюие афиши., .еиа~ные зеrним, пьяияЩIR( с.ловом 
«Анонс•, мягко wтemai01r, уп.ъ.Iбаооrм, .как бы говоря, не 
нее с:ч:асrье в прошло :и, .кое-по б:ур;ет . .и :в бу.д;ущеи, напри­
мер, <<ОшибRа. инжееера &r,lива&, <d)Jаница ва !lамне))~ 
Афиши вообще с8.101.ПD rсебе почЮiу-то wлuуют, слов­

но ReC.YJТ ·Шl себе мrввенвый ;жар .пронвошейся кометы 
нраадн.икц, рассматриваmь :их ,IIJОстав;юяет оr-ромвое Уда-, 

IIOJIЬC'lBИ6. 

Пока те.т,шu. ·ра:повари:вает .с .rе.оой Meдeeii:, сидя­
щой .вв матmышк cтQ.'IID:DМ, .шюрее •напоъnmа'SЩИИ туа­
де'l\Ный, чем ~Жде1Nе~киi, н JBПШJaJO JИ &ПИваiО 'В себя 
11ром.ат .атих .афпш. ИВФrда !В ш6ииеmк rrети Медеи всо­
uывает.он •rопова rOДJroЙ вз рабumиц I\iiiiHYJ.ea!Dpa: 

- Звонок давать? - спрашивает она. 
- Подажди, я ,1:.18Жуf - о!llив:ппrаеt'ея от >vee "!етя 

Модея и, аатвг.иваясь ··беси.оиенной пaiDII'oCrROй, продо.лжа­
uт свой бееноне'lнmй, нак тет.уm:ки:в:w 'lр](ДЦ8.ТЬ 'nять ~ЮТ, 
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рассказ о своей жизни. Его нехитрую суть, как мне наэа­
лосъ, я сразу уловил: она была замуже:r.1 эа одним чело­
веком, но потом он ушел к этой Неr·одяйке. Иногда она 
ero самого тоже называла Негодяем, и тогда мне казалось 
вполне естественным, что Негодяй ушел к Негодяйке, и 
я никак не мог понять, о чем тут жалеть и зачем это 

все переживать тысячу раз. 

Тетушка обычно слушала ее, глядя в ее бледное, по­
видимому, когда-то привлекатеJiъное лицо, так же жадно 

куря и пуская изо рта воинственные струи дыма. Так 
как расстояние между ними было неболъшое, они обе, 
выдыхая дым, приподымали головы, чтобы не дымить 
друг другу в лицо, и иногда струи дыма перенрещивалпсь 

в воздухе, как бы пронэая призрак Негодяйки. 
Тетушка слушала ее рассказы, все время давала ей со­

веты, которые сводилисъ к тому, что этой Негодяйке не­
пременно надо отомстить, опозорить, унизить ее. 

Рассматривая афиши, я краем уха слушал эту болтов­
ню и прекрасно понимал, что все это вздор, что само 

предложение отомстить Негодяйке никак не выполнимо, 
потому что она жила в Тбилиси, а мы жили в Мухусе, 
так что все это было пустыми словами. Я также чувство­
вал, что сама энергичность предлагаемых тетушкой мер 
идет от их невыполнимости, но в то же вре:r.ш они взбад­
ривают тетю Медею, как бы покаэывают ей, насколько 
эта. Негодяйка мерэка и каких она достойна кар, даже 
если эти кары пе настигнут ее. В конечном итоге все эти 
свирепые советы, предлагаемые тетушкой, I\ак-то полно­

стью оправдывали наше бесплатное посещение кино. 
Иногда дверь кабинета отворялась каким-нибудь по­

сетителем кино, возмущенным то ли билетом, выданным 
ему на проданное уже место, то ли еще чем-пибудъ. В та­
ких случаях тетя Медея прерываласъ с большой леохотой 
или даже откровенным раздражением, в зависимости от 

общественного положения посетителя, и, нередl\о от воз­
мущения закашлявшись (она и так все время покашли­
вала), начинала стыдить этого жалобщю\а или, указывая 
на тетушку, просила его подождать, пока она поговорит 

с предыдущим посетителем. При этом тетушка неиэмен­
но выражала всем своим видом, что вот она в кои вени 

вошла I\ диреl\тору по важному делу, а ей и пару слов не 
дают сказать. 

Неноторые посетители, у ноторых вообще нинаrюго 
бiUieтa не было, тут же направлялисъ в правителъствен­
вую ложу, и они с важностью едедовали туда чаще всего 
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1\олымп семействами. Интересно, что как только дверь 3а 
1111 м н занрывалась, они награждались IШЮiм-нибудь пре­
арнтсльным замечанием, IШК я понимал, за то, что они, 

11о будучи правительством, лезут в правптельственную 
JIU/1\y, 

Вообrце правительства я никогда в кинотеатре не ви-
1\РЛ, этим, видiiмо, II пользавались такого рода люди. Судя 
но всему, они занимали в общество такое положение, что 
I'IЩеть на обычных местах они уже не хотели, а до пра­
внтельствепного места не дотягивали, вот им и приходи­

Jiuсь просить тетю Медею. 
- Подумаешь, о АБСОЮЗе работает, - говорила те­

тн Медел, или что-нибудь в этом роде, - забыл, как et·o 
отец петрушl\у на базаре продавал. 

- Эта гальс.~>ан кекешш тоже себя дамой почувство­
нuла, - добавляла тетушна в адрес жены этого работни­
IШ пепонятного АБСОIОЗа. 

Если мест в нинозале не было, тетя Медел усаживала 
нас в распахнутых дверях кинозала, куда мы перетаски­

вали стулья из кабинета. Обычно она усаживалась рядом 
с нами, и, если нартива была им не очень интересна, они 
нолушепотом продолжали свои разговоры про эту Него­
днi'шу. 

ЕсJш мы попадали на последний сеанс, я время от 
времени засыпал, потом просыпался, силясь понять, что 

делается на энране, и снова засыпал. Таким образом, 
именно в дверях переполвенного зала мы смотрели кар­

тину <<Петр Первый>>, и я nce время мучительно старался 
11родрать гJJаза п понять, чего этот Петр Первый все вре­
мн кричит, деретсн палкой и прыгает, кажется, из окна, 
во время наводнения. Помню, он мне не понравился 
свопми ношачьими усами, а главное, чувством опасности 

:tТого челов1ща, от которого не знаешь, чего ожидать. 

Помню такой дл1шный киножурнал с речью товарища 
Сталина, которую он произносил на каком-то собрании. 
Он стоял па трибуне и, по-видимому, чувствовал себя 
о•ншь свободно, громко звякал бутылкой о cтa­
ICIIII, вадивал себе воду, чуть-чуть отпивая и продолжая 
t•овnрить. 

Так как я тогда был слиmRом мал, чтобы оцепить ве­
тrчавость его движений, я их воспринимал как странную 

ан медленность. 

То, что окружаюrцие меня взрослые его речь понимали 
110 больше меня, было ясно из того, что все они обсужда­
JJИ одну-единственную фразу из всей речи, которая и мне 
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именно тогда же в кино показалаеь живой, веной и 
мудрой. 

- Семья не б.ез урода, - скавал T.Oii'дa вождь. в своей 
р.ечи:,. И. В. ТуТ Же CТ.aJI :МЫСJiенв.о. ПО,ЦЫСК1Ц18ТЬ В, Зlita.ROMЫX 

семьях какого-нибудь урода, а в некоторых семьях s Н:В.­
ходиа по. неско.пъку уродЩ~. 

Инте.р.еr.но,. чrо. в семьях,. которwв мне. кааал.ись. до это­
го идеа.пав.ы.ми,. я •. поду.ма.в: как саеду.е'l'. начинал Н&Х!()ДИТЬ 
урода. IIыи. этом :меня воражаио1 ка.к она ло.вRо маениро­
валисъ, скрывая свое ~родство" и. именно. те вдр~г мне 

представлялись уродами, которые :uенып.& вс.еrо. l1P эroro 
~зались. подозри:юельными. 

Мысаенно. просматривая их поведение, я вдру.r. обиа­
руживал трещинку страннос:rи, ко1:орая соединялаеь с 

другими трещинками странноатей, и все зто вм.есте скла­
дывалось в картину скрытого и вотому еще более уродли­
вого уродства. Полное отсутствие каких-либо страmюс"Еей 
:ьосприни.малось. как особо иаощрев.ная странность,. так 
что ни одна семья не. могла рас.е!Шilывать на исключение. 

Ведь скааан.о~ «Семья. иа без уроца•. Значит, надо искать 
и находат-ь. 

Из разговоров взрослых по поводу этих. мудрых слов я 
понял, что, оказывается, у великого отца есть сып Вася, 
который очень шюхо учитея. И вот, исчерпав. все доступ­
ные средства, а ему, разумеетсJ4 были доln'у.пны. все су­
ществующие в мире средства, и, убедившись, что сын 
Вася уnорно продолжает wюхо учиться, он пришел к не­
отвратимому выводу, что, оказывается, тут ничеrо нельзя 

поделать, что, оказывается, это такой закон природы: 
в каждой семье должен быть }'!род. 

Интересно, что, узнав про сына Васю, который, не­
смотря на все старания великого отца, плохо учw.rся, я по­

чувствовал к вождю какое-то теплое чувство .. Должен со 
всей определенностью сказать, что этого т.еплого чувства 
у меня к нему никогда не было. Иногда это меня мучило 
как-то, но я ничего с этим поделать не мог. Несколько 
позже, уже будучи подростком, я узнал, что и у неното­
рых моих сверс'Dников тоже не было этого теплого 
чувства ... 

У меня по поводу многих нарт.ип, 1юторы.е я тогда 
смотрел, были свои недоумения, I{aK я: теперь понимаю, 
довольно здравые. Так, например, бесконечные пшпон­
ские картины, которые сами по себе мне очень нравились, 
были все-таки недостаточно убеди.тельными. 

В каждой картине, кишмя кишевшей шпионами, все 
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о1ш н концу оказывались выловленными. То, что наш от­
Jшжный чекист, в которого многие из них стреляли и 

1111олне могли убить, все-таки оставался живым, в худшем 
случае ранеиным в руку, так что он по крайней :мере мог 
обнять и вдумчиво иоцеловатъ свою жену или невесту, 
пришедшую к нему в больницу, меня не очень смущало. 
Ну ладnо, думал я, хотя &то выглядит немного по-детски, 
все-таки приятно, что такой смелый, симпатичный парень 
остался живым. 

Неубедительны:м было другое, а именно то, что в каж­
дой картиве вылавливали всех до самого последнего 
шпио:нчика. Ни одному не удавалось удрать. Я даже ча­
сто себя JJови.л на постоявной мысли, что хотел бы, чтобы 
хоть один шпион сумел утаиться. Для чего я wro хотел? 
Прежде всего для того, чтобы сделать убедительными 
остальиые картины про шпионов. "Уцелел один, стало 
быт:ь, ов завербует растратчиков, доверчивых ротозеев, 
вызовет по приемвину новых шпионов из-за rраиицы. 

Ведь будут другие картины про шпионов, и тогда будет 
ясно, откуда они взя:лись. 

А так после каждой картины получалось, что все 
шпионы выломены и любимый город, как поется в песне, 
:может спать спокойно. А потом оказывается, что все рав­
но полным-полно шпионов и незачем было уверять лю­
бимый город, чтобы он спал спокойно. 

Помню еще одно недоумение. Показ фашистов сопро­
вождался: такой страшной музыкой, от их облиl(а исхо­
дила такая беспощадная свирепость, что я иногда в ужа­
се поворачивал голову, чтобы, увидев рядом горбоносый 
профилеи тетушки, кстати, невозмутимый, убедиться, что 
мне лично ничего не угрожает, что я далеко от всего этого 

и в полной безопас:пооти. 
Хотя это от'!асти у~покаивало, вернее, успоl(аивало 

J<aк-ro физически, нравственно я испытывал ие:мапые 
терзания. Мой трепещущий организм явно отказывался 
совершать подвиг в та:ких условиях. Например, в картипе 
нро испанского мапьчика Педро, который, ка:ки:м-то обра­
:юм оказавшись на фашистском корабле, обиаруживает 
в трюме IПЦИКИ с бомбами, на которых ДJМ маскировки 
(нет предела их :комрству) написано «Шоколад•. 
И вот етот отважный мальчик решил взорвать корабль 

н, набрав в кочегарке полное ведро жару, проносит его 
в трюм. И вот он .идет с этим ведром (ужас!), и :каждую 
секуидУ его могут обнаружить фашисты, и иузы:ка своей 
назойливой тревогой подтверsдает вто. Я смотрю, я слу-
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mАЮ, я чувствую всем телом леденящий душу страх, 
с унижающим, растаптывающим стыдом чувствую, глядя 

па Педро, что пет, я этого не смог бы сделать ... 
Правда, па следующий день среди дневного сияния, 

вспоминая картину, уже отделенную хотя бы от этой 
ужасающей :музыки, и успокоенный знанием счастливого 
конца этой истории, я как-то снова начинаю храбриться 
и верить, что, пожалуй, и я смог бы повторить подвиг 
республикапекого мальчика Педро. 

Между тем время шло. Мама ворчала, потому что по 
утрам ей стоило певероятных трудов подпять меня с по­
стели, по тетушна в нашем доме главенствовала над все­

ми, тем более я сам с огромным удовольствием окупалея 
в этот киношный разгул. 

Иногда тетушка по какой-то неожиданной причипе 
охладевала к своей подруге, и мы ирерывали па несколь­
ко дней свои кипоноходы или ограпичивались просмотром 
одной картипы в каком-нибудь из клубов. Я как-то ни­
когда не :мог понять, почему она к ней охладевала, пото­
му что внешне их отношения нак будто никак не меня­
лись. Но иногда, возвращаясь после кино домой, она 
вдруг начинала говорить о муже своей подруги с накой­

то предательской теплотой, и получалось, что ему ничего 
не оставалось делать, как уйти от этой несносной жен­
щины. 

- Не давай ей себя целовать, - советовала она мне, 
хотя я и сам терпеть не мог все эти взрослые поцелуи. 

А тут при встрече они сами чмокались, и подружки ее 
меня чмокали, и как-то получалось, что стыдно уверты­

ваться от близкого человека, да еще, пользуясь этой бли­
зостью, бесплатно смотреть нипо. 

- Все-таки легочница, - добавляла она, выговаривая 
последнее слово с каким-то ирезрительным украинским 

придыханием, - говори, что родители тебе не разрешают. 
Вот глупая, думал я, злясь на тетушку, как же это я 

скажу, когда ты же всех уверяешь, что ты меня воспитала 

и поэтому ты и есть истинная родительница. 

Но вот однажды вечером наступил час расплаты. Те­
тушка, поругав брата за плохие отметки, по-видимому, 
решила показать ему пример хорошей учебы и самой 
отдохнуть па моих хороших отметках. С этой целью она 
вдруг попросила меня принести мою домашнюю тетрадь. 

Обычно она в мои домашние тетради никогда не загляды­
вала, а только смотрела табель и лично у себя держала 
мою уже СJiегка пожелтевшую похвальпую грамоту за 
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lll'JH1ЬIЙ класс, как маленькое знамя наших фамильных 
IIOUCД. 

Мне ничего не оставалось, как пойти домой за тет­
радью, о плачевном состоянии которой я один знал. На 
меня нашло какое-то отупение. Я почему-то не пытался 
ни улизнуть от ответственвости, ни схитрить, скажем:, 

сказать, что тетрадь у учительницы, а дневников у нас 

тогда не было. 
В общем, в состоянии какого-то отупения я спустился 

вниз к себе домой, вытащил из портфеля тетрадь и обре­
ченно понес ее наверх. Не знаю, на что я надеялся. В этой 
тетради сначала шла отличная отметка, потом две хоро­

шие, а потом уже оценки, выражающие всевозрастающее 

недоумение учительницы, переходящее в ужас. 

Смутно помню, что какая-то надежда была, но на что 
я надеялся, никак не могу вспомнить. На то, что тетушка 
посмотрит первые три отметки и захлопнет тетрадь? Нет, 
зная ее ненасытность, чрезмерность во всем, я НИI\ак не 

надеялся на это. 

На что же я все-таки надеялся? Трезвый анализ вос­
поминаний не оставляет никаких признаков надежды, 
кроме надежды на чудо. 

Да, по-видимому, оставалась слабая надежда на чудо. 
Разумеется, необязательно какое-то сверхъестественное 
чудо. Я мог надеяться на вполне реальное чудо. Напри­
мер, гости нагрянули! А такое бывало частенько. В таком: 
случае, конечно, казнь пришлось бы отменить. То, что в 
тетушкиной I\ухне сидели дядя Алихан и дядя Самуил, 
не принималось в расчет. Они были соседями по двору, 
и тетушка не постеснялась бы при них опозорить меня. 

И вот я снова вхожу в тетушкину кухню, как бы n 
особой нарочитой .силой, чтобы ярче меня опозорить, оза­
ренную электрической лампой. Вижу бабушку, сидящую 
возле печки, она там всегда сидит независимо от времени 

года. Рядом с ней мой сумасшедший дядюшка, пото:м:у 
что ей приятно всегда держать его под рукой: ну, там 
подать что-нибудь, принести, унести. А еще для того, 
чтобы, если ему кто-нибудь из остальных предложит что­
нибудь сделать, ей легче было бы отменить или поддер­
жать эту просьбу. 

Дело в то:м, что бабушка была для дяди высшей 
властью. Он, Iюнечно, в основном делал все, что ему 
говорила тетя, по, если это происходило на глазах у ба­
бушки, он всегда оглядывался на нее, и она движением 
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головы или руки подтверждала, что это надо сделать, 

или, наоборот, не советовала. 
Иногда во время уборок, а они происходили очень 

часто, учитывая яростную чистоплотяость тетушки, ба· 
бушка, жалея дядю, которому приходилось таскать и ели· 
вать грязную воду, давала тайный приказ бастовать или, 
чтобы смягчить столкновение с тетушкой, притвориться 
больным. Пожалуй, самое смешное во всем этом бЬIJia 
быстрота понимания дядюшкой тоrо, что от него тре· 
буется. Намек на то, что ему наД() отказаться от работы, 
он понимал гораадо быстрей, чем самое толковое разъяс· 
пение того, что надо сделать. 

Впрочем, тогда иве было не до всего этого. И вот я, 
значит, вхожу в кухню, где за столом сидит тетушка, во 

главе стола на кушетке, напротив нее дядя Алихан, жду· 
щий моего дядю, чтобы сыграть с ним пару партий в 
нарды. Рядом с Алиханом мой брат, писколько не ему· 
щенный предстоящей педагогической пыткой. От избытка 
темперамента он все время ерзает, озирается на дядю 

Колю, чтобы выбрать момент и подразнить его, но вы· 
брать момент трудно, потому что с одной стороны бабуш­
ка, а с другой тетушка перекрестно просматривают его 
кругозор. И, наконец, рядом с тетушкой дядя Самуил, 
бдительно подтянутый, в любую минуту готовый отстав· 
вать свое маленькое, во неотъемлемое право считать себя 
караимом. 

Я подаю тетушке тетрадь через стол. Тупость моего 
поведения еще в том, что я никак не обнаруживаю, что 
ее надежды на мою блестящую учебу не оправданы. Это, 
конечно, ухудшит мое положение, как дополнительная 

пожь. Я это чувствую, но ничего не могу с собой поде­
п:ать. Единственное, в чем проявпяется мое понимание 
моей будущей судьбы, это то, что я пытаюсь остаться за 
этой стороной стола, где сидит иой старший брат. Но те· 
тушка, протягивая руку за тетрадью, ясно мне указывает, 

что мое место рядом е вей. 
Ничего не поделаешь, я протискиваюсь мимо дяди Са­

:куила, который, и привстав и пропуская мевя, не теряет 
выражения готовности отстаивать свое маленькое, во 

неотъемлемое право. 

Наконец, я усаживаюсь рядом с тетушкой, она гасит 
в глазах легкую досаду ва мое мешкавье, досаду, как 

бы означающую: вельва те быть отличиикок в пmоле, 
а дома таким уж ве,цотепоi. 

Она медленно раскрывает тетрадь, ставит плоскость 
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ее перпендикулярно I< электрическому свету, хотя и тait 
прекрасно видит, и на первой же странице замечает от­
личную оценку. 

- Отлично, - читает она, как бы не вполне доверяя 
глазам и пробуя слово на звун, как пробуют ноту: да, ,да, 
та самая нота, которую иы ожИ,да:ли ... 

Она многозначительно смотрит на брата, потом на 
меня, отдап:енно, но уже без всякой досады вспоминая, 
что я при такой учебе мог бы и дома проявлять бохьшую 
попятливость и не заставлять ее по десять раз преД.JJаrать 

усесться рядок с ней. 
- Я это еще до школы знал, - напоминает дядя 

Сакуил о своей давней математической загадке, которую 
я первы:w: разгадал. 

Тетушка листает страницу. На следующем развороте 
сразу две оценки ниже на балл. 

- «Хор•, «хор», - несколько разочарованно произ­
носит тетушка, последовательно на обеих страницах про­
читав оценки. Она с:w:отрит на меня с легким укором, как 
бы говоря: конечно, «хор» неплохая оценка, но нельзя 
же считать себя отличиикои и получать подряд две хо­
рошие оценки. Вдруr она переводит взгляд на моего при­
ободрившегося брата и взглядом говорит ему: а ты ве 
радуйся, тебе до этого, знаешь, как далеко? 

Я с ужасом жду третьей страницы. Там, ва третьей и 
четвертой страницах, идут две оценки - <<nосредствен­
но• и <<хорошо>>, именно в такой последовательности. 

- «Пос», - читает тетушка и тут подключается в 
работу, до этого слабо подыгрывавшая, ее артистическая 
жилка. Она смотрит на меня, потом на брата, потом снова 
па меня, как бы с тайным содроганием начинал находить 
между нами черты духовного сходства. 

- Дье, - произносит она ненавистное мне междоме­
тие, означающее горестное недоумение. Тетупmа говорит 
по-русски совершенно чисто, она еще знает и абхазский, 
и грузинский, и турец1шй, и персидекий языки. Так что 
иногда она вставляет в свою русскую речь какие-то неиз­

вестные мне междометия, которые помогают ей выражать­
ся острей, чем позволлют привычные яmковые средства. 

- Дье, - повторяет она и беспомощным движением 
протягивает тетрадь моему соседу, словно внезапно про­

нвившаяся слабость зрения заставила ее увидеть такую 
певерояmую оценку, - Самуил, наверное, я шюхо вижу, 
что здесь написано? 

- <<Посt, - отчетливо и без каких-либо личных 
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чувств произносит Самуил, па миг заглянув в тетрадь. 
Оп это произносит с той давней своей интонацией чел~ 
века, который раз и навсегда решил держаться в скром­
ной, но зато всегда чистоплотной близости к фактам. -
Следующая «хор», - добавляет он, суховато утешая те­
тушку, но опять же только за счет возможностей самих 
фактов. 

- <<Хор», - горестно повторяет тетушка и смотрит 
на меня, слегка покачивая головой, в том смысле, что и 
отличная оценка была бы после такого падения довольно 
слабым утешением, а что же может сделать это малокров­
ное «хор»? 

Слегка послюнявив палец, тетушка медленно, увы, 
якобы ве ожидая ничего хорошего, а на самом деле имен­
во ожидая, но только для меня делает вид, что особенно 
мне сейчас неприятно, потому что я-то знаю, что дальшtJ 
никакого просвета нет ... И вот она наконец печальным 
движением перелистывает страницу, как книгу горестной 
судьбы. Что я чувствую? Я чувствую, что заполнен позо­
ром, у меня такое ощущение, словно у меня поднялась 

большая температура, отупляющая все восприятия, но и 
сквозь свои притупленные восприятия я все еще почему­

то думаю, что хорошо бы все это закончить до прихода 
дяди с работы. Хотя теперь это не имеет большого значе­
ния, мне почему-то хочется выиграть эту маленькую 

ставку. 

Сам я в тетрадь не смотрю. Я смотрю на своего су­
масшедшего дядюшку. И так как я смотрю на него до.: 
вольно пристально, он начинает слегка нервничать. Сна­
чала пожимает плечами в том смысле, что он лично к 

этой проверке тетрадей никакого отношения не имеет и 

не понимает, почему моя укоризна направлена на него. 

Он чувствует, что происходит какая-то проверка моей уче­
бы и что эта проверка для меня неблагополучна. 

Он сидит, положив ладони на колени, и смотрит перед 
собой немигающим взглядом своих зеленых глаз. Он как 
бы говорит мне своим взглядом: я в твоих учебных делах 
не разбирался, ве разбираюсь и не хочу разбираться ... 
Вот придет время пить чай, я его с удовольствием выпью 
и пойду с бабушкой спать, а остальные меня мало инте­
ресуют ... 

Но дядюшка ошибается, думая, что я на него смотрю 
с обычной целью подразнить его. Нет, на этот раз я па 
него смотрю с тоскливой завистью. Хорошо жить как он, 
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думаю я, ни за что не отвечать, ничего не стыдиться, 

пе ведать, что делается вокруг. 

А между тем эта моя страница в кровоточащих руб­
цах краевых чернил. Это следы гневных ударов пера 
Александры Ивановны. 

- Пло-хо, - читает тетушка по слогам и растерянно 
оглядывает окружающих, - во вот эти восклицательные 

знаки для чего? 

После оценки Александра Ивановна поставила три 
восклицательных знака, барабанные палочки, выбиваю­
щие тревожную дробь по поводу резкого ухудшения ра­
боты моей головы. Наверное, тетушка и в самом деле не 
может понять, для чего эти восклицательные знаки в 

таком количестве, но нет, скорее всего ее артистизм до­

игрывает, дополняет мою катастрофу, она как бы вну­
шает окружающим истолковать эти восклицательные зна­

ки, как признак утроениости моей плохой оценки. 

- Подумаешь, большое дело, да?! - говорит дядя 
Алихан, по доброте своей пытаясь отвлечь внимание те­
тушки от моих оценок. - Я кофейни-кондитерские терял 
и то жив-здоров? 1 

Он смотрит на тетю своими круглыми глазами, потом 
на остальных, как бы говоря: ву-ка, напрягите свое во­
ображение и попробуйте представить, что страшнее: вре­
менвое ухудшение учебы этого мальчика или же полная 
потеря прекрасной кофейни-кондитерской. Представляете, 
какая разница? 

Но никто не хочет напрягать воображение и сравни­
вать его кофейню-кондитерскую с моей учебой. Тем более 
этого не хочет тетушка. Тетушка обращает свой взор, 
выражающий затравленность доброй женщины бесчувст­
венными племянниками, на дядю Самуила: 

- О, помогите несчастной! 
- Восклицательный знак означает усиление интона-

ции! - говорит дядя Самуил несколько хмуро. Он пока­
зывает своим голосом неизменность своего желания не 

отходить от фактов и в то же время самой хмуростью 
своей интонации как бы признает некоторую веуместную 
поспешность, проявленную им много лет назад, когда он 

похвалил мои математические способности. Дело в том, 
что именно эта моя домашняя работа была свявава с не­
правильным решением арифметической задачи. 

Но почему три, Самуил? - умоляет тетушка. 
- УсиJiевие интонации! - повторяет дядя Самуил, 
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упрямо давая знать, что расшифровывать усиление инто­
нации не будет. 

- С тремя восклицательными знаками даже брат твой 
не приносил, - говорит тетушка и смотрит на брата. 

- Никогда! - подтверждает брат. 
Я понимаю, что восклицательные знаки означают 

етепень тревоги Александры Ивановны, а не что-нибудь 
другое. Но стоит ли сейчас оправдываться? Тем более 
что зто займет лишнее время и ·тетушкин разбор может 
затянуться до прихода дяди. 

- «Пос~l- читает тетушка следующую оценку, и так 
как спектакль ужаса уже прошел эту степень, уже сцена 

удивления посредственной оценкой была продемонстри­
рована, она не знает, что сказать, и листает тетрадь даль­

ше. Но дальше ничего нет. 
- Дъе, - говорит она, глядя на чистый разворот, как 

бы осознавая еще одну форму обмана, которую я ей не­
ожиданно подсунул. Она неснолько растеряна. Она хотела 
бы еще несколько новых сцеп ужасов показать, а тут 
сама пьеса оборвалась. Она в растерянной задумчивости 
отворачивает назад последнюю страницу, словно взвеши­

вая, не разыграть ли ее по-новому, но, видно, так и не 

решив, повторяет с выражением брезгливости: 
- <<Пос>> ... 
Сейчас в ее произношении эта оценка приобретает от­

тенок какого-то особого позора, какой-то жалкой бездар­
ности. Словно я и не утонул в болоте, но и не вырвался 
на чистый берег, а так, все еще барахтаюсь в мерзостной 
тине возле берега. Уж лучше бы совсем утонул! 

Тетушка, подпершись ладонью, сидит в горемычной 
позе. 

- Хватит, отстань от мальчика, - говори'l' бабушка 
по-абхазски, чтобы дядя Алихан и дядя Самуил не поня­
ли ее. Тетушка на ее слова не обращает никакого внима­
ния. Она молча сидит за столом, подпершись ладонью, 
и г~ва ее слеrка подрагивает, как бы подтверждая бес­
ковечиыii, как жизвь, список разочарований, • одновре­
кенnо aw подрагивание головы означает старческую 

слабость. 

- И вот ва коrо cryбиJra я свои .иучmие rодн, -
говорит она, :не мев11я позы и только слегка уеиливая 

подрагивание rоловы. Имеет в виду оиа мев11 и моего 
старшего брата. 

Я :se соглаееи, - твердо возражает дв;ця Самуил и 
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1швает на меня, - этого еще можно исправить ... А стар­
нюrо надо ремеслу учить ... 

Н сижу, опустив голову, искоса следя за происходя­
щии. Мне очень стыдно, во и стыдясь я помшо, что 
fiудет еще стыдней, если дядя иой все это аастанет. Поэто­
му никакого оправдания, ни одной щепки в атот костер. 

- Нет, Самуил, ие утешай мени, - говорит тетушка, 
но иення позы и меланхолично вглидываись в свою на­

нраспо прожитую жизнь, - лучше бы я сюда совсем не 
"озвращалась ... Лучшие годы сгубила ... 

Тетушка бЬIJia аамужеи за каким-то провiПIЦВаJ!ЫIЫМ 
персидекии коисулои, который в свое время жил в вашем 
городе, а потом: увез ее в Персию. Потом она оттуда при­
ехала беа консула, одна. Об этом с детства rоворип в 
нашем доме. И о том, что она, бросив консула, вернулась 
па родину, тоже говорили как-то естеетвеиво, словно кон­

сул этот от старости раавшrился, и ей ничего не остава­

Jюсь, как приехать домой. 
Суди по летеиде, похожей на правду, учитывая тетуш­

•шн темперамент, па свадьбе моей мамы, которая состоя­
лась после ее приезда из Перси:и, тетушка танцевала це­
лые сутки. И теперь я, вспоминая расекааы об этом, ду­
маю все с той же рациона.11ьвоотью: как же она могла 
иа-аа нас покинуть ПерсИIО, когда в.ас, а среди нас в 
особениости меня, потому что я иладmий:, ког,D;а вас тогда 
на свете не бЬUio?l 

- Тетя, - говорю я, подымая голову, - во ведь ког­
да ты возвращалась па Персии, нас не было на свете! 

- Дье, - произносит тетушка и, протянув в мою 
сторону бессильную длань, замирает, как бы удивляясь, 
••то я в моем положении еще смею разговаривать. Но вот 
она отводит бессиJtьиую руку и потухший взгляд в сторо­
"У бабушки и дяди Коли. 

- А зти инвалиды? - 1'01Юрит она устало. Получает­
еJJ, что ВИRакой разницы между нам:и нет, все ИЬI одиа 
цепь, ноторую она тащит, надрываясь. Все оглядываются 
11а бабушку и дядю Колю, сло1mо впервые их аамеча.11. 

Дядюшка приоеаииваетси, кап бы uодчернива11 право­
пую поJIИОценноеть своего пребывания на кухне. Он не 
сопсеи поИИ118ет причину всеобщеrо виим:аиия R нему и 
liAбymкe. ДeJto в том, 'I'ТО ииоrда ов: задерживается, уже 
выпив вечерний чай, и тогда (как он думает, е полным 
uспованиR) тетушка roiпrr его в ПОС7еJIЬ. 

Но еейqас--м оп "1810 м пии?! Вот вапьюеь чаю, и мы 
с бабушкой пойдех епать, говорит ои всеи сввии видок, 
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а какого черта вы все на нас уставились, я не понимаю ... 
- Отстань от нас, - говорит бабушка несколько раз­

драженно. Скорей всего она не слышала, что тетушка 
сказала, но сам жест ее руки, выражающий, мол, вот они, 
иои гири, делает попятными ее слова. 

- Отстань! - повторяет дядя, видя, что бабушка дей­
ствует примерно в таком направлении. В то же время он 
более целенаправленно и сердито начинает смотреть на 
моего брата, потому что брат, воспользовавшись тем, что 
все обернуЛисЪ в сторону бабушки и дяди, успел пригро­
зить ему, на что дядюшка быстро и охотно откликнулся. 
Все-таки это общее и расплывчатое внимание всех хотя и 
неприятно ему, но как-то слишком безадресно. Другое 
дело - вот этот мальчик пригрозил ему, вот отчетливо 

выявилась точка зла, и с ней он готов скрестить оружие. 
Он уставился на моего брата, взглядом предлагая вместо 
скрытой угрозы попробовать какое-нибудь открытое враж­
дебное действие. 

Но тут в кухонном окне, выходящем на веранду, мель­
кнула чья-то тень. 

- Гости! - крикнул мой брат и вскочил. Дядя Коля 
отвел от него глаза. 

Дверь в кухню отворилась. В дверях стояла тетя Ме­
дея. Тетушка мгновенно преобразилась и расцвела, пре­
вратившись из трясущей головой старухи, загубившей 
свою молодость на двух балбесов, в цветущую тридцати­
пятилетнюю царевну-лебедь. 

- Сколько лет, сколько зим! - говорит она, улы­
баясь и подходя к тете Медее. 

- Золотая моя, - отвечает ей тетя Медея, все еще 
щурясь от света, а тетушка смачно целует ее в губы. 

- Как это ты догадалась, кто тебе подсказал зайти к 
паи, - говорит тетушка с певучей грузинской растяжкой 
слов, потому что тетя Медея грузинка. Я знаю, что те­
тушка это делает не из лести, а опять же из-за артистич­

ности натуры, из наслаждения самой гибкостью своих 
возможностей. С кубанцами она говорит, незаметно впа­
дая в гаканье, а с грузинскими евреями, очень плохо 

знающими русский язык, она говорит на такой тарабар­
щине, что сама запутывается и для простоты переходит 

на грузинский язык. 

- Сейчас почаевничаем, скоро хозяин придет, - го­
ворит тетушка, усаживая гостью на свое место, вытряхи­

вает раковину пепельницы и подставляет ей. Тетя Медея 
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:ншуривает и, несколько поерзав, усаживается в очень 

уютной скульптурной позе. 
- Самовар, - показывает тетушка дяде Коле на ca­

~onap. Тот радостно вскакивает. 
- Су, су, - по-турецки объясняет ему тетушка, что­

l'iы он не только вынес на веранду и разжег самовар, 
но и принес из колодца (напротив через улицу) свежей 
1\ОДЫ. 

- Вода? - перекрестно по-русски переспрашивает он 
у нее, чтобы не спутать чего-нибудь там. 

- Да, да, воду, - кивает тетушка, и дядя хватает 
самовар и вытаскивает его на веранду. Потом он со зво­
ном схватывает ведра, стоящие на веранде, и бежит вниз 
но лестнице. 

- Собаки! - раздается его яростный голос с лестни-
1\Ы. Это он гонит нашу собаку Белку. 

В сущности говоря, чай у тетушки на кухне с неболь­
ншми перерывами пьется с самого обеда. Зайдет кто­
нибудь, тетушка его угощает чаем и сама заодно пьет. 
Но самовар - это большое вечернее чаепитие. Вдруr 
тетушка, пошарив на кухонной полке, обнаруживает, что 
в железной коробке для чая пету чал: 

- А где же чай? - спрашивает она, растерянно 
озираясь. 

- Я только заварила свежий, - ворчливо замечает 
бабушка по-абхазски, ·- хватит на вечер. 

- Чтобы я этими помоями поила лучшую из моих 
нодруг?l - отвечает ей тетушка по-русски и потому не­
СJюлько предательски по отношению к бабушке. Она ~ 
размаху выливает в помойное ведро всю заварку. 

- Пойду на сон энциклопедию почитаю, - говорит 
l\Ядя Самуил и непреклонно, словно сейчас все на вен 
новиснут, встает. 

- Хорошо, С_амуил, - говорит тетушка, как я думаю, 
с тайным удовольствием. Дядя Самуил, попрощавшись, 
выходит. Мне кажется, что тетушка с таким же удоволь­
ствием сейчас рассталась бы и с дядей Алиханом, но тот 
не собирается читать энциклопедию и продолжает сидеть. 
Uп даже пытается остановить дядю Самуила, но тот не­
нреклонно выходит. 

- Сходишь к Мисропу, - говорит мне тетушка и 
сует деньги, - две пачки цейлонского чая и две пачки 
напирос <<Рица)) ... Если у Мисропа не будет, сбегаешь 
1юзле почты, а если там не будет, сбегаешь возле аптеки ... 

- Хорошо, - отвечаю я, стараясь не взбаламутить 
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воспоминапиями о моей учебе ее ясной деятельной ра­
дости по поводу прихода тети Медеи. 

Тетушка быстро протирает тряпкой стол, на котором 
все еще лежит моя тетрадь. Я боюсь, как бы она при виде 
тетра.ци снова не вспомнила обо всем, и с тайным трепе­
том и явным смирением тихо приподымаю тетрадь, как 

бы для того, чтобы освободить пространство для ее тряп­
ки, ерзающей по клеенке. Нет, кажется, она прочно за­
была про меня и про :мои отметки. 

Дядя Алихан подымает руки, чтобы дать ее тряпке 
поерзать возле него, и по тому, как она яростно действует 
возле него, я чувствую, что она не прочь была бы и его 
смести, как крошки со стола, потому что сейчас начи­
нается другая жизнь и нужны совсем другие декорации. 

- Если бы ты звала, что иве рассказали об этой 
Негодяйке, - говорит тетя Медея с каким-то горестпым 
торжеством и, выпустив клуб дыма в потолок, складывает 
руки на груди, красиво отодвинув nадонь с дымящейся 
паnиросой, зажатой между дnинными худыми пальцами. 

- Потом расскажешь, - почти воркует тетушка в 
достает с кухонной полки банку с айвовым вареньем. 
Тетя Медея любит айвовое варенье. 

Я хватаю деньги и тетрадь и бегу вниз. Оставляю 
tетрадь дома и бегу па улицу. 

- Ты куда? - успеваеt окп:икнуть кеня мама. 
- За чаем посnали, - кричу .и, ве останавливаясь, 

в бегу дальше. 
На :миг, вспомнив одинокую фигуру мамы, сидящей 

под ламnой и штопающей носок, я чувствую укол стыда: 
ка.ма вечно дома одна, а кы почти каждый вечер соби­
раемса у tетушки па кухне, как в клубе. Но это кгповен­
пое озарение быстро проходит. Я бегу по теплой вечерней 
улице, с уютно, по-южному распахнутыми окнами, с заж­

же.IШЬIМ светом: в окнах, с уютными куЧI(ами соседей, 
сидищи.х. ва порожках своих домов. 

Какая-то сила заставлает мев.и бежать все быстрее и 
бысtрее, ие остаиавливаась. Я мечтаю, чтобы у Мисропа, 
это ближайшая к нам nавка, не оказаnось цейлонскоrо 
чая или папирос <<Рица•, чтобы мне приш.лось обежать 
весь город, и еще я. мечтаю, жарко, сnадоство, с завтраш­

него дн.и начать вову:ю жизнь: не засиживаться у тетки, 

не ходить с вей в кино на nоздние сеансы, высыпаться и 
хорошо делать уроки, чтобы виiюrда, никогда не повто­
рк.п.ся этот позорный кошиар. 

Встречвый ветер выдувает из меня остатки испытан-

172 



1юrо стыда, промывает меня свежестью. И:мевно потому, 
••то я твердо решил с за:втрашнего дня начать новую 

il\изнь, я с какой-то жадной яркостью представляю, как 
fiудет приJiтво сегодня допоздна засидеться на тетушки­
ной кухне и вбирать в себ.к разговоры взрослых, из ко-
1'орых встают странные, соблазвитеJIЪIIЫе, поцпввые в 
своей глуповатости картивы взрослой ЖИЭ'ВИ. А потом 
у;ке где-то в первои часу, если мать не заrовит домой 
раньше, спуститься: вниз, с головой, раэrорачеивой и 
онухшей от табачноrо дыма, и потихоньку лечь сnать. 

Здесь ВJUIBY у иа:мы - суховатая веобходпмоеть, долг. 
Там - спадость ивлишка, страсть. Моя детСJtая: душа 
Gьется между этими двумя попюсами, еще в:е ведая, что 
они - полюса. Мать - допг. Тетушка - страсть. 

* * * 
По восточному обычаю в вашем: доме никогда не ели 

свинину. Не ели взрослые и детям строго-вастроrо запре­
щали. Хотя другая: заповедь Магомета - отоосительво 
апкогопьв:ьu напитков - варушапась, как я теперь по­

нимаю, безудержно, по отношению к свививе не допуска4 
Jюсь никакого либерализма. 

Запрет порождап пламенную мечту и ледяную гор­
дость. Я мечтап попробовать свинину. Запах жаревой сви­
пины доводил почти до обморока. Я долго простаивал у 
нитрин :маrазивов и скотреп на потные колбасы со смор­
щенной кожурой и крапчатыми надрезами. Я представ­
лял, как сдираю с вих кожуру и вонзаю зубы в сочную 
нруживистую мягкость. Я до того ясно представ.пяп себв 
нкус колбасы, что, когда попробовал ее позже, даже уди­
вился, насколько точно н угадал его фантазией. 

Конечно, бывала возможность попробовать свинину 
още в детском саду или в гостях, но я никогда не нару­

шал принятого порядка. 

Помню, в детском саду, когда нам подавали плов ею 
свининой, я вылавливал куски мяса и отдавал их своим 
товарищам. Муки жажды побеждались сладостью само­
отречения. Я как бы чувствовал идейное превосходство 
нnд своими товарищами. Приятно было нести в себе ве­
Jсоторую загадку, как будто ты аваешь что-то такое ведо­
r,тупиое окружающим. И тем сильвей я продолжал меч­
тнть о rре:пmиом еоблазне. 

В вашем дворе жила медсестра. Звали ее тетя Сов:я:. 
Ночеку-то все иы тогда считац что ова доктор. Вообще, 
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взрослея, замечаешь, RaR воRруг тебя дяди и тети посте­
пенно понижаются в должностях. 

Тетя Соня была пожилой женщиной с RopoтRo стри­
женными волосами, с лицом, застывшим в давней сRорби. 
Говорила она всегда тихим голосом. Казалось, она давно 
поняла, что в жизни нет ничего таRого, из-за чего стоило 

бы громRо разговаривать. 
Во время обыч:аых в нашем дворе Rоммунальных ба­

талий с соседями она свой голос почти не повышала, что 
создавало дополнительные трудности для противниRов, 

таR I<ак часто, не дослышав ее последние слова, они теря­

ли путеводную нить сRандала и сбивались с темпа. 
Наши семьи были в хороших отношениях. Мама гово­

рила, что тетя Соня спасла меня от смерти. Когда я за­
болел каRой-то тяжелой болезнью, она с мамой дежурила 
возле меня целый месяц. Я почему-то не испытывал ни­
какой благодарности за спасенную жизнь, но из почти­
тельности, Rогда они об этом заговаривали, Rак бы радо­
вался тому, что жив. 

Ilo вечерnм она часто сидела у нас дома и рассказы­
вала историю своей жизни, главным образом о первом 
своем муже, убитом в гражданскую войну. Рассказ этот 
я слышал много раз и все-таки замирал от ужаса в том 

месте, где она говорила, Rак среди трупов убитых ищет и 
находит тело своего любимого. Здесь она обычно начинала 
плаRать, и вместе с нею плакали моя мама и старшая 

сестра. Они принимались ее успокаивать, усаживали пить 
чай или подавали воды. 

Меня всегда поражало, Rак быстро после этого жен­
щины успоRаивались и могли весело и Rак-то даже осве­

женпо болтать о всяRих пустяках. IIотом она уходила, 
потому что должен был вернуться с работы муж. Звали 
его дядя Шура. 

Мне очень нравился дядя Шура. Иравилась черная 
кудлатая голова с чубом, свисающим па лоб, опрятно за­
Rатанные рукава на нрепких руках, даже сутулость его. 

Это была не Rонторская, а ладная, доброкачественпая 
сутулость, какая бывает у хороших старых рабочих, хотн 
он не был ни старым, ни рабочим. 

Вечерами, приходя с работы, он вечно что-иибудь чи­
нил: настольные лампы, электричесRие утюги, радио­

приемниRИ и даже часы. Все эти вещи приносились со­
седями и чинились, разумеется, бесплатно. 

Тетя Соня сидела по другую сторону стола, Rурила и 
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водтрунивала над ним в том смысле, что он берется не за 
свое дело, ничего не получится и тому подобное. 

- А посмотрим, как это не получится, - говаривал 
нндя Шура сквозь зубы, потому что у него во рту была 
IIUUИpOCa. 

Он легко и уверенно повертывал в руках очередную 
ночинку, на ходу сдувая с нее пыль, и вдруг заглядывал 

в нее с какого-то совсем: неожиданного бока. 
- А вот так вот и не получится, осрамишься, -

отвечала тетя Соня и, пуская изо рта надменную струю 
J\ЫМа, угрюмо запахивалась в халат. В конце концов ему 
у!\ авалось завести часы, в прием:нике возникали тресни, 

обрывки :музьши, а он подмигивал :мне и говорил: 
- Ну что? Нолучилось у нас или нет? 
Я всегда радовался за него и улыбкой давал знать, 

что я тут ни при чем, но ценю то, что он берет меня в 
свою Iюмпанию. 

- Ладно, ладно, расхвастался, - говорила тетя Со­
ня. - Убирай со стола, будем чай пить. 

Все же в голосе ее я улавливал тайную, глубоко скры­
тую гордость, и мне приятно было за дядю Шуру, и я 
J\умал, что он, наверное, не хуже того героя гражданской 
войны, которого ника.к не может забыть тетя Соня. 

Однажды, когда я, как обычно, сидел у них, зачем-то 
нрпшла сестра, и они оставили ее пить чай. Тетя Сонн 
llai\pылa на стол, нарезала ломтями нежно-розовое сало, 

наставила горчицу и разлила чай. Они и до этого часто 
щш сало, предлагали и мне, но я неизменно и твердо 

оп\азывался, что всегда почему-то веселило дядю Шуру. 
11 редлагали и на этот раз, не особенно, правда, настаивая. 
Нядя Шура положил на хлеб неснолъко лом:тей сала п 
нодал сестре. Слегка поломавшись, она взяла у него этот 
110зорный бутерброд и стала есть. Струя чая, который я 
11ачал пить, от возмущения затвердела у :меня в глотке, 

11 я с трудом ее проглотил. 
- Вот видишь, - сказал дядя Шура. - Эх ты, 

монах! 
Я чувствовал, с каким удовольствием она ест. Это бы­

ло видно и по тому, как она ловко и опрятно слизывала 

•~ губ крошки хлеба, оскверненного гяурским лакомство~~. 
н но тому, как она глотала каждый кусок, глуповато за­
мирая и медля, как бы прислушиваясь к действию, кото­
рос он производит во рту и в горле. Неровно нарезанные 
Jюмти сала были тоньше с того края, где она откусыва­
JJU, - вернейший признак того, что она получала удоволь-
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ствие, потому что все нормальвые дети, когда едят, остав­

ляют напоследок .лучший кусок. Одним словом, все было 
ясно. 

Теперь она подбиралась к краю бутерброда с самым 
толстым куском сала, планомерно усиливая блаженство. 
При этом она с чисто женским коварством рассказывала 
про то, как мой брат выскочил в окно, когда учительвица 
пришла домой жаловаться на его поведение. Рассказ ее 
имел двоякую цель: во-первых, отвлечь внимание от того, 

что сама она сейчас делала, и, во-вторых, тончайшим 
образом lЮJiьстить мне, так как всем было известно, что 
на меня жаловаться учительница не приходила и тем 

более у меня не было причин бегать от нее в окно. 
Рассказывая, сестра поr.лядывала на меня, стараясь 

угадать, продолжаю .ли я следить эа вей или, увлеченный 
ее рассказом, забыл про то, что она сейчас делает. Но 
взгляд мой совершенно ясно говорил, что я продолжаю 
бдительно следить за ней. В ответ она вытаращивала гла­
ва, словно удивляясь, что я :могу столько времепи обра­
щать внимание на такие пустяки. Я усмехался, смутно 
паиекая на предстоящую кару. 

В какое-то мгновение мне показалось, что возмездие 
наступило: сестра поперхвулась. Она начала осторожно 
откашливаться. Я эаивтерееованво следил, что будет 
дальше. Дядя Шура похлопал ее по спине, она покрасне­
ла и перестала откашливаться, показывая, что средство 

помогло, а неловкость ее была не такой уж значительной. 
Но я чувствовал, что кусок, который застрял у нее в 
горле, все еще на месте ... Делая вид, что порядок восста­
новлен, она снова откусила бутерброд. 

«Жуй, жуй, - думал я, - посмотрим, как ты его 
проглотиmы. 

Но, видимо, боги решили перенести возмездие на дру­
гое время. Сестра благополучно проглотила зтот кусок, 
по-видимому, она даже затолкала им тот, предыду­

щий, потому что облегченно вздохнула и даже повесе­
лела. 

Наконец она дошла до края бутерброда, с самым тол­
стым слоем сала. Прежде чем отправить его в рот, она 
откусила не прикрытый салом краешек хлеба, чтобы уси­
лить сладость последнего куска. 

И вот она его прогJJотиха, оохиэвув губы, словно :вспо­
миная удовольствие, которое она получила, и показывая, 

что никаких следов грехопадения не осталось. 

Все это длилось ие так долrо, как я рассказываю, 
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и внешне было почти незаметно. Во велком случае, дядя 
Illypa и тетя Сопл, по-моему, ничего не заметили. 

Покончив с бутербродом, сестра приступила н чаю, 
продолжал делать вид, что ничего особенного не случи­
лось. Как только она взялась за чай, л допил свой, чтобы 
ничего общего между нами не было. Я отказалел и от 
печенья, чтобы страдать до конца и вообще в ее присут­
ствии не испытывать никаких радостей. К тому же л был 
слегка обижен на дядю Шуру, потому что мне он пред­
лагал угощение не так настойчиво, на:к сестре. Я бы, 
конечно, не взял, но для нее это был бы хороший урок 
принципиальности. 

Словом, настроение было испорчеuо, и л, как только 
выпил чай, ушел домой. Меня просили остаться, но 11 

был непреклонен. 
- Мне надо уроки делать, - сказал я с видом пра­

ведника, давал другим полную свободу заниматься не­
пристойностл:ии. 

Особенно просила сестра. Она была уверена, что дома 
л первым делом паябедничаю, к тому же она боялась 
одна ночью переходить двор. 

Придя домой, л быстро разделся и лег. Я был погру­
жен в завистливое и сладостное созерцание отступничест­

ва сестры. Странные видения проносились у меня в голо­
ве. Вот я красный партизан, попавший в плен к белым, 
и они заставляют меня есть свинину. Пытают, а я не ем. 
Офицеры удивляются, качают головами: что за мальчик? 
Я сам себе удивляюсь, но не ем. Убивать убивайте, 
а съесть не заставите. 

Но вот скри.пнула дверь, в комнату вошла сестра и 
сразу же спросила обо мне. 

- Лег спать, - сказада мама, - что-то он скучный 
пришел. Ничего не случилось? 

- Ничего, - ответила она и подошла к моей постели. 
Я боялся, что она сейчас начнет уговаривать меня и 

все такое прочее. О прощении не могло быть и речи, но 
мне не хотелось мельчить состояние, в котором л нахо­

дился. Поэтому л сделал вид, что сплю. Она постояла не­
много, а потом тихонько ногладила меня по голове. Но я 
повернулся на другой бок, показывая, что и во сне узнаю 
предательскую руку. Она еще немного постояла и ото­
шла. Мне показалось, что она чувствует раскаяние и 
теперь не знает, как исrtупить свою вину. 

Я слегна пожалел ее, но, видно, напрасно. Через ми­
нуту она что-то полушепотом рассказывала маме, и они 
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то и дело смеялисъ, стараясь при этом не шуметь, якобы 
заботясь обо мне. Постепенно они успокоилисъ и стали 
укладыва тъся. 

Было ясно, что она довольна этим вечером. И сало 
поела, и я ничего не сказал, да еще и маму развеселила. 

Ну ничего, думал я, придет и наше время. 
На следующий день мы всей семьей сидели за столом 

и ждали отца к обеду. Он опоздал и даже рассердился на 
маму за то, что дожидалась его. В последнее время у него 
что-то не ладилось на работе, и он часто бывал хмурым и 
рассеянным. 

До этого я готовился за обедом рассказать о проступке 
сестры, но теперь понял, что говорить не время. Все же 
я поглядывал иногда на сестру и делал вид, что соби­
раюсь рассказать. Л даже раскрывал рот, но потом гово­
рил что-нибудь другое. :Как только я раскрывал рот, она 
опускала глаза и наклоняла голову, готовясь принять 

удар. Л чувствовал, что держать ее на грани разоблачения 
даже приятней, чем разоблачать. 

Она то бледнела, то вспыхивала. Порой надменно 
встряхивала головой, но тут же умоляющими глазами 
просила прощения за этот бунтарский жест. Она плохо 
ела и, почти не притронувшись, отодвинула от себя та­
релку с супом. Мама стала уговаривать ее, чтобы она 
доела свой суп. 

- Ну конечно, - сказал я, - она вчера так наелась 
у дяди Шуры ... 

- А что ты ела? - спросил брат, как всегда, ничего 
не понимая. 

Мать тревожно посмотрела на меня и незаметно ДJIЯ 
отца покачала головой. Сестра молча придвинула тарелку 
и стала доедать свой суп. Л вошел во вкус. Л переложил 
ей из своей тарелки вареную луковицу. Варевый лук -
это кошмар детства, мы все его ненавидели. Мать строго 
и вопросительно посмотрела на меня. 

- Она любит лук, - сказал я. - Правда, ты любишь 
лук? - ласково спросил я у сестры. 

Она ничего не ответила, только еще ниже наклони­
лась над своей тарелкой. 

- Если ты любишь, возьми и мой, - сказал брат и, 
поймав ложкой лук из своего супа, стал перекладыватЪ в 
ее тарелку. Но тут отец так посмотрел на него, что ложка 
остановилась в воздухе и повернула обратно. 

Между первым и вторым я придумал себе новое раз­
влечение. Л обложил кусок хлеба пятачi{ами огурца из 
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салата и стал есть, деликатно откусывал свой зеленый 
бутерброд, временами как бы замирал от удовольствия. 
fl считал, что очень остроумно восстановил картину по­
зорного падения сестры. Она погллдывала на меня с не­
доумением, словно не узнавал этой картины и не считал, 
что она была такой уж позорной. Дальше этого ее протест 
не подымался. 

Одним словом, обед прошел великолепно. Добродетель 
шантажировала, а порок опускал голову. После обеда 
пили чай. Отец заметно повеселел, а вместе с ним повесе­
лели и все мы. Особенно радовалась сестра. Щеки у нее 
разрумлнились, глаза так и полыхали. Она стала расска­
зывать какую-то шrюльную историю, то и дело призывал 

меня в свидетели, как будто между нами ничего не про­
изошло. Меня слегка коробило от такой фамильярности. 
Мне казалось, что человек с ее прошлым мог бы вести 
себя поскромней, не выскакивать вперед, а подождать, 
пока ту же историю расскажут более достойные люди. 
Я уже хотел было произвести небольтую экзекуцию, но 
тут отец развернул газету и достал пачку новеньких 

тетрадей. 
Надо сказать, что в те довоенные годы тетради было 

так же трудно достать, как мануфактуру и некоторые 
продукты. А это были лучшие глянцевые тетради с чет­
кими красными полями, с тяжелыми прохладными листи­

ками, голубоватыми, как молоко. 
Их было всего девять штук, и отец раздал их нам 

поровну, каждому по три тетради. Я почувствовал, что 
настроение у меня начинает портиться. Такал уравнилов­
ка показалась мне величайшей несправедливостью. 

В школе брат мой считался одним из самых буйных 
лоботрясов. Способность оценивать С'ВОИ поступки, как 
сказал его учитель, у него резко отставала от темпера­

мента. Я представлял себе его темперамент в виде ма­
ленького хулиганистого чертика, который все время бе­
жит впереди, а брат никак пе может его догнать. Вероят­
но, чтобы догнать его, он с четвертого класса мечтал 
стать шофером. Каждый клочок бумаги он заполнял где­
то вычитанным заявлением: 

<<Директору транспортной конторы. 
Прошу принять меня на работу во вверенную Вам 

организацию, так как л лвллюсь шофером третьего 
rшасса». 

Впоследствии ему удалось осуществить эту пламенную 
мечту. Вверенпал организация дала ему машину. Но ока-

12* 179 



залось, чтобы догнать свой темперамент, оп вынужден 
мчаться с педозволеппой скоростью, и в конце концов 
пришлось менять свою профессию. 

И вот меня, почти отличника, приравняли к брату, 
который начиная с последней страницы будет запол­
нять эти прекрасные тетради своими дурацкими заявле­

ниями. 

Или It сестре, которая вчера уплетала сало, а сегодня 
получает ничем: ве заслуженный подарок. Я отодвинул от 
себя тетради и сидел насупившись, чувствуя, как тяже­
лые, а главное, унизительные слезы обиды пере.х:ватывают 
горло. Отец утешал, уговаривал, обещал повезти рыбачить 
на горную реку. Ничто не помогало. Чем сильнее меня 
утешали, тем сильнее я чувствовал, что несправедливо 

обойден. 
- А у мена две промокашкиl - неожиданно закри­

чала сестра, раскрывая одну из своих тетрадей. 
Может быть, не окажись у нее этой лишней пром:окаш­

ки, не случилось бы того, что случилось. 
Я встал и дрожащим голосом сказал, обращаясь к 

отцу: 

- Она вчера ела сало ... 
В комнате устаповилась веприличная тишина. Я со 

страхом ощутил, что сделал что-то не так. То ли неясно 
выразился, то ли слишком близко оказались великие 
-предначертания Магомета и маленькое желание оВJiадеть 
чужими тетрадями. 

Отец глядел па меня тяжелым взглядом иа-под при­
пухлы.х: век. Глаза его медленно валивались яростью. 
Я повял, что взгляд этот ничего хорошего мне не обе­
щает. Я еще сделал последнюю жалкую попытку испра­
:uить положение и направить его ярость в нужную еторону. 

- Она вчера ела сало у дяди Шуры, - поясiПLI! а в 
отчаянии, чувствуя, что все проваливаетса. 

В следующее игповепие отец схватил меня аа уши, 
тря.хпу;u: ио1о голову и, словно убедившись, что она не 
отвапиваетса, приподнял иевя и бросил на пол. Я успеп 
ощутить просверкнувшую боль и услышал хруст вытяги­
вающихся ушей. 

- Сукин сын! - крикнул отец. - Еще предателей 
ипе в доие не хватало! 

Схватив кожаную тужурку, ов вышел из коиваты и 
Tait хлопнул дверью, что штукатурка посыпалась со сте­

ны. Помню, больше всего меня потрясли не боль и не 
слова, а то выражение брезгJiивой ненависти, е которой 
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он схватил меня за уши. С таким выражением на лице 
обычно забивают змею. 

Ошеломленный случившимся, я долго лежал на полу. 
Мама пыталась меня поднять, а брат, придя в неистовое 
возбуждение, бегал вокруг меня и, показывая па мои уши, 
восторженно орал: 

- Наш отличник! 
Я очень любил отца, и он впервые меня наказал. 
С тех пор прошло много лет. Я давно ем общедоступ­

uую свинину, хотя, кажется, не сделался от этого счастли­

вей. Но урок не прошел даром. Я на всю жизнь понял, 
что никакой высокий принцип не может оправдать под­
лости и предательства, да и всякое предательство - это 

волосатая гусеница маленькой зависти, какими бы прин­
ципами оно ни прикрывалось. 

* * * 
Теперь поговорим о времени. 
Но прежде чем говорить о времени и.сторическои, 

я должен сказать, что у меня со временем обычным ело­
жились в свое время сложные, запутанные взаимоотно­

шения. Вернее, не со временем, а с часами. 
Как зто ни стыдно (в сущности, сейчас это не стыдно, 

тогда было стыдно), должен признаться, что, научившись 
читать еще до школы, я уже в школьные годы ухитрился 

провести, по крайней мере в течение трех лет, подвое 
пепонимание того, что происхс;щит на циферблате. 

Вернее, было понимание общего направления времени, 
то есть я догадывался, что если стрелка часов прибли­
жается к цифре двенадцать, то она неожиданно назад не 
пойдет, а будет иерееекать эту цифру и идти дальше. 
Примерно я даже мог опредеJIИтъ, насколько она прибли­
зиласъ к такому-то часу, но точно сказать не мог. 

Кроме того, я понимал, что если большая стрелка на­
ходится на правой половине циферблата, то будут гово­
рить, что сейчас столько-то минут такого-то, а если на 
левой половине - то будут говорить без стодьких-то 
минут столько-то. И еще я знал, что если обе стрелки 
сошлись на двенадцати, то значит, так оно и есть -
ровно двенадцать часов. В сущности, зто последнее зна­
ние даже как-то мешало, тормозило угадывание механики 

общей картивы жизни циферблата, было непонятно, nо­
чему такое исключение для двенадцати часов. 

Могут подумать, что я коrtетничаю тупостью. Но, во-
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первых, чтобы кокетничать тупостью, тоже немало сме­
лости надо иметь, а во-вторых, признание в тупости есть 

все-таки хотя бы частичное ее одоление. Но дело в том, 
что я и в самом деле не мог определить время по часам, 

хотя по возрасту должен был это уметь, и некоторые тер­
зания по этому поводу оставили след в моей памяти, ко­
торый я теперь и воспроизвожу. 

Просто так получилось, что вовремя мне никто не 
показывал, как узнается время по часам, а потом все 

были уверены, что я это и так знаю, а мне уже было 
стыдно спросить. 

В нашем дворе часов в доме ни у кого пе было. 
Некоторые мужчины имели часы, но они носили их на 
руке или в кармане, как мой отец. И те и другие с утра 
уходили из дому со своими часами. Двор же, насколько я 
помню, со всеми своими обитателями, то есть iКенщина­
ми, детьми, моим сумасшедшим дядей (отношение его ко 
времени так и не удалось установить), собанами, ношка­
:ми, курами не испытывал ни малейшей нужды иметь 
при себе свое точное время. 

В хорошие дни женщины ориентиропались по солнцу, 
а в остальное время по пароходным гуднам. Пароходы 
шли из Одессы в Батум и обратно, попутно заходя в 
наш порт. 

Пароходные гудни почему-то вызывали у Богатого 
Портного иногда добродушные, иногда ворчливые, иногда 
насмешливые, иногда раздраженные, но всегда осуждаю­

щие замечания. 

- Этот пароход тоже тан гудит, как будто мне золо­
то привез, - говорил он с усмешкой, нивая в сторону 
порта, нан бы обращая внимание на глупость самой идеи 
гудка. Что значит <<тоже»? Частица эта казалась особенно 
бессмысленной и потому смешной. 

В сущности говоря, сейчас анализ этой фразы мог бы 
раскрыть беснонечное богатство ее содержания. Опять 
же эта частица. Формально получается, что пароход тоже 
надоел, как надоели ему другие бессмысленно гудящие 
явления жизни. Но никаних других гудящих явлений 
жизни поблизости от Богатого Портного явно не было, 
следовательно, эта частица своей умеетпой неуместностью 
отсылает нас к более отдаленному смыслу. И мы его 
поймем, если снова прислушаемся к фразе в целом. 

- Этот пароход, - стало быть, говорил Богатый 
Портной, - тоже так гудит, кан будто бы мне золото 
привез. 
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Охватывал фразу в целом, мы нащупываем ее главную 
тому, а именно: <<Я и пароход)). Оказывается, эта тема 
внутри этой фразы в сжатом виде заключает в себе целый 
сюжет. По-видимому, кем-то было обещано, что однажды 
пароход, который гудком, чтобы Богатый Портной его 
услышал в любой точке города, известит о своем приходе, 
привезет ему золото. Но он уже давно знает, что никакого 
золота этот гудящий пароход не привезет. Более того, 
еще до парохода было немало других движущихся соору­
жений, которые тоже о своем прибЛижении извещали гуд­
I{ами и тоже обещали привезти ему золото. Но оказалось, 
что все они морочили голову, и у него теперь нет ни 

малейшего желания слушать эти гудки и ждать это фан­
тастическое золото. И конечный вывод: нечего надеяться 
на какой-то пароход, который якобы привезет тебе золото, 
а надо надеяться на самого себя, что он, Богатый Порт­
ной, и делает. 

Другие его восклицания по поводу пароходного гудка 
были, можно сказать, дочерними предприятиями i'ОЙ же 
темы. Так, например, в ответ на гудок он иногда замеЧал: 

- Сейчас, сейчас прибегу с чемоданом. 
То есть не в том смысле, что он собирается уехать с 

чемоданом на прибывшем пароходе, а в том, что он якобы 
поспешит с чемоданом для получения причитающегося 

ему золота или бриллианта, как он иногда говорил. 
С пароходными гудками по-настоящему был связав 

только дядя Алихан, потому что он продавал жаревые 
1\аштавы пассажирам пароходов, идущих из Одессы. Они 
хорошо брали наши наштаны, может быть, потому, что 
Одесса богата несъедобвыми конскими каштанами, кото­
рые развивают в одесситах тоску по съедобным каштанам. 
Возможно, они набрасывались на наши каштаны из рев­
нивой любознательности - вот, мол, тоже каштаны, 
а дают съедобные плоды, не то что ваши дармоеды. 

Иногда пароход из-за штормовой погоды опаздывал, 
и Алихан, приварядившись, с готовой корзиной ждал 
гудка у своего порога. Ожидание его вередко сопровож­
далось шутками Богатого Портного в том духе, что, мол, 
пропал теперь Алихан, что, мол, по радио сообщили, что 
рейс отменяется, и тому подобное. 

Алихан на эти шутки никогда не отвечал, а солидно 
стоял возле своей корзины, прикрывал ее, чтобы сохра­
нить тепло, мешковиной, а то и старым одеялом. Как 
только раздавался гудон, он сбрасывал это тряпье и, бод­
ро ухватив корзину, отправлялся в путь. 
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Женщипы пашего двора в то время в осповном все­
таки ориептировалисъ по солнцу. 

- Где солнце, а я еще па базар пе ходила! - вдруг 
спохватываласъ какая-нибудь из них. - Где солнце, а где 
ты?! - раздражалась другая, увидев во дворе свою за­
паздывающую подругу. 

В четвертом классе, когда нас неожиданно перевели 
во вторую смену, у меня начался разлад со временем. 

Сначала я приспоеобился определять его по солнцу. Я за­
метил, что когда тень от края крыши соседского дома, 

попавшая на стену, поирытую в верхней своей части дву­
мя рядами листового железа, проходит первый ряд, самое 
время идти в школу. Так длилось с неделю, а потом с 
неделю была пасмурная погода, шли дожди и мне при­
ходилось выглядывать из окна на улицу, пытаясь узнать 

время у прохожих, что было не всегда удобно. Потом 
погода опять улучшиласъ, и я, дождавшись, когда тень 

от солнца покрыла верхний пояс листового железа, отпра­
вился в школу и опоздал. 

Я был не только огорчен, но и изумлен этим астроно­
мическим коварством. Разумеется, я понимал, что солнце 
на небе в зависимости от времени года подымается выше 
или ниже и от этого тень может менять свою длину, но я 

был уверен, что все это происходит в течение нескольких 
месяцев. А тут всего неделя, ну, от силы дней десять 
прошло, но никак не больше; 

Было впечатление чуда, словно я поймал природу эа 
сменой вывески, словно зеленый летний лист на моих 
глазах слегка пожелтел по краяl\[. Кстати, в ответ па мой 
рассказ об этом бабушка сказала, что точно Tai\ же она 
была поражена, когда однажды в девичестве у нее была 
бессонница и она заметила, что звездочка, светившая в ее 
окно, за ночь заметно переместиласъ. До этого она счи­
тала, что на небе днем движется солнце, а ночью луна, 
а то, что и звезды передвигаются, она и понятия не имела, 

как простая деревенская девушка. Правда, сказала она, 
это было давно, а то, что сейчас делается на небесах, она 
не знает. Я из этого ее замечания заключил, что бабушка 
со времен девичества не знала бессонницы. 

Открытие мое (насчет солнца, а не бабушкиных звезд) 
хотя меня и поразило, но не обескуражило. Я стал при­
спосабливатъся к длине тени, довольно правильно угады­
вая время, когда надо было идти в школу. 

Глядя на этот пояс из листового железа, я мысленно 
набавшtл чуть-чуть тени, и получалось довольно правиль-
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110. Нстати говоря, ржавчипа па этих желе.зпых листах 
рненолаалась в самые причудливые рисунки, папомипаю-

11\IIР то географическую карту, то сражения каких-то 
м 11фологических существ, то еще что-то. 

Однажды па одном из квадратов, как в раме, я oтчeт­
JIIIIIO увидел известный портрет Ленина, читающего газе­
ту <(Правда~. Ну, разумеется, в отличие от подлинника и 
I'I'O репродукции на этом творении природы нельзя было 
ноа·адаться, что это именно газета «Правда~, по в осталъ­
llом было удивительное сходство, .особенно этот лобастый, 
ннl\ бы таравящий ваклов головы. 

Интересно отметить, что потом с годами многие ри­
еуiши, которые я угадывал на этих железных листах, то 

1111 под влиянием погоды, то ли возраста, а скорее всего 

11 того и другого, мепялись. Так, однажды, уже кончая 
111rшлу, па одном из листов я заметил смутный, по совер­
rнuпно ирелестный силуэт уходящей девушки. Особенное 
УI\Овольствие доставляла живая теплота и пеобыкновен­
IIНЛ точность движения ноги, еще не шагнувшей (нельзя 
же сказать, задней ноги? или можно?), но уже расслаб­
Jнншо приподнятой, в мгновение ()Тделения ее от земли. 
М пе кажется, впоследствии произведения живописи ред­
IЮ доставляли мне такое удовольст11ие. Я думаю, тут дело 
\1 сочетании точности с таинственностью, дело во вклю­

•нншости нашего воображения. Из хаоса каких-то цвето­
IIЫХ пятен мы извлекли какой-то рисунок, то есть какой­
то смысл. Прелесть его еще в том, что он не толыю вы­
:апnн к жизни некоторыми усилиями воображения, но в 
унсрживается за счет воображения и, главное, дорисовы­
llнстся за счет того же воображения. 

Здесь два главных момента следует отметить, - ска­
lю~м мы голосом лектора. Первое - это то, что, видимо. 
11 самой природе человека заложена склонность извлекать 
rмысл из хаоса бессмыслицы. Кстати, отчасти в этом, ве­
ронтпо, удовольствие рыбалки: из хаоса воды извлечь 
тrРпещущую рыбку, то есть отчасти как бы создать ее. 

Второе - искусство недосказанности. В данном слу­
'11111 недосказанность - это недорисованность той девуm­
""· то есть возможность, нет, благодарная возможность 
Jlорисовать ее за счет своего идеала. 

Искусство недосказанности - одно из самых непод­
nпnстных разуму: интуитивных. Недосказывая, надо не­
аос•шзать так, чтобы воображение, перепрыгивая с кам­
"" на камень, не бултьтхвузюсь в реку. Но и расстояние 
Mt!)IЩY камнями до.11жио быть доотаточио большим, чтобы 
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прыжок ощущался как истинно захватывающий дух, 

истинно рискованный, и тогда он по-настоящему встрях­
нет, взбодрит нас. 

Иными словами, можно сказать, что недосказанность 
в искусстве - это не река, уходящая в песок, а река, 

впадающая в Лету. 

Кстати, что может быть пошлее басни, которая вместо 
морали в конце предлагает подумать и сделать якобы 
собственный вывод, то есть предлагает прыжок там, где 
:можно спокойно перешагнуть. 

Я вижу, что, взволнованный воспоминаниями о чуд­
ном силуэте уходящей девушки, я почти пропел гимн не­
досказанности в искусстве. Тем не менее дgлжен для пол­
ноты своего истинного отношения к предмету сказать, что 

самые великие произведения искусства, такие, скажем, 

как <<Война и мир& Толстого или <<Возвращение блудного 
сына& Рембрандта, сильны прежде всего прямой радиа­
цией художественной мощи, хотя и в них есть элементы 
недосказанности, дополняющие ясную, очевидную, но от 

этого ничуть не менее потрясающую картиву жизни. 

И последнее, что хотелось бы сl\азать по этому поводу. 
Я могу подолгу любоваться прекрасной картиной Врубеля 
«Демон&, могу и равнодушно пройти мимо. Ну, постоять 
:игвовевие и пройти. Зависит от настроения. От совпаде. 
вил двух настроений, смотрящего и картины. Вероятность 
попадания велика, потому что и настроение крупное, 

и передано замечательно. Но, увидев картину Рембрандта 
сВозвращение блудного сына&, я не могу не остановить­
ся, потому что картива смывает мое личное настроение и 

погружает меня в ровный и могучий поток своего настрое­
ния. Наверное, в этом разница между талантливым и 
великим. Из этого не следует, что талантливое должно 
приспосабливаться к моему настроению, это я, если хочу 
понять его, должен войти в его настроепие. 

Но о чем я? Прошлым летом я был дома и видел все 
ту же стену, опоясанную теми же железными листами, 

во ни одного рисунка я не узнал, кроме - представьте 

себе! - Левина, все еще читающего газету. А где же мои 
:милая девушка, я почему-то тогда же нарек ее пионер­

вожатой, хотя в едва намеченных очертаниях одежды 
никак нельзя было уловить такой малой детали, как пио­
верский галстук на шее. 

Одним словом, в плохую погоду я время узнавал у 
прохожих. Разумеется, часы бывали не у всех прохожих. 
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1 ioJiee того, не все прохожие из тех, что явно имели часы, 
отuечали мне на ясный вопрос: 

- Дяденька, который час? 
Некоторых пугала неожиданность вопроса или раз­

дражала его оголенная упрощенность: вот так вот прямо 

11 скажи ему! 
Я, конечно, старался не вызывать у них раздражения, 

•tто иногда, в свою очередь, то есть именно мои старания 

11 uызывали неожиданные взрывы гнева. Так, чтобы не 
нуrать прохожих неожиданностью вопроса, я, прижав­

ttшсь лицом к оконной решетке, старался еще издали 
11ереглянуться с прохожим, с тем чтобы, подготовив его 
uтнм переглядыванием, спросить, который час, когда он 
1юравняется со мной. · 

Но некоторые из них, по-видимому, обладая повышен­
ной телепатической чуткостью, увидев мой вопрошающий 
1ш·ляд, уже пе спуская с меня глаз, с чрезмерно повы­

lнепным интересом к моему еще не заданному вопросу, 

надходпли к ОIШУ и, остановившись в пределах допусти­

мого риска, осторожно спрашивали: 

- В чем дело? 
- Дяденька, который час? - спрашивал я, чувствуя, 

•1то простота моего вопроса оскорбительна, как и то, что 
11 его не остановил, когда он направился в мою сторону. 

- Ты смотри, что за нахал! - вскидывался иной из 
nтих прохожих и, ворча на испорченную молодежь, про­

должал свой путь. А то еще, остановив другого прохоже­
I'О, идущего навстречу, расс1шзывал ему о том, что, мол, 

он проходил себе по улице, как вдруг этот шкет позвал 
пго, и так далее. Разумеется, я ни одного из них не звал, 
хотл и бросал на них выразительные взгляды с тем, чтобы 
они потом не вздрагивали, когда я у них буду спрашивать 
11ремя. 

Обрывки этих жалоб я слышал, стоя у окна, а иногда 
11стречал и укоризненный взгляд того прохожего, которо­
l'о остановил мой прохожий. Взгляд этот вменял мне в 
щшу не только то, что я остановил на дороге солидного 

11:\[JОСЛОГО человека, НО И ТО, ЧТО ЭТОТ ЧеЛОВеК ОСТаНОВ'ИJI 

1н·о, уже вовсе ни в чем не повинного взрослого человека, 

1ю имевшего ни малейшего желания входить в историю 
11аuимоотношений того взрослого человека со мной. 

Все-таки, справедливости ради, я должен сказать, что 
~ольшинство прохожих, даже вздрогнув и выдержав не­
ожиданность вопроса, отвечали мне дружелюбно и неред­
асu даже с улыбкой. 
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Иногда, ожидая прохожего с часами, я слышал дале­
кий звонок из нашей школы, но доверять ему было опас­
но: неизвестно было, с какого урока или на какой урок 
он звонит. 

Именно в эту осень к нам во двор переселилась семья, 
у которой были домашние часы. И кахше! Это были не 
часы, а скорее маленькая часовня из нрасного дерева, 

время от времени издающая звон, подобно нашей гречес­
IЮЙ церкви, и до того грозно показывающая мечами своих 
стрелок на цифры, что каждое время, на которое они 
указывали, казалось, в чем-то провинилосъ. 

Часы эти принадлежали семье, которая переехала к 
вам отнуда-то из России. В то время у нас в горах строи­
п:и новую ГЭС, и глава семьи на этом строительстве бып: 
каким-то начальником. 

Жена его - подвижная, легкая, довольно остроумная, 
но почему-то и глуповатая, как я впоследствии заметил, 

женщина. Звали ее тетя Женя. У них было двое детей -
взросп:ая девушка Лиза с мип:овидной белокурой головкой, 
очень близорукими васильковыми глазами и тяжеп:овато 
стекающей к ногам фигурой. Сына звали Эрик. Помню 
'1'0Т первый день, когда тетя Женя пришла к :моей тетуш­
ке вместе с этим незнакомым тогда еще мальчиком. Сп:у­
шая краем уха болтовню женщин, я набJiюдал за ни:м. 

Он стоял воЭJlе евоей :матери в вельветовой курточке 
и таких же штанишках, чем-то похожий на изображение 
дореволюционных мальчиков из зажиточных домов. Но 
меня поразип:а не столько его одежда, сколько его воени­

вировавно-смиренвая поза, в которой он стояJI возп:е своей 
матери. Такая поза в нашей разrип:ьдяйской семье была 
возможна только в виде пародки на благонравие, и я все 
ждал, когда же этот мальчик подиигнет мне или рас­

смеется. 

В ответ на мои взгляды мальчик с комическим спокой­
ствием продолжал сохрапять свою военизированно-сми­

ренную позу и смотрел ва меня своими болыпими зеле­
ВЬIМИ глазами с выражение1r1 грустной вевозмутююсти. 
В конце концов я повял, что он так может стоять до бес­
конечности, и почему-то пред~тавил его с пвоверекии гор­

ном, в который он трубит, уставившись в небо своими 
грустными, невозмутимыми глазами. 

- Мама, носик течет, - вдруг сказал он, не меняя 
позы и продолжая смотреть па :меня своими грустными, 

вевозмутимыми глазами. 

Всех, кто бып: в кухпе, а там, кроме тетки, были и 
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/\ругие женщины, поразил этот спокойный интеллигент­
ный возглас. Тетушка посмотрела на меня с ~еаки:м:-то 
r·мuшанвым чувством упрека (я в его возрасте этого не 
r·оrюрил) и сожаления (примером этим ввиду его опозда­
JIИII уже невозможно было воспользоваться). 

В нашем окружении дети в этом возрасте или утира­
Jrнсь рукавом, или второпях втягивали содержимое поса 

11 более безопасвьrе глубины. В лучшем cny'lae, если в 
руках оказываnся платок, поль:эовалисъ им без всякой 
rюпсультации с кем-либо. А этот :м:алъчи~е предпочел по­
ставить в иэвествость свою маму о состоянии своего носа 

с тем, чтобы ей как более оiiЬiтному человеку дать полную 
свободу решать, каким способом справиться с подступив­
нrсй опасностью. 

Все, кто был в кухне, крайне удивились атому. Все, 
rсроме :матери и сына. По-видимому, зто была обычная 
фраза в их обиходе. Мать его, не переставал разrовари­
llать с тетушкой, подиесла платок, и мальчп, кстати, Jro 

rrореставая глядеть на меня своими большими грустными 
r лазами, несколько раз вежливо высморкался. 

Постепенно мы с нии разтовориJIИсъ. Он сказал, что 
умеет читать, что у него самый большой ив всех конструк­
торов, которые выпускалиСЪ в вашей стране, и что оп 
может определять время по чаеа:м, а страны света - по 

компасу. Vпо:минэвие о часах вызывало у иеия в груди 
глухую боль, салъериавсное сжатие сердечной мышцы. 
Даже такие дети умеют определять время, думал я, что 
же я ШП(аR не научусь? Я был года на три старше ero. 
Н предложил ему выйти иа бапон, как мы вазывали 
длиниую вастекленную тетушкину галерею. 

- Мама, можно мы поиграем на этой галерее? -
спросил ои, не поцхватывая, как я заметил, принятоrо 

пами слова, а с некоторым, как :мне показалось, жесТRИи 

своенравием: употребляJI свое, более точное слово. 

- Только недолго, - ответила его мама, продолжаJI 
rшшвленно разговаривать с тетушкой. 

Мы вышли на баJIКОн (именно на балкон!) и только 
нрошли несколько шагов, как он обратил свой оживив­
шийся взор на ремень, висевший на стене. Здесь обычно 
uu утрам дядя правил бритву. 

- Это тебе? - спроси.11 о и с ка кик-то радоотвык .ию­
бuпытством. 

Как мне?- не понял я. 

Ну, '!'ебя колотят ре:м:веи? - спросил он, удивзпшсь 
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иоему непониманию. У нас в самом деле никого пе били 
ремнем. 

- Нет,- сказал л. -А тебя? 
- Бывает, - вдруг вздохнул он, как-то сразу запу-

тав представление о себе. - Ну, во что мы будем играть? 
Хочешь в Чапаева? 

- Давай, - сказал л, пе подумав. 
- Я буду Чапаев, а ты будешь чапаевскал лошадь, -

полспил оп. Из чувства гостеприимства л вынужден был 
согласиться. Не наоборот же, не садиться же мне па это­
rо чистенького малъчугапчика, да к тому же л был стар­
ше, хоть и пенамного крупней. 

Я встаю па четвереньки. Он ловко взгромоздилен па 
кою спину и с криком «Вперед!& - стал гнать меня на 
воображаемые позиции врагов. Время от времени он ири­
шпоривал меня ударами ног, обутых в крепкие новенькие 
ботиночки. Я чувствовал, что игра его возбуждает, и он 
по мере возбуждения все крепче и крепче бьет меня по 
бокам. 

Через десять минут мы уже барахтались на полу, 
потому что оп, неожиданно вжавшись ногами мне в шею, 

с ненавистью прошипел, что л белый офицер, которому он 
поклллсл отомстить за поруганную жизнь. 

Как-то чувствуя, что даже белого офицера надо было 
бы за мгновение перед тем, как вцепиться в его шею, пре­
дупредить, л старалел слегка разжать его руки, ослабить 
вакруты его щипков и в то же время делал вид, что охот­

но принимаю участие в игре. Я почему-то все время по­
мнил, что оп - гость и что его обижать нельзя. Во время 
нашей возни л вдруг почувствовал, что этот мальчиi< пах­
нет не так, как наши мальчики. От него исходил какой-то 
другой, северный запах. Так мне казалось. На самом деле, 
конечно, это был запах хорошо ухоженного мальчика. 
И тем более была пеприлтпа жестокость его азарта, пере­
ходящая велкие границы. 

Обычно ребята во время такой щенячьей возни чувст­
вуют какой-то порог, дальше которого нельзя идти. Этот 
же, возбуждаясь, пытался как можно глубже проникпуть 
в мою боль, пЫтался доковырлтьсл до ее корней, до ео 
последнего сладостного нерва. Ну л, разумеется, старался 
не давать ему доковырлтъсл до самых глубоких корней, 
отвлекал и стараясь подставлить ему более грубые, срав· 
нителъпо болепепропицаемые участки тела. Наконец мы 
встали. 

- Я сильно покраснел? - спросил оп у меня. 
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- Не очень, - ответил я, глядя на его все еще воа­
riушденную мордочку с пылающими глазами. Он тщатель-
1111 оглядел себя, поправил чулки, расправил складки на 
11ольветовых штанишках и вдруг стал трясти головой. 

- Чтобы кровь отхлынула от головы, - объяснил он 
свое странное поведение. 

Мы вошли в кухню. Он снова стал рядом с матерью, 
I'JIНДЯ перед собой большими печальными глазами, и лег­
ннй наклон тела говорил о неустанной готовности вы­
IЮJшять любые мамивы приказы. 

* * * 
Вот у них-то время от времени я и стал спрашивать, 

110торый час. Чаще всего мне отвечала его мать, иногда 
1~с·стра, иногда этот маленький разбойник. 

- Зайди посмотри, - говорила мне его мать, если я 
uGращался к ней во дворе. 

В таких случаях мне приходилось действовать с огром­
ной осторожностью и хитростью. Л знал, что если Эрик 
нома, то он меня обязательно поймает, потому что дома 
11му бывало скучно одному, а гулять его часто не выоус­
IСuлп за тихое бешенство его характера, которое не все 
с•щ·лашались терпеть. Происходили столкновения, после 
1соторых он получал порядочную порцию ремня от своей 
t.IIIMЫ. 

- Мамочка, родная, я больше не буду! - раздавалел 
с•1·о голос, сопровождаемый дикими взвизгиваниями. Двор, 
11рнтихнув, прислушивался, жалея его и в то же вре-

1'11 проявляя понимание необходимости таких экзе­
lсу•~нй. 

- Наши дети золотые, 
мщювала тетушка сверху, 

1\CIIII!TЬ ... 

покачивая головой, реэю­
только мы не умеем их 

!Iосле такой порки он обычно несколько дней не вы­
II)'СJ;ался из квартиры, подолгу сидел у окна, сооружая 

том всякие машины из своего конструктора. В эти дни он 
IIWJI особенно опасен, пропитываясь ядом злости, как 
I\IIО(Шион в брачный период. 

Таким образом, когда я входил к ним в дом, а мамы 
Pl'o там не было, я должен был проявлять особую ocтo­
I•UIIC н ость и хитрость. Смысл моей тактики Заi\лючался " 
rои, чтобы с наименьшим количеством болевых oщyщe­
IIИii, но ценой этих ощущений узнать время и выбраться 
•• 1шартиры. Поэтому, когда я входил в дом, а он иве 
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предлагал поиграть, у меня не было возможности отка· 
зать ему. 

Совершенно бессозна~льно я использовал довольно 
тонкий психологический прием, при помощи которого за­
ставлял его сообщать мне время. "Увидев меня, он бро­
сался ко мне с просьбой поиграть, что в конечном счете 
означало разрешить ему пощипать меня, покусать пли 

даже слегка придушить. 

- Хорошо, - соглашался я, - минут десять пои~ 
раем, и я пойду. 

И вот я уже парушитель границы, ползущий на совет· 
скую территорию, то есть в комнату, в которой стоят 
часы, а он :шаменитый пограничнин 1\арацупа и одно­
вреu:енво его собака. 

- Фас! - приказывает он самому- себе и бросается 
на меня. Осторожно держа на спине собаку, грызущуJО 
мне эатьшок, я делаю героический переход в комнату 
с часами. Я ползу, стараясь не дуиать о боли, а думать 
о его приятв.ом запахе, что мне почему-то плохо удает­

ся. Наконец я проползаю в заветную комнату и тут уже 
под влиянием боJrи, а также тактической хитрости вска­
киваю: 

- Все! Прошло десять минут! 
- Нечеств.о! Нечестно! - кричит ов, покавывал на 

часы. - Сейчас только пя.тнадцать минут первого. 
Он кричит что-нибудь вроде этого, с горящими глаза. 

ми, весь - трепет, весь - возбуждение, весь - правед­
ный гнев. И я. знаю, что он не врет, что зто правда. 

Интересно, используют ли этот прием следователи во 
время. допроса? Слабое знание детективной литературы не 
дает мне возможности ответить на этот вопрос. Например, 
хулигану, взбившему человека, может быть, даже убив­
шему его, но не знающему об этом, следователь мог бы 
предъявить обвинение в убийстве, скажем, оружием, ко­
торым этот хуииган явно пе пользовался. 

Не воилючено в таком случае, что в ужасе перед кле­
ветой чедовек ищет прочной опоры, и оказывается., что 
нет никакой прочной оnоры, нро:ме правды, которую ов 
схватывает с такой инстинктивной силой, с какой тону· 
щий обнимает внезапно попавшееся. е:му бревно, и в еилу 
невозможности, во веяном случае сразу, дозировать свою 

тяжесть, он вдет виес~ с ним ко .цну, тогда как еиу наАQ 

бьuю только часть своей тяжести отдать этому разбух­
шему а воде бревну, а остальную часть удерживать аа 
счет рабо2ы собственных рук в ног. Возможно, посде ие--
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I'IIOJIЬIШX ПОГруЖеНИЙ ТОНуЩИЙ И ДОГадаеТСЯ, КаК CeUR 
1\Рети, но возможпо, и пе догадается. 

1\онечно, все может быть. Может быть, я, по мнению 
III'JIOтopыx остороilшых людей, и не должен был здесь 
11:1Jшrатъ этот хитроумный прием, чтобы им не воспользu-
111\JIИСЬ уголовпые элементы. Но ведь я из чего исхожу? 
Н исхожу из того, что уголовные элементы меня не ЧII­
тнют. Ну, а если вдруг прочтет кто-нибудь из них но 
ошибке, то он в процессе чтения обязательно исправитсп 
11, следовательно, ему незачем будет использовать зтоr 
нрием в преступных целях. Такова нравственная сила ua­
IIJCЙ литературы, иначе, как говорится, и быть не мож~:т. 

Но вернемся к нашему жизнеописапию. Кроме зто1 о 
ш1лого садиста, бросив которому кусок мяса можно бЫJIО 
.\·:шать время, еще одно препятствие стояло на моем почтu 

с1шзочном пути к познанию времени. 

Это была его сестра. Правда, непосредственно препяr­
пвие это возникало довольно редко. Но по силе душевных 
н~рзаний оно не уступало физическим страданиям, кото­
рые я испытывал от ее брата. Хотя в отличие от брата 
она была доброй девушкой. 

Лиза была студенткой педагогического института и, 
1шдимо, впервые попала на Кавказ. Все ее тут приводИJiо 
11 восторг, а особенно ей иравились ваши мествые моло­
дые люди, а из местных молодых людей те, которые быJш 
ЩJмянского происхождения. 

Сейчас, думая о причине ее влюбчивости и cвoeoбpaa­
Jtoii избирательности, я нахожу этому та1юе объясвешlt}, 
1\;.ш я говорил, она была близорука и при этом не nocИJia 
о•шов. По-видимому, для такой девушки все мужчин 1.1 
нолжны проходить как расплывчатые ковтуры с лицами. 

нокрытыми чадрой, которая как бы распахивается 11;1 
li:шзком расстоянии. Но среди этих загадочных чадроно­
снтелей выгодно выделялись лица с наиболее контраст­
IIЫМИ чертами: белозубые, чернобровые, черноглазы<!. 
Л тюшми лицами, как правило, хотя и не без исi<лючо­
lшя, в вашем городе обладали армяне. 

Вот я и думаю, что сначала она видеJiа эти лица к~ш 
нанмепее расплывчатые, вызывающие желание приглн-

1\Рться, а потом, приглядевшись, влюблялась в них, nо­
тому что певидевис (как и певедевис в области идеii) 
1\l'лало каждое (наконец-то!) рассмотреввое лицо свежи~ 
11 оригинальным. Одним словом, она влюблялась в армян. 
:lто было ясно хотя бы по именам ее поклонников. Пe}'­
IIIHI был Аветик, потом Вазген, потом Акоп, потом Мелю•. 
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Короче говоря, она в них влюблялась, а влюбившись, 
писала о них рассказы. Каждый рассказ вмещался в одну 
ученическую тетрадь или был на несколько страничек 
поменьше. Эти рассказы она читала мне, если я попа­
дался на ее пути, но чаще моей старшей сестре и ее 
подружкам. 

За первый год пребывания в нашем дворе она напи­
сала около дес.вти рассказов, где были выведены молодые 
люди, в которых она влюблялась. 

По общему признанию, лучшим рассказом бЫJI самый 
первый, то есть рассказ про Аnетика. Время от времени 
у нас дома сестра моя вместе со своими подругами устраи­

вала гроМRИе чтения ее рассказов, и чаще всего читалея 

рассказ про Аветика. И хотя обычно читали его в другой 
комнате, все-таки сквозь однообразвое журчание то и де­
.:~о доносилось: <<Аветик, Аветик, Аветик.... От частого 
употребления многие места этого расскааа, особенпо его 
начало, запоивились мне наизусть. 

« ... Аветик, высою1й молодой человен, с мягкими, тем­
ными, волнистыми волосами, шел по прибрежвой улице. 
На нем был белоснежный Iюстюм, Jюторыii так шел ero 
спортивной, праздничной фигуре. 

- Привет Аветику! - окликнул его I\То-то с бульвар­
вой скамейки. Аветиli посмотрел в ту сторону и уже 
хотел пройти дальше, поприветствовав знакомых студен­
тов, но что-то его остаповило и заставило к ним подойти. 
Среди знакомых студентов он заметил незнакомую де­
вушку, которая поразила его своей оригинальной внеш­
ностью. 

- Аветик, - просто сказал Аветик, когда их пред­
ставили друг другу, и он пожал руну девушки крепnим 

спортивным рукопожатием. 

- Кажется, я вас где-то видел, - сназал Аветик, 
обращая внимание иа ее волнующую привычку щурить 
глаза. 

- Вполне возможно, - просто cliaзaJra девушliа и 
улыбнулась ему той беспомощной улыбкой, которая всег­
да обезоруживает мужчин, - ведь я была на вашем по­
следнем волейбольном матче... Вы играли бесподобно. 

- Если бы я звал, что вы смотрите, - сказал Аветик, 
и на лице его проступила краска, заметная даже сквозь 

густой оливковый загар, - поверьте, я бы играл намного 

лучше ... • 
Это место меня всегда раздражало своей нелогич­

ностыо. Ведь если он подумал, что где-то ее видел, а по-
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1., ~~ выяснилось, что видел он ее именно па этой игре, то 
1 .. 1 ;;ого черта оп несет всю эту чепуху: смотрите, не смот­
р11тс'?! Кроме того, мне :казалось, что фраза пасчет вол­
" \·ющей привычки щурить глаза звучит нахально. Я счи-
1.1.1, qто в этой фразе должно было быть ясно, что пpи­
III·IЧI\a щурить глаза волнует именно Авети:ка, а не всех. 
t\l1·lш, например, ее привычка щурить глаза совсем не 
волновала. Дальше шло описание встреч, танц~в на вече­
Jншке и тому подобная ерунда. Кстати, описание :кофточ-
1;11, в Iюторой героиня пришла па вечеринку, во времв 

Н!!рвого авторского чтения рассказа сопровождалось бес-
1111;\обным: по своей глупости движением головы в сторону 
:нoii же :кофточки, сейчас висевшей на спинке :кровати. 
Нвiiжение это, якобы незаметное для других, что делало 
t'l о еще более глупым, предназначалось моей сестре, как 
носвященной, хотя я сам видел этого Аветика, и никакого 
та~ оливкового загара на его лице не было, обыкновен­
Jiый чернявый парень, каких у нас полным-полно. 

1\стати, во всех сценах этого рассказа он неизменно 
ноявлялся в своем белоснежном костюме, и так :как явно 
Jt!!Сiюльких белоснежных костюмов у него быть не могло, 
н представлял, что этот Аветик каждую ночь стирал свой 
юJстюи, а утром гладил его и выходил на улицу. В по­
с-.н•цней сцене описьiВался вечер на берегу моря, завер-
111Jtвшийся первым поцелуе:м. « ... -Кажется, для спортс­
мена я слишком сентиментален, - тихо сказал Аветиs 
tl CI\.'IOHИJICЯ К пей. 

- Как странно, - прошеитапа она, и глаза ее закры­
пнсь. Из теплохода, стоявшего на пристани, доносиласlt 
;щвная музыка&. 

Мать ее, слушавшая вместе с нами этот рассказ • 
ппервые показавшаяся мне идиоткой, почему-то хвалила 
описание природы, хотя там никакой природы, кроме 
н;~;~;охов волн и пьянящего запаха магнопий, не было. 

Я все думал, откуда она взяла этот пьянящий запах 
магнолий, хотя на всем побережье Абхазии нигде не ра­
стет ни одна магнолия. Они растут в парках и во дворах, 
11 на самом берегу не растут. 

После этого самого большого рассказа пошли другие 
расс1~азы про других армянских парией, потом в середине 
а1шы вдруг снова выскочил Аветик, на этот раз в бело­
снепшом свитере, что соответствовало нашей зимней no­
I'IIJ);e, но никак пе соответствовало другим поклонникам, 

r~·ществование которых делало его появление скандаль­

IIЫ~I. Он появился так, словно надолго уезжал на какие-
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nибудь соревнования, а она все это время здесь ждала его, 
>.от я и он нииуда пе уезжал, и поклонпи1ш тут же шны­

,,я:ли. Просто они поссорились, а потом, видно, помири­
лись, но ненадолго, и рассказец этот с Аветиком в бело­
снежном свитере оказался коротким, па полтетрадни. 

Так вот слушание этих рассказов тоже было связано 
с необходимостью узнавать время, иногда прямо. То есть, 
с "ажем, я, измученный ее братом, выхожу из другой 
1\омнаты, а она в это время, низко-низко склонившись 

над тетрадью, строчит очередной рассказ. 
- Подожди, сейчас кончаю, - говорит она, лежа 

щекой па тетради, и я вынужден дожидаться ее рассi\аза, 
где обязательно откуда-нибудь, если не с парохода, так 
с катера, если не с катера, так из зелени парка будет до­
Iюситься дивная музыка. 

Кроме того, я на правах челове1ш, близкого дому, дол­
t~:еп был выслушивать их во время коллСI\Тивных чтений 
у нас или у нее. Кончилось все это тем, что в тетради с 
первым рассказом об Аветике, который пользовался нап­
uэльшим успехом у подружек моей сестры (им было по 
тринадцать-четырнадцать лет), тю> вот, в этой тетради, 
в том месте, где было написано, что среди знакомых сту­
дентов его поразила незню<амал девушка с оригинальной 
внешностью, кто-то приписал сверху: «и ногами, тол­

стенькими, как бильярдвые ножки•. 
Сестра моя, отдавая ей эту зачитанную ее подружками 

тС'I'радь, не заметила приписку, но та ее заметила и оби­
делась на меня. И напрасно, потому что я никогда не 
Rидел настоящего бильярдного стола, кроме детского 
бальярда, стоявшего в парке, кстати, на тоненыщх нож-
1\ах с металлическими шарами, и все равно ведоступвого 

l!з-за ребят постарше, вечно толпившихся вокруг него. 
Скорее всего, эту приписку сделал мой брат, к тому 

времени уже околачивавшийся возле городских бильярд­
ных, или кто-нибудь из старших братьев подружек моей 
сестры, которые, по всей вероятности, тоже онолачива­
JIИСЬ возле приморских бильярдных. 

Таким образом, я продолжал узнавать время по более 
лли менее сходной цене болевых ощущений. Иногда, 
правда, Эрин вдруг превышал пределы терпимости, во и 
л .иногда делал вид, что испытываю невыносимые страда­

JIИЯ, ногда страдания были вполне выносимы. Одип раз 
оп тан сдавил мне горло, что я на мгновение потерял 

сознание. Помню, тогда меня больше всего поразила лег­
Бость, с которой можно лишить человена сознания. Она-
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:llolllllCтcя, для этого достаточно более или менее одповрс­
мщшо сдавить сонные артерии, и ты вдруг так 3aiipocтo 

'l't'рнсшь сознание. 

Вообще в детстве я отличался пекоторой повышенной 
·н·rщимостью к боли. Помню, 1югда я ходил в диспансер, 
I'J\B мне делали хинные (вечный малярик) очепь болез­
lюппыс уколы, я часто, дожидаясь очереди, слышал душе­

р11адирающие l{рикп детей и иногда даже стопы взрослых. 

Н же переносил эту боль, не проронив ни звука, что вы­
:н.111ало удовольствие сестер и врачей. Меня ставили в 
11ример. 

Сначала мне было стыдно стонать или 1\ричать из со­
;щательных этических соображений, по-видимому, сна­
аывались осколки абхазского воспитания. У абхазцев, как, 
1юроятно, у всех горцев, довольно сильно развит в парод­

lюм творчество и в народных обычаях мотив превозмога­
Jrия боли. Таким образом, этический мотив (стыд), под-
11рснляясь эстетическим примером (песня, легенда), по­
•юrал создавать тот духовный подъем, который отчасти 
ааменял отсутствие наркотических средств в народной 
•н•дицине. Так «Песня ранения)) прямо адресовалась ра­
Jннюму, чтобы помочь ему переносить страдания. 

Возможно, в 1\акой-то мере осколки этого сознания во 
шю жили п мне помогали, а потом меня стали ставить в 

щтмер, так что стало еще стыдней проявлять признаки 
•~:rабости. 

Но, видно, всякая боль и терпение имеют свой порог, 
Г.IIOII нервные пределы. Помню, однажды, когда я лежал 
дома после нес1юльких изнурительных приступов маля­

JIIШ и к нам домой пришла медсестра, чтобы взять у меня 
11:1 пальца кровь па анализ, я долго и нудно сопротивлял­

rн, никак не мог решиться протянуть ей палец. 

Видимо, нервно ослабленный и изнеженный повышен­
IЮЙ лаской к больному, я не мог силой стыда преодолеть 
1ну, сравнительно с хинным уколом, маленькую неприят­

Jrость. Хотя ослабление силы стыда отчасти и было вы­
llвано, 1\ак я думаю, общим физичес1шм ослаблением орга-
1111:1ма, что привело к ослаблению нервпой силы, все жо 
J'Jiaвпoe, я думаю, не в этом. Главное, ослабление силы 
пыда было вызвано именно повышенным вниманием IIO 

••не как н больному. Это повышенное внимание IIO мне 
111о1ражалось в желании близких свести на нет мнимые lt 
1rr.тинные неудобства, которые испытывает больной. При­
•Jом сам больной, то есть я, воспринимал это повышенное 
JJiшмапие кан справедливую плату за страдание. Это п 
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снижало силу стыда, по воспринималось не ltaR спише­
пие силы стыда, а как одна из форм платы за страдание. 

- Мне и так плохо, - на:к бы говорил я медсестре 
(а может, и на самом деле говорил), - так что же вы 
иве еще больно делаете? 

Кстати, насколько я помню, повышенное внимание а 
не только воспринимал как справедливую плату за стра­

дание, но, помнится, было какое-то ощущение недоплаты 
за эти страдания, что выражалось в капризах, доставляв­

ших хмурое удовольствие. 

Каприз - хромой призрак власти. 
Кстати, механизм капризов женщины примерно такой 

же. Ощущение недоплаты, недооцепенности. Это ощуще­
ние особенпо свойственпо замужпим женщинам. И если 
вы хотите добиться у них признания, вам надо сделать 
следующее: вам надо с ваЖным видом отвести такую жен­
щину в сторону и под тем или иным предлогом сказать, 

что хотя ее муж вообще человек неглупый, имеет хоро­
ший вкус (намек: знал кого выбрать), но при этом вы 
удивлены одним его поразительным недостатком. 

- Каким? - интересуется заинтригованная женщина. 
- Мне кажется, - говорите вы, - он вас недооце-

нивает. 

Какой пропицательпый человек, думает о вас женщи­
на, уже склонпая отблагодарить вашу проницательность 
за признание своей педооцепепности. 

Но шутки в сторону. 
Вернемся к нашему, пэрадно поднадоевшему сюжету. 
В конце концоu однажды я попался. В тот дРш, я 

вышел во двор и увидел тетю Женю, развешивавшую 
белье. Я дождался, :когда она его развесит, и, думая, что 
она сейчас пойдет домой, спросил, который час. 

- А ты зайди и посмотри, - сказала она KaJ\-TO 

странно и стала натягивать через двор вторую веревку. 

Приготовившись получить привычпую порцию пыток, 
я взошел на :крыльцо и открыл дверь в их квартиру. 

Бамбуковая палка, при помощи которой поддерживают 
сохнущее белье на веревке, рухнула мне на голову с 
каким-то надтреснутым звоном. Из приотнрытых дверей 
следующей :комнаты раздался воркующий смех юного 
экспериментатора. Палка эта, привязанная к шпагату, 
была подтянута к крюку, вбитому над дверью. Как толь­
ко я открыл дверь в первую номнату, он, выглядывая из­

за приоткрытой двери второй комнаты, вовремя отпустил 

конец шпагата. 
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- Эрик, палку! - раздался в это время голос его 
MIITP[IИ СО ДВОра. 

- Сейчас, мамочка, - крикпул оп ей в ответ и, 
II('Jюлпив передо мной небольшой танец индейца с :коnьем, 
copвaJI шпагат с палки и убежал вниз. 

Контуженный не столько силой удара, сколы<о мисrи­
'lt•с•юй точностью коварного расчета, то есть оnять про­
••шшшимся лучшим умением обращаться со временем 
(" что, если бы его мама чуть раньше попросила бы 
lliiJII\y?), я вошел во вторую :комнату, туnо посмотрел на 
'IIICЫ, мерцающие золотой бляхой маятника, взглянул на 
•·po:JIIoe в своей непонятности лицо циферблата и вышел 
11:1 I<Вартиры, стараясь попезаметней прос:кочить двор. 

Но не тут-то было. Моя собственпая тетушка, высу­
,,~,вшись из окна, спросила: 

- Сколько? 
Я посмотрел на тетушку, а потом вдруг заметил, что 

11 некоторые другие обитательницы нашего двора прислу­
JIIIшаются к моему предстоящему ответу. 

- Без двадцати, - крикнул я, нахальством голоса 
анrлушая стыд, и, обрушившись с крыльца во двор, силой 
11нерции взбежал на свое крыльцо, как лыжник с холма 
на холм. 

Схватив портфель, я убежал из дома. Оказалось, что 
11 школу я пришел впритык, и это какой-то занозой за­
стряло у меня в груди. Я-то знал, что добежать от нашего 
11ома до школы можно было за две-три минуты. Так что 
t•сли Эрик и его мама захотели бы проверить после меня 
11ремя, стало бы ясно, что я его не умею определять. 

В тот день, придя из школы домой, я заметил, что 
маленький негодяй, несколько раз попадавшийся мне во 
1\IIOpe, как будто затаил какое-то ехидство. Он все знает, 
уныло думал я, но, может, все-таки он об этом не расс:ка­
аuл своей маме? Мало того, что я не умею узнавать вре­
ин, думал я с ужасом, я уже несколько месяцев морочу 

1ш голову, делая вид, что умею. Это придавало возмож­
Jюму разоблачению особую гнусность. 

На следующее утро, когда я выходил во двор, мне по­
Jшзалось, что тетя Женя, отряхивавшая на :крыльце мок­
рый веник, посмотрела на меня долгим насмешливым: 
11аrлядом. Я не знал что думать. 

Приближалось время идти в школу, и я решил пpи­
l'it•r·IIyть к старому способу. Я открыл окно и, упершись 
•·оловой в железные прутья решетки, смотрел на улицу ~ 
тt•м, чтобы не nрозевать прохожего с часами. Как назло, 
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ви один прохожий из тех, кто, по моим соображениям, 
иог иметь часы, на улице не появлялся. 

Через некоторое время из нашего двора вышеJI дядя 
Алихан с дымлщейсл корзиной, наполненной вареными 
каштанами. Для города он обычно продавал вареные каш· 
тапы. Он поставил корзину почти под моим окном и, не 
замечал меня, стоял, раздумывал, куда идти - направо 

или налево. Обычно только к пароходу он шел целева· 
правленно, а так он и сам не звал, где ему лучше про­

давать каштаны. 

Как раз в это время на улице полвилось двое бодрых, 
уверенных в себе мужчин. Только я подумал, что у них 
на руках могут быть часы, как один из них окликнул 
Алихана: 

- Что это у тебя? 
- Каштаны, - ответил Алихан, радостно вздрагивал 

и делая движение, выражающее готовность гребануть иа 
1юрзины порцию каштанов. 

- О, каштаны! - воскликнул первый бодрячок, и оба 
они быстро пошли к Алихану. 

- Жареные? - спросил второй бодрячок, и по тону 
его видно было, что хоть и он бодрячок, а до первого ему 
в бодрости не дотянуться. 

- Вареные, - сказал Алихан. Словно смягчая удар, 
он откинул марлю, и из корзины дохнуло парным запа­

хом горячих, взбухших от варки и потрескавшихся I<аm­
танов. 

- Жаревые лучше, - важно сказал второй бодря· 
чок и, оттопырив карман пиджака, подставил его Алиха· 
ну. Алихан гребанул стаканом из корзины и, придержи­
вал переполневный стакан ладопью другой руки, пере­
вернул его в карман. 

- А сырые еще лучше, - добавил первый бодрячок 
еще более уверенно и тоже оттопырил карман пиджака. 
Казалось, все, что надо знать о наштапах и о жизни 
вообще, эти двое знают лучше всех, а из двоих - первый. 

- Дяденьна, который час? - спросил я, стараясь 
обращаться н первому. 

Все трое разом подняли на меня глаза. Первый как 
раз оттопыривал карман для каштанов и второй поэтому 
его опередил. 

- Без четверти час, - сказал он, вскидывая руку. 
- А точнее, без шестнадцати! - добавил первый бод-

рячок, справившись с каштанами, и теперь большей точ­
ностью как бы снова подтверждая свою большую бодрость. 
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Раздавливая в зубах горячие каштаны, они быстра 
ношли дальше, и кто-то из них пошутил пасчет решеткп, 

нз-за которой я с ними говорил и которая напоминала 

н.м что-то смешное, но что именно, я не смог ухватит1 .. 
Они ушли, веселые, бодрые, как бы хозяева жизни 11 

ОI\ружающего пейзажа. Они ушли, внушая какое-та 
странное чувство зависти и снисходительного удиилевин 

" своей психической простоте, которую, разумеетсн, 
н формулирую сейчас, но почувствовал тогда же. И IHJ 

только почувствовал, но и с грустью осознал, что вес 

~олжно было бы быть наоборот, то есть я, маленький, 
1\ОЛжен был жить весело, беззаботно, а они, большие, 
1\ОЛЖНЫ были быть озабочены сложными взрослыми 
;\ела ми. 

Унылый Алихан посмотрел им вслед всей своей длин­
пой согбенной фигурой и, словно только теперь поняв, 
"Уда ему идти, поднял корзину и пошел в противополож­

ную сторону. Тут и я догадался, что мне делать. 
Я выскочил во двор, поднялся на крыльцо наших но­

вых ЖИJJьцов п крикнул: 

- Тетя Женя, который час? 
- А ты зайди и сам посмотри, - услышал я ответ, 

1\оторый ожидал. 
Я вошел в квартиру. Б первой комнате у стола стояла 

тетя Женя и гладила редким тогда в наших краях элек­
трическим утюгом. Сып ее, сидя на полу, создавал и:~ 
своего конструктора индустриальный пейзаж. Пока я 
проходил во вторую комнату, Эрик провожал мепя спо­
"ойным взглядом провокатора. Я зашел в другую ком­
нату, посмотрел па ничего не говорящий мне мавзолей 
времени и вышел. 

- Сколько? - спросила тетя Женя. 
- Без пятнадцати, - сказал я небрежно и закрыл 

а а собой дверь. Не удержался и несколько мгповепи ii 
простоял с бьющимся сердцем. Крепкие ноги мальчуганu 
протопали в другую комнату. 

- Ну? - нетерпеливо раздалось из этой комнаты. 
- Правильно, - сказал мальчик без всякого чувствп. 

Н услышал, ка!\ он шлепнулся па пол. 
- Видишь, какой ты, - с!\азала она, - а ведь он 

•щинственный мальчик в пашем дворе, который с тобоii 
Jiадит ... 

Он что-то ей ответил, по я дальше не слушал. В тот 
нень после уроков я решил не возвращаться домой, поi>а 
но пойму, кан определять время. 
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Рядом с прибрежным бульваром, почти в конце ули­
цы Ленина, высовываясь над тротуаром, висели (и, ка­
жется, еще до сих пор висят) большие старинные часы. 

Я зна.11, что многие взрослые люди, проходя под этими 
часами, довольно часто сверяют собственные. При этом 
они обязательно, если проходили не одни, громко вазы­
вали время и выражали неудоволъствпе или, наоборот, 
радость по поводу работы своих часов. 

В нескольких шагах от этих часов находилась часовая 
мастерская, словно для того, чтобы клиент после починки 
сьоих часов мог бы тут же сверить их работу с этими 
общегородскими и пезависимыми от часового мастера 
часами. 

Тут-то я и стоял, поглядывал на толстого часовщика, 
который, зажав глазницей увеличительное стекло, пивце­
том нопошилсл в шевелящихся внутренностях часов, то 

вытасiшвая оттуда, то снова вкладывая какие-то пасеко­

мuобразпые пружипки, нолесики, виптини. 
Потом я переводил взгляд па большие часы, ожидая 

прохожих и стараясь попять закономерность того, что 

произошло па циферблате после того, как сверяющие ча­
сы назовут новое время. В ожидании прохоших, сверяю­
щих свои часы с городскими часами, я следил за работой 
часовщика или просто глядел па его витрину, где были 
выставлены с одной стороны испорченные часы, а с дру­
гой - починенные. Все починенвые часы показывали 
о;~:но время. Стрелки остаповившихся часов были вольно, 
непохоже друг на друга раскинуты по циферблату. 

После какого-то прохожего, громко сверившего свои 
ч1сы, в какое-то мгновение, как-то само собой, вдруг со­
оuразилосъ, иак люди определяют время. Оказывается, 
н все знал, кроме одного: я не знал, что между цифрами 
на циферблате пролегает пространство в пять минут. По­
раженвый догадкой, ее стройностью и простотой, я ожи­
дал все новых прохожих, которые, выкликая вычисленвое 

мной время, уходили, обдав меня волпой радости. 
Но, видно, живое время двигалось слишком медленно, 

чтобы полностью поглотитъ радость моего открытия. Я, не 
сходя с места, стал определять время па всех испорчен­

ных часах, словно па кладбищенских памятниках читая 
время смерти каждых часов. Возможно, я увлеi<ался lf 

стал. это делать вслух с веприличной громкостью. Ча­
совщик неожиданно подвял голову, и я увидел сквозь 

увеличительное стекло свирепую выпуклость его цикло­

пического глазного яблока с копчиками пауЧьих лапок 
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ресниц. Я вздрогнул, словно на меня посмотрело какое-то 
глубоководное существо с огромным мистическим глазом. 
Словно владелец всех этих живых и мертвых времен ра­
зозлился на меня за то, что я пытаюсь проникнуть в его 

тайну. 
Я отпрянул от витрины и побежал в сторону моря. 

Чайки, то останавливаясь, то взмахивая живыми стрелка­
ми крыльев (словно играя временем: захочу, пущу быст­
рей, захочу, буду парить, растягивая мгновенья), летали 
над водой. Со стороны моря в бухту входила громада 
теплохода «Абхазия•, озаренная предзакатным солнцем. 
Встречающие толпились на пристани, иногда нетерпеливо 
взмахивая цветами, словно давая знать далекому парохо­

ду, что они тут, а не где-нибудь в другом месте, ждут его. 
Я свернул с Портовой улицы и быстрыми шагами по­

шел в сторону дома. На углу Портовой стояли столики 
открытой кофейни. Я невольно пошарил глазами по сто­
ликам, ища за ними кого-нибудь из близних. Так иногда 
:мы нарочно пальцами нащупываем болевую точку на на­
шем теле, как бы проявляя предпочтение точного знапин 
того, что боль не исчезла, смутной надежде на то, что 
она нас покинула. 

За одним из столиков, как обычно в подпитии, сиде;1 
дядя Самад. Оп что-то объяснял своим собеседникам. Шп­
рокие взлеты его жестикулирующих рук говорили о том, 

что они, эти руки, свободны от приводных ремпей властн. 
Люди за столиками персбирали четки, пили кофе 11:1 

маленьких чашечек 11 червонное золото чая из тонnnх 

стаканов, забрасывая в рот голубоватые, величиной с 
игральную кость, кусочки сахара. Некоторые из них чи­
тали газеты, некоторые обсуждали прочитанное, что было 
видно из того, что они в разговоре стукали пальцем по 

поверхности сложенпой газеты, как бы ссылаясь па нее. 
Иные, попивая кофе, время от времени смотреJIИ в сторо­
ну моря, прикрывшись от солнца сложенпой газетой. 

Казалось, слегка устав персжевывать газетные новостп, 
они терпеливо обращалисъ к древнему, более медленно­
му, но и более падежному способу получения новостей: 
подождем, посмотрим, что скажут те, что плывут к на м 

морем. 

Огненнобородый хиромант, не слезая с ослика, пил 
1шфе возле одного из столиков, и все ближайшие столини 
были обращены к нему, потому что рассназы его, похожие 
па пророчества, хотя и не сбывались ниногда, иногда 
утешали. 
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Каналось, древний пилигрим, достигший оазиса дио­
Сt\урийской кофейни, сейчас расскажет последние вави­
Jiонские новости и двинется дальше на своем ослике, цо­

tщя честными копытами по кремнистым руслам исчезнув­

ших царств и выбивая из них единственное, чем они вла­
дели и владеют, - скудную пыль веков. 

Л уже подходил I\ дому, когда меня догпал гудок паро­
хода, низкий, благодушно-сдержанный, как силач в за­
стольном кругу друзей. 

- ... Этот сукин сын пароход тоже, - услышал я го­
лос Богатого Портного, стоящего на своем балконе и лег­
кими плевками пробующего рас1шленпость утюга, - так 
гудит, как будто мне брильянт привез ... 

Из калитки вышел Алихан. С корзиной в руке, опрят­
ный и целенаправленный, он шел в сторону моря. Когда 
он проходил мимо меня, на меня дохнуло вкусным запа­

хом жареных каштанов. Л почувствовал, что здорово про­
голодался, и поспешил домой. Мне было легко, хорошо -
постыдная тайна не отягощала мою душу. 

* * * 

Алеi\сандра Ивановна ... Может быть, любовь к первой 
учительнице, если вам на нее повезло, так же необходима 
и естественна, как и первая любовь вообще? 

Всщ>миная свои чувства к Александре Ивановне, я ду­
маю, что в моей любви к ней каким-то обрааом нераздель­
но слились два чувства - любовь к ней именно, такому 
челове~>у, каким она была, и любовь к русской литерату­
ре, которую она так умело нам раскрывала. 

Она почти каждый день читала нам что-нибудь из 
руссной нлассини или несколько реще что-нибудь из со­
временной, детсной, чаще всего антифашистской лите­
ратуры. 

Осталось в памяти чтение <<Капитанской дочi\И» Пуш­
кина, как минуты сладчайших переживаний. Если в 
области духа есть чувство семейного уюта, то я его впер­
вые испытал во время чтения этой книщки, когда в классе 
стояла мурлыJ\ающая от удовольствия тишина. 

Помню, во время чтения 1шигu Александра Ивановна 
·заболела, и ее три дня заменяла другая учительница. 
На последнем уроке она пытаJiась продолжать чтение 
•Капитанской дочкю>, но как только мы услышали ее 
голос, нас охватили ужас и отвращение. Это было совсем, 
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соисем не то! Видно, она и сама это почувствовала, да н 
рl'uята в классе растумелись с какой-то искусственноii 
алой дерзостью. Она закрыла книгу и больше не пыталась 
нам ее читать. 

Сейчас трудно сказать, почему мы с такой силой по­
чувствовали чужеродность ее чтения. Конечно, тут и 
любовь к нашей учительнице, и привычка слышать 
именно ее голос сказались. Но было и еще что-то. Этим 
препятствием была сама временность пребывания этой 
учительницы с памп. Книга нам рассказывала о вечном, 
и сама Александра Ивановна воспринималась как наша 
nечная учительница, хотя, конечно, мы понимали, что 

через год или два ее у нас не будет. Но мы об этом пе 
задумывались, это было слишком далеко. 

Недавно, читая записки Марины Цветаевой <<Мой 
Пушкин», я вспомнил наши чтения <<Капитанской дочки» 
и удивился несходству впечатлений. Мятежную душу 
будущего поЭта поразил в этой книге Пугачев, он пока­
заJiся ей таинственным, заманчивым, прекрасным. Меня 
же, как сейчас помню, больше всего поражал и радовал 
в этой кнИге Савельич. -Не только меня, я уверен, и весь 
класс. Как? - могут удивиться не:которые ценители ли­
тературы, - тебе понравился холоп и раб Савельич? Да, 
именно Савельич мне понравился больше всех, именно 
появления его я ждал с наибольшей радостью. Более 
того, решаюсь на дерзость утверждать, что он и самому 

автору, Александру Сергеевичу, нравплен больше всех 
остальных героев. 

Дело в том, что рабство Савельича - это только внеш­
няя оболочка его сущности. Во время чтения «Капитан­
ской дочки» мы это все время чувствовали, и потому его 
рабская должность, если можно так сказать, нам никак 
не мешала. Что же в нем было прекрасного, заставляв­
шего любить его вопреки ненавистному нам рабству и 
холопству? 

Была преданность. Величайшее чувство, красоту ко­
торого Пушкин столько раз воспевал в стихах. Ненасыт­
ный, видно, так голодал по этому чувству, особенно в его 
материнском проявлении, что, посвятив столько стихов 

своей няне Арине Родионовне, он решил и в прозе, уже 
в облике Савельича, создать еще один образ материпскоii 
преданности. 

Из этого, разумеется, не следует, что мать поэта вооб­
ще никакого материнского чувства к нему не проявляла. 

Наверное, проявляда, но недостаточно. А для поэта луч-
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ше и здоровее, когда его совсем не любят, чем когда ему 
перепадают крохи любви. 

Савельич - это то чувство, которое всю жизнь Пуш­
кин так ценил в людях. И, наоборот, предательство, ко­
варство, измена всегда заставляли его или в ужасе бе­
жать, или корчиться с пристальным отвращением. Навер­
ное, страшнейшей казнью для поэта было бы, связав по 
рунам и по ногам, заставить его, бессильного, вмешаться, 
наблюдать за картиной предательства. 

В образе Савельича Пушкин устроил себе пир, кото­
рый не всегда мог позволить себе в жизни. Тут предан­
ность выступает во всех обличиях. Преданность - го­
товность отдать жизнь за жизнь барчука. Преданность -
готовность каждую вещь его беречь, как собственную 
жизнь и даже сильнее. Преданность, творящая с робким 
человеком чудеса храбрости. И, наконец, преданность, 
доходящая в своем ослеплении до того, что Савельич за­
тевает с Пугачевым разговор о злосчастном тулупе, Rогда 
его любимец находится на волоске от виселицы. 

Но ПушRину мало и этого. Комендант Белогорской кре­
пости предан царице точно таR, как Савельич своему 
барчуку. Жена коменданта, такая же ворчливая, Rак Са­
вельич, сама предана до последиего часа своему мужу, 

как предан своему барину Савельич. То же самое можно 
сказать о Маше и юном Гриневе. Одним словом, здесь 
торжество преданности. 

И вот эта идея преданности с неожиданной силой по­
гружала пас в свой уют спокойствия и доверия, уют дру­
жеского вечернего лагеря перед последним утренним сра­

жением. Мы ведь тоже преданы своему милому, еще куд­
рявоволосому барчуку, чей портрет висит па стене нашего 
класса. 

Мы еще дети, но уже, безусловно, думаем (может, 
именно потому, что дети) об этом грядущем последнем 
сражении со старым миром. Пусть мы его представляем 
смутно, но в этом ожидании заложено то организующее, 

то духовное начало, без которого нет жизни. 

То, что мы собираемся делать завтра, делает нас се­
годня такими или иными людьми. Идея преданиости 
идее, а следовательно, и друг другу, была самым чело­
вечным сегодняшним воплощением нашего завтрашнего 

дела. Идея преданности самой идее, которая, по-видимо­
му, из-за отсутствия других воплощений высоких чело­
веческих страстей развивалась в нас с трагической (о чем 
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мы не ведали), а иногда и уродливой (о чем :мы тем боЛР(' 
не ведали) силой. 

Может быть, имеппо поэтому чтение «Капитавскоu 
дочки)) производило тогда такое сладостное, такое неиз­

гладимое впечатление. И именно поэтому мы оттолкнута 
(чуть-чуть уродство) попытку другой учительвицы про­
должать чтение Александры Ивановны. 

- Да не коси ты, не коси! - иногда говорила мне 
па уроке Александра Ивановна. Я никогда ни от кого не 
слышал, чтобы я косил, и тем более сам не замечал этого. 
Но, оказывается, она была права. Если меня что-то силь­
по огорчало, оказывается, л начинал слегка косить. 

- И не собираюсь, - отвечал л ей обычно. 
- Я же вижу, заrюсил, закосил, - говорила она улы-

баясь, словно похлопывал меня по спине, словно давал 
знать, что мои неприятности совсем не стоят того, чтобы н 
придавал им значение. 

С одной стороны, меня раздражало то, что сам л ни­
когда не видел своих I(осящих глаз и наблюдение Алек­
сандры Ивановны казалось мне довольно вздорным, 
а главное, было СЛIIШКОМ публичным для той внутренней 
близости, какую л испытывал к вей, и было как-то не­
ловко перед другими учениками. 

Примерно такое же чувство л испытывал на улице во 
время футбольвой или другой игры, когда кто-то из близ­
ких кричал, чтобы л шел домой, потому что набегалея 
или слишrюм вспотел. Мепл всегда раздражал этот наив­
ный эгоизм близкого человека, которому и в голову не 
приходит, что набегалел не толыю ты и слишком вспотел 
не только ты. 

Я больше всего любил наблюдать за Александрой 
Ивановной, когда она встречалась со своим сыном, учив­
Iшrмсл в соседней школе. Это был высокий парень с неж­
ным пушком бороды и усов, которые оп долго не сбривал, 
и об этом говорили в обеих школах - в нашей, где она 
работала, и в соседней, где он учился. 

Он доволыiо часто заходил в пашу школу, и Александ­
ра Ивановна провожала его до ворот, а л всегда с какой­
то тайпой радостью наблюдал за этими их встречами. 
Я знал, что его приходы в нашу школу почти всегда свя­
аапы с выклянчиванием у Александры Ивановны денег. 

Уже в воротах школы он ее начинал уламывать, а на 
ее лице полвлялось выражение повышенной, хотя и 
вполне бесплодной бдительности, означавшей, что ни на 
юшие пустые траты она не согласится. В нонце ковцоu 
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она доставала откуда-то из жакета кошелечек и с велоn­

r;ой сl\рупу лезностью вынимала оттуда меJiочь или бу­
мажные рубли и отдаваJiа ему. 

Взяв деньги, он иногда подшучивал над выражением 
се лица, и я каждый раз угадывал, что подшучивает он 
над ее якобы огорченным выражением Jiица, а она, слег-
1\а растерянная этим шутливым обвинением, так n~e 
нскусственно пыталась показать свою беззаботность, I\al\ 

по этого пыталась изобразить на лице выражение строгой 
отчетности. Иногда он как бы совал ей деньги назад, 
а она растерянно отбиваJiась, а однажды, видимо, рассер­
дилась и в самом деле выхватила у него их. Но тут оп 
схватил ее в охапку и слегка закружил на месте, и до 

меня донеслось: «Карлуша, не дури!• 
Видимо, для меня была чем-то новым, неизвестным эта 

нежная, подтрунивающая друг над другом товарищескан 

шобовь старой женщины и почти взрослого сына. Я знал, 
что у них больше никого нет. 

Иногда он появлялся на нащей улице, и все почему­
то именно так, смягченно, называли его Карпушей. 
Однажды, когда я сидел в холодке на ступеньках парад­
ной лестницы с ворохом журналов «Вокруг света•, кото­
рые я брал у одного из наших соседей, он присел ко мне 
11 стал листать журналы, надавал те теплые улыбаю­
щиеся восклицания, которые издают любители книг при 
виде своих давних знакомых. Ока3ывается, он в свое 
время читал эти журналы, и его потрясали те же 

гангстерские рассi\азы, которые сейчас потрясали 
меня. 

- А я у вашей мамы учусь, - сказал я почему-то, 
не выдержав. Он как-то странно улыбнулся и потрепал 
меня по голове. Он ничего не ответил. Вернее, я ему как 
бы признался в родстве, а он мпе как бы ответил: «Да ты 
и тю\ вроде неплохой пацан, стоит ли нам еще родствен­
ные отношения~выяснять?!>> 

Однажды на моих глазах он заспорил с одним парнем 
с нашей улицы, известным велосипедистом. Карлуша до-
1\азывал, что этот парень плохой наездник. Карлушу я 
вообще нююrда не видел на велосипеде, а этот парень и 
за водой ездпл на велосипеде, п каталея лучше всех на 
нашей улице. 

В конце концов Карлуше юо-то дал свой велосипед, 
и они догонорилнсь ехать до моря 11 обратно, и за 
это время Карлуша его должен догнать и хлопнуть по 
спине. 
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- Давненько я в рук·и руль не брал, - сназал оп, 
1:ставал и отряхиваясь от пыльной травы, на Iшторой сп­
:(ел, подошел к велосипеду, который ему одолжили пn 

.11от случай. Он взял велосипед одной рукой за руль, 

.tругой за седло, неснолько раз, приподымая, ударил его 
о землю. Так пробуют мяч. 

Парень с пашей улицы отъехал шагов па двадцать и 
1:се время, вихляя рулем, чтобы не упасть, оглядывался 
11 медленно продвигался дальше, все время спрашивая у 
1 tарлуши: <<Хватит?& 

- Давай! - наконец крикнул Карлуша и сам вско­
•шл в седло. Через миг они оба исчезли в клубах пыли, 
11 мне показалось, что расстояние между ними ничуть не 

~· меньшилось. 

- На подъеме он его схамает Kai\ булочку, - лениво 
1 ллдя им вслед, сказал старший брат моего друга Юры 
t:тавракиди, считавшийся на нашей улице знатоком меж­
.tународной политики. Улица, по которой они должны 
t'iыли возвращаться от моря, была довольно крутой. 
11 Юрии брат, как всегда, оказался прав. 

Минут через двадцать они полвились на углу, уже 
слившись в маленький, быстро приближающийся смерч 
11 ыли, в котором, как молнии в далеR6'й: туче, ·~ m 
в rемени выеверкивали спицы. 

Как только они поравнялись с нами, Карлуша ero 
;(огнал и звонко шлепнул рукой по спине. Парень резко 
;щтормозил, а Карлуша, проехав еще метров двадцать, 
неожиданно вздыбил велосипед и, лихо выбросив его и:з­
нод себя, спрыгнул. 

- Слушай, это старый наездНИii, ты что хочешь от 
него, - сказал Юрии брат парию с нашей улицы, кивая 
на Карлушу. 

- Только здесь он меня догнал! - нервно I<ри:киул 
наш парень, кивнув головой в сторону улицы с крутым 

нодъемом. 

Все рассмеялись, вспомнив слова Юрииого брата. 
- А я что говорил? - сказал Юрии брат, самодо­

вольно улыбаясь. 
- На подъеме как булочку схамает! - крикпули 

ребята в несколько голосов. 
Помню, тогда меня поразило больше всего, что Kap­

JI~·шa, казалось, уже многое испытал в своей жизни и в 
то~1 числе уже был когда-то замечательным велосипеди­
I'ТОМ, а ВеДЬ OII был еще ШIЮЛЬНИI\ОМ деВЯТОГО ИЛИ деСR­
'1 ого класса. 
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* * * 
Время, описываемое мной, совпадает с мирным дого­

вором с Германией, то есть с 1939 годом. Мне было 
десять лет. В нас был рано разбужен интерес к политике. 
и этот интерес, nа:к за;Rженный би:кфордоn шпур, шел 1; 

своему логичес:кому взрыву в душе каждого, в ком былн 
душа. Чаще всего это был взрыв внутренний, мало кому 
заметный из окружающих, но иногда это был и заметный 
для окружающих трагический взрыв, похожий на взрыв 
гранаты в веумелой детской руке. 

Смутно помню, что, когда в газете полвился портрет, 
кажется, Риббентропа с Молотовым, было как-то чудно, 
венормально, неприятно, скорее всего из-за привычки ви­

деть гитлеровцев только в качестве карикатуры. В пату­
ральвом виде они восприпимались как нечто uепор­

м:альвое. 

Помню, что сам мирный договор мной и, наверное, 
многими моими сверстниками воспринимался как пекиii 
политический шахматный ход (мы уже играли в шах­
маты), с пекоторой потерей качества для будущей гран­
диозной комбинации с шахом и матом всему капиталистii­
ческому миру. 

Мы как бы подмигивали друг другу по поводу этого 
договора, не замечая, что человек, который от имени всех 
вас, ну уж по крайней мере от имени всех наших взрос­
JIЫХ родственников, заключил этот договор, никакого по­

вода к этому подмигиванию не давал и тем более сам, 
во крайней мере в этом смысле, никому не подмигивал. 

Помню смешную тонкость, которую я тогда заметил в 
газетах. До мирного договора, судя по нашим газета:-.1, 
казалось, что в мировой полипше более правы противни­
ки Германии. То есть газеты, наверное, точно освеща.1п 
фактичес:кий ход событий, но было ощущение спокой­
ного, ровного отношения к двум хищникам. 

После мирного договора осторожно стали выступать 
едва заметвые признаки симпатии по отношению I\ Гер­
мании. Признаки симпатии воспринимались как намек 
ва правоту. Намек па правоту, в свою очередь, давал на­
мек на победу, потому что по нашему учению правота в 
Jюнечном итоге всегда должна была побеждать. Если она 
побеждала сразу - тем более правота себя утвержда.'lа. 
Правда, судя по газетам, правота немцев была не слиш­
ком большой, но и победы их соответственно были не так 
блестящи, 1\al\ мы собирались в будущем побеждать врага. 
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Эта разница между освещением хода мировых собы­
тнй: до мирного договора с Германией и после него вос­
нрипималась, помню, с каким-то симпатизирующим ко­

м!lзмом. Это было похоже на возрастающие и угасающие 
снмпатии моей тетуш1ш по отношению к соседям. Да 
стоят ли они все того, чтобы из-за них вводить в газеты 
такие тонкие памюш на иравоту, которая все равно по 

сравнению с пашей Правотой смехотворна, на победу, 
~;оторая все равно рано или поздно обернется полным 
норажением, когда мы возьмемся за дело?! 

Но вот в один прекрасный день для меня лично и 
нроизошел тот душевный взрыв, сильнее Iюторого я не 

Jпал в жизни. 

- Ребята, - сказала в этот день Алеi\сапдра Ива­
новна, - теперь нельзя говорить <<фашисты~ ... 

Это было сказано в классе, но я не помню, по какому 
поводу это было сказано, и было бы кощунственно сейчас 
выдумать повод. То JIИ кто-то из ребят, разозлившись на 
товарища, назвал его фашистом, то ли один мальчик у 
другого громко попросил какую-нибудь книгу, -скажем, 
про смелого немецкого пионера, обманывающего фаши­
стов. Тогда было довольно много таких книг. 

Она об этом сказала просто как об изменении, которое 
отныне вошло в грамматические правила. Но, видно, что­
то заключалось в этих словах такое, чего ни она, ни :мы 

НР ожидали. Слова эти, в отличие от многих других слов, 
~>оторые мы слышали от учителей, не прошли мимо ушей 
н не вошли в сознание. Они остались в воздухе. И, слов­
но оставшись в воздухе, они как бы с каждой секундой 
твердели, становились все более отчетливыми, все более 
у:1обочитаемыми. Это подтверждалось еще и тем, что 
~ll!огие ученюш, когда она nроизносила эти слова, пере­

•·оваривались или рассеянно думали о чем-то своем, как 

:но бывает в конце nоследнего урока, nогда все ждут 
авонка. И вот, словно в самом деле слова висели в возду­
н, постепенно к их постыдной удобочитаемости подклю­
чнлся весь класс, в классе становилось все тише и тише и, 

наконец, мертвая тишина в течение пяти-десяти секунд. 

Все ждали, что Александра Ивановна как-то пояснит 
свои слова, но она пичего не говорила. Помню, хорошо 
номню красные пятна, которые пошли по морщинистым 

щекам нашей старой учительницы. Она продолжала мол­
чать, и края губ с одной стороны ее рта мелко-мешю 
11:1~рагивали. 

Тот стыд, который я тогда испытал и который в ка-

11* 211 



кой-то мере охватил весь класс, я никогда не забуду. 
После этого много раз в жизuи мы видели эти поворо­

ты на сто восемьдесят градусов, которые никто и не пы­

тался нам кан-то объяснить. Казалось, самим отсутствие~I 
каного-либо правдоподобного объяснения зигзагов поли­
тики тот, нто вершил ее, проверил полноту своей власти 
над нами. 

- Ничего, схамают как булочку, - казалось, бор­
мотал он в усы, словами брата Юры Ставракиди. 

Все-таки я благодарен какой-то детской чуткости, ко­
торая ни на мгновепье, это я помню хорошо, не дала мuе 

подумать, что предательство это связано с самой Алек­
сандрой Ивановной. Нет, я почувствовал, что есть какая­
то страшная сила, которая с неимоверной тяжестью да­
вила на вашу учительвицу и вывудила ее, покрываясь 

краевыми пятнами, сказать то, что она вам сказала. 

* • • 

Из всех дядей .моих самым любимым был дядя Рпза. 
Он-то и подарил мне когда-то мои первые книги - <<Гад­
кий утенок» и •Рассказы о мировой войне». 

Небольшого роста, ладный, красивый. Во всей фигуре 
какая-то певэрослая легкость, стремительность, глаза на­

смешливые и эоркие-преэоркие. Именно эти стремитель­
ность, живость, добродушная зоркость па все смешное и 
казались мне тогда красотой. Но он и в самом деле был 
хорош. 

Дядя часто водил меня на стадион. Проходили без 
билетов, потому что он был еще недавно сам известным 
футболистом, и его все знали. 

Было по-праадпичному радостно идти с ним за руку, 
подходить к гудящему стадиону, протискиваться к входу. 

Я нарочно старался пройти мимо контролерши с незави­
симым видом. 

- Мальчик, куда? - спохватывалась о па, уже про-
пустив меня. 

Но тут я оборачивался, а дядя, улыбаясь, говорил: 
- Оп со мной ... 
Мы усаживзлись возле раздевалки, откуда доносились 

голоса футболистов. Б окошечко было видно, как они 
примерлют бутсы, туго натягивают гамаши, разминаются. 
Дядю встречали друзья, такие же крепкие, франтоватые, 
возбужденные. Разумеется, все болели за нашу местную 
команду, но она почти всегда проигрывала. 
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- Дыхания не хватает, - говорили одни. 
- Судья зажимает, судью на мыло! - I\ричали дру-

пtе, хотя неизвестно было, зачем судье, местному челове­
l>у, зажимать своих. 

Мне тогда почему-то I<азалось, что возглас <<Судью на 
иыло!& связан не толыю с качеством судейства, но и с 
нехваткой мыла в магазинах в те времена. Но вот и 
теперь, когда мыла в магазинах полным-полно, кричат 

то же самое. 

Если во время игры Iюго-нибудь из наших сшибали с 
ног, стадион приходил в неистовство. 

- Пеналь! Пеналь! - громыхаJIИ болельщюш. Если 
iJ\e падал кто-нибудь из протившшов: - Симулянт! 
t.: поля! - безжалостно гудел стадион. 

Главным врагом нашей местпой команды была IIOMaн­
i\il. тбилисского <<Динамш>. Uce болельщики Мухуса жили 
о;\НОЙ мыслью, одной надеждой, одним пламенным жела­
нием увидеть поражение этой 1\Омапды от нашей. Попети­
пе это была любовь-ненависть, потому что, когда тбилис­
сJюе «Динамо& играло с какой-нибудь другой 1юмандой, 
все наши болельщики болели за нее. Если наша команда 
проигрывала какой-нибудь другой 1\оманде, это было не­
приятно, но более или менее терпимо. 

Но проигрыш тбилисскому <<Динамо& каждый раз вое­
принималея каn чудовищная весправедливость, как ре­

зультат катастрофического невезепия. Надо сказать, что 
наша команда с величайшим ожесточением играла с тби­
тtсским «Динамо&, и неред1ю первый тайм Iюпчался 
вничью или даже в нашу пользу, по потом, во втором 

тайме, они все равно выигрывали. 

Бывало, если первый тайм кончался вничью, стадион 
охватывало предвкушение счастья. И каждый, предвосхи­
щая победу, старался с суеверным страхом сдерживать 
радостные прогноаы друзей, хотя тут же забывалея и сам 
;tа.вал такие же прогнозы. Tan что во время нерерыва весь 
стадион сам себя успоi.;апвал, чтобы не сглазить победу. 

Иногда I\То-пибудь с верхней трибуны, отвечая на 
вопрос прохожего, говорил: <<Пока ничья... Но (тьфу, 
тьфу, не сглазить!) наши сидят у них на воротах&. 

Но тут зрители суеверно оборачивались на этого бо­
Лl'дьщика, потерявшего сдержанность, и с презрительпым 

шиканьем водворяли его на место. 

- Если без него жить не можешь, иди и там с ним и 
Jlа3говаривай, - стыд1ши они его. Но некоторые болель-
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щики все равно никак не могли сдержать провидч:есного 

ау да. 

- Чтоб ты меня похорониill, если три - один н~ 
будет! 

- Два - один тоже неплохо. 
- Чтоб ты меня похоровил, если три - одип не 

будет! 
- Чтоб я тебя похоровил, - неожиданно вмешивает­

ся совершенно посторонний болельщик, - не надо зара­
нее говорить, сколько раз можно предупреждать! 

- Но я просто так, - 1\IИролюбиво гаснет, оборачи­
ваясь на него любитель счета «три - один•, - я просто 
так, вообще говорю ... 

- Вообще тоже не надо, - безжалостно отрезает 
нерввый болельщик. 

Среди наших футболистов особенно выделялись 
двое - один из нападающих и защитник. 

Черноголовый нападающий был очень быстрым и лоn­
п:и игроком, но, пожалуй, бестолковым. Kai\ толыю ему 
вопадал :мяч, он прорывалея к воротам. Но тут его пере­
хватывали защитнини. Он извивался, пританцовывал, де­
•ал финты и в конце концов так запутывапся, что бил в 
;квух шагах от ворот мимо или неожиданно с какой-то 
ескорбительной легкостью у него отбирали мяч. Партнер, 
который все это время прямо-таки вымаливал у него но­
.-ачу, останавливался как вкопанный, как бы призывая 
весь стадион в свидетели. Судорожно вытянув руки, оп 
11оказывал на то место, где стоял и откуда он якобы обя­
зательно забил бы гол. 

Нападающий дедал вид, что только что его заметил, 
в, покаявно опустив свою голову, покрытую черными 

l'лянцевитыми волосами, удалялся к центру. Но как толь· 
ко ему попадал мяч, он мгновенно забывал свое покая­
вие, и все повторялось сначала. Зато какой грохот стоял 
вад стадионом, когда ему удавалось забить мяч! Овевае­
мый гулом обожания, не глядя ни на кого, ровной рыс· 
цой, как цирковая лошадка, OIJ: бежал к середине поля. 

Про длинного, всегда невозмутимого защитника паца· 
вы рассказывали легенды. Он был левша, по говорили, 
что правой ногой ему запретили бить после того, 1шн оп 
ударом мяча убил голкипера. Еще говорили, что он од· 
важды с такой силой выбил мяч из вратарской площад­
ки, что тот влетел в ворота противника. Он и в самом 
Аеле сильно бил. Бывало, выбежит навстречу мячу и как 
саданет! А nотом лениво возвращается на место, уверен· 
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ный, что после его удара мяч: ве так-то скоро прилетит 
обратно. 

Иногда мяч влетал на трибуну, и, когда кто-нибудь 
uго оттуда выбивал, почему-то все начинали смеяться. 

После первого тайма потные, усталые футболисты, тя­
жело передвигая могучие ноги, возвращались в раздевал­

I>у. Некоторые усаживались возле раздевалки ва трибу­
нах. :К ним подходили знакомые, пожимали руки, разго­
варивали. Если игра складывалась плохо, особепво желч­
ные болельщики ветупап с нашими футболистами в 
спор и даже иногда рвались в драку, но их тут же оттас­

Iшвали окружающие. 

Иногда ва трибунах усаживалисЪ и представители 
тбилисского «Динамо•. Среди них почти всегда было два­
ТJШ наших бывших игрока. :К ним тоже подходили знако­
мые, разговаривали, с одной стороны, стараясь показат.ь, 
что они близко знают знаменитых игроков, с другой сто­
роны, независимым видом и сдержанностью показывая, 

что они не собираются подхалимничать перед ними. 
Эту мирную, сдержанную беседу иногда прерывал ка­

I>Ой-нибудь не в меру патриотичный болельщик. Подойди 
б:шзiю к футболисту и беседующим с ним землякам, ов 
враждебно прислушивался к тому, что они говорят, ста­
раясь извлечь пищу для своего гнева ив самого содержа­

шiя их разговора. При зто:м он, не скрывая превревия, 
ноглядывал на наших людей, которые не стыдятся раа­
rовариоать с человеком, покивувшим родную команду. 

В конце концов он вмешивался в разговор и начина• 
спорить с ним, иногда совершенно не имея для зтоrо ни­

Iшкого повода. 

- А ты, продажвый изм:еввик, молчи! - в копце 
Iюнцов обращался ов к бывшему нашему футболисту • 
у ходил с видом: человека, исполнившего свой граждав­
СJ\ИЙ долг. Иногда такого рода патриоты поступали ве­
СJюлько хитрее. Они нанимали за порцию мороженого 
J>акого-вибудь :мальчика, чтобы тот крикнул бывше:му 
футболисту то же самое и убежал. 

Обычно футболист после зтого уходил в раздевалку. 
а те, что до зтого с ним разговаривали, выражали веодоб­
рение на зти ос1юрбительные выпады. 

- Это тоже неправильно, - говорили одни, - чeлo­
llt'I> растет, ему надо выдвигаться! 

- Мы не против, - говорили другие, - но, пока 
молодой, мог еще два-три года поиграть, отплатИть доб­
JЮ:\1 своей команде, которая научила тебя играть ... 
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- Пожалуйста, уходи\ - вдруг вмешивался человек, 
как бы озаренный совершеоно новым n:Jглядом на эту 
старую проблему. - Но только при одном условии ... 

- Каком условии? - с большим любопытством начи­
нали спрашивать остальные, придвигаясь к этому чело­

веi<У и окружая его кольцом. 

- В родном поле не играй! - с огромной силой про­
износил этот человек и оглядывал онружающих с веко­

торой патриотичесной агрессивностью. 
- Тоже правильно! - соглашались окружающие, 

хотя и ясно было, что они ожидали чего-то более ориги­
нального. Но сама эта патриотичеснан агресс.ивность, как 
бы вызванная непомерной любовью к своему городу, ме­
шала им высказать свой взгляд на недостат:ки этого пред­
ложения. 

Некоторые футболисты сразу же после игры под­
бегали к ларьку, прилепившемуел н ограде. Ларек одним 
окошеч:ком открывался внутрь стадиона. 

· Жаркие, запрокинув голову, не отрывая бутылки ото 
рта, они пили, прислушиваясь к собственному удоволь­
ствИю, высасывали маленький водоворот проJ\лады, словно 
трубили в трубу какую-то вкусную беJзвучн}"Ю мелодию 
утоления. 

Обычно они брали сразу по две бутылки и, допивая 
одну, уже вторую держали наготоnе и даже слег:ка при­

Itодымали pyi<Y со второй бутылкой, кю< бы успокаивая 
свою жажду: мол, не бойся, еще есть. 

Насмотревшись на футболистов, ныощих лимонад, 
n подходил к дощатой изгороди стадиона. Скольно томи­
тельных часов провел я здесь, толыю по ту сторону, когда 

дядя бывал в командировках, а мне не удапалось пройти 
зайцем! 

В таких случаях вместе с остальными неудачниками 
мы следили за игрой, прильнув н щелям в заборе. Прав­
да, лучшие щели всегда забира;ш ребята постарше нас, 
так что и среди неудачников не было равенства, по все 
Н\е и на нас хватало. 

Теперь я подходил к пзгороди по-лозяйски изнутри. 
Десятки ребячьих глаз жадно г.1ндвлu на меня. Многие 
из пацанов были мне знакомы. Я песi\олыю покровитель­
ственпо рассказывал им кое-н:акпе подробности матча. 
Они завистливо слушали меня, иuогда спрашивали: 

Rак прОI\анал? 
Я с дядей, - отвечал л. 
А-а, - вздыхали они. 
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Возле забора похаживал милiщионср.- Нш·да он отхо­
дил подальше или отuорачиnа.:~ся, я даnад им знак, оnи: 

перелезали через забор и быстро пыря;ш в толпу. Я во::J­
вращался па место, испытывая двойную радость 11 от 

собственвой добропорядочности, и оттого, что удалось 
провести милиционера. 

Иногда мы с дядей приходили на стадион помыться n 
душевой. Это тол\е было привилегией для своего человека. 
Дядя быстро раздевален, аккуратно сю1адывал одРжду и 
пускал воду. Я ставовился под крепкую толкающую 
струю, пыхтел и отфыркивался, делая вид, что смываю с 
себя грязь, хотя был уверен, что ппкакоИ грязи па мне 
нет. Дядя мылся с удовольствием. Его мускулистое тело 
все время двигалось, под мышкой трепыхалась смешная 

родинка, похоiкая па маленькую матрешку. Пото111 оп об­
тирался снрипящим махровым полотенцем, подмигивал 

мне, посмеиваясь над моей неловкостью. 

После купания тело делалось легким и сильным. Мы 
шли домой. Я вышагивал рядом с вuм, с обошаннем гля­
дел на его лицо, па блестящие волосы, приqесаввые на 
косой пробор, на его улыбающийся рот. Я Ч}'встnовал, что 
моя персова сама по себе доставляет ему какое-то на­
смешливое удовольствие, и это почему-то радовало, окры­

JIЯЛО. Мы любили друг друга. Это было точно. 
Между прочим, я не помню, чтобы он меня когда­

нибудь целовал. Может быть, это бывало, по, видимо, тю: 
редко, что я не запомнил. В нашей огромной родне и 
вообще в кругу наших зпююмых на детей, и в том число 
на меня, обрушивалось неимоверное число поцелуев. 
Господи, как я невавидел эти поцелу11! Жестконебритые, 
винно-водочные, чмокающие, скребущие, сосущие. Осо­
бенно женские, противно пахпущие помадой, особенно 
же средп особенных поцелуи женщин с неудавшимиен 
судьбами, я их сразу отличаJI по какой-то свойственвой 
им тупиковой cиJie удара. От поцелуев было трудно увер­
нуться, приходилось терпеть, чтобы не обидеть взрос­
лых. 

Дядя был высшим авторитетом Bt' только у нас в 
семье, НО И ВО ДВОре, МВОI'ОШОДНОМ, МНОГОЯЗЫЧНОМ И По-. 

южному шумном. Женщины пашего двора, постоянно 
переругивавшиеся, стараясь перекричать собственвые при1 

муса, смолкали, когда он входил во дuор, nрихорашива­

лись, вспоминали, что они женщины. 

Работал он экономистом в каком-то заготови:тельнои 
учреждении, а тогда я думал, что он занят сказочной 
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работой, смысл :которой - делать людей умелыми, весе­
лыми, лег:кими. В сущности, та:к оно и было. 

По воскресеньям дядя выводил из дому велосипед, 
и мы еэдили купаться на море. 

Помню ослепительный день. Дядя в беJiоснежном кос­
тюие, :какой-то особенно свежий, бодрый. Сверкают быстро 
Мl'Jrькающие спицы, руль, эвонок на руле, даже I\амни 

:мостовой, по которой мы едем. Велосипед дребеэжит, 
вибрирует на туго наl\ачанных шинах. Сидеть на подпры­
пшающей раме больно, ноги приходится неудобно подтя­
rиnать, чтобы не мешать д-яде педалить. Он то и дело 
nросит меня, чтобы я держал руль посвободней, но какой­
то страх эаставляет меня сжимать его иэо всех сил. 

Встречный ветер надувает рубаху, режет глаза, по я 
:ка;кдым нервом и мускулом впиваю счастье езды, нашей 
с ним дружбы, близости моря. Я эамечаю, как встречвые 
:мужчины и женщины улыбаются вам, I\ивают дяде, веко­
'lорые успевают спросить: 

-Сын? 
- Племянник, - бросает дядя, и я чувствую в голосе 

его улыбку. 
<<Пле:мяппию~, - повторял я про себя вкусное, веселое 

слово, похожее на прявпк. Мне казалось, что именно это­
му сходству слов улыбается оп. 

Дядя в те времена, когда я его стал nомнить, жил с 
матерью и сестрой в нашем доме. До этого он бЫJI женат 
и жил rде-то в другом месте, по я этого времени пе застал. 

После работы в летнее время ов обычно отдыхал в 
своей кроваm под марлевым балдахином от комаров 
п мух. 

Я часто приходил к нему в комнату, садился за пись­
менный стол и листал книги или рисовал, валяясь па 
старой рогатой шкуре тура, распластавпой перед кро­
:ватью. Под коловпальным балдахином таинствепво шеле­
стели страницы Мопассана и Стефава Цвейrа. 

Приходя к нему, я каждый раз nросил листик бумаги, 
ч1·обы изобразить очередную баталию с фашистами. Од­
нажды оп мне сказал, что у него не осталось пи одного 

п.истика. 

- Ну, тоrда дай веточку, - неизвестно зачем ска­
вал я. Ответ ему таи повравиJiся, что он, смеясь, потом 
часто рассказывал об этом своим друзьям. 

Дядя часто Mlle что-нибудь приносил с работы. Быва­
по, разденется, позовет меня и говорит, улыбаясь и зара­
пее наслаждаясь моей радостью: 
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- А ну-ка, посмотри, что у меня там в кармане? 
Я бегу к вешалке, роюсь в карманах, в сладкой лихо­

радке, стараясь догадаться, что бы это могло быть. 
И вот однажды исполнилась велиi>ая мечта .....:. дя:щ 

купил мне настоящий двухколесный нелосипед. 
Приятно пахпущий резиной и свежей краской, легк11ii, 

нарядный, чем-то похожий на самого дядю, мr стоял у 
него в комнате, молодцевато приелопеввый к nодокuн­
нику. 

Что это была за радость - трогать новенький руль, 
еще туго поворачивающийся, бесконечно звонить в звоно­
чек на руле, нюхать кожаное седло, треугольную сумоч­

ку, висящую на раме и чем-то грозно похожую на кобуру 
пистолета, гладить клейкие шины, 1-tак живое тело, чув­
ствуя ладонью их шершавую, руб•Iатую поверхность! 

Теперь каждую свободную минуту я воаился воз.1е 
велосипеда. Выводить его во двор мне еще .не разреша;ш, 
я был слишком мал, а рос, как назло, медленно. Что бы:ю 
делать! Я влезал на нсподвижный веJiосипед, усаживалеи 
на седло и представлял, как .леgу rю улицам города, 

звоню, притормаживаю, учусь ездить без рук, иногда даю 
сделать круг знакомым пацанам. Толы;о одип круг, и то 
не всем, а на выбор, самым лучшим. 

Потом я научился ездить по комнате, стоя на одноU: 
педали. Я быJI uлюблен в своего но.воrо друга, особенно, 
nомнится, нравился мне малиновый фонари:к на заднс&l 
крыле, волшебно бJiестевший в уютно:м сумраке комнаты: 
петом станин былп почти всегда прю.;рыт~>I от жары. 

Шли дни томитедьного и счастливого ожидания, по R 

так и не вывел нп разу свой велосипед, потому что слу­

чилось страшное. 

Однажды дядя не пришел с работы, а поrом тетя ГД!.J­
то узнала, что ero «взялю>. Я еще не знал значения, ко­
торое придавали этому слову, но чувствовал какую-то 

жестокую беэлпчпую силу, заключенную в нем. 

Печальная таинственность окру11аша пашу семью. 
Приходили соседи, сочувственно вздыхали, качали roлo­
вoii. Говорили с ог.тrядкой, полушепотом. Чувствовалось, 
что люди живут напряженно, в ожидании грозного, как 

бы стихийного бедствия. 

Арест дядп снрывали от бабушки. Но она чуяла что-то 
недоброе и, страшась правды, делала вид, что верит в его 
неожиданную коl\lандировну. Однажды я увидел, как она 
персбирает вещи в дядином чемодане и тихо причитаеr 
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над ними, Rai\ над по1юйником. Мне cтaJIO не по себе, 
я поннл, что она все знает. 

Приходили дядины друзья, все такие же стройные, 
нарядьые, но притихшие. Они без конца курили, грустно 
шутили, что лучших забирают, и как-то утешающе рас­
сказывали, что «взялю> еще такоi'о-то п такого-то. 

Тетушка с неприятпой услужливостью подставлила им 
пепельницу, угощала чаем, сама пила его с каждым из 

них и рассказывала, рассказывала. 1:\ак она ходила к ка­
ким-то начальникам, как ее кулыурно припимали и обе­
щали все выяснить. Я чувствовал, что они ей не очень 
верят, по им приятно то, что они не побоялись прийти, 
и то, что сами они все-таки на свободе и могут вот так 
удобно сидеть на кушетке и слушать тетушку, чувствовать 
уют человеческой близости перед неумолимой бедой. 

В первые дни они заходили часто. Потом все реже и 
реже. Один, помню, держался дольше других. Но и оп 
вскоре перестал приходить. По слухам, многих из них 
постигла дядина участь. 

Через полгода мы узнали, что дядю персвели в Тби­
лиси. Тогда-то тетуш:ка продала мой новевышii, так и не 
обкатанный велосипед, чтобы поехать туда. Купил ero 
Богатый Портной. 

- Все равно 1;ак остался, - сказал он, намекая па 
то, что велосипед не ушел из дому. После t~тoro он бес­
шумно укатил его :к себе в :квартиру. Надо с:казать, что 
тогда я не почувствовал особой обиды на Богатого Порт­
lюго: слпш:ком nелико было горе, 1\оторое обрушилось на 
нашу семью. Вернее, я почувствовал некоторую обиду на 
Тt'туш:ку. Мне казалось, что она могла бы дuстать деньги 
вn поездку ка:ким-нибудь другим снособом. Но я понимал, 
"Что сейчас говорить об этом и даше думаrь стыдно. 

И только позже, когда Овик впервые вытащил велоси­
Jiед на улицу и отец его, одной рукой придLрживая руль, 
а другой держась за седло, прогулиnал по улице, я почув­
ствовал пестерпимую ревность. Почему-то особенно по­
стыдным, невыносимым казалось обнаружить, что я к 
lltcмy неравнодушен. 1:\ак назло, ко мне подходили пацапы 
с нашей улицы и, ничего не нонимая, расспрашивали: 

Правда, что Оникип пахап нупил твой велосипед? 
Ну и что, - отвечал я IШК можно суше, - правда. 
А зачем продала твоя тетка? 
Значит, надо было, - отвечал я, сдерживаясь. 
А тебе не жалко? 
Нет, - говорил я, - я буду на дядином кататься ... 
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Тетушка n это время выглядывала из окна на улицу и 
J;урила. Соседи, ипос:казателыю псрuговарнвалсь с нею, 
жалели меня. Я чувствовал, что главпае сейчас не по:ка­
:Jать виду, что я думаю о нем. Л был рад, что опи перего­
вариваются ипос:казательпо, можно было притворяться, 
что я ничего не понимаю. Но, видно, тетушке, по ее 
склонности к мелодраме, пушно было, чтобы л, сидя на 
лужайке перед домом, понпк головой, или каким-нибудь 
л;ругим способом показал, что безропотно переношу вели­
I>ую песправедливость. 

- Вот та:к разбивается счастье, - с~>азала она, как 
бы продолшал говорить инос:казательпо, и в то же время 
ожидая от меня каких-нибуд1, более явных признаков 
тайного горя. Л изо всех сил дершалея и спокойно смот­
рел, ка:к Богатый Портной прогуливает Опика. Этого 
тетушка не могла простить. Как человек исключительно 
артистичный, она любила, чтобы ей подыгрывали. 

Но, с другой стороны, черствый, - добавила она 
через пекоторое время, как бы иносi<азательно, уточняя 
слова о разбитом счастье. Соседка, с Rоторой она разго­
варивала, ничего ей пе ответюш, и тетушка добаnила: -
Но оп не виноват, у них материнскан линия такая, -
продолжала она, теперь иносказатtыьпо перекладывал 

часть ответственности па маму. Тетушка и мама всю 
жизнь не любили друг друга. 

Через вес1юлъко дней Онин уже сам ездил на вело­
сипеде. Он вообще был очень способен к таким вещам. 
Ребята с пашего двора и улицы быстро забыли, 1юму 
принадлежал когда-то велосипед с малиновым фовари­
IЮМ, и это намного облегчило мою задачу r.крыватъ, что я 
этого не забыл. И я вместе с другими брал у него вело­
сипед сделать круг по пашему кварталу, чтобы пикому 
в голову не приходило, что я все помню. 

Вернее, я даже сам надеялся, чrо это пройдет, во 
ночему-то какая-то заноза в душе вавсегда осталась. 

И позже, через год пли два, Iюrда н ездил на дядином 
велосипеде, сна•тала под рамой, а лотом етоя или садясь 
на седло после разгона, все равно я не забывал ничего. 

Тетушка паехала в Тбилиси II через неделю верну­
лась. Опять говорила о том, как ее припимало большое 
начальство, Kai\ ее вежливо усаживаJш, внимательно вы­

слушивали и даже якобы возмущалисъ несправедливостью 
местных n.1астей, которые, по ее словам, все выскочки, 

а настоящие люди только там. 

Ей удалось передать одежду и деньги, она даже рас-
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сRаэывала, что видела дядю па вщ;зале. 1югда их нуда-то 

отправляли эшелоном. Она сказала, чтu выглядел он пре­
нрасво, тольно голову ему векраспво побрили, что он 
даже улыбнулся ей и нринвул, что скоро увидимся. 

Все это было похоже на фантазию, во и время было 
фантастическое. Газеты были перепоJшевы сообщениями 
о злодеяниях врагов народа, повсюду искалli вредителей. 

Достаточно было в городе кому-нибудь отравиться не­
свежей рыбой, как выползали слухи, что па Iювсерnвой 
фабрике засели вредители. Исчезали самые rн:южидапвые 
вюди. Бывало, еще вчера человек на митинге или по ра­
дио приэывал к беспощадной классовой борьбе с врагом, 
а сегодня сам, как бы не договорив речь, летел в про­
nасть. 

Даже мы, школьники первых юiассов, тоже были 
вовлечены в эту борьбу. На книжных иллюстрациях, на 
обложках тетрадей мы находили кабаJшстиqескио эпани, 
вловещие письмена тех вредителей. Еще вчера напеча­
таввые в учебниках портреты руRоводителей государства 
и маршалов сегодня вычеркивалисъ. 

Вот одно пз забавных паблюденпii тех лет. Я заметил, 
что в те времена па лицах взрослых, rлавным образом 
городских людей, появилось что-то ноrюе и очень смеш­
ное. Теперь, вспоминая эти лица, самые рааличвые и в 
самых различных положениях повторяющие одиу и ту же 

гримасу, я :моrу сформулировать свое наблюдение так: 
88 ЛИЦаХ JIЮДеЙ ПОЯВИЛОСЪ Bblpail\eRIIO ПОЛИ1ИЧ6СIЮЙ на­
стороЖеППОСТИ. 

Иногда, казалось бы, у человека совсем другое выра­
жение па JIИЦе, во накой-то :миr, какая-то быстрая пере­
мена во внешней обстановке, ноторую он пtJ сумел осо­
знать и дать ей оценку, - это выражение насторожен­
ности выпархпuает на лицо. Точнее сназатъ, не успев 
осознать быструю переиену во внешнеit обстановке, он ее 
осознает наБ враждебную вылазку, даже если эта переме­
на вызвана явлением природы. 

Неожиданный порыв ветра попытаJIСЯ сдуть с головы 
человека шляпу, он хватается за шш1пу и всей позой 

выражает готовность догнать и наRшJ~тъ нарушителя. 

Неожиданно тронулся поезд или неумело затормозил -
вскидывается голова: «Что еще там? • Знакомый сзади 
хлопнул по плечу, какпула пролетающая птичl\а на рукав, 

руна на мгноuенпе застывает в воадухе - сохранить 

улики престуш1енпя! Гаснет в 1\омнатс свет и не успел 
еще погаспуть (быстрее света, что ли?), как появляется 
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на лице выражение настороженности, всеобщей мобили­
аацпи бдительности. 

Тот, кто устроил все это, хорошо uонимал одну важ­
ную сторону человеческой психологии. Он звал, что чело­
nеку свойственно жгучее любопытство к потустороввt!иу. 
Человеку доставляет особую усладу мысль, что рядом с 
обычной, нормальной жизнью идет тайная жизнь, чертов­
щина. Человек не хочет смириться с мыслью, что мир 
еиротливо материален. Он кatt бы говорит судьбе: если 
уж ты меня лишила бога, то по крайней мере не JJиmaй 
дьявола. 

Без этой могучей встречвой волны, без телавиа гип­
нотизируемых быть загипвотизированпыми предприятие 
не имело бы такого грандиозного успеха. 

Разумеется, наряду с этой тайвой склони(Jстью приро­
да человека, его разум: обладают мог}·'lим свойством: раа­
облачать демонов ночи, и одно из испьпаввых проявлеиий 
этого свойства - с:м::ех. Больше петушиного 11рика дЫIВОJI 
боитси смеха. 

Звук смеха - ка:к сноп света. Может быть, смех -
это озмучеввый свет? 

Уль1бка - струевне света. 
Держу пари, ес.ли б:ы у обы:кноnенног•J гипнотизера 

спросить. что ему больше всего мешает во вре:ми массо­
вых сеансов, он ответит: смех в зале. 

* * * 
Помню первое nисьмо от дяди. Ero •шта.11и и перечи­

тывали, его воспринимали как вача;ю освобождения. 
Он писал из какой-то неслыханвой бухты Нагаева. 

Писал, что работает грузчиком в порту, чувствует себв 
хорошо. Просил прислать теплых вещей и побольше чес­
нока, потому что начиналась цинга. И еще просил матери 
ничего не говорить о своем аресте, так нак оп кристалли­

чески чист и его, наверное, скоро освободят. 
- «1\ристалличесни чист1>, - l'ордо повторя.11а те­

тушка. - Я же звала, что мой брат не может быть 
замt-ша-и в грязные дела. 

Я писал ему бодрые пвоперекие письма, xвacтaJJcs хо­
рошей учебой, раз даже зачем-то обвел ладонь каранда­
шом и таким: образом как бы послал ему отпечатки своих 
пальцев. 

Он продолжал писать, но с каждым новым письмом 

чувствовался как бы нарастающий крик. Он нервничал в 
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)1,аже сердился на вас за то, что мы не М()Жем наппrnть 

ному еледует, что он не знает даже, в чем uгu обвиняют. 
Откуда ему было звать, что письма писались во вес 

концы! Однажды даже поручили мне, чтобы разжалобить, 
написать самому Берия. По предюшям, он когда-то 
учился с дядей в реальном училище. Н ответ приходили 
вежливые бумаги, где говорилось, что в деле вашего 
дяди (вашего брата, вашего сына, вашего мужа) ра:зGе­
рутся и о результатах сообщат. 

Гuды шди, во в деле дяди так никто и не разобрался. 
Потом переписка заглохла, потом война ... 

Я рано научился ездить на старом дядином ведосiше­
де. Он двигался судорожными рывками, потому что я изо 
всех сил нажимал на педали, чтобы они успеJIИ псре­
нрутиться, так как я еще плохо доставал до них. Ноги 
мои были покрыты лиловыми прочными синяками. Ма­
шина имела хороший ход, работала долго и терпеливо, 
нак будто дожидалась своего хозяина. Потом тетушка и 
его ухитриласЪ продать. Страх перед временем усиливал 
слабости ее легкой натуры - она все продавала. 

Дядя так и не вернулся. С годами бо;IЬ улетучилась, 
оставив каплю яда в I\рови и восшшивание о нем, нак 

о даленом солнечном дне. И только бабушка с веутихаю­
щей яростью молила своего глуховатоrо бога верпуть ей 
еына. Обычно она молил ась, стоя лицом к окну, возле 
дядиного письменного стола. В тюше минуты, чтобы не 
мешать, никто к ней близко не подходшi. 

Однажды я подошел к стене и носмотре.'l на нее 
сбоку - бабушка держала в руке рюмну ьод1ш, и это 
меня потрясло. Оказьшается, она притала бутылку за 
ставней. Бедная бабушка молилась в день но пять-шесть 
раз. Молитва, поддержанная рюм1юй водки, наверное, 
утешала, по вее же она умерла, Tai\ и не дождавшись 

еыпа. 

Изредка, бывая у своих, я заглядываю R письменный 
стол дяди, перечитываю письма его друзей и женщин, 

еще пахучие и нежные. 1\а:к ни странно, в городе его еще 
хорошо помнят. Иногда, назвав себн в наном-нибудь 
учреждении, я вижу, кан светJiеет лицо пожилой женщи­

ны и она спрашивает с каким-то молодым любопытством: 
- Вы не сын? 
- Племяншш, - отвечаю я, I\31\ в давние годы, и ви-

жу, как задумчиво теплеют •·лаза женщины. 

ПocJie двадцатого съезда пришло шiсьмо о реабили­
тации дяди. В эти дни я случайно встретился с Онпком, 
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теперь работником следственных органов. П знал, что ему 
норучена провер:ка такого рода дел. Он, не дожидаяс1. 
моего вопроса, сказал, что видел паш>у с делом моеr·(.) 

дяди. 

Что же в ней было? - спросил я. 
Ничего, - сказал он и развел руками. 

Я вспомнил одну горькую подробность нашей перепи­
сюr. Когда установилась более или менее регулярнан 
переписка с бухтой Нагаева, где он находился в заклю­
чении, он в :каждом письме спрашивал об отце, удивляясь, 
что отец ему не пишет. Сначюrа он спрашивал, не постиr·­
ла ли отца та же участь или не боится ли uн нерсписнн 

с осужденным братом, но мы НИI\ОI'да не отвечалп H<.t 

этот его вопрос, всегда обходили его. И он перестал спра· 
шнваТJ, об отце. 

Я еще тогда заметил, что письма оттуда были свобод­
ней по духу и по фактам, чем письма туда. Мы не моглll 
ему написать, что отца с пами нет, потому что с воли 11 

тюрьму не принято было сообщать печальных вестеi1. 
тюрьма должна была думать, что воля цветет пышны~1 
цветом, :ка:к бы намекал том самым на правильность мас­
соnых арестов. Может быть, многие заrшюченные, полу­
чая .;этн оптимистические письма, думали про себя: меня­
то, :конечно, взяли ошибочно, но в ЦCJIOM это была пра­
вильная полит1ша, потому что избавиЛа страну от тыснчн 
вредителей и привела ее :к расцвету. 

Мы никогда не узнаем, догадался шr дядя, почему 
отец ему не пишет. До реабилитации оставался слабыii 
лучик надежды, что он все-таки щив, что ему просто за­

претили перепис:ку. Теперь, рааумоетсл, нин-а:кой надеж­
ды не оставалось. 

* * * 
Мой отец был прирожденным неудачником. Можно 

сказать, что ему иногда везло, но чаще все-таки не везло. 

Бывало, если в чем-либо повезет, то сейчас же в чем-ни­
будь другом не повезет, та:к что становилось хуже, чем 
до того ка:к лоiJезло. 

Насколько я знаю, толыю один раз было наоборот, 
то есть снаЧала было плохо, а потом хорошо. 

В гражданскую войну он IШЮiм-то неповятным обра­
зом попал в Одессу, и его схiJатили во время облавы илн 
еще чего-то там. У него уже тогда с ДОI>ументами былl) 
не все в порядке, я думаю, что скорее всего у него И.\. 

вообще не бьшо. 
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Одним словом, его засадпли в Iiaмepy смертнпно'11 
вместе с каннми-то спенулянтами. Может быть, решили, 
что он привез в Одессу мандарины или еще что-то? Хотя 
в те времена у нас цитрусовых не производили, так что 

в с мандаринами не получается. В те годы он работал па 
кирпичном заводе, и единственное, что он мог привезти в 

Одессу, - это 1шрпич. Но во время революции никто 
не покупает нирпичей, даже если их пуснают в ход во 
время барринадных боев. Одним словом, н пе знаю, нак 
он попал в Одессу. 

Просидел он двое суток в камере, по Д{IЛГО тогда в 
тюрьме не держали, потому что наключепных надо нор­

мить, а время было голодное. И вот вывели их па тюрем­
вый двор, пересчитали на веяний случай и уже собира­
лись посадить в грузовин, нан вдруг появляется тот са­

мый номиссар. Отец ногда-то, до ~r.ОJiюцпи, спас l:'ro. 
За ним охотились жандармы. Отец спрflтал его на черда­
Б.е нашего дома, потому что жандармы в те нреиева чср­

дани не обыскивали. Он там у него просидел больше 
:месяца. В конце концов жавдармам падоелu его искать, 
в он с помощью отца ночью сео~1 на Т) рецкую фелюгу и 
удрал. Тогда отец, конечно, не знал, что этот человек 
станет краевым комиссаром, но, видно, делать добро бы~ 
вает выгодно - может пригодитьса. А 1.южет, и нет. 
На этот раз пригодил ось. У звал его ном..иссар. Не моr 
не узнать. Отец мой был видный мужчина. Высокий, 
в папахе, и усы. 

- Ибрагимычl - крикнул ему комис.сар. - Видно, 
ты в рубашне родился! 

- Васильичl - нрикнул отец. - Чуть не сняли ру­
башку! 

- Что же, - говорит -комиссар, - ты, старый под­
польщин, без документов гуляешь по Одессе? 

- Да п ты, - говорит отец, - гулял у мена по 
чердаку без доку:иевтов. 

Отец кой бы.11 острый на язын и за словом: в карман 
не лез. 

- Ну, - говорит комиссар, - езжай домой. Пусть 
твоя мамаша приготовит индюшку по-абхазс:ши, с перцем. 
Приеду в гости, как толь-ко закончим. 

- Кончайте снорей, - говорит ему отец, - а то не 
только индюше-к, кур не будет к тому времепи. 

Дал ему комиссар буханку хлеба, с.правку и посадил 
на пароход. 
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- Хлеб, - говорит, - можешь съесть, а cпpanRy не 
теряй. 

- Если сейчас там меньшевики, - ответил отец, 
придется и справку съесть. 

- Для меньшевИRо11 у меня одна справка. И ты 
знаешь, какая? 

- Чуть не узнал, - говорит отец. 
Он тогда благополучно добрался до Абхазии, правда, 

я не знаю, пришлось ему справку съесть пли пет. 

Об этой иеселой истории оп часто рассхазывал, сидн 
за самоваром, потому что любил пить чай. Самоварный 
чай собственной заварки. 

Однажды R нам неожиданно приехал в гости сам 
1\омиссар Васильич. Он был высокий, грузный человеi\ с 
I\расиым лицом и с орденом Ленина, привинченным R 
пиджаку. Я впервые :видел орден jlевипа на живом 
человеке и почти весь иечер просидел у него на коленях, 

рассматривая орден и иногда трогая его рукой. Из-под 
ордена высовывался лосRуток краепой :материи. Орден 
лежал на нем, как на флажке. Краевый лосn)'Т такого жu 
цвета, нак и лицо комиссара, и это почему-то было прият­
но. Мне назалосъ: и орден, и комиссар сделаны из того 
те материала, ив которого еделапа сама граждансная 

nойна и книга об этой войне в красном переплете, кото­
рую мы, ребята тех лет, лиcтaJIJI с таким интересом. 

Весь вечер комиссар и отец пили nиво и вспоминали 
о том, о чем я уже рассказывал. Меня слегка беспокои­
ло, что на столе нет обещанной индюшки, но комиссар не 
пспоминал, да и закусок было достаточно. 

Вдруг отец и комиссар заговорили о чем-то другом. 
О чем они говорили, я не пomnraл, во чувствовал, что 
разговор каной-то тревожный. Я аапомв:ил только два 
слова, которые теперь все :время мелькали, - «диктатура 

пролетариата•. 

Что-то грозное и красивое было в атих словах, и вместе 
с тем, :казалось, они в на:кой-то опасности. Но слова были 
такие красивые и храбрые, что я был уверен: они рас­
правятся с любой опасностью или, в крайнем случае, вы­
рвутся из нее, как партизаны ив онруа.ения. 

- Диктатура пролетариата, - начинал Васильич, 
тяжело склонившись над cтo.JioM, и огнеиные мурашки 

пробегали по моей спине. Дальше я: ие понимал, да и не 
мог попять, :может быть, потому, что они сразу заполня­
ли в голове все пространство, отпущев:иое на c.Jioвa. Для 
других слов просто не оставалось места. 
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- Да, но диктатура пролетариата, - отвечал мой 
отец, и снова огненные мурашки пробегали по моей спи­
не. Так сидели они весь вечер и говорили, а я смотрел 
па красный орден и слушал. 

- Хай живе Украина! - неожиданно воскли1шул 
отец и поднял стакан. 

- Хай живе! - подхватил комиссар и ударил кула­
J;ом по столу. Может, даже пе ударил, а просто опустил 
ва стол, забыв про его тяжесть. Он так опустил его, что 
некоторые тарелки перевернулись. Но бутыJIКа с вином 
не перевернулась, потому что отец успел ее подхватить. 

Мама выглянула в дверь п плотнее ее прикрыла. Она 
думала, что они говорят что-нибудь дишнее, потому что 
плохо понимала по-русски. (Сейчас я думаю, что она 
IJсе-таки была права, хоть и плохо понимала по-русски.) 

Комиссар прожил у пас несколько дней. Утром он 
уходил с отцом, а вечером приходил. 

- Rак зацапаю, - говорил он шутливо, увидев ме­
ля, и, огромной ладонью обхватив мои штапы, поднимал 
меня на воздух и покачивал на руке возле своего лица. 

П старался не шевелиться, потому что шеве;шться было 
fiольно - вместе со штанами он прихватывал и вминал в 

свою могучую ладонь мои не слишком мясистые ягоди­

цы. Потом он осторожно ставил меня на пол и доставал 
из кармана мои любимые конфеты - <<раковые шейкю>. 
Примерно через год комиссар переехал жить в наш город, 
11 мы с отцом иногда встречали его на улице. Теперь он 
уже не был комиссаром, вернее, оставался комиссаром, 
по уже не работал им, хотя все еще был Rаким-то на­
чальником. Так по крайней мере я это понимал тогда. 

Мама часто приставала к отцу, чтобы он попросил 
Пасильича устроить его на хорошую работу. По атому 
новоду у них часто бывали ссоры, н отец говорил, что 
она ничего не понимает в этом деле и что Васильич не 
может ему помочь. 

- Он все может, у него орден, - упрямо отвечала 
мама. 

Дело в том, что мама завидовала 
Портного и хотела, чтобы отец учился 
отец равнодушно отмахивался. 

семье Богатого 
у него жить. Но 

- Нам его не догнать, - говориJI он. 
- А ты попробуй, - советовала мама. Но отец не 

пробовал. 
У Богатого Портного было много клиентов. Иногда за 

пим посылали :машину, и он уезжал к своим заказчикам. 



1 \l'лыми днями он коnошился в сnоей комнате и толыю 
шюгда в самую жару выходил во двор, сад;ился па СI(а­

м:ючке и вытягивал одну-две чашки кофе по-турецки, 
rюторые привоеила ему жена. Маленький, потnый, нагло­
llато-робкий, он сидел n своей сетчатой майке с небрежно 
nакинутой за шею ленточкой сантиметра и рассказывал 
о свои~ кш1ентах. Глядя на него, я вспоминал слова о·rца 
о том, что нам за ним не угнаться. Был~ похоже, чт11 
отец и в самом деле прав, потому что лен·rочка сантимет­

ра висела у него на шее как финишная ленточка, 011 

ею время от врем~Зни вытирал свое потное лицо, :Можеr 
быть, в знак того, что она оборвана именно им или про­
сто для того, чтобы даром не висела, если уж сам он 
JJHOl'дa вынужден отдыхат1 •. 

-- Люди живут! - говорил он с видом человека, 
который один знает, что делается в мире. - Запомните 
мое слово, люди живу1· ... 

Увидев· маму, он обращался к ней с одними и теми 
же словами: 

Хозяйка, рубпм кыпарыс, да? 

Зачем? - спрашивала мама, сдерживая ненависть. 
Сырост дает, крыш портит, - перечислял он. 

Не твой отец сажал, не ты срубишь, - безжалост­
но отвечала мама. 

Кипарис рос под нашими окнами и был самым боль­
IШIМ и самым краспвьщ деревом на нашей улице. R гуще 
Cl'O хвои nечпо копошtшись и чирикали воробьи, и хотн 
тень от него была пе очень широкая, зато самая гус'l'ая 
п прохладная. 

Правда, с него сыпалась хвоя и часть ее попадала на 
rсрышу, и 'никому в голову не приходило, что от нее ржа­
нсст крыша, пока Богатый Портной не стал Богаты:\1 
Портным и не переселился в комнату на верJ~.:ием этаже 
пашего дома, так что он стал хозяином и час.т.п захвоен­

пой крыши. А до этого оп iKИJI . во дворе n довольно 
шалкой пристройке. А еще раньше, когда нас не было, 
о1'ец привез его откуда-то, как приблудную собачонку, 
11 поселил в этой пристройке. Мама отчасти не любилз 
t•r·o из-за того, что помнила, с чего он начинал. Возмож­
llо, она считала, что кривая его благополучия слишком 
Jюзко пошла вверх. Человек, который богатее·r на ваших: 
r·лазах, всегда кажется нахалом. 

Правда, и работал он, надо сказать, с непостижимым 
упорством. До самой поздней ночи верещала его швей-
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вал машпна. :Может, он сам стара.чся догнать тех сю1ых 
людей, о которых он говорил: <<живут» ... 

Время ОТ времени ОН нокупал к ccue n дом кю,ую­
пибудь вещь, и мама воспринимала каждую его покуш>у, 
как удар по престижу пашей семьи. 

·- Пока ты сидел n кофейне, он купил шифоньер, -
говорпла она вечером отцу. 

- Ну и что? - отвечал отец с неистребимым раnно­
душнем I\ чужим успехам, что особенпо раздражало маму. 
Вскоре Богатый Портной начал складывать в нашем под­
вале свою старую рухлядь, потому что в доме у него 

собралось слишком много вещей. 

В общем-то он был человеко1.1 довольно безвредным, 
TOJIЬKO любил хвастаться своей удачливостью. И клиенты 
у него лучше всех, и вещи, которые он покупает, самые 

дешевые п при этом саиоrо лучшего качества. Правда, 
однажды он дал промашку, и об этом в вашем дворе 
долго помнили и говорили. Он попался на удочку соб­
ственного тщеславпя. Один шофер как-то привез дрова, 
остаповился у нашего дома и дал сигнал. Богатый Порт­
пой вышрл на балкон, и они стали торговаться. Должно 
быть, они так и не сторговались, потому что шофер n.чез 
в машину и сказал: 

- Я думал, здРсь только ты можешь купить столько 
дров, но, видно, ошибся. 

- И ты не ошибся, - сказал Богатый Портной,--:_ 
:въезжай. 

И шофер въехал во двор. Потом оказалось, что в 
иашпве было не семь кубометров дров, нак говорил он, 
а только пять. Это выяспилось не сразу. Это выяснилось 
после того, как пильщики распилили ему дрова, получили 

деньги за семь кубометров и ушли. А потом они рас­
хнастались об этом па базаре. И па следующий день 
одна из женщин с пашего двора принесла новость с база­
ра вместе со свежими свощами. Двор с удовольствием 
слушал, как Богатый Портной ругался. Он ругал пиль­
щmюв и свою жену, которая их наняла. Про шофера 
почему-то не вспоминал. 

Вот этому портному и его семье мама завидовала и 
упрекала отца в безалаберности. ТРперь-то я думаю, что 
иы жили не наJ.шого хуже его, но у нас не было того 
поступательного движения, той древвей поэзии улучше­
ния гнезда, без которой до конца не может быть счаст­
лива ни одна iкенщина. 
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Мама считала, что дело все в хорошей работе, во 
oTl'i~ или не мог ее пайти, или был доволен своей. 

Помню его на угоJП,ном складе с руками черными и 
нропахшими земJiявой сыростью, тайвой нераскрьrrого 
Iшада. 

Помню его на юtком-то яблочном предприятии. Горы 
нбиок, а я босой хожу по нии, выбираю самое лучшее и 
IШI\ак не могу выбрать. Только найду краевое, приходит­
ся бросать, nотому что вижу другое, еще более румяное, 
JЧ'утое, красивое. Отец стоит рядом п пос11rеивается. 

Бывало, когда мы шли с отцом на море, или на базар, 
н.пr еще куда-нибудь, вам на улице встречалел Васильич. 
Они приветствовали друг друга, приподняв руку над 
головой. 

- Мое почтенье, Васильич! - говорил отец. 
- Привет, Ибраги:мыч! - отвечал ком1rссар, припо-

дымая руку. 

Мне нравился ;:,тот жест, эта сильная мужская рука, 
приподнятая над головой. Мне чувствовалось в· этом 
жесте что-то особоt!, как бы горыюнатое приветствие ив 
дааеких времен и немного ленивое презрение к чему--то. 

И теперь, когда я мысленно вспоминаю этот жест, я ви­
жу в нем еще что-то. Может быть, понимание того, что 
за порядочность TaJi или иначе надо платить. 

Иногда они остапавлввались возле пиввой будки п 
выпивали по кружке пива. Прохожие оrлядьшались па 
Васильича, вернее, на его орден. Я старался стоять к 
нему поближе. Комиссар стонл надумчивый, отяжелев­
ший, с тяжелой кружкой в руке. Иногда он вспоминал 
свою шутку и, посмотрев на меня, говорил: «1\ак за­
цапв.ю ... t 

Но больше он .меня почему-то не подымал, хотя кон­
фетами все еще угощал. На вид он был какой-то сумрач­
ный, рассеянный, было похоже, ч·rо ему некуда спешить, 
не сейчас векуда спешить, а вообще векуда спешить. 
Я думал, что в пашем городе нет и не может бьrrь ра­
боты, достойвой его, и ему здесь просто скучно. 

- Что ты думаешь об этом? - как-то спросил он у 
отца. Они стояли в тени ларька и пили пиво. Васильич 
стоял спиной к ларьку, облокотившись о прилавок, 
и сиотрел на улицу. Я думал, что на улице что-нибудь 
сдучWiось, и оглянулся, во ничего не увидел. 

- .Дуиаю, что тебе пора ко 1\Пiе на чердак, - сказал 
онщ и отхлебнул из кружки. 
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- Подождем, - сказал Васильич и, удобней отitинув­
шись спиной, плотно уперся локтями о нридавок. 

-- А по-моему, iltдать нечего, - сказал отец, - са­
мый раз. Хочешь, проведу <Jлектричество? 

- А ты смотрп, чтобы тебя самого... - сказал Ва­
сильпч и усмехнулся. 

- За что? - спросил отец. 
- За связь с бывшим подпольщиком, - ответил Ва-

сильич, и они оба рассмеллись. Я поннл, ч·го они шутят, 
что комиссар не собирается к нам на чердаr(, во с чего 
они так шутят, я не понимал. 

Вспоминаю - громадная очередь у nходэ. в магазин. 
Очередь топчется, колышется, гудит. У входа, как всегда, 
давка. Дают сахар и хдеб. Я стою на той стороне тротуа­
ра и жду отnа. Он уже в магазине. 

На стене какого-то здания рядом с очередью висит 
огромный планат. Он изображает веселого, танцующего 
человека, с летящими рунами, с развевающимвся полами 

черкесии, с головой, повернутой в сторону вытянутых 
рук. Он смотрит на свои улетающие руки с у.Тiыбкой, он 
I\aR бы говорит им: летите, голубп! Че.Тiовеl\ поиазывает 
свое веселье, и чтобы зто всем было яс-но, под плакатом 
надпись ирупными бу1шами: <<~Шить стало лучше, жить 
стало веселей». Мне кажtJтся, что это он говорит, потому 
что точно так же в немых фильмах то, что Jiюди t•оворят, 
писалось на кадрах. 

Н ДОJIГО жду отца. Мне_ скучно. От нечего делать я 
раз двадцать перечел эту подпись под плакатом. Я чув­
ствую, как постепенно все сильней п сильней меня начи­
нает раздражать этот веселящийся че.'!оnек с пустующи­
ми рукавами черкески. Я чувствую какую-то постыдную 
неум:естность его веселья возле очереди. Я не против его 
веселья, но мне кажется - лучше бы он веселился где­
нибудь возле кино, или в парке, где по вечерам играет 
музыка, или в крайнем случае у себн дома. 

Наконец, показываетсл высокая фигура отца, выди­
рающаяся из очереди, I\ai\ из кустарника. В одной руке 
у него кулек с сахаром, в другой - буханна хлеба. 

- Бегом домой, - говоJЛIТ он п передает покупкп, -
л скоро приду. 

Он уходит в нофейню. Я знаю, что он не скоро при­
дет, но мне радостно бежать дп:мой с горлчи:м хлебом под 
мышкой, с плотным кульиом сахара. По дороге л отла­
мываю еще теплые куски хлеба, макаю в зернистый са­
хар и е.м. Вкусно, хорошо. 
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Отец работает в какой-то конторе по заготовке драни. 
Мы едем па Кубань. До Туапсе пароходом. Мама счаст­
лива -- кофейни остались позади. Ночь на палубе. П ле­
жу у самого борта на каких-то мешках. Сладчайшео 
ощущение уюта, слаженности жизни, какой-то опреде­
ленности, порядка, чего так не хватало в нашем быту. 
И все потому, что отец работает в какой-то Бонторе по 
заготовке драни и у него Iюмапдировка на Кубань. Все 
как у людей, к чему всю ;кизвь стремилась мама и чего 
не могла достигнуть. На палубе табор каких-то незнако­
мых, крикливых, веселых людей. Ряд0м со мной сидит 
мама и отец, притихший, как мне кажется, смущенный 
своей добропорядочностью. 
Я то засыпаю, то, вновь просыпаясь, слышу голоса 

людей, звук гитары, смех, и под этот успокаивающий 
шум необыкновенно сладко засыпать. · 

Просыпаясь, я смотрю на небо, полное спелых черно­
морских зr.езд. Время от времени мачта прочеркивает 
дугу в темном небе. Кажется, она хочет сбить с неба 
звезду ... Так у нас в деревнях осенью длинной па.лкой 
сбивают с деревьев грецкие орехи. Но мачта все время 
промахиnается. <<Левей, правей», - шепчу я, но нпчего 
не нолучается. Мачта все время промахивается, а звезды 
иногда падают сами, на миг размазывая по темному небу 
золотистый след. 

fi ощущаю всем телом опускающуюся и задумчиво 
подымающуюся громаду парохода, слышу обильное ши­
пениt:J забортной воды и вновь засыпаю. 

Дешевизна кур в Туапсе потрясла мою маму, она чуть 
было не приостановила наше путешес11вие, по мы nсе-та­
ки доехали до нашеii IЮнt~чной цели - станицы Лабин­
ской. 

Здесь мы попали в море дешевого молоRа, и мама 
окончательно усп01юилась. Это был месяц сытой и мед­
ленной жизни. Батареи баноl\ с простоквашей n прохлад· 
ном углу нашей хаты, пыльные улицы, пыльные деревья, 
голоногие женщины, лузгающие Сt!Мечки и вынимающие 

их прямо из золотых чаш подсолнухов, ленивый скрип 
колодезных журавлей. 

l\ак-то мама ушла на базар, поставив в прохладный 
yгoJI 1\омнаты кастрюлю молочной рисовой наши. Это 
была кастрюля средшrх размеров. Играя вокруг нее, я пе­
заметно съел всю кашу. НескоJrько позже вылснцлось, 
•по я объелся. Это было единственным тревожным собы­
тием в нашей кубанской жизни. С месяц :мы жнли в это:.z 
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пыльном молочном раю, а потом уехали домоii и, видно, 
напрасно. 

R вашему приезду выяснилось, что Rонтору по заго­
товке драни слили с RаRой-то другой конторой. В сума­
тохе про отца Rак-то забыли, и он остался не у дел. 

Мама с удвоенпой яростью nринялась за отца, и те­
перь ему ничего не оставалось, как сходить к Васильи'!fу. 
Но и тут он опоздал. 

В этот день отец пришел тольRо вечером, хотя мы его 
i:!Щали к обеду. Он был выпивши. Отец умел пить, и ета­
кан в его большой руке казался слишном маленьким. 
Он никогда не шатался, только делалея молчаливым и 
веки у него тяжелели. Таким он и бьш на этот ра<~. 

- Ну что? - сказала мама, выждав, когда он 
nошел. 

- Васильича взяли, - сказал отец, помедлив JI не 
снимая тужурку, уселся за стол, словно теперь ему вез а .. 
чем было снимать тужурку, словно то, что он сказал, 
подразумевало, что и ему недолго здесь оставаться, так 

ч1·о даже тужурку снимать, может бы·rь, не стоит. В ком­
нате стало тихо. 

- Ну что ж, - сi\азала мама, - ты nсе-таки раз­
денься, - и вышла из номпаты подогревать отцу обед. 

Было бы иреувеличением сказать, что после того нак 
отец nотерял работу мы ввали в нищету. Насколько я 
помню, почти ничего не изменилось. Нам nомогали доре­
венские родственники, к тому же мы сдали внаем одну 

из двух наших компат. 

Квартирант заплатил сразу за несколько месяцев впе­
ред. Возмо;кно, он это сдеJiал, чтобы смягчить впечатле­
ние от своей болезни, он оказался припадочным. При­
падки его нас не особенно беспокоили, потому что у нас 
у самих был сумасшедший дядя. Можно сказать, что у 
нас была прочная прививка против суеверного страха 
nеред всякого рода ненормальными явлениями. 

У квартиранта был цве·rущий интеллигентвый вид. 
ДетсRИй румянец на его щеках казался мне странным. 
Jl ду:маа, что это у веrо от припадков, потому что лица 
:нзрослых людей с вашей улицы обычно были изможден­
uые, может быть, не .столько от трудов, сколько от бес­
полезных страстей и -несбыточных надежд. 

Rorдa он по утраи вместе с женой уходил на работу, 
соседи жалостливо качали rолова:ми и говорили: «Rто бы 
поду:маJI ... а на вид такой инте.11лигентный ... ,> 
У вас еще оставалась компата и веранда, которал по 



пашему теплому :климату вполне могла сой·rи за вторую 
1шмнату. 

Правда, в это время (ка:к и во все времена) у нас 
ашли двоюродные сестры из дереnпп - приехали учить­

ся. Кроватей на всех не хватало, но места на полу еще 
оставалось много. Лично мне кровать была IШ 1\ чему, 
потому что в тот беспокойный период своей жизни я все 
равно с:катъmался на пол, так что :кровать мне даже была 
вредна. Но мама из :какой-то непонятной гордости стара­
лась затолtшуть меня в кровать, дюке осли при этом при­

ходилось лишний матрас выстилать перед кроваrью, что­
бы я не слитном ступалея головой, с:катывая:сь на пол. 
Так вот, после того :ка :к мы сдали ко11ша·rу мама начала 
растравлять свою давнишнюю рану, упре:кая отца за дом, 

ноторый у вас, о:казывается, когда-то был. 
История этого дома такова. Еще до ревоmоции или в 

начале двадцатых годов один грен, приятель отца; потерял 

:казенные деньги, с:корее всего даже проиграл в нарты 

или нарды. Отцу ничего не оставалось, как заложить 
дом и выручить его из беды. Все было хорошо, но в один 
прекрасный день, - я думаю, скорее всего то была 
ночь, - этот самый грек, пи с кем не попрощавшись, 
уехал в Афины. Он сбежал. Наш дом (во вас с мамой 
тогда еще не было, хотя: дом· уже бшn наш) отошел кому­
то, а грен время от вре:иеии присылал из Афин длинвью 
попаянные письма. Обещал прислать маслинъч но т·А.:к п 
не прислал. Письма пр псылал он еще долго, У же мы, 
дети, родились, выросли, ваучились читать, а письма все 

ш.'lи и шли. Отец успокаивал его, писал, что мы живем в 
новом: прекрасном доме, во тот не унимапся. С наждым 
рююм понять его бьmо трудвей и трудней, потому что оп 
забывал русский явьrн. В нонце нонцов ;мы П(\рестали в 
них что-либо понимать. и· не знали\ что с ними делать, 
пока я не догадался отлеплять от конвертов мар:ки и об­
менивать их па самые ценные кино:кацры ив нартипы 

<<Чапаев>>. 
В те времена в наших краях жило :много турков, гре­

rюв, персов. Жили они на черноморсном побережье· с неза­
памятных времен. 

Мествое начальство изредка начинало 11~ нан бm слег-
1\8 uритесиять, чоrобы посмотреть, что он~r будут делать. 
Но они ничего не делали и, может, от этого становились 
еще более подозрительными. 

Порой, наоборот, их начинали: обхаживать, даже слег­
I<а баловать, Rан потомков бывших иностранцев. Все ва-
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висело от международного положения. Моан~т быть, пo­
;)ToliiY ОНИ бЫЛИ саМЫМИ ШУМНЫМИ ПОЛ11ТПЧССIШМП I\ОМ­
!IIентатораМИ приморских Iшфеен. 

Одним словом, It ним приглядывались и до поры до 
времени терпели. Но тут терпение лопнуло, и их решили 
выслать по месту происхождепия. Воаможпо, они слиш­
ком вяло врастали в социализм. 

Отец, конечно, попал в чпсло самых первых, которых 
высылали по месту происхеждения. Он ездил в Москву 
х.10потать, чтобы его остаnилн, но ничего не получилось. 
Один наш родственник уговаривал его уехать в горы и 
жнть там вместо его брата, нотому что брат его умер, 
а колхозная книжка осталась. 

Отец тогда не решился, и мы все об этом жалели, 
пnтому что через полгода международное положение из­

меюtлось и никого не стали никуда отправлять. Ему бы 
полгода просидеть в горах, и он, может, до сих пор был 
Gы с нами. Да, видно, не судьба. 

Отъезд отца помню смутно. Мы стоим у поезда на 
перроне. Часть едет, часть провожает. Видно, было еще 
тепло, потому что рядом с отцом стоит человек в белом 
костюме и держит за руну быс1роглазого, нучерявого 
мальчика. Зовут этоi'О мальчика Адиль. Он постарше ме­
ня, этот мальчик, и все время рвется куда-нибудь - то 
за тележной носильщина, то за какой-то собакой, то в 
сторону лимонадного ниосна. Кажется, отпусти его 
отец - и он разбежится в разные стороны. Но человен в 
белом нрепно его держит за руку. Он пьян и мрачен, 
этот человек. 

- Наши отцы здесь жили с незапамятных времен, -
говорит он, - и пусть этот поезд разобьетсн. 

- Тише! - испуганно говорит ему жена, таная же 
бi~Iстроглазая, как и этот мальчик, - помни, ч1·о 'мы 
остаемся. 

Она держит за руку девочну, ноторал в отличие от 
брата все время прижимаеrся к матерп. 

- Дай бог международное положение! Дай бог, что­
бы все живы-здоровы вернулись домой, - говорит старый 
Алихан, провожал своих друзей. 

- Наши отцы с незапамятных времен, - начинает 
человен в белом костюме. Рядом мальчин быстроглазый, 
кучерявый, веселый. Он мотается на его руне, нан на 
привязи. 

- Пусть этот поезд не доедет до Баку, пусть разо­
бьется, - говорит человек в белом ностюме. 
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- Эй, гиди, дунья! - печально умиротворяет Алихан. 
Потом, помню, мы в вагоне. Проnожающие решили 

проехать до ближайшей станции Rеласури. Rроме смут­
вой тревоги и какого-то страввОI'О любопытства, я ничего 
не чувствовал и не понпмал. 

Но nот пое3д стал подходить к станции. Он дaJI гудок, 
и неожиданно весь вагон заревел, и этот страшный рев 
слился с пронзительпым гудком парnвоза, словно голоса 

людей с яростью накинулись на этот гудок, словно они 
хотели з.аглушить, заткнуть, затоптать его силой своего 
отчаяния. И, словно не выдержав, гудок оборвался, 
и только стало слышно, как мчится и мчится ревущий 
nагпн. 

И остались в nамяти заплаканные лица ЖР.нщин, 
с бессмысленным выраженнем ГJiаз, с беззвучно крича­
щими ртами, с растрепанными и отброшенными nолосами, 
словно бил им в лица и запроющывал головы веnидимый 
ветер. 

Не знаю почему, я не заплака.л. Мне стало страшно 
за отца и стыдно за всех. Вся родня плакала, обнимая 
его и целуя, ·как покойника. Тогда я этого не мог осо­
знать, во сильнее всего было чувство стыда за этот обна­
женный эгоизм горя. «Не смейтu! - хотелось крикнуть 
мно, - оп еще живой, он еще вернется!)) Rакой-то ком 
с невероятной силой сдавил мне горло. 

- Мама! 
- Адильl 
И заплаканвое шщо проводницы с фонарем - послед­

нее, что я увидел. Поезд ушел, а мы остались на стапции 
Rеласури. Интересно, что через 1\IНОГ() лет я узнал, что 
этот кучерявый быстроглазый мальчик стал известным 
в Иране революционером, его так же иреследовали жан­
дармы, как когда-то Васильича. Неисповедимы пути че­
ловека! 

После отъезда отца маме надо было I\уда-вибудь 
устраиваться на работу. Мама была женщиной :мало­
грамотной, то есть считать умела лучше, чем читать, 
п поэтому пошла в торговлю. 

Наш припадочный квартирант с отъездом отца впал n 
<•братвую крайность, стал месяцами не платить деньги. 
Ilотом он иеожидавво стал надменным. Он перестал здо­
роваться с намеком, а потом и вовсе перестал платить 

аа квартиру, о чем прямо сказал маме. Мама предложила 
ему убраться, он не согласился. 

Мама подала в суд. Началась эпоха судебных войн, 
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длительпой ii)С8.ДЫ, ложв:ьrх nыпад()в и <>бходных манев­
ров. Борьба пша ·с перемеиным успехэм. Or разговоров 
о ващитВJ'[ках, кассациях, обжалований некуда было 
деться, и мы вол-ей-иевмей ~ледили за развитием дела. 

Первый раз он выиграл, сумев доказать, Ч1'О раз отца 
выслали, зиачшr, оп был человеком подозрительным и, 
значит, -семья та11юго че.иове:ка не имеет право отбирать 
Еомнату у '16CTJIOI'6 служащего. 

3наиомые -ооветовали мам-е оставить это дело. Они 
бэя.11ись, чll'o нам бу-дет еще хуже! Но 11е тут-то было! 

Бесстрашная кр1001ъ абреков тei\Jia в жилах моей ма­
тери. Ее ос:корбп:евна.11 ирость, как iГОрвый потон, хлынула 
по бесчисленным наналам судопроизводства. 

ll-ocJie первого ЩЮШ1рЬ11Пд к вам в о~>но неожиданно 
пощучал БогаrlоУЙ п~fiТНОЙ. 

- Хозн:iiка, - :скавал он, стараясь не смотреть маме в 
глава, - кыnарыс рубим, да? 

- Тольно попробуй, - сказала мама. 
- А Чl'е б-~f);ет? полюбопьrтствовал Богатый 

Ilopt'HOЙ. 
- Твrо0 го.л.ову отрублю твоим )lre '!'опором, - с1~зала 

:мама nросто. 

- Хоз.айка, чересчур, - сказал Богатый Портвой 
3адумчиоо и отошел. 

На следующий день к нему в .rоаи npиexaJI его дав­
ний нлиент, начальюш автоинспенции. Богатый Портной 
устроил ему обед и всей семьей провожал -осо "АО мото­
ЦIIКЛ&. Ha.ao~ы.в:IIIJ\ авташtсuе-к·ции, ·сидя на заведенном 
моrоцикJI-е., ~о ирощался е многочисленкой се!IIЬей Бо­
га'l'оrо Портвою. ВЬП'ля:де.nе ввуmиrешьво. И хотя на­
чальник ~втоивспекции паи ви-.rего не сказал, вовкожно, 

оя .даже ве впал гайной цели евоеrо приглашевиа, во это 
была ввнан ,в;емовст.рация aurы:. 

Но мама не испугалась. Она ответила контрцемонст­
рацией. V вас oЫJI зиам:м:ый абхааец из пожарной коман­
;цw:, :И _.. еоо иривеи. Ов осмоrре;и по~вал, rде лежа:~~и 
ст-арые ВеJЦИ Б-ога'I'Ого Портного, и предупредD его, что 
они представляют пожарную оuас:в:осl'ь дJl11 дома. 

Богатый Порrвоi 11рпик. illoll'oм он врека от времони 
подымал roliOВy, в 3ADИC1UIOCI'и от тече:иии нашего осиов­

вого ,в;ела, ROl'Ci>J>Oe .дя:ипооъ больше rода. 
В ато врем11 я заметил 'ФДИУ страивую .вещь. .fl быJI 

едВ':IrеТвевиый человех в наш&й <:екье, 1roroporo RВарти­
равт стыдился. "Увидев меиа, & ревiЮ отворачоа;а: голо­
ву" тоrда .'Вак на ;др}'!'ИХ '011 пр<tето ие об_ращаJJ: вВJОIАпия, 
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хотя я был са:мъrм младшим. Навряд ли он подозрепа.ТJ:, 
что л о нем когда-нибудь расскажу. Мпе кажется, я смут­
Iю, но верпо догадывался, в "!еМ дело. Еще до того, кат( 
мы ветупили в открЫ'I'ую пойну, л иногда брал у него 
чiiтатъ кнткк:rr. У пето был огромиьтй· шкаф, наполнеrmый 
ра:3ными чудеснымп книжками. То, что он ДРдал, если п 
не противоречило ·rому, 1'f'l'O делалось п жизни, протпворо­

чшю тому, что было нашrсапо п этих кmпах. Я это чуn­
стRонал, и ов з-нал, что л это чув·ствую, п стыдплся· мснл. 

Ему юtзалосъ, ч1'о я aдmr анаю таiiну ero падеппя, И оа 
отвора1fпался 0'1' 1\rеня. Но оп ошибалсл, тайну его падс­
нпя знал и весь наш двор, хотR книг почти ниl\то не чтr­

тал, кроме детей. 
R этому премепи зп~t'Ком:ьrе uау'tилп :маму наплтъ са­

:&roro yдaч.Jmooro защитника по фамилl'fD Суздаль, и дело 
пошло на выигрыш. ЭнерrиJr мамl'>:r С'(')ед;илиласr. со стра>­
тегJ'I1Iесии:м масте~вом защmmша. 

Квартиргит дрогнул, у него учаетилпсъ прппадкп, что 
бьшо нам па руку. По сvвету защитника мама выаnала 
из деревни еще двух девушек, так что· наm дом тепсръ 

напuминал- не@Юльmой интернат rорлвок, рвущихсн 1t 

свету новой жизни. Запас зтих юных горянок был неис­
черпаем, :mt'К еама жиэиь. 

- Если надо, С'КОЛЬКо· хо~ позову, - сказала мама 
защитнику. 

- Пока хватl'lт, - расс'ТИ1'ал оп. 
Говорят, на суде в eвoel'ir псrе"Ледием выступлении он 

так поС'lавил вопрос, Ч'l'О ре"!Ъ шла не о возвращении 

нашей комнаты, а о том, иметот ли права эти дe'ВJ'IIIIПT, 
задавле11в:wе вековыми предрасr.удкамп своих дтmпх пред­

нов (nцавпенвые деВушки В"се :как .rra подбор были мощ­
ными:, цветущ~tми :крееавицвми), теп..-рь, .после револю­
ции, шагать в ногу со времекем п нести свет попой жп:mп 
в с11ои дале:кtrе села? А если имеют право, то как это 
совместить с упоретоом l'lameгo нпартирапта, который: 

пугает их своими припадками, не говоря: о тесноте, R ко­

торой эти девушки не привыкли и никан не могут при­
выкl'lутъ, :как въ:rроспmе на горных проетора:t' нашей ро­
дины. 

А в конце он сr1ртил у суда, пет ли здесь сознате<ль­
ного желаl'IИя приостаповить ми даже· зэтормозитъ кулr,­

турпую революцию в горах Абхазии? 
Говорят, еуд ушел ва еои-ещание, а потом прmиел и 

объявил, 11то сознателыrето желания ~rет, но ко:мюrrу 
освободить оп должеи. 



Назначили срок, I\ которому он должен был освобо­
дить комнату, но 1шартирант продолжал упорствовать и 

после истечения срока. И тогда пришел веселый мили­
ционер и вместе с моим сумасшедшим дядей (не менее 
веселым) выволок на улицу имущество нашui'О кварти­
ранта. 

Наш поверженный противник продолжал грозиться. 
llнpoчuo, разбросав стулья и не:которые другие вещи, оп 
стал их фотографировать. Он говорил, что пошлет эти 
фотографии в газету и тогда нам всем будет плохо. Но 
мы были спокойны, уже тогда мы знали, что ·такие фо­
тографии в газету не примут. 

Наш двор стоял возле ег~ разбросанных вещей и 
смотрел, как торжествует справедливость. Я тоже стоял 
среди них и смотрел, как он, установив треножник и по-

1\рыв голову траурным поl\рывалом, фотографирует ве­
щп. Рядом стояла его жена, худенькая, растерянная. 
Дети нашего двора, те, что поменьше нас, бегали перед 
его аппаратом, заслоняя вещи и стараясь, чтобы он их 
нечаяпно щешшул. Он их отгонял, но они снова 
налетали, чувствуя молчаливое одобрение своих ро­
дителей. 

Он продолжал снимать, время от времени приостанав­
ливая свое занятие, 11 выжидающе смотрел на небо. Пого­
дя была пасмурная, п ему хотелось, чтобы пошел дождь, 
чтобы на снимках было видно, в какую погоду его вы­
гняли на улицу. Но дождь так и не пошел. 

-- Апатолпй, -· тпхо говорила жена его время от 
времени, - хватит, ну xвaTIIT ... 

И вдруг я неожиданно почувствовал смущающую 
душу жалость сначала к ней, а потом к нему. Даже в 
том, что дождь так п не начался, ему не повезло. Я хотел 
подавить в себе :это постыдпое чувство, но оно никуда не 
уходило, и тогда я сам ушел, чтобы не видеть это торже­
ство на развалинах. В тот же день они уехали и наняли 
где-то комнату, а я забыл это непонятное, неожиданное 
чувство. 

Но впоследствии много раз я испытывал еретическую 
жалость к поверженному врагу. И в студенческих спо­
рах, и в более серьезных вещах я порой замечал в себе 
и в других эту плясi\У на развалинах, и n голосах побе­
дивших друзей мне слышалось тихое урчание, волчий 
призвук торжества, и тогда я чувствовал, что победителю 
дорога не истина, которую он доi<азал, а это мгновение 

нревосходства, право унизить, растоптать своего противни-
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ш1. Вероятно, в себе я это зам~чаJI гораздо реже, ч~м а 
других, но иногда, замечая в близких .мн~ людях, я чув­
ствовал, J\al\ они становились далекими, а дален:ие, вопре­

Jщ смыслу, вызывали тайное сочувствие. И тогда мне 
доставалось и от блпзi\ИХ, ноторые не моглп мне простит~> 
:>Того сочувствия, и от далеких, которым сочувствия было 
мало. 

Вскоре после отъезда отца пришло первое письмо. 
Адрес был романтичный и странный: город Решт, улица 
Хиабен-Шах, цветочный магазин Аллаuерди. Это был 
адрес его друга, который прибыл из России, и мы потом 
всегда писали по этому адресу, потому что у отца не 

Gыло своего, постоянного. Отец ппсаJI, что пщет работу, 
скучает и надеется на скорое возвращение. А потом пе­
реписка заглохла, мы не получя.лн ответа на наши письма 

н не знали, что думать. 

И вдруг во время Отечественной воiiны снова пришло 
письмо. Оказывается, многих приехавших из нашей стра­
ны заподозриJiи в шпионаже, арестовали и отправили на 

J\аrшй-то остров на каторжные работы. ~r словил там быJiи 
такие, что люди умирали каждый день. И каждый иа за-
1\Шоченных, писал отец, вырыл себе могилу, ч·гобы 
остающимся в живых не приходилось тратить последние 

силы на умерших. Но отцу, видно, было не суждено уме­
рать в заключении. В это время наши войска вошли в 
Иран и оставшихся в живых освободшrи. Тень комиссара, 
I\aK когда-то в Одессе, снова скJiонилась над судьбой 
отца. 

Он писал, что работает десятником на строительстве 
il\е,rезной дороги, которую строит какая-то русско-иран­
ская компания. Чувствует себя хорошо, хотя и болеет, 
хл()почет о выезде на родину, но ему отвечают, что необ­
ходима просьба или запрос семьи отсюда, с нашей сторо­
ны. Эти просьбы, запросы, заявления писались в разные 
учреждения, которые вежливо отвечали, что необходимо 
с той сторопы подтверждение его просъбы вернуться на 
родину. 

l{аждый раз, nолучив такую бумагу, мама просила 
меня получше перевести ей содержание, она так и не 
ttаучилась понимать язык государственных учреждений, 
хотя разговорный язык освоила неплохо. Я переводил ей 
1\ai\ мог. 

Напиши им, что он уже старый, чrо он не можеr 
нреда принести, - говорила она. 

Я уже писал, отвечал s.. 
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- Напиши еще, - говорила она, IJ я писал. 
Таи шли годы. Переписка то возобновлялась, то глох­

ла, в зависимости от международного положения, иото-: 

рое, даже если и улучшалось, то не настолько, чтобы отец 
мог вернуться. 

Rогда я бы:r :маленышй, я думал, что оrец вернется к 
нам еще до того, как я окончу шnолу. Потом я думал, 
что он нернется, иоrда окончится война, - тогда все таи 
думали. Потом я думал, что он. верпете я после тото, nаи 
я оиончу институт. Но окончилась :яойпа, я окончил шко­
лу, оиончил институт, а он нее не вознращалси. И я все 
реже и реже о нем нспомппзл. И только мама молчала п 
упорно ждала его все эти годы п, работа!! с утра до ночи, 
нахпдила в себе силы напоминать о нем и тормошить нас 
с хлопотами. 

Уже после войны, когда я учшrся в Москве, мне по­
советовали сходить в МИД и все рассказать. Я пошел. 
Часовой у входа дегrю пропустил меня н здание и поRЗ.аал 
телефон, по которому надо было позвош1ть. Я позвонил. 
Rто-то взял трубиу и, уsнав суть дела, прервал меня, 
и назвал другой телефон, по tюторому мне посоветоnали 
звонить. Я снова набрал номер и снова позвонил. На этот 
раз иве назвали третий номер. Я набрал третий нor.rep. 
1\азалосъ, равномерными толчками я прохожу н глубь 
учреждения и мой третий :mоиок улете:~~ в пепомерную 
даль, и я tJдpyr почувствов&ОI вею несоразмерпость, даже 

нагловатость :м:оеrо желания заинтересовать и заняться 

судьбой одного человека огромное учреждение, призван­
вое заниматься целыми rосударствами и веемирными 

проблемами. 
Человек, поднявший трубку на ~тот раа, спокойно вы­

слушал меня и спокойно объясниОI, что все это надо изло­
ЖIПЬ в письме и прислать им: ... 

... Однажды почтальонша постуЧала к иам в ORBO. Мо­
жет быть, от неожиДQнн~ти я пвдрогнул, и м-~rе стало ие 
по себе. Я подоm~л к оRНу. 

- Вам письмо, ·- сказаJiа она п передала мне кон­
верт. Я сразу заметил, что оно оттуда, во вместо Т<>го 
чтобы обрадоваться, я почувствовал, как у меня окочене­
ла грудь. Я ничего не объяснпю, я тольно хочу СRааать, 
что так было. 

Раскрыв конв~рт, л увидел свое собственное письмо, 
посланное туда с п.влrода нааtЩ. Ничего не понимая, н пе­
ревернул страничну письмо. и вдруг увидел в конце 

страницы - она была ведописана - приписку нрупным, 
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дiJОi:~>ащим, старчес1шм почерком: <<Ваш отец умер в 
19;)7 году, царство ему небесное. Аллаверди Ватинабад». 

Что-то резану:ю в груди, rtaк будто :~>то-то точным 
двшневием вырвал не слишtюм крепкий, но все же упи­
рапшийся корень. И теперь холод n груди проходил, 
п там, где только что резануло, пояnилась теплая боль. 

Я смотрел на этот :~>рупный старческий почерк, почерк 
че.rювека, забывающего изык, и :мне горько стало от того, 
что мне нечем было заполнить этот листок письма и в 
нем осталось :место для последнего известия. Я подумал, 
что смерть er·o началась с тех пор, как пис.ъма наши 

начали сокращаться, незаметно, непроизвольно, с года:ми. 

n последних шiсьмах он писал о том, что часто болееl' 
н нидит во сне нас. маму, родные места. <<Наверное, 
1; добру», - rшсал он. 

Н вспомнил о тех заяuлениях, ноторые пп настоянию 
мамы я писал посJ1едние годы, где я старался иреувели­

чить его старость, хотя он уже был на самом деле стар, 
преувеличитъ его болезни, хотя он уже был мертв. 

Н подумал, что письма его за все эти годы пробява­
.'Тпсь к нам, как крики тонущего человеиа, а мы, его дети, 

постепенно уходили все дальше и дальше - и потому, 

что убедились, что нельзя помочь, и потому, что у нас· 
начиналась своя жизнь. И тольио мама продолжала 
стонть на берегу и ждать. Но он и этого не видел. Нель­
зя сиавать, чтобы он слишком досаждал нам c.JJOИMII кри­
ками. Десяток писем за двадцать .чет. 

И вдруг с пеобыкновенной ясностью всплыли карти­
ны, которые я никогда не вспоминал и не думал, что 

помню. Мы с отцом: rде-то за городом на берегу моря, 
II он мне читает «Тараса Бульбу1>. Отец в ОЧI(ах, он их 
надевал только во время чтения. Ипоrда он их снимает, 
зюкиrает папиросу, подставив очки под солнце, как уве­

.'Тичительное стекло, И чем дальше о и читает, тем 11аще 
приходится снимать очки и дольше держать их над папи­

росой, потому что солнце идет к зака·rу, а rсвиrа волнует 
все больше и больше. И когда он доходит до тоrо моста, 
где старый Тарас слезает с коня и ищет о-вою люльку, 
н уже чувствую, что будет дальше, мне иажеrоя, и старый 
Тарас чувствует, что будет дальше, но он все-таки оста­
навливается, и это так страшно, и так прекрасно, и так 

необходимо. 
Потом н вижу отца, как оп подходит к дикой шелко­

вице, которая растет в вашем дворе. Пригибает ее еще 
топкий молодой ствол и быстрыми, шш мне кажется, 
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небрежными движениями в нескольких местах расщеп­
ляет его финским ножом и плотно вставляет в эти рас­
щепы несколько кудрявых веточек садовой шелковицы. 
Мне кажется, что иэ этого ничего не получится, во чудо 
состоялось, и в тот же год шелковица стала плодоносить. 

Потом я вдруг вспомнил, что череа год после его отъ­
езда все дети нашего двора играли в какую-то игру. А по­
том возле нашего дома остановилась машина, и оттуда 

вышел отец Эрика. «Папа приехал!» - закричал Эрп« и, 
забыв про игру, бросился к отцу. А моя сестра неожидан­
но расплакалась и побежала домой . 

... Я вложил письмо в конверт и спрятал в карман. 
Надо было как-то подготовить маму. 

* * * 
Два политических· сна я видел в своей жизни, оставив­

ших в моей памяти неизгладимый след. Для нашего по­
коления поли·гика стала тем кровоточащим жизненным 

фоном, па котором воспринимаются и видятся почти все 
события пашей жизни. 

Первый сон не стапу рассказывать. Может быть, 
в другой раз. 

Другой сон уже через много лет после ХХ съезда. 
Кого-то :хоронят. За гробом идут музынанты, толпа. 

Вдруг тот, кого хоронят, медленно приподьrмается из 
гроба и медленными взмахами рук начинает дирижиро­
вать оркестром. 

· Но, как это бывает во сне, оркестранты, несмотря на 
то, что он прямо перед ними, привстав из гроба, дири­
жирует ими, не замечают его, хотя и подчиняются мед­

ленным взмахам его рук. 

И вдруг страшная догадi\а доходит до меня: оп нароч­
но устроил свои похороны, чтобы посмотреть, кто его 
будет хоронить. Потом оп всем, хоронящим его, ото­
мстит. Особенно музыкантам. Это похороны Сталина. 

Я надеюсь, что сон этот ничего не означает, кроме 
наших тревог о будущем. А если что-то пзначает, ну 
что ж, постараемел достойно встретить свою судьбу. 



КРОЛИКИ И УДАВЫ 



Это случилось в даление-предалекие времена n oдпnii 
rтююй-преюжной стране. Короче говоря, в Африке. 

В этот жаркий летний день два удава, лежа на бо,11ь­
шом мшистом камне, грелись на солнце, мирно перевари-· 

вая недавно проглоченных кроликов. Один иа них был 
старый одноглазый удав, известный среди собратьев шщ 
нличной Косой, хотя он был именно одног.тшзый, а не 
косой ... 

Другой был совсем юный удав и не имел еще нинакой 
клички. Несмотря на молодость, он уже досrаточно хоро­
шо глотал крошшов 11 поэтому внушад достаточно боль­
шие надежды. Во всяком случае, он еще недавно питался 
мышками и цыплятами диких индеек, но теперь уже пе­

решел на нроликов, что было, учитывая его возраст, не­
малым успехом. 

Вокруг отдыхающих удавов расстилались густые тро­
пические леса, где росли слоновые и кокосовые пальмы, 

банановые и ореховые деревья. Порхалп бабочни величи­
ной с маленькую птичку и птицы величиной с большую 
бабочку. Вспыхивая разноцветным оперением, с дерева 
на дерево перелетали попугаи, даже на лету пе перестаnая 

тараторить. 

Иногда на вершинах деревьев трещали ветки и взвиз­
гивали обезьяны, после чего раздавался сонный рык 
дремлющего поблизости льва. У слышав рык, обеэьяны 
переходили па шепот, но потом, забыuшись, опять начи­
нали взвизгивать, 11 опять лев рыком предупреждал их, 

что они ему мешают спать, а он с вечера отправляется 

на охоту. 

Обезьяны снова переходили па шепот, нq совсем за­
молкнуть никак не могли. Они вечно о чем-то спорили, 
а чего они не поделили, было непонятно. 

Впр<_Jчем, два удава, отдыхающие на мшистом камне, 
не обращали внимания на эти взвизги. Какие-нибудь 
глупости, думали они, иногда 11-rимоходом улавливая 

обезьянью возню, накой-нибудь гниJюй банан не подели­
ли, вот и спорят ... 

- Я одного никак не могу понять, - сказал юный 
удав, только недавно научившийся глотать кроликов, -
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почему кролики не .убегают, ~>огда я на них смотрю, 
ведь они обычно очень быстро бегают? 

- Как - почему? - удиnился Косой. - Ведь мы их 
гшшотизируем... . 

- А что такое <<гiшнотизироватЪ»? - спросил юный 
удн.в. 

Следует сказать, что в те даJiекие времена, которые 
мы взялись описывать, удавы не душили свою жер·rву, 

но, встретившись, пли, вернее, сумев подстеречь ее на 

достаточно близком расстоянии, взглядом вызывали в ней 
то самое оцепенение, которое в простонародье именуется 

гипнозом. 

- А что такое <<гипнотизироватЬ»? - стало быть, 
спросил юный удав. 

- Точпо ответить я затрудняюсь, - сi\азал Косой, 
хотп он не был косой, а был только одноглазый, - во 
венком случае, если на кролика смотреть на достаточно 

G.чпзком расстоянии, оп не до.;ужен шевелиться. 
- А почему не должен? - удивился юный удав. -

Я, например, чувствую, что они у меня иногда даже в 
жпгюте шевелятся ... 

- В животе можно, - кивнул Косой, - только если 
он шевелится в нужном наnравлении. 

Тут Косой слегка поерэал па месте, чтобы сдвинуть 
nроглоченного кролика, потому что тот вдруг остановился, 

словно услышал их paзronop. 

Дело в том, что в жп:ши этого старого удава был 
песчастный случай, после которого ои пишилея одного 
глаза и едва остался жив. Каждый раз, когда он вспоми­
нал этот случай, проглоченный крОJIИК остапавливалея у 
него в животе и приходилось слегка поерзать, чтобы 
сдвинуть его с места. Вопросы юноrо удава опять напо­
мнили ему этот случай, который он не любил вспоминать. 

- Все-таки л не понимаю, - через некоторое время 
спросил юный удав, - почему кролик не должен mt!ве­
лпться, когда мы на него смотрим? 

- Ну, как тебе это объяснить? - аадумался 1\o­
coi.i. - Видно, так жизнь устроена, видно, это такой 
старинный приятный обычай ... 

- Для нас, конечно, приятный, - согласился юный 
удав, подумав, - во ведь для: кроликов неприятный? 

- ПожаJiуй, - после пекоторой паузы ответил 
Косой. 

В сущности, Косой длп удава был чересчур добрый, 
хотя и недостаточно добрый, чтобы отказаться uт нежного 
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мяса кроликов. Он делал для кроликов единственное, что 
мог, он старался их глотать так, чтобы причинить им 
как можно меньше боли, за что в конце концов попла-
тился. 

- Так неужели кролики, - продолжаJI юный 
удав, - пиiюгда не пытались восстать против этого не­

приятного для них обычая? 
- Была попытка, - ответил Косой, - но лучше ты 

меня об этом не спрашивай, мне это неприятно вспоми­
нать ... 

- Но, пожалуйста, - взмолился юный удав, - мне 
так хочется послушать про что-нибудь интересное! 

- Дело в том, - отnечал Косой, - что восстал 
именно мой кролик, после чего я и остален одно~лазым. 

Он что, тебе выцарапал глаз? - удивился юный 
удав. 

Не в прямом смысле, но, во венком сдучае, по его 
вине я остался одпог.ч:азым, - с1шэал 1\осой, прислуши­
ваясь, как воздействуют его елова па движение кролика 
внутри живота. Ничего, кролик как будто двигался ... 

- Расскажи, - снова взмолшrся юный удав, - мне 
очень хочется узнать, как это случшюсь ... 

!\осой был очень старый и очень одино1шй удав. 
Взрослые удавы I\ нему относились насмешливо или 
враждебно, поэтому оп так дорожил дружеским отноше­
нием этого еще юного, но уже вполне умелого удава. 

- Ладно, - согласился Косой, - н тебе расскажу, 
толыю учти, что это секрет, младые удавы о нем не долЖ­

ны знать. 

- Никогда! - понлялся юный удав, как и все I\ЛЯ­
nущиеся в тюшх случаях, принимая жар своего любопыт­
ства за горячую верность клятве. 

- Это случилось лет семьдесят тому назад, - начал 
1\осой, - я тогда был не намного старшэ тебя. В тот 
день я подстерег кролика у Ослиного Водопоя и вполне 
нормально проглопт его. Сначала все ШJIO хорошо, но 
потом, когда кролик дошел до середпны мое1о живота, 

он вдруг встал на задние лапы, уверен головой в мою 

спину и ... 
Тут Косой внезапно прервол сnой расс1шз и стал к 

чему-то присJiушиваться. 

- Уперся гоJювой в твою спину и что? - в петерве­
нии спросил юный удав. 

- Сдается мне, что пас подслушивают, - сказал 
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Косой, поворачиваясь зрячим профилем в сторону нустов 
рододендрона, возле которых они лежали. 

- Нет, - возразил юный удав, - тебе это пошtза­
лось, потому что ты плохо слышишь. Рассказывай 
дальше! 

- Я косой, а не глухой, - проворчал старый удав, 
но постепенно успокоился. По-uидимому, подумал o1r, 
шорох ветра в кустах рододендрова и припял 3а шевеле­

ние живого существа. 

И он продолжил свой удивительвый рассказ. Так кан 
оп часто прерывался - то занимаясь своим кроличьиr.1 

запором, то nодозревая, что его кто-то nодслушивает. 

с чем ювыii удав ·никак не согJiашался, потому что опа · 
сепия за чужую тайну всегда кажутся преунеличенпы­

ми, - мы Gcmee коротко перескажем эту историю. 
Не опасалсь подслушивапия, да и, признайтесь, прият­

но быть смt•лым за счет чужой тайны, мы расскажем 
все, как быJю. 

Итак, Косой, который тогда не был ни старым, ни ко­
сым, проглотил крышка у Ослиного Водопоя. И действи­
тельно, сначала все шло ка.!\ по маслу, пока крuлпк вдруг 

не встал на задние лапы и снизу не уперся головой ему 
в спину, давая понять, что он дальше двигаться не на­

мерев. 

- Ты что, - говорил ему Косой, - баловаться взду­
мал? Переваривайся и двигайся дальше! 

А я, - кричит кролик из живота, - назло тебе 
так и буду стоять! 

- Делай им после :этого добро, - сказал Косой и, 
подумав, добавил: - Посмотрим, как ты устоишь ... 

И стал он лупцевать его своим молодым, еще эласти•J­
ным и сильным хвостом. Лупцует, лупцует, в.ж самому 
больно, а кролику ничего. 

- А мне не больно, а мне не больно! - кричит он из 
живота. 

В самом де.пе, подумал удав, ведь шкура у меня тол­
стая, и вел боль, предназначенная этому негодяю, прихо­
дится на меня самого. 

- Ладно, - все еще спокойно говорил Косой, - сей­
час л тебя сдерну оттуда ... 

Он посмотрел вокруг, нашел глазами огромную коRо­
сuвую палr,му, у которой один из Rорней, подмытый лив­
uлми, горfJи.тrсл над землей. Он осторожно проnолз под 
1юрснь до того самого места, где живот его растопырил 

этот жинучий кролиl\. 
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- Ложись! - :крикву.11 он. - Сейчас :молотить начну! 
- Молоти! - отвечал ему из живота этот бешеный 

нролик. - Сейчас покрепче упрусь! 
Тут удав в самом деле разозлился и даваii ерзать изо 

всех сил под своим корнем: взад-вперед! взад-вперед! 
Пальма трясется, кокосовые орехи летят на землю, 

а нролику хоть бы что! 
- Давай! - кричит. - Еще! - кричпт. - Слабо!­

иричит. 

Н.осой от ярости так растряс пальму, что обезьлна, 
с любопытетвои следившая за его странным nоведением, 
неожиданно свалилась ему на голову. Удар был очень 
чувствитеJIЪИый, потому что обезьяна летела с самой 
вершивы этой пальиы. Он попытался ее уi>усить, но 
она, шлепнувшись ем:у ва гожову, успела отлететь n сто­
рону. Он :метнулся было аа нею, во кролик, стоявший у 
него поперек жшюта, не ;a;aJI ему до·rянуться до нес. 

Уже до этого достаточно оскорбленный поведением 
кролика, а теперь и вовсе обесчещенный падением 
обезьяны на голову, удав пришел в неимоверную ярость 
и так дериулся, что корень оборвался, и он изо всех 
сил ударился roлoвoii о самшитовое дерево, росшее ря,.;ом, 
n нотерял сознание. 

Примерно через час он пришел в себя и,· приподняв 
rолову, огляделся. Хотя :в голове у него гудело, он nсе­
таки услышал вожруr родное шипение родных удавов. 

Узна..11и, значит, припоп:sл11, переговариваются ... 
- 1\оль не повезет, - прошипел один, - та1• и 

нролuом подавишься ... 
- А некоторые еще :нам: завидуют, - ('.казал у,н;ав, 

изuеетвый среди удавов тем, что привык все видеть в 
мрачном свете. 

- Братцы, - простонал Косой, - )·:мялся он там, 
пропихнупся? 

- Примерно на одну обезьянью ладонь пропихнул­
сn, - СRааа.п удав, хежавший поблиаости. 

- Смотря какая обезьяна, - вдруг сверху с пальмы 
nроговорила мартышка, - если взять оранrутана, то по­

llучится, что lq)OJIИK и па чзтперть ладони не продви­

нулся ... 
- Этот нроnик и не пропихнулся и не умялся, -

подхватu удав, npпвыiUIIJIЙ все вцеть в мрачном: све­
'J:е, - UiК ~TOJIJI KOJIOK, ТаК И СТОИТ ••• 

Братцы, - ВВМОЛИЛСR 1\осой, - ПОМQГИТС ••• 
- Плохи наши дела, - вдруr раздался rOJioc царя 
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у;~,аrюв Ве:.пшого Пптона, - дурной пример заразите.тrен ..• 
~·a.;u обезьяны начинают нас поу•шть ... 

- А •по, обезьяны хуже других? - сварливо огрыз­
пу.lась с пальмы мартышюl. - Чуть что, сразу обезьяны, 
обезьяны ... 

У слышав голос Велшюго Питона, бедный Косой при­
ше:r n ужас и даже забыл о своих несчастьях. 

Дело в том, что, пояnляясь среди удавов, Вешший 
Пптон произносил боевой J'ИМН, который все удавы в 
знак верности должны были выслушивать, прпподшш 
голову. 

Вот слова этого норот:кuго, но JЮ-своему достаточuо 
выра:зительного гимна: 

Потомки драnона, 
Наследвиюr славы, 
Питомцы Питона, 
Младые удавы, 
Проглочевиых кроликов с.11адкое бремR 
Несите! Так хочет грядущее Вре•tл! 

Для Вешшого Питона все удавы считалпсь младыми, 
да;q.;е еслп они по возрасту были старше его. Удав, про­
слушавший приветствие, не приподню~ головы, липшлея 

жизни :ка:к изменни:к. 

Вот почему Косой, еще не ставший Косым, ус.лышав 
голос Вели:кого Питона, пришел в ужас, ведь он быJI в 
бессознательном состоянии и не моr поднять головы во 
время чтения гимна. 

На самом деле оп напрасно так испугался. Привыч:ка 
при звуках гимна подымать голову была та:к сильна, что 
он и в бессознательном состоянии, услышав гимн, поднял 
голову вместе со всеми удавами. 

По предложению Великого Питона удавы стали об­
суждать, :как спасти своего неудачливого соплеменника. 

Один удав предложил ему доползти до вершины самой 
высокой пальмы и оттуда шлепнуться на землю, чтобы 
раздавить дерзкого :кролика. 

- Что вы, братцы, - взмолился пострадавший, -
да я сейчае и не доползу ... А если доползу, то обязатель­
но шлепнусь не тем местом ... Мне же не везет ... 

- Верно, не доползет, - сказал Великий Питон.­
Какие еще будут предложения? 

- А может, :кролика выпустить, и дело с концом? -
неуверенно проrшюрил один из удавов. Великий Пптоп 
аадумался. 

- С одной стороны, это выход, - сказал он, - но 
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с другой стороны, пасть удава - это вход, а не выход ... 
- А мы его не пустим, - осмелел тот, что внес это 

странное предложение, - как только он выскочит, мы 

е1·о тут же обработаем. 
- Да я Jiучше ежа проглочу, чем этого бешеного 

кролика, - сказал удав, привыкший все видеть в мрач­
ном свете. 

- Тише, - предупредил Великий Питон, - шипите 
шепотом, не забывайте, что враг внутри нас... Во всяком 
случае, внутри одного из нас ... За всю свою жизнь, а мне, 
слаnа богу, двести лет, был только один случай, чтобы 
1\ролик выскочил из пасти удава. 

- Расскажи, - стали просить удавы, - мы об этом 
никогда не сдышали. 

- Братцы, ....,;, застонал Косой, - решайrе скорее, 
а то уже нет сил терпеть. 

- Подожди, - ответил Великий Питон, - дай мне 
поговорить ео свою11 пародом ... Это случилось в те золо­
'IЫе времена, когда среди удавов была распространена 
иrра·, которая пазьmалась <<Кролика на кролика до сле­
дующего кролика». 

- Да что еще это за игра? - закричали удавы. -
Расскажи нам о ней! 

- Братцы, - снова взмолился Косой, по его уже 
никто не слушал. Обычно, если Великий Питон начинал 
вспоминать о том, что было раньше, его трудно было 
остановить. 

А между прочим, в самом деле, в старину среди удавов 
бьша распространепа эта игра. Один удав, проглотивший 
Rролика, находил другого удава, проглотившего кролика, 

и предлагал ему: 

- Кролика па кролика до следующего кролика?! 
- Идет, - отвечал второй удав, если соглашался 

на игру. 

Игра заключалась в том, что два играющих удава ло­
жились рядом и по знаку третьего, который брал на себя 
роль судьи, кролики начинали бегать наперегонки внутри 
уданов - от хвоста до головЫ и обратно. Чей кролик 
оказывался проворней, тот и выигрывал. Бег кроликов 
внутри удавов можно было легко проследить, потому что 
снина удава волнообразно прогибалась uo ходу движения 
кролика. Забавно, что сам бег кроликов вызывался тем, 
что судья, изменив голос, кричал кроликам: 

- Бегите, кролики, удав рядом! 
После этого оба кролика начинали метаться внутри 
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удавов, потому что, очнувшись от гипноза, они никогда 

1re помнили, что с ними случилось. Они считали, что по­
нал!t в какую-то странную вору, из которой надо искать 
выход. 

Удав, чей кролик оказывался проворней, считался 
победителем. Выигрыш его состоял в том, что проиграв­
ший должен был найти ему кролика, загипнотизировать 
его и, скромно отползи в сторону, дать проглотять вы­

игравшему. Это была адская муна. Некоторые удавы пос­
ле . двух-трех проигрышей не выдерживали и заболевали 
нервными заболеваниями. 

По словам Великого Питона, в этой игре имелась та 
особенность, что чем больше выигрывал тот или иной 
удав, тем сильней растигивался его желудок, чем сильвей 
растягиnалея его желудок, тем легче ставовилось бежать 
следующему нролику и, сJrедовательно, тем больше шан­
сов выиграть появлилось у этого удава. Среди удавов, 
оказывается, даже был один чемпион, ноторый так раз­
работал свой желудок, что заставлял внутри него бегать 
козленка. 

- Царь, а, Царь, - вдруг перебил Велиrюго П итова 
у дав-коротышка. 

Среди удавов он был известен своей неутомимой лю­
бознательностью, которая его уже привела I< тому, ч·rо оп 
вместо проликов начал глотать бананы и притом имел 
наглость уверить, будто они довольно вкусные. К счастью, 
;этому вольнодумству винто из удавов не последовал. Все­
таки Коротышка Великому Питону был неприитен, как 
моральный урод. 

- Царь, а, Царь, - спросил Rоторышка, - а что 
если я, например, короткий, а друrой, например, длин­
ный? .. Во мне кролин быстрей будет бегать от головы до 
хвоста? 

- У-у-у, Коротышка, - зашипел на пеrо Великий 
Пптов, - вечно ты себя противопоставш1ешъ... Не ду­
май, что в старину удавы были глупее тебя. Если од1ш иа 
удапоn оказывался длинней, его подворачивали настоль­
но, насколько оп оказывался длинней. 

Тут удавы пришли в. радостное возбуждение, до того 
11111 понравился рассказ Царя и удивительно справедливые 
условия этой древвей игры. 

- Да здравствует Царь и его память! - закричали 
011 н. - Хотим играть в эту замечательную игру! 

- К сожалению, невозможно, - печально сказал Ве­
JIШШЙ Питон, дождавшись тишины. 
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- Почему?! - уныло ста.тш вопрошать удавы. -
Вечно ты нас огрэ.ничиваешь! Мы тоже хотим, чтобы 
кролики бегали внутри нас. 

- Потому что случилось велш:ос несчастье, - сказал 
царь, - пос.11е чего пришлось ограничивать свободу пере­

движения кроликов внутри удавов. 

- Вот так всегда, - проворчал удав, привыкший все 
видеть в мрачном свете, - огрttничиваюr свободу кроли­
ков, а страдают удавы. 

- Дело в то111, - продолжал Великий Питон, -
что no время игры один иа удаuов то ли чересчур широко 
разинул пасть, то ли кроJiик его слишком взмылился, но 

ои неожиданно выскочил у него из пасти и убежал в лес. 
- Невероятно! - в один голос вос:клико:уло неСRоль­

ко удавов. 

- Каков подлец! - качали головами и шипели 
другие. 

- Невероятно, но факт, - рассказывал Великий Пи­
тон, - это были самые черные дни нашей пстории. Было 
неясно, что расскажет сбежавший кролик о нашем внут­
ренпем строении. Rан воспримут его слова остальные 
!\ролики. Конечно, были прtшлты меры для его поимки, 
объявлена награда, но разложение проникло уже и в 
рнды удавов. Через некоторое время одно за другим 
стали поступат.ь сообщения о том, что тот или ивой удав 
поймал этого преступноrо кролика и обработал его. Но 
именно потому, что сбежавший кролик был один, а со­
общений о его заглоте было много, трудно было поверить, 
что он пойман. Но потом постепенно мы успокои.-~шсь. 
Во всяком случае, со стороны кроликоn орl·анизоnанного 
сопротивления не м.мечалось. Не исключено, что сбежав­
ший кролик был пойман каким-нибудi> скромным пери­
ферийным удавом, который проглотил его, не только не 
требуя награды, по и сам не ведая о том, ного он rлотает. 
Через некоторое время :мы казнили удава-ротозея, 
и жизнь вошла в нормальную колею. Правда, эту черес­
чур aзapt'JIY10 игру пришлось запретить, тан же Itaк и 

противоестественное продление жизни кроликов внутри 

удавов. Проrлотил - изволь обрабатывать - нечего це­
реиовиться ... 

Великий Питон помолчал, вспоминая вели-колепные 
подробности казни удава-ротозея. Ему хотелось, чтобы 
кто-нибудь спросил об этой казни, но никто пе спраши­
вал, и ТОГАS. ов шепнул одному из помощников, чтобы тот 
орt·анизовал вопрос из среды рядовых удавов. 
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- Группа удавов пнтересуется, - [ аздался, наконец, 
rннrрос, - как IВiенно казнили удава-ротозея? 

- Своеобразный nопрос, - I<ивнул головой Велпкпii: 
llrrтoн, - это было великолепное зрелище... Сейчас мы 
"тменшш эту казнь и, честно скажу, напрасно. Смыс;I 
1\ll:Jнu - самопоедание удава. Ему не давали есть в течu­
" rre двух месяцев, а потом всунули его собственный хвост 
11 его собственную пасть. Трудно представить себе что-ни­
tiу;:~:r, более поучительное. С одной стороны, оп понимает, 
'ITo это его собственный хвост, и ему жалко его глотать, 
t" другQЙ стороны, как удав, он не может не I'Лотать то, 
'ITo попадает ему в пасть. С одной стороны, он, самопо­
;r;ираясь, уничтожается, с другой стороны, он, питаясь 
l'ами:м собой, продлевает свои муки. В конце концов от 
rrero остается почти одна голова, которую расклевывают 
грифы и вороны. 

-- I\акое грозное зрелище! - воскликнули некоторые 
удавы. 

А некоторые молча стали коситься на свои хвосты. 
- Не хватало ноnой заботы, - сказал удав, принык­

ший все видеть в :мрачном свете, - теперь, свиваясь в 
rю.11ьца, я буду думать: а вдруr мой хвост случайно пона­
де1' мне в рот? 

- Зато будьте спокойны, - сказал ~еликий Питон, -
с тех пор ни один удав не выпускал на себя Itролика. 

- А все-таки это дикость! - вдруг воскликнул Rо­
Jютышка, не слиш1юм высовываясь из-за дальних рядов. 

Не успели удавы что-нибудь сказать по поводу этого 
грубого выпада, как услышали нечто и вовсе неслы­
ханное. 

- Мерзавец! - вдруг раздался чей-то отчетливый: 
I'ОЛОС. 

Все удавы стали подозритеJiьно оглядыва·rъ друг друга, 
стараясь угадать, кто посмел произнести столь оскорби­
тельвое слово. 

!\осой, о котором к тому времени все забыли, с ужа­
соl\1 почувствовал, что это был голос кролш<а, :которого он 
так неудачно проглотил. Он звал, что несет полную от­
ветственность за поведение проглочевного кролика, и по­

·rому пришел в ужас. 

На всякий случай, пока другие удавы не доrадалпсь, 
1\ТО кричал, он стал озираться как бы в поисках осrшр­
riнтеля царя. 

- I\то сказал «Мерзав-цы•?! - страшным rолосом 
нрошипел Великий Питон, оглядывая ряды с.воих питом-
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цев, смущенно прячущпх головы в трапу. - Уж не ты 
лп, :Коротышка?! 

- Я с.казал про дикость, а про мерзав-ца, - подчl.)рК­
нуJI ехидно 1\оротышка, - я не говорил. 

Великий Питон нарочно перевел оскорбигельвое слово 
во множестневное число, чтобы оно, относясь ко многим 
удавам, к нему лично, Великому Питону, относилось в 
виде такой дроби, где оскорбление как бы делшюсь на 
общее количество присутствующих удавов. Ему казалась 
такая дробь менее оскорбительной, хотя, в сущности, 
иная компания содержит в себе вещество мерзости, на­
много иревосходящее то количество, которое необходимо 
для выполнения нормы мерзавца каждым членом этой 
компании, то есть на каждого мерзавца этой компании 

может распределиться полуторная норма мерзости, если 

они будут настаивать на математичесКОl\1 выражении 
своей доли мерзости. 

1\стати говоря, впоследствии туземцы усвоили -этот 
обычай удавов придавать оскорблению расширительвый 
смысл, чтобы скрыть долю своей подлости, если дело ка­
сается подлеца, или долю своей мерзости, как в этом 
случае, ecJIИ дело касается мерзавца. 

Итак, Коротышl\а напомнил, что именно l'OBOPИJI он 
сам и в каком именно числе было употреблено оскорби­
тельное слово неизвестным оскорбителем. Именно потому, 
чтобы не заострять внимание на этой неприятной тонко­
сти, Великий Питон не С'Гал особенно придираться к 
нему. 

- У-у-у, Коротышка, - только прошипел он в его 
сторпну, - я еще сотру тебя в пыль! 

- Мерзавец! - вдруг снова произнес кролик из жи-
вота Косого. · 

- Прошу тебя, помолчи, - взмолился Косой, холодея 
от ужаса. 

- Я здесь не для того, чтобы молчать! - громко 
сказал кро;rик. 

Окружающие удавы с недоумением оглядывали Косо­
го, никак не понимая, почему этот неудачник посмел 

говорить с таким предсмертным нахальством. Все они, 
увл~кшись рассказом Великого Питона, забыли, что внут­
ри Косого сидит живой энергичный кролик. 

- Так это ты?l - наконец прошипел Великий Питон, 
обратившись к Косому, который все еще не был Косым, 
хотя и очень близко подошел к тому, чтобы им стать. 

- Зто ве я, это во мне, - в ужасе призвался 1\осой. 
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- Раздвоение ;личности?! - брезгливо предположил 
Великий Питон. Среди удавов это считалось позорной бо­
лезнью. 

- О, Царь, - взмолился Косой, - вы, иак всегда, 
увлекшись великим прошлым, забыли, что во иве I•ро­
;лик ... 

- Ну и что? - перебил его Ведикий Питон. - И во 
мне кролик и и тому же не единственный ... 

Но тут к нему склонился один из его помощников и 
нашептал ему на ухо о том, что зДесь произошло. 

- Ах да, - вспомнил Царь, - так это он вазвал 
всех вас мерзавцами? 

- Да, я! - воскликнул дерзкий кролик из оцепенев­
шего от ужаса удава. - Ты первый мерзавец среди своих 
мерзавцев и притом тупица! 

- Я мерзавец?! - повторил Великий Питон, не нахо­
дя слов от гнева. 

- Да, ты мерзавец! - радостно закричал дерзкий 
кролик. 

- Я тупиц11?! - не веря своим ушам, повторил Ве­
ликий Питон. 

- Да, ты тупица! - восторженно выкрикнул кролик. 
На этот раз голос его был особенно отчетливым, потому 
что бедный Косой, от ужаса разинув пасть, так и застыл. 

Воцарилаеь вехорошая тишина, во время которой Ве­
ликий Питон не сводил глаз с Косого. 

- Твой желудок стал трибуной кролика, - сказал 
он грозно, - но ты за это поплатишься, жал.кий инвалид. 

- О, мой Царь, - взмолился бедный Косой. 
- Никаких Царей, - сурово отвечал Великий Пи-

тон, - удав, из которого говорит кролик, это не тот удав, 

который нам нужен. 

- Не тот, не тот, - зашипели удавы. 

- А потому, - продолжал Великий Питон, наконец 
прпходя в еебя, - выволоките его на Слоновую Тропу, 
пусть они утрамбуют этого дерзкого кролика, если этот 
жалний инвалид не мог сам его утрамбовать. 

Удавы из стражи Великого Питона подхватили Косо­
го п поволо1ши его в сторону Слоновой Тропы. Пока они 
волокли ei'O, кролик, не переставая, вопил ив его живота. 

- Кролики! - кричал он. - Один кролик сбежал из 
щпвота удава! Сам Царь об этом говорил! Сопротивляй­
тесь удавам! Даже в животе! Rак я! 

- Волочите быстрей! - приказал Великий Питон, 
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которому разглашение этой племенной тайны очень не 
понраnилось. 

- Мы стараемся, - отвечали стражники, - во он 
упирается ... 

- Братцы,- шептал им в это время Косой,- помило­
сердствуйте, ведь меня слоны затопчут вместе с кроликом. 

- !\ролики тебе братцы, - отвечали стражники, уво­
люшnал его в глубину джунглей. 

- Кролики! - все еще доносился голос дерзиого 
кролика. - Один кролик сбежал из пасти удава! Царь 
сам рассказывал! 

- Хи-хи-хи, - вдруг раздался ехидный смех I\оро­
тышки, - сам говорил, шипите шепотом, а сам племен­

ную тайну разгласил. 
- Выродок, - отвечал Великий Питон, чтобы не 

опускаться до спора с 1\оротышкой, - бананами пи­
таешься, обезьяна. 

- А чем обезьяны хуже вас? - кршшуJiа мартышка, 
высунувшись из густой кроны грецкого ореха. - Чуть 
что, сразу обезьяны. 

Впрочем, как только Великий Питон поднял гоJюву, 
она тут же юркнула в зеленую крону и защелкала оре­

хамп, то и дедо бросая вниз сердитые скорлупки. 
Обезьяны находились в сложных отношениях с уда­

nамп. Дело в том, что обычай удавов разрешад питаться 
обuзьянами, но, так как они слишком волоеатые и не 
слишком вкусные, питаться обезьянами считалось дурным 
тоном. 

Такую точку зрения неоднократно высказывал сам 
Великий Питон, и обезьяны, с одной стороны, заинтере­
сованные в том, чтобы их считали невкусными, с другой 
стороны, болеаненпо воспринимали всякий намек на свою 
пеполноценность. Поэтому они жили, мелко полятикуя и 
огрызаясь па отдельные оскорбления удавов, в то же 
время стараясь сохранить господствующую среди удавов 

точку зрения на свои вкусовые качества. 

- Слушайте загадку, - сказал Великий Питон, ре­
шив напоследок рассеять впечатление от дерзких вьшри­

ков кролика, - она же шутка... Какой кролик может 
стать удавом? 

Удавы стали думать. Некоторые реШили, что царь при 
помощи этой загадки выисi~:ивает среди них будущих 
изменников, и потому па всякий случай решили молчать. 
Другие высказывали более и менее правдоподобпые преД­
положения. Но никто не отгадал правильного ответа. 
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Ответ! Ответ! - стали :кричаtь удавы. 
Хорошо, - с:казал Вели:кий Питон, вот ва:м 

ответ: :кролюt, проглоченный удавом, может стать 
удавом. 

- Но почему, о Царь? - вопрошали удавы. 
- Потому что :кроли:к, переработавный удавом, пре-

вращается в удава. Значит, удавы - это :кроли:ки на 
высшей стадии своего развития. Иначе говоря, мы -
[)То бывшие они, а они - это будущие мы. 

- Ха-ха-ха! - смеялись удавЫ шут:ке Вели:кого Пи­
тона, -:- мы - это бывшие они. Здорово получается! 

- Согласно с нау:кой, - скромно добавил Великий 
Пптон, как бы отводя от себя лично слишком восторшен­
пые взгляды уд3.вов. 

- Великий Питон - это все-тюш Великий Питон, -
говорили удавы, расползаясь и с удовольствивм вспоми­

ная мудрую шутку своего Царя. Им приятно было чув­
ствовать, что, глотая кроликов, они не просто сами на­

слаждаются нежным тонкошкурым телом !(ролика, но, 

оказывается, и самого кролика, иревращая в себя, возвы­
шают до своего уровня. 

Но что же случилось на Слоновой Тропе? 
Носой мало что помнит. Он толыю помнит, что удавы 

его придерживали, пока слоны не появились совсем близ­
IЮ. Кролик внутри него беспрерывно орал, что надо бо­
роться с удавами, даже находясь в желудке удава. 

Смог ли он выскочить иа него, когда слоны стали их 
топтать, он не помнит, потому что потерял сознание еще 

до того, как первый слон наступил на него. 
Через две недели, в Сезон Больших Дождей, к нему 

вернулось сознание, и он обнаружил себя лежащим не­
далuко от Слоновой Тропы, куда он, по-видимому, был 
отброшен каким-нибудъ брезгливым хоботом слона. 

Тело его в нескольких местах было оттоптано, п он 
уже стал одноглазым, хотя не мог точно сказать - то ли 

слоны ему нечаянно выдавили г.11аз, то ли позже, когда 

он лежал без сознания, этот глаз у него выклевала какая­
то птица. Почему-то этот вопрос сильно беспокоил 1\oco­
ro, хотя в его положении хватало других забот. 1\осому 
ночему-то хотелось, чтобы глаз его был растоптан ногами 
сJюнов, а не выклеван :какой-нибудь поганой птицей, 
принявшей его за труп. 

Мысль о том, что какая-то птица выклевала его гJiаз, 
еJювно зерно, почему-то не давала ему покоя, по:ка ощу­

щение голода не стало его вытеснять. Так прошло не-
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ско.тrько дней, и вдруг па него села ворона, привлеченпал 
его неподsижвой позой. Ему удалось схuатить ворону, 
когда ова села ему ва голову с тем, чтобы вы1шюнуть 
его единственвый глаз. С тех пор оп несколько месяцев 
неподвижно ле)нал, уставившись в небо своим единствен­
ным глазом. За это время ему удалось поймать несколько 
С'l'ервятвиков и ворон, соблазненных его трупным видом. 

Так выжил 1\осой - к равнодушному удивлению дру­
гих удавов и к явному веудовольствию Вел:иного Питона. 
Соплеменвики его не трогаJIИ, во отвосились к нему пре­
зрительво, потому что, как сказал царь, удав, из которого 

говорит кролик, это не тот удав, который им нужен. 
Бедняга 1\осой пытался сослаться на то, что прогло­

чеввые кролики иногда заговаривали и в других удавах, 

по это не помогало. 

- То совсем другое, - говорили ему, - то гипноти­
ческий бред, а у тебя кролик говорил сознательно. 

Rстати, мы забыли упомянуть, что с тех пор, как кро­
лик выбежал из пасти удава, был введен закон о ве:мед­
ленвой обработке кролика после заглота. Закон зтот, 
в сущности, был рассчитан на джентльменство удавов, 
потому что проверить, сразу ли приступил удав к обработ­
ке проглоченвого кролика или, продлевая ему жизнь, 

продлевает свое удовольствие, было невозможно. 
Одним словом, после всего, что случилось, соплемен­

ники старались избегать Косого. Его не трогали, во и 
почти не говорили с ним. Косой от этого страдал, потому 
что у каждого живого существа есть неистребимая по­
требность общаться с подобными себе. 

Именно поэтому Косой, оказавшись сегодня рядом с 
юным удавом, откровенно рассказал ему всю свою горе­

стную историю. Пожалуй, единственное, что он скры.'I от 
юного удава, это то, что он и сейчас иногда, притворяясь 
мертвым, ловит ворон, потому что охогиться на кроликов 

е одним глазом нелеrrю и гипноз вередко дает осечку. 

- !\стати, - спросил юный удав, - а Itaк ты охо­
тишься с одним глазом? 

- Что делать, - вздохнул Косой, - приходится 
гипнотизировать профилем, глаз устает. 

- А я все слышал! - вдр~·г раздался голос кролика. 
Косой похолодел. 
- 1\ак? - сказал он дрожащим голосом. - Ты жив? 

Н тебя снова проглотил? 
- Да нет, - поправил его юный удав, - это веоб­

рботаввый кролик говорит из кустов. 
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- Уф, - вздохнул Косой, - а мне показалось, 
ЧТО ТОТ. 

- А что ты услышал? - спросил юный удав, всмат­
риваясь в кусты рододевдрова и пытаясь разглядеть там 

кролика. 

- Я давно веду наблюдения над удавами, - сказал 
Кродик из кустов, - вы подтвердили, что легенда о дерз­
ком кролике не легенда, а быль. Это лшпвий раз убеж­
дает в правильиости моих некоторых догадок. Теперь я 
твердо знаю: ваш гипноз - это ваш страх. Наш страх -
это ваш гипноз. 

- Пользуешься тем, что мы сейчас оба сыты? -
сказал Косой, прислушиваясь к своему желудку. 

- Нет, - отвечал кролик, - это плод долгих разду­
мий и строгих научных наблюдений. 

- Чего ж ты подслушиваешь, если ты такой ум­
вый, - спросил Косой, - или ты не слыхал, что это 
вечество? 

- Я об этом тоже много думал, - отвечал кролик, 
так и не высунувшись из кустов, - поделушиватЪ во 

всех случаях жизни низко, это я знаю. Даже подозре­
вая Iюго-то в преступлевии, нельзя его подслушивать, 

потому что подозрения могут не оправдаться, а метод 

может уiюревиться. Я хочу сказать, что каждый подслу­
шивающий может говорить: «А я его подозревал в пре­
ступлению>. ПоделушиватЪ можно и нужно в том случае, 
если ты абсолютно уверен, что имеешь дело с преступни­
ком. А вы, удавы, - убийцы, вы или совершили убий­
ство, или готовитееЪ совершить. Следовательно, как 
можно больше звать о вас - это благо для живых кро­
ликов. 

- Кажись, я чего-то слыхал о тебе, - вспомнил 
юный удав, - это ты Задумавшийся? 

- Да, я, - отвечал кролик. 
- Ну, подойди сюда, если ты такой, - сказал юный 

удав, чувствуя, что он, пожалуй, и второго кролика смог 
бы обработать. 

- Нет, - отвечал кролик, - я сейчас ве имею права 
рисковать. Хотя гиnноза нет, но укусить вы можете. 

- Спасибо и на том, - сказал Косой, стараясь при­
дать всей этой истории легкий юмористичесний оттенок. 
Все-таки ов много сказал такого, чего не должны были 
слышать уши кроликов. Все это попахивало новыми 
опасностями. К тому же Задумавшийся, так и не высу­
нувшись из кустов, ушелестел в глубь джунглей. 
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-- Что ж ты не поi\азался? - еще более тоскливо 
спросил Rосой. 

- Пусть вам в каждом кролике мерещится 3аду:мав­
шийся! - крикнул кролик, и голос его растворился в шо-
рохах джунглей. · 

На теплом мшистом камне стало как-то тесно и неуют­
но. Оба удава подумали, что хорошо бы избавиться друг 
от друга как от опасных свидетелей, но оба не решаJI,Ись 
нападать. Молодой - потому что боялся, что ему не хва­
тит опыта, а старый боялся, что ему не хватит сил и 
проворства. 

- Нехорошо все это получилось, - прошипел юный 
удав, - пожалуй, мне придется донести Великому Пито­
ну о том, что ты здесь наболтал. 

- Не надо, - попросиJf Rосой, - ты ведь знаешь, 
как он мепя не любит ... 

- А если обнаружится? - возразил юный удав. 
- Будем надеяться, что никто не узнает, - ответил 

Rосой. . 
- Тебе хорошо, - сказал юный удав, - ты свое от­

жил, а у меня все впереди ... Нет, я, пожалуй, донесу ... 
Но ведь тогда и ты пострадаешь? 

- Это почему же? 
- Если я начал проrовариваться, ты ведь должен 

был дать отпор, - напомнил Косой о старом обычае, при­
пятом среди удавов. 

В самом деле, подумал юный удав, есть такой обычай. 
Он был в растерянности. Он никак не мог понять, что 
ему выгодней: донести или не донести. 

- А если обнаружится? - сБазал он задумчиво. -
Ну ладно, промолчу ... А что ты мне дашь 3а ::>То? 

- Что я могу дать, - вздохнул Косой, - я старый 
инвалид ... Если тебе придется туго с кроликами, притво­
рись мертвым, и рано или поздно тебе на голову сядет 
ворона ... 

- Да на черта мне твоя ворона! - возмутился юный 
удав. - Н, слава богу, имею регуJiярного кролю\а. 

- Не говори, - отвечал Косой, - в жизни всякое 
бывает ... 

- У нее, наверное, и мясо жесткое? - неожиданно 
спросил юный удав. 

- Мясо жестковатое, - согласился Косой, - но в 
трудное время это все-таки лучше, чем ничего. 

- А если обнаружат? - снова усомнился юныi 
удав и, сползая с камня, на котором они лежали, доба~ 
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вил: - Ладно, не донесу ... Лучше бы я с тобой не связы­
внJrся ... Тысячу раз прав был Великий Питон, когда ска­
аал, что удав, из которого говорит кролик, зто не тот удав, 

Iюторый нам нужен. 

Уползая от Косого, юный удав в самом деле еще не 
:шал, что выгоднее: донести или не донести. По молодо­
сп! он не понимал, что тот, кто раздумывает над вопро­

сом, донести или не донести, в конце концов обязательно 
донесет, потому что всякая мысль стремится к заверше­

нию заложенных в ней возможностей. 
Вот жизнь, с грустью дума.11 Косой, лучше бы меня 

тогда растоптали слоны, чем жить в ирезрении и страхе 

н~rюд собратьями. 
Так думал Косой и все-таки в глубипе души (которая 

паходилась n глубине желудка) чувствовал, что из жизни 
уходить ему не хочется. Ведь так мягко лежать на теплом 
мшпстом камне, так приятно чувствовать солнце на своей 
стщюй реnмнтической шкуре, да и кроликаварение -
что екрынать! - все еще достаuлюrо ему немало удоuоль­
стiнш. 

n тот же день, когда солнце повисло над джунглями 
на uыcore хорошего баобаба или плохой лиr.твенницы, 
у входа в королевсJШЙ дворец на Королевской Лужайке 
было созвано чрезвычайное собрание кроликов. 

Сам Король сидел на возвышенном месте рядом со 
своей КороJrевой. Над ними развевалось знамя кроликов 
с изображением Цветной Капусты. 

Полотнище знамени представJrяло из себя большой 
Jrист банана, на котором кочан Цветной Н~апусты был 
составлен из разноцветных лепестков тропических цветов, 

приклеенных к знамени при помощи сосновой смолы. 
В сущности говоря, ни один кролик никогда не видел 

Цветной Капусты. Правда, в кроличьей с.реде всегда 
жили слухи (хотя их и приходилось иногда взбадривать) 
о том, что местные туземцы имеете с засекреченными 

l(роJiиками, работающие на тайной плантации по выве­
дению Цветной Капусты, добились решительных успехов. 
Как только опыты, близкие к завершению, дадут возмож­
rюсть сажать Цветную Rапусту на огородах, жизнь I\po­
JIИJIOB превратится в сплошной праздник плодородия и 
чревоугодия. 

Время от времени сочетание цветов в изображении 
Цветной Капусты на знамени едва заметно менялось, 
и кролики видели в этом таинственную, но безостановоч­
ную работу истории на благо кроликов. Увидев на зна-
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мепи слегка изменившийся узор цветов, они многозначи­
тельно киnали друг другу, делая для себя далеко идущие 
оптимистические выводы. Говорить об этом вслух счита­
лось веприличвым, вескромвым, считалось, что эти внеш­

ние знаки внутренней работы истории прояnились слу­
чайно по какому-то доброму ведосмотру королевской 
администрации. 

В ожидании этого счастливого времени кролики жили 
своей обычной жизнью, паслись в окружающих джунглях 
и пампах, поворовывали в огородах туземцев горох, фа­
соль и обыкновенную капусту, высокие вкусовые каче­
ства которой оплодотворяли мечту о Цветвой Капусте. 
Эти же продукты они поставляли и ко двору Короля. 

- Ну, как сегодня капуста? - бывало, спрашивал 
Король, когда рядовые кролики, выполняя огородвый на~ 
лог, прикатывали кочаны и склаДывали их в королевской 
кладовой. 

- Хороша, - неизменно отвечали кролики, облизы~ 
ваясь. 

- Так вот, - говорил им на это Король, - когда п~ 
явится Цветная Капуста, вы на эту зеленую даже смот~ 
реть не захотите. 

- Господи, - вздыхали кролики, услышав такое, 
неужели доживем до этого? 

- Будьте спокойны, - кивал Король, - следим за 
опытами и способствуем ... 

Великая мечта о Цветвой Капусте помогала Королю 
держать племя кроликов в достаточно гибкой покорвости. 

Если в жизни кроликов возвикали стремления, веугод­
ные Королю, и если он не мог эти стремления остановить 
обычным способом, он, .Король, прибегал к последнему 
излюбленному средству, и, конечно, этим средством была 
Цветная .Капуста. 

- Да, да, - говорил он в таких случаях кроликам, 
проявляющим веугодвые стремления, - ваши стремле­

ния правильвы, во весвоевремеввы, потому что именно 

сейчас, когда опыты по вьmедевию Цветвой Капусты так 
близки к завершению ... 

Если проявляющий стремления продолжал упорство­
вать, он неожиданно исчезал, и тогда кролиi\И приходили 

к выводу, что его засекретили и отправили на тайную 
плантацию. Это было естественпо, потому что те или иные 
стремления проявляли лучшие головы, и эти же лучшие 

головы, конечно, прежде всего нужны были для работы 
над выведением Цветвой 1\апусты. 
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Если семья исчезнувшего кролика начинала наводить 
справки о своем родственнике, то ей намекали, что дан­
ный родствевник теперь «далеко в том краю, где Цветная 
Капуста цветет•. 

Если семья исчезнувшего кролика продолжала упор-­
ствовать, то она тоже исчезала, и тогда кролики гово­

рили: 

- Видно, он там большой ученый ... Семью разрешили 
вывезти ... 

- Везет же некоторым, - говорили крольчихи, 
вздыхая. 

Других подозрений в головах у рядовых кроликов пе 
возникало, потому что по вегетарианским законам коро­

левства rtроликов наказывать ваназывали - путем под­

вешивания ва уши, - но убивать не убивали. 
Итак, в этот день, который уже клонился к закату, 

на Королевской Лужайке Король и 1.\оролева сидели на 
возвышенном месте, а над ними слег.ка коJtыхалось знамя 

с изображением Цветвой Капусты. 
Чуть попиже располагались придuорные нролики, или, 

как их павывали в кроличьем простопародье, Допущен­
ные к Столу. А еще ниже те, которые с1·ремились быть 
Допущенными к Столу, а дальше уже стояли или сиделп 
на лужайке рядовые кролики. 

Легко догадаться, что чрезвычайное собрание кроли­
ков было вызвано чрезвычайным сообщеннем Задумав­
шегося. 

- Наш страх - их гипноз! Их гипноз - ваш 
страх! - повторяли рядовые кролики, смакуя эту соблаз­
нительную мысль. 

Какая смелая постановка вопроса! - восклицали 
одни. 

И мысли следуют одна за друrой, - восторгались 
другие, - ну, прямо как фасолины в стручке. 

- Ой, кролики, что будо-етl - говорили третьи, ко­
торым от великого открытия Задумаnшегося делалось до 
того весело, что ставовилось страшпо. 

И только жена Задумавшегося, стоя в толпе ликую­
щих кролююв, то и дело повторяла: 

- А почему мой должен был разоблачать удавов? 
А где Допущенные к Столу мудрецы и уч\jвые? А что 
мы ва это имеем? Ведь удавы будут мститL мне и моим 
11етям за то, что он здесь наболтал! 

- Ты должна им гордиться, дура, - 1оворили ей 
окружающие кролики, - он великий кролик! 
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- Оставьте, - отвечала им крольчиха. - 'Уж я-то 
внаю, какой он великий! Дожил до седин, а до сих пор 
не может листик гороха отJrичить от шrстика фасоли! 
А между тем, Королю кролю\оn сообщение Задумав­

шегося не понравилось. Оп почувствовал, что эта новость 
ничего хорошего ему не сулит. Но, будучи опытным эва­
током настроения толпы, он, видя nсеобщее ликование, 
не мешал ему проявляться со всей полнотой. Он понимал, 
что всякое ликование толпы имеет свою высшую точку, 

после которой оно обязательно должно пойти на убыль, 
и тогда уже можно будет высказывать с1юи сомнения. 

Дело в том, что когда кто-нибудь, а в особенности 
толпа, начинает ликовать, она еще пе знает, что всякое 

;пикование рано или поздно должно пойтrt на убыль. 
И вот, когда ликование начинает идти на убыль, ликую­
щий, чувствуя, что его ликование песякает, склонен об­
винить в этом того, кто, вызвав лиtювание, оказывается, 

не придал ему неиссякаемого характ()ра. 

Но если кто-то свонм критическим о'Iношtшием к пред­
мету ликования перебил всеобщее ликование, тогда гнев 
nикующих с особенной силой устремляется на него. Ведь 
ликующие думали, что их ликование посшiо неиссякае­

мый характер, а этот злобный завистнии нарочно им все 
испортил. 

Король кроликов все это знал хорошо и поэтому долго 
молчал. И вот, когда ликование очень сильно иссякло, 
хотя все еще отдельные его вспыш1ш то :::десь, то там 

озаряли радостью толпу, кролики стали замечать, что 

сам Король почему-то молчит. И не только молчит. Лицо 
его выражает грустную терпимость перед печальным зре­

;пищем всеобщего заблуждения. 
И тут все начали понимать, что 1\.ороль сомневается 

в правильиости наблюдений Задумавшегося. Допущенные, 
заметив со111нение Короля, довели его при помощи от­
дельных выкриков до степени откровенного возмущения. 

Возмущение Допущеппых в свою очtJрt.;дь бьшо подхваче­
но Стремящимиен Быть Допущенными и доведено до вы­
ражения гневного протеста против не uроверенпых Коро-
лем научных слухов. _ 

Да, Король был прав, почувствовав пелиную опасность, 
которая заключается в елоnах Задумавшегося. Вся дея­
тельность Короля была связана с тем, что он лично, 
вместе со своими придворными помощниками определял, 

иакое количество страха и осторожности должны испы­

тывать кролики перед удавами в зависимостJ?.L от времени 
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года, состояния атмосферы n джунглях и многих других 
причин. 

И вдруг вен эта разработаплан годами хи1роумная си­
стема управления кролинами может рухнуть, потому что 

I>рошши, видите ли, не должны бояться гнпяоза. 
Король знал, что тольl\о при помощи надежды (Цвет­

пал Капуста) и страха (удавы) можно разумно управ­
лять жизныо кроликов. Но на одной Цветной Капусте 
долго не продержишься. Это Король понимаJI хорошо, 
и потому он собрал всю свою государственную мудрость 
и выступил перед кролинами. 

- Кролики, - начал он просто, - н пожилой Ко­
роль. Н на престоле, слава богу, уше тридцать лет и ни 
разу за это время не попал в пасть удава, а это о чем-то 

говорит ... 
- О том, что тебе все приносят во дворец! - выr<рик­

нул из толпы I\акой-то дерзкий кролик. 

Правда, уже было слиштюм темно, чтобы разглядеть, 
r<то говорит. Допущенные к Столу и особенно Стремящие­
ел со страшной силой зашикаJrи па дерзнувшего кричать 
из толпы. 

Посмотрев на придворных, Корою, строгим голосом: 
приказал осветить народ достаточным количеством све­

тильнuков. До этого всего несколько пуэырей, выдутых И3 
нрозрачной смолы и наполненных светляками, озаряли 
вход в Королевский Дворец и возвышение, па которок 
сидели Король и Королева. 

- О, Король, - напомнили придворные шепотом, 
ссыпая жар светлянов из кокосовых шнатулон, в которых 

они храни:ли:сь, в светильнини, - вы ведь сами пас учите 

режиму экономии. 

- Только не за счет интересов режима, - отвечал: 
Король вполголоса, молча оглядывая толпу, поrш при­
дворные унрепляли светильпики в разных концах Коро­
левской Лужайки. - Кролики, - крuтко обратился Ко­
роль к своим подданным, - прежде чем раскрыть ошиб­
ку Задумавшегося, хочу задать вам песнольно вопросов. 

- Давай! - закричали кролики. 
- Кролики, - и голос Короля задрожал, - любите 

ли вы фасоль? 
- Еще как! - хором ответили кролики. 
- А зеленый горошек, свеженький, с куста? 
- Не говори, Король, - застонали кролики, - ие 

буди сладких воспоминаний! 
- А свежей капустой, - безжалостно гремел Ко-
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роль, - хрупчатой, рубча'lой, rоворю, пюбпте похрум­
кать?l 

- У-у-у, - завыпи кролики и ста.:~и со свистом втя­
rивать воздух в рот, - в е растравляй, 1\оропь, не сыпь 
на раны сладкую соль! 

- Если это так, - продолжал :Король, rлядя па кро­
пиков, застывших в септиментальвых позах обгладывания 
свежих стручков или хрумканья капустнымl' листами, -
перехожу к паиглавнейшей мысли. 1\то из вас выращи­
вает горох, капусту, фасоль? 

На некоторое время воцарилось удивленвое молчание. 
- Но, Король, - стали кричать I>ролш~:и, - этим за­

нимаются туземцы! 
- Значит, им принадлежат эти самые совершенные 

на сегодняшний день (тончайший памен на завтрашний 
день, связанный с Цветной Капустой) tlpoю нты питания? 

- Выходит, - отвечали нролини. - А каким обра­
зом, - продолжал :Король, - вы добываете эти про­
дукты? 

- Воруем, - сонрутепво отвечали кролики, - раз­
ве вы не знашt? 

- Ну, это сназава CЛIIШI{OM реаrш, - tюправпл Но­
роль, - правильней еказать - отбираете излиш.1ш ... Ведь 
вы туземцам 1>0~-что оставляете? 

- Приходится, - отвечали нролпюt. 
- Теперь п~рехожу к паиглавнейшей мысшi, - объ-

явил Н:ороль. 
- Ты уже переходил к паиглаuпейшей мысли! -

крикпул одив из I.роликов в толпе. 

- То была первая паигланнейшал мысль, а теперь 
вторая, - не растерялся Нороль. - То, что удавы гло­
тают крошшон, - зто ужасnал нес:,нраведливость, не 

правда ли?! 
- В том-то и дело, - закричали щюлин.и, - об этом­

то и толкует Задумавшийся 1 
- Да, - продолжал HopoJIЬ, - это ужаснейшая не­

справедливость по отношению к нролюшм, и мы с нею 

боремся теми средствами, rюторые доступны нашему раз­
уму. Правда, за эту ужасную несправедливость мы поль­
зуемся маленькой, но очаровательпой песuраведливостью, 
присваивал нежнейшие продукты питания, выращенпые 

туземцами. Теперь допустим на минуту, что Задумавший­
ел прав, хотя это еще никак не доказано. Но предстаnим. 
Гипноза, оказывается, пет, скачите, кролики, куда хотите! 
Браво, браво, Заду:мавшийсяl Но что ж~ дальше? А даль-
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ше Задумавшийся нам говорит, мол, если отпала ужас-­
пейщая несправедливость по отношению к кроликам, 
значит, и кролюш должны пренратить приятную, разу­

меется, для в:ас, песправедливость по отношению к ого­

родам туземцев. 

- Не скажет! Не скажет! - закричали кролики 
хором. 

- А где уверенность? - спросил Король и обратился 
к Задумавшемуся, который стоял недалеко от Короля и 
спокойно слушал его. 

После своего сообщения о гипнозе оп так и остался 
на возвышении, потому что Король велел e11ry остаться, 
чтобы, с одной стороны, никто не подумал, будто Король 
недоволен, а с другой стороны, чтобы цолгое созерцание 
Задумавшегося сделало его облик более привычным и 
потому менее чудодейственным. 

Задумавшиiiся молчал, хотя по е1·о виду винак нельзя 
было сказать, что он смущен вопросом Короля. 

- Так что ты нам скажешь? - снова обратился к 
нему Король, стараясь, чтобы он сейчас же разоблачил 
себя перед кроликами. 

- Я потом отвечу сразу на все вопросы, - спокойно 
сказал Задумавшийся, - пусть Король продолжает. 

- Хорошо, - усмехнулся Король, xoтJt и разозлился 
про себя, именно оттого разозлился, что ЗаДумавшийся 
не в результате хитрого дипломатичесRого хода уклонился 

от его удара, а просто в результате ГJ!упого желапия не 

терять время на отдельные вопросы. 

- Пойдем дальше, - продолжал Король. - Конеч­
но, это ужаспая песправедливость, что удавы пожирают 

I\ролинов, и мы делаем все, чтобы уменьшить количество 
шертв. Но зачем подчеркивать только темные стороны? 
Жизнь есть жизнь! И она иногда подсовывает нам изуми­
тельвые подарки. Например, вы сталниваетесь с удавом, 
вы в ужасе! Но что же? Оказываетсн, это Коротышка, 
который только что палопалея бананов, он на вас и смот­
реть не хочет. Снова сталкиваемся с удавом! Снова ужас. 
Ilo что же? Оказывается, это Косой - и вы в полпой 
безопасности, потому что очутились в мертвом простран­
стве его слепого профиля. Кролюш, братья и сестры, 
нельзя пренебрегать такими дарами жизни! Помните, 
в природе все связано! А что, если тончайшее удоволь­
ствие, ноторое мы получаем от святой троицы (горох, фа­
соль, капуста), связано с чувством страха, который мы 
11спытываем перед удавами? А вдруг без этого страха 
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ароматнейшве продукты природы покажутел безвкусными 
и жесткими, как пампасская трава? 

- Это ужасно, - воскликнули нролики, - тогда и 
жить не стоит! 

- А если это так, - продолжал 1\ороль, сам заго­
раясь от собственного красноречия, - перестанем меч­
тать о будущей Цветной Капусте, перестанем следить за 
опытами и способствовать?! 

- Это ужасно, ужасно, ужасно, - стонали кролюш, 
от природы очень впечатjштельные, ЧЕJМ, кстати, и поль­

зовались удавы, IШК, впрочем, и 1\ороль, хотя мы никак 
не хотим проводить кю>ие-то параJJлели между ними. 

- И вот что, кролики, - продолжал 1\ороль, оглядьi­
вая толпу с выражением проницатеJIЬной умудренно­
сти, - будем откровенны, ведь мы здесь все свои ... При­
знайтесь, когда вы вечером возвращаетесi. в свою пору и 

узнаете от крольчихи, что такого-то кролика проглотил 

удав, разве вы вместе с печалью по nогибтему брату с 
особенной силой не ощущаете уют безопасности собствен­
ной норы?! А сладость облизывать нежные тельца своих 
очаронатеJJьных нрольчат?! А прижиматься, прижимать­
ся (тут все взрослые кролики, и я могу говорить прямо), 
прижиматься, говорю, н теплой, ласковой крольчихе?! 

- Да, да, - соглашались кролики, потупившись, -
стыдно признаться, но все это 'l'ак ... 

- Нечего стыдиться, кролики! - воскликнул Но­
роль. - Вы же это испытываете вместе с rрустью по по­
гибшему брату, а не отдельно?! 

- В том-то и дело, - отвечали :кроли:ки, - как-то 
все это персмешивается ... 

- Тем более! - вдруг во весь голос з1шричал кролик 
по прозвищу Находчивый. 

Он сидел среди Стремящихся Быть Допущенными к 
Столу. Сейчас его дерзкий выкрик был всеми замечен, 
в наступила довольно-таки нелоnкая тишина. В сущности, 
он почти перебил Короля. 1\орош, нахмурился. 

- Тем более! - спова закричал Находчивый, ничуть 
пе смущаясь всеобщим вниманием. 

- Что <<тем более>>? - наконец строго спросил у него 
Король. 

- Тем более, как быть с предками? - воскликпул 
Находчивый. - Ведь если Задумавшиiiся прав, получает­
св, что все наши предки, героически погибшве в пасти 
удавов, были дураками и трусами1 выходит, что они П{)4 
гибли по глупости?! 
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- У мествое замечание, - сRазал Пороль, Rивпув го­
лпной и обернувшись к Задумавшомусп. - Интересно, 
что ты ответишь на это? 

- Я сразу отвечу на все вопросы, - споRойно отве­
чал Задумавшийся, - Король может продолжать ... 

- Ишь ты, какой самоуверенный, - не удержалась 
I-\оролева и фыркнула в сторону Задумавшеrося. 

- Пока я кончил, - сказал Король. - Одно могу 
добавить: жизнь есть жизнь. Раз бог создал кролика -
он имел в виду кролика! 

Конец королевсRой речи потонул в дружных аплодис­
ментах во славу прекрасных продуктов. В шуме этих ап­
Jrодисментов время от времени раздавалпсь выкрики в 

честь Короля из среды Допущенных к Столу и восторжен­
ные высвисты в его же честь из среды Стремящихся. 

Кан всегда, снандироnалась слава велиной троице с 
некоторыми частными добавлениями, среди которых чаще 
всего слышалось: 

- Скромной морRовке тоже слава! 
Интересно отметить, что наждый r;ролик, аплодируя, 

был уверен, что он лично аплодирует идее союза прекрас­
ных продуктов питания с кролИiшмп. Но при этом он 
думал, что другие аплодируют не толыю этому союзу, но 

и всей речи Короля. И поско;rьку все думали так и все 
считали, что признаться в Эl'оистичесiЮЙ узости своих 

аплодисментов по меньшей мере уродство, они аплодиро­
nали изо всех сил, чтобы скрыть эгоистическую узость 
собственных аплодисментов и слиться с общим восторгом, 
с которым они в конце концов сливалпсь, и уже подхва­

ченные этим восторженным потоком сами тащили его 

дальше. Так, малень:кие ракеты личных аплодисментов, 
слиnшись, давали могучую силу двигателю общественного 
мнения Rроликов. 

- Ну, как речуга? - спросил Король у Королевы, 
усаживаясь рядом с ней и кивая на восторженвый шум, 
поднятый кроликами. 

- Ты был бесподобен, милый, - сказала Королева и 
нежно утерла листиком капусты пот с лица Короля. 

- Находчивый делает успехи, - сRазал Король в 
кивнул в его сторону. 

Королева улыбпулась Находчивому и поманила его R 
себе. Находчивый быстро подскочил и замер перед ней. 
Королева, улыбаясь, подарила ему листиR капусты, кото­
рым она только что утирала лицо Короля. 

- Можешь съесть, - сказала она ему. Это был знак 
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великой :милости, в сущности, знак Допущенности R 
Столу. 

- Никогда! - с жаром воскликпул Находчивый, при­
ви:мая подарок. - Я засушу его в память о вашей вели­
:кой милости. 

- Как хочешь, - сRазала Королева и с немалым 
Jкенским любопытетвои оглядеJiа Находчивого. Ей по­
нравилась его приятная внешность и горячие быстрые 
глаза. В нем было что-то такое, отчего ей захотелось ро­
дить маленького быстроглазого крольчонка. 

Когда все затихло, 3адумавшийся, который все это 
время продолжал стоять перед то.аnой собратьев, наконец, 
заговорил: 

- Начну с конца, - сказал он. - Мне, кролику, не­
зачем заботиться о природе удава. Пусть он сам забо­
тится о своей природе ... 

- Вот он и заботится, - ехидно вставил Находчи­
вый и, посмотрев на Королеву, поцеловал капуствый ли­
стик. Королева еще раз улыбпулась ему нежной улыбкой. 

- Этот Находчивый - прелесть, - сказала она. 
- Считай, что он у тебя за столом, - сказал Ко-

роль, сосредоточиваясь на словах оратора и поэтому за­

быв, что эта милость Находчивому уже о:кавана.-
«Как много можно сделать незаметно от мужчины, -

подумала Королева, - когда муiнчину раздирают обще­
ственные страсти». 

- Хорошо, пусть будет так, - продолжал 3адумав­
шпйся, - если удав имеет право заботиться о своей при­
роде, то и :кролик имеет такое же право. А суть природы 
кролика состоит в том, что он пе хочет бы·1ь проглочен­
пым удавом. Можем мы, :кроли:ки, обойтись без удавов? 

- Еще :как! - воскликпули !\ролики. - С удоволь­
ствием! 

- Тогда скажи, - вскочил l{opoJIЬ, - почему бог 
создал удава? 

- Не знаю, - ответил 3адумавшийся, - может, у не­
го плохое пастроение было. А может, он создал удава, 
чтобы мы понимаJШ, что такое мерзость, тан же как оп 
создал Капусту, чтобы мы знали, что такое блаженство. 

- Правильно! - заriричали кроJiики. - Удав - мер­
зость! Капуста- блаженство! 

- Горох и фасоль - тоже блаженство! - напомнил 
один из кроликов с та'.Кой тревогой в голосе, словно, не 
напомни он об этом вовремя, столь прекрасные деликате­
сы выйдут из употребления кроликов. 

272 



- Продолжаю, - сказал Заду:мавшийся, - итак, 
если бог создал удава таким, какой оп есть, то и меня оп 
создал тюшм, какой я есть. И если я задумался, значит, 
моей природе кролика не чуждо сомнение. Развивая свою 
природу сомнения, которая, оказывается, все-таки суще­

ствовала в моей природе нролика, я стал приr·лядываться, 
прислушпваться, думать. iRизнь, как шобит rоворить наш 
Король, великий учитель. Именно она натолквула меня па 
все мои сегодняшние выводы. Однажды я вое к носу 
столкнулся с удавом. Я почувствовал, что rипноз сковал 
мои :мышцы. От ужаса я потерял сознание. Через не­
сколько мгновений я пришел в себя и с удивлением об­
наружил, что я не проглочен, а хвост этого Жf' удава, про­

шуршав мимо меня, проскользнул дальше. Я оглянулся и 
узнал Косого, который, не заметив меня, скользил даль­
ше, пройдя мимо меня слепой стороной своего профиля. 
И тут великая мысль, хотя еще и не так четко оформ­
ленная, промелькнула в моей голове. Я понял, что их 
r·ипноз - это наш страх. А наш страх - это их гипноз. 

- О, святая наивность! - восклИI~нул Нороль, вска­
кивая с места и обращаясь к толпе нролююв. - Разве s 
вам не говорил о счастливой встрече с Косым или Ко­
ротыmной? 

- Да, да, говорил, - ответили кролики, чувствуя, что 
в словах Задумавшегося естJ, каr<ая-то соблазнительная, 
но чересчур тревожащая истина, а в словах Короля на­
кал-то скучная, но зато успокаивающая правда. 

- В том-то и дело, кролики, - сказал, 1юлнуясь, За­
думавшийся, - что я ощутил все nризнаки гипноза, 
а удав меня даже не заметил! Зпачит, я сам своим стра­
хом внушил себе гипноз! 

- Гениально! - воскликпул накой-то нролин из тол­
пы и, ударив себя лапой по лбу, замвртво упал. Бедпая 
его голова не выдержала этой мысли. 

В толпе возник некоторый переполох, впрочем, не 
опасный для продолжения сходни. Убедитедьность при­
мера, который привел Задумавшийся, повергла нроликов, 
несмотря на жертву, в большое ликование. 

- Первые плоды нового учения! - крикнул Наход­
чивый, когда выносили кролика, умершего от силы соб­
ственного прозрения. Но на его слова никто не обратил 
внимания. 

- Здорово! Здорово! Здорово! - скандироnаJIИ теперь 
кролики. - Да здравствует наш освободитель! 

Это еще надо доназатьl - закричал 1\uроль, вснани-
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вая. - Почему он уверен, что сам себя загипнотизировал? 
Только потому, что !\осой прошел мимо него своим сле­
пым профилем. Пусть мой Ученый выстунит и объяснит 
Задумавшемуся, что произошло с научной точки зрения. 

Тут кролики постепенно замолнли, и из толпы Допу­
щенных к Столу выступил Главныii }'ченый и, дождав­
шись тишины, произнес: 

- :Н:онечно, сообщение Задумавшегосл представляет 
немалый научный интерес ... 

!\ролики на его слова ответили восторженным гулом. 
- ... И хотя наша сходка затянулась допоздна, - про­

должал Главный Ученый, - еще рано делать какие­
либо выводы. Но что же могло проююiiти во время пред­
нолагаемой встречи Задумавтегося с Косым, или, выра­
жаясь нашим научным языком, слепым на один глаз 

удавом? По-видимому, наш дорогой коллега Задумавший­
ел, к нашему общему счастьЮ, прошел перед отключен­
ной от врительных впечатлений часн.ю профиля удава. 
Только поэтому он остался жив, ибо смертоносные гип­
нотические лучи действующего глаза онавались в сторон~:~ 
от нашего возлюбленного кол.1еги, что послужило ему 
поводом к столь легкомысленным вьшодам относительно 

гипноза ... 
- Держат там всян:их калек, - пробормотал :Н:ороль, 

слушая Ученого и кивая в зна.~> согласия головой. 
- Нет, дорогие мои кро;шки, - продолжал Уче­

ный, - гипноз - пока еще страшное оружив наших вра­
гов. Только следуя Таблице Размножения, разработаввой 
нашими учеными при личном участии l\opoJIЯ, мы можем 
победить удавов. Помните, изучайте Таблицу Размноже­
ния - и будущее кроликов будет достойно Цветной Ка­
пусты! 

Речь Ученого тоже показалась Rроликам убедитель­
ной, но все-тани большинство кроликов било настроено 
в пользу 3адумавшегося. 

Кстати, суть Таблицы Размножения заключалась в 
том, что кролики, размножаясь с опРрежепие:м удавов, 

уменьшают риск каждого отдельного Fролика настолько, 

насколыю кроликов будет больше, чем удавов. Ив этой 
таблицы следовало, что в будущем шанс встретиться с 
удавом у каждого кролика станет, уменьшаясь, стремить­

ся к нулю и в конце концов достигнет его и даже превзой­
детl Поэтому кролики очень любили размножаться. 

Но сейчас настроение кроликов было в пользу 3аду­
мавшегося. Король, видя это, решил перевести сходку на 
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RаRой-нибудь другой, более подходящий день. С этой 
целью он незаметно для толпы приRа:Jал выступить при­

дворному осветителю. 

- 1\ролиRи, - сказал тот, - время позднее. Све­
тильники гаснут, пора кормить светляков. 

- Ничего, - закричали в ответ r<ролики, - в лесу 
полно гнилушек! Надо будет - наберем! 

Пришлось продолжить сходхtу п дать слово 3адумав­
шемуся. 

- 1\ролиRи,- сRазал 3адумавшийся,- наш Ученый, 
как всегда, говорит глупости! Л утверпщаю, что гипноза 
пет вообще. Вспомните, сколыю лнгушек н Лягушачьем 
Броде. Через этот брод каждый дuнL переплывает тот 
или иной удав. Если бы удав обладал гхшнозо111, то нсза­
нисимо от его воли десятки лягушек, потерявших созна­

ние, всплывали бы на его пути. А если бы всплывали 
лягушки, то водоплавающие птицы летели бы вслед за 
плывущим удавом. Но, как вы знэ.ете, uикакuе птицы не 
следуют за плывущим уданом. 

- Точно! Точно! - закриqали кро.11ики, - там сотни 
птиц, во ни одна не летит за удавом. 

- Задумавшийся прав! -- кр11ЧаJIИ они. - Наш 
страх - их гипноз! Их гипноз - наш страх! 

Пока они шумно изъявляли свои восторги, Король 
подозвал из толпы Допущенных кролика, занимавшего 
должность Старого Мудрого !\ролика. 

Небезы нтересна история возвышения этого кролика. 
Возле Королевского Дворца растет морковный дуб, желу­
ди "Которого имеют форму мор1ювки. Хотя нлоды морков­
ного дуба и несъедобпы - их крошши обычriо исполь­
зуют для украшеuия праздничных шествий, - морковный 
дуб почитается кроликами, Rак священное дЕ:рево. 

Время от нремени с морковного дуба падают морхюв­
ные желуди, кстати, весьма унесистьн'. Бьши случаи тя­
желых увечий и даже смертей крuлиnов, оказавшихся lJ 

момент падения желудя под сенью дерева. Однанщы 
именно этот кролик очутился под морковным дубом, IЮГ­
да с него слетел желудь, попавший ему в голову. 

Он получил сотрясение мозга. Это Сiыл первый случай 
такого рода заболевания в кроличье:м племени. 

- Сотрясение мозга? - удивился RopoJtь неведомой 
болезни. 

- Да, сотрясение, - подтвердили врачи. 
Значит, было что сотрясатьt,f- догадался 1\ороль. 
Значит, было,- подтвердили врачи. 



- Вылечится - назначим его на должность Старого 
Мудрого Кролика, - решил Король, и, :когда этот рядо­
вой :кролин вылечился, он сразу оназаJiся в числе Допу­
щенных к Столу. 

- Выступишь, - сназал ему сейчас Король, мрачно 
оглядывая толпы линующих кроликов, среди которых 

находились и такие, которые вздымали лапки, сжатые в 

кулачок, как бы грозя удавам. 
- Кажется, это копец, - сказал С1 арый Мудрый 

Кролик. 
- Надо попытаться, - сказал Король, одновременно 

давая распоряжение начальнику охраны Королевского 
Дворца проверить запасвые выходы из дворца на случай 
бунта. 

- Я старый, мудрый кролин, - начал Старый Муд­
рый Кролик, и он был отчасти прав, потому что с тех 
пор, как ero навначили на эту должность, он успел по­
стареть. - Клянусь морковным деревом, сделавшим меня 
мудрецом, в словах Задумавшегося ... 

Но тут линование кроликов припяло угрожающие раз­
меры. Можно было ожидать, что они немедленно переиз­
берут Короля и посадят па его место ::Sадумавшегося. 

- ... В словах Задумавшегося, - повторил оп, пропу­
стив волну ликования, - очень много правды ... 

- Ура! - дружно закричали I(ролики, перекрьmая 
взвизги Допущенных, которых в случае переворота ни­
чего хорошего не ожидало. 

А между тем Стремящиеся притихли и старались вы­
глядеть так, как если бы они вообще ника-ких стремле­
ний не имели. Некоторые из них даже покидали свои 
места, словно им очень захотелось пройтись по своим 
физическим надобностям. На обратном пути они сильно 
задерживались, узнавая в толпе I(ролпков своих старых 

знакомых и охотно заговаривая с ними. 

- ... В том, что сказал Король, - продолжал Старый 
Мудрый Кролик, - не очень ... 

Толпа :кроликов притихла, Старыii Мудрый Кролик 
посмотрел на Короля и с ужасом подумал: а вдруг не 
псреизберут? Когда толпа ликовала, ему казалось, что 
она сильнее Короля. Когда она замолкла, Король снова 
казался сильней. И поэтому он неожиданно даже для 
себя окончил: 

- Очень много правды... Но скажи, Задумавший­
си, - продолжал оп, - если ты прав и кончится ужасвая 

песправедливость по отношению к нам, разрешишь ли 
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ты вам пользоваться вашей божественвой троицей: фа­
солью, горохом и капустой? 

- Да, да, - закричали кролики, - разреши со­
мнения! 

Задумавпrийся молча смотрел на свой народ и ничего 
не говорил. Между тем рядовые кролики, взявшись за 
руки, стали притопывать, повторяя: 

- Разрешив воровать, разреши сомнения! Разрешив 
воровать, разреши сомнения! 

Задумавшийся продолжал молча·rь. Король, сидевший 
мрачно опустив голову, вдруг почувствовал, что щекочу­

щий лучик надежды коснулся его ноздрей. 
- Кролики, - наконец сказал Задумавшийся, -

я вам предлагаю разрешить главную нашу задачу: пере­

стать бояться удавов. А что будет дальше, я могу только 
предполагать ... 

- Видите ли, он может только предполагать! - вос­
кликпула Королева и, гневно разорвав лисгик капусты, 
отшвырнула е1·о от себя. 

Стремящиеся одобрительно зю·удели, стараясь запо­
мнить, куда упали обрывки капуствоi·о листа. 

- А еще корчит учителя жщши! - воснликнул кро­
лик по прозвищу Находчивый. Он это воскликнул, до­
ждавшись тишины, чтобы выделить свой голос. 

Никого ТЮ\ не раздражал Задумавшийс11, как Наход­
чивого, потому что в юности они дружили и довольно 

часто влюблялись в одну и ту же крольчиху. Находчи­
вый был уверен, что он мог бы сдеJiать не меньше бле­
стящих открытий, чем Задумавшийся, если бы не стре­
мился быть Допущенным. Поглощенный философией 
собственного существования, оп никак не находил време­
ни заняться существованием кроликов. 

- Ему хорошо, - говаривад он своим знакомым, ког­
да речь заходила о Задумавшемся, - он-то не стремится 
быть Допущенным. 

- А кто тебе мешает не стремиться? - спрашивали 
знакомые в таних случаях. 

- Вы лучше спросите, кто мне псмогае1·, - отвечал 
11м на это Находчивый, раздумывая, как бы поприглядней 
попасться на глаза Королю. 

Между тем Задумавшийся продолжал: 
- Кролики, - говорил оп, - ес.ли мы будем стре­

миться с самого начала увидеть самый конец, мы никогда 
1ю сдвинемся с места. Важuо сделать вервый шаг и важ-
110 быть уверенным, что он правильный. 
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- Ну хоть что-нибудь, - кричали нролини, - скажи, 
что ты думаешь насчет фасоли, гороха и капусты! .. 

- Я думаю, - сказал Задума.шпиiiся, - когда отпа­
дет ужаспая несправедлиnость удавов по отношению к 

нам, мы должны подумать и: о вашей неснраведливости 

по отношению к огородам туземцев. 

- Y-y-yl - завыли недовольпые кролики. 
А Король покачал головой: дескать, бoJiьme слушайте 

его, он вам устроит счастливую жизнь. 

- Дело не в том, чтобы отменять эти прекрасные 
продукты, - сказал Заду:мавmийся, - а ь том, чтобы 
научиться самим выращивать их. 

- У-у-у, - завыли I<рошши хором, - как пеиптерес­
во ... А как мы будем обрабатывать земшо? 

- 11 е знаю, - сказал Задумавmийся, - может, мы 
договоримся с кротами, может, еще что ... 

- Y-y-yl - завыли кролики еще скучней, - а если 
кроты не согласятся? Зпачпт, прощай, фасоль, горох, ка­
пуста?! 

И тут от имени рядовых кроликов выступил простой 
уважаемый всеми кролик. 

- Послушай, Задумавmийся, - сказал оп, - мы псе 
тебя любим, ты наш парень, думаешь о пас. И это хор~ 
то. Но чего-то ты не додумал. Вот я, например, каждый 
день хожу в лес, в пампасы, к туземцам на огороды за­

глядываю... Каждый день я могу встретиться с удавом, 
но могу и не встретиться. Позавчера, например, не встре­
тился, вчера тоже и сегодня, слава богу, как видишь, 
жив-здоров. Что же получается? На огородах туземцев я 
могу бывать каждый день, а удав менн мож~т проглоти:ть 
далеко-о не каждый день. Выходит -· пока я в выигры­
ше. Выходит, ты чего-то не додумал, Задумавmийся. Вот 
пойди па свой зеленый холмик и придумай такое, чтобы 
п удавы нас не трогали и чтобы, как говорюся, бог трои­
цей не обидел. Тогда мы все, как один, пойдем за тобой. 

- Правильно! Правильно! - стали кричать рндовые 
кролики, потому что в трудную минуту решение не при­

нимать никакого решения было для кролиБов самым же­
ланным решением. 

- я лично первый пойду за тобоii, - крикпул к~ 
роль кроликов, - как только твои выводы подтвердятся! 

- Да здравствует наш благородный Король! - стали 
кричать кролики, довольные своим решением не прини­

мать никакого peme~ ,, .. 
- Более того, "-- продо.ркал Король, - чтобы Заду· 
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мавшийся мог думать, не отвлекаясь, ежедневно с нашего 
стола будет выдаваться его семье две полноценные мор­
ковины! 

- Да здравствует Король и его щедрость! - закри­
чали кролики. 

- Размножаться с опережением - вот наше ору­
жие! - крикнул Король и в знан того, что собрание за­
кончено, взяв за лапку 1\оролеву, удалился к себе во 
дворец. 

Кролини тоже, окликая uопутчин:ов, разашлись по 
своим норам. Некоторые из них, чувствуя угрызепия со­
вести, горячо хвалили замечательную идеiV 3адумавше­
гося, хотя и указывали на ее неноторую неарелость. 

Иные нролики спрашивали у жены 3uдумавшегося, 
довольна ли она rюролевской помощью. 

- Это невесть что, по все-тани кое-что, - отвечала 
она любопытствующим нроликам и, в свою очередь, пы­
талась узнать, вилючается ли сегодняшний день в пен­

еионный срон и сможет ли она на ~том основании полу­
чить завтра четыре морковины у королевеного казначея, 

известного своей скаредностью и крючкотворством. 
- Сегодняшний день включительно! - со всей либе­

ральной решительностью отвечали ей кролики, и тем ли­
беральней и тем решительней отвечал каждый, чем боль­
ше не хватило ему решительности поддержать ее мужа 

во время собрания. 
Печально сидел 3адумавшийся па опусrевшсй Коро­

левской Лужайке. Возле него остался один молодой нро­
шш:, не только поверивший в правильиость его учения 

(таких было немало), но и репшnшийсн, рискуя спокой­
ной жизнью, следовать за ним. 

- Что теперь делать? - спросил он у 3адумавшегося. 
- Ничего не остается, - отвечал 3адумавшийся, -

будем думать дальше. 
- Можно я буду думать с тобой? - спрос.ил молодой 

:кролик. - С тех пор, IШК я усJiышал то, о чем ты гово­
рил, у меня появилась жажда знать истину. 

- Будем думать вместе, Возжаждавший, - с:казал 
3адумавшийся. - Я всю силу своего ума тратил на из­
учение удавов, но о том, что сами братья-кролики еще 
ue подготовлены жить правдой, я не sнaJI ... · 

На следующее утро жизнь яреликов продолжалась 
по-старому. Часть из них yШJia пастись в пампасы, часть 
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предпочла тенистые джунгли, n пекоторыв отправилис:Б 
па огороды туземцев. 

Задумавшийся с утра сидел па зеленом холмике, где 
оп и раньше обдумывал свои наблюдения нuД удавами. 
Теперь к размышлениям об удавах прибавились тревож­
ные думы о своем же брате-кролике. 

С этого холмика открывался чудесный вид на яампу, 
па изгиб реки, широко разлившейся впизу и поэтому па­
званной обитателями джунглей Лягушачьим Бродом. 

Воз;каждавmий с утра пасся па склоне зеленого хол­
мика, время от времени поглядывая па Задумавтегося и 
стараясь издали по его позе определнть, пришло ему в 

голову что-нибудь новое или еще пет. Через не1шторое 
время умственное любопытство победило его аппетит, 
и он, слегка ведозавтракав, взобрался па зелевый холмик. 

В это время в обширной столовой Королевского Двор­
ца шел обильный по случаю вчерашней победы завтрак. 
Все Допущенвые к Столу, естественно, сидели за столом. 
Король был в хорошем настроении, за :Jавтраком он много 
шутил и то и дело подымал высоnий бамбу1ювый бокал, 
наполненвый кокосовой брагой, после чего Допущенвые 
быстро наполняли свои бокалы и выпивали вместе со 
своим Королем этот веселый бодрящий напиток. 

Интересно отметить, что среди Допущенных к Столу 
сидели несколько охранников. Под видом Допущенных к 
Столу они следили за разговорами Допущенных к Столу, 
чтобы вовремя обнаружить следы заговора или просто 
откЛонений от королевской линии, которые впоследствии 
могли бы привести к заговору. 

Но так как они, хотя и сидели под видом Допущенных, 
на самом деле не были Допущеивыми, им по инструкции 
полагалось меньше налегать на особенпо ценные продук­
ты, каковыми считались капуста, горох и фасоль. Но так 
как Допущенные к Столу звали, что среди них есть 
охранники, сидящие под видом Дnпущенных, а также 
знали, что охранникам не положено есть по норме Допу­
щенных, они следили за тем, как едят остаJtьные Допу­
щенные, и в то же время сами старалось есть как можно 

больше, чтобы их не приняли, как t"овuрится в кроличьем 
просторечии, за шпионов. Но так как те, кого в кро­
личьем просторечив именовали шпионами, звали, что, 

если они будут скромничать за столом, остальвые обна­
ружат их истинвые застольные функции, они, стараясь 
замаскироваться, ели как можно больше, что соответство­
вало ИХ ЛИЧНЫМ СКЛОIIПОСТЯМ. 
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Таким образом получалось, что за :норолевским столом 
все ели с огромным патриотическим аппетитом. 

На этот раз среди Допущенных не было кролика, за­
нимавшего должность Старого Мудрого 1-\ролика. Ero 
вчерашние колебания, разумеется, не остuлись незаме­
ченными Королем:. На его месте теперь сидел Находчи­
вый, предложивший переименовать Старого Мудрого Кро­
лика в Старм:уда, что было встречено веселым одобрением:. 
Король по этому поводу рассказал несколь-ко анекдотов 
из жизни Старм:уда. 

В разгар завтра-ка в столовую вошел, ковыряясь в 
своих изъеденных временем: зубах, тот, над ноторым: сей­
час все смеялись и который еще вчера считался первым 

королевским советником:. Оказывается, теперь он завтра­
кал на кухне. Как раз в это время Король шутливо 
предложил поставить своего бывшего мудреца под сенью 
морковного дуба и дождаться, -когда на его голову упадет 
морковный желудь, чтобы посмотреть, получит он теперь 
сотрясение мозга или нет. Все Допущенные, смеясь 
королевской шутке, уверяли, что теперь там нечего со­
трясать. 

- Я знаю, - сказал вошедший, - за что меня пере­
садили на кухню, но я не знаю, почему мне подали не 

очень свежие овощи. 

- Как, как? - переспросил KopoJIЬ, подмигивая си­
дящим за столом:. - Тебе подали не очень... очень све­
жие овощи? 

Допущенные к Столу стали заходиться в хохоте. 
При этом многие из них падали на стол с той пежной 
доверчивостью, с какой влюбленные при подобных об­
стоятельствах падают на грудь своих Jюзлюбленных, не­
редко сочетая это движение с мимолетпой лаской. В дан­
ном случае они, падая на стол, невзначай прихватывали 
ртом листик капусты или стручок свежего гороха, что, 

по-видимому, совпадает по смыслу с 1\IИмолетной лаской 
влюбленных. 

- Клянусь морковным дубом:, сделавшим меня муд­
рецом:, - сказал вошедший, - я оговорился ... Но ведь я 
же потом исправил ошибку? 

- Еще бы, - отвечал Король, улыбаясь, - иначе 
ты завтракал бы не на кухне, а где-нибудь подальше. 
Ну, ладно, садись, я добрый. В другой раз будешь знать, 
I>то снабжает витаминами твой не очень-очень сообрази­
тельный мозг. 

Таким образом:, под хорошее настроение Старый Муд-
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рый Кролин был возвращен 1< столу. Правда, 1\орош. 
оставил за ним шутливую нличну Стармуд, что, с одной 
стороны, вносило в его должность неноторую шутовсную 

двусмысленность, а с другой стороны, еще больше при­
ближало Находчивого н норолевсному семейс1•ву. 

Примерно с месяц Находчивый жuл в числе Допу­
щенных н Столу, припеваючи и попиваючи лучшие но­
ролевсние напитни, не говоря о самых свежих овощах, 

доставляемых с огородов туземцев. 

Все здесь Находчивому правилось и тольно одно удив­
ляло, что когда собираются Допущенные н Столу, поче­
му-то ни Король, ни остальные пе l'оnорят о Цветной 
1:\апусте. Это было очень странно, потому что Король при 
каждой встрече с рядовыми ~>роликами таи или иначе 
касался вопроса о Цветной Капусте. А здесь почему-то 
не принято было о вей говорить. 

Раздумывая об этом, он решил, что, веронтпо, среди 
Допущенных к Столу есть еще более узкий круг посвя­
щенных, то есть Допущенных н Столику, и они, вероятно, 
не тольно говорят о Цветной Капусте, по хотя бы раз в 
неделю пробуют ее. Так думал Нахо;.~;чивый, а спросить 
IIИ у кого не решался, потому что не знал, кто именно 

среди Допущенных н Столу допущен к Сз·олику. Спро­
сить, думал Находчивый, значит признаться; что ты сам 1( 

этому Столику не допущен. Он решил дождаться случая 
и спросить обо всем самого Короля. 

И таное время пришло, потому что Король однажды 
сам попросил его остаться с пим после обед-а для личной 
беседы. 

- У меня к тебе поручение всенародной важности, -
сказал Король и, когда Королева принрьша дверь и, 
возвратившись, присела рядом с НаходУивым, добавил: -
Ты готов его исполнить? 

- О, Король, - сказал Находчивый, опуская глаза. 
- Тут ваш придворвый По;>т набросал нуплет. Так 

вот, ты должен выйти в джунгли на НейтраJiьвую Тропу 
и на протяжении всего пути туда и обратно спеть этот 
куплет ... 

- Мои уши к вашим услугам, - сназал Находчивый 
и шевельнул ушами. 

Король внимательно посмотрел на его уши, как бы 
стараясь определить, насколько они надежны. 

- Тогда слушай, - сказал Король и нрочел стихо­
творение, записанное соком ягод бузины на широком ба­
нановом листе. 
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Задумавшийся кролитt 
На холмике сидит. 
Видны оттуда пампа 
И Лягушачий Брод. 
Но бурн все равно грядет! 

Вздрогнуло сердце Находчивого от страшной догадi(И. 
- Ваше Величество, - с дрожью проговорил он, -

не означает ли ... 
- Не означает, - перебил его l'~ороль, нахм:урив­

шись. 

Находчивый сразу же понял, что пропеть этот куп­
лет - значит выдать удавам своего собрата Задумавше­
rося. И он сразу же решил от~>азаться от королевского 
Стола и уйти в рядовые кролики. llедь все-таки он был 
от природы не злой, хотя и очень честолюбивый. Но тут 
был один щекотливый момент. По принятому придворно­
му этикету кролик, разжалоnапвый в рядовые, обязап 
был возnратить Королю все полученные награды. 

Значит, он должен был возвратит!, и тс.т капустный 
лист, который ему когда-то подарила Королева и с кото­
рого начаJюсь его возвышение. Но дело в том, что на 
обратном пути домой он на радостях съел пoJI капустного 
листа, хотя никак не должен был его есrь, ибо сам же 
обещал засушить его на память. 

Дело в том, что, принимая от 1\оролевы капустный 
лист в качестве подарка, нак она ему предлагала, он имел 

право его съесть, но, возвышая подарок до награды, как 

он сам ей предложил, он уже не Иl\IeJI пpaJJa его съесть. 
Все это сейчас с быстротой молнии промельнуло в 

голове Находчивого, и он понял, что ему нt-ловко, что ов 
никак, ну, никак не может возвратить Королеве этот па­
половину обесчещенный капустный лист. l{онечпо, оп 
понимал: никто его за это иреследовать не будет, - во 
так уж устроены кролики, что им сегодняшняя нелов­

кость непереносимей завтрашнего предательства. Нелов­
кость - зто сейчас, вот-вот, а завтра - зто еще бабушка 
надвое сказала, может, вообще ничего не б,t"дет или, ска­
жем, будет солнечное затмение и по этому поводу все 
отменят. 

- Хорошо, - сказал Находчивый, вздохнув и бросив 
мученический взгляд на Королеву, - только можно в 
одну поправку внесу? 

- Если это не меняет сути, - согласился Король. 
- Я хотел бы пропеть так, - сказал Находчивый. и 

пропел: 
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Задумавmийся некто 
На холмике сидит. 
Видны оттуда пампа 
И Лягушачий Брод. 
Но буря все равно грядет! 

- Идет! - сказал Rороль и весело хлоппул Наход­
чивого по плечу. Оп повял, что Находчивый, пытаясь 
перехитрить его, па самом деле довольно успешно пере­

!rитряет свою совесть. - ... Тем более, - добавил Rо­
роль, - что некоторые считают, будто вообще все это 
предрассудки ... 

- А можно я еще одну поправку :внесу? - попросил 
Находчивый и, пе дожидаясь согласия Rороля, быстро 
пропел: 

Задумавшийся некто 
На холмике сидит. 
Пам-пам, пам-пам, пам-пам-па! 
И Ля-ля-ля-чий Брод! 
Но буря все равно грядет! 

- Ну, это уже романс без слов, - махнул рукой Rо­
роль, - вот что значит дать слабину ... 

- Ничего, ничего, - вдруг перебила его 1\оролева, -
та:к получается еще приманчивей. Тодь:ко у меня одна 
просьба. Пожалуйста, :когда будешь петь, nоследние два 
слова в третьей строч:ке бери :как можно выше. Пам-пам, 
пам-пам, пам, П-А-А-М! Па. Понятно? 

- Конечно, - сназал Находчивый, - я это обяза­
тельно учту. 

- Ладно, - сназал Король, - Tai\ и быть! Добавь 
толыю одно слово ... Значит, тан: <<Видны, пам-пам, пам, 
11-А-А-М! Па)>, - и не будем торговаться. 

- Хорошо, Ваше Величество, - сr>азал Находчивый. 
- И Ля-ля-ля-чий Брод, говоришь? - спросил Rо-

роль, проверяя на слух nоследнюю строч:ку. 

- Совершенно верно, - подтвердил Находчивый, -
и Jlя-ля-ля-чий Брод, пою ... 

- В наших нраях, - сказал Rороль, аадумавшись,.­
известны три Брода: Тигриный, Обезьяний и Ляl'ушачий ... 
Не получится ли путаница? 

- Да пет ше, - сназала Королева, - пе надо JJУ­
мать, что они глупее пас. 

- Мой Rороль, - спросил Находчивый, - я одного 
не пойму. При чем тут строчка: «Но буря все равно 
rрядет»? 
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- Ну, ты же знаешь нашего Поэта, - сказал Ко­
роль, - он ведь жить не может без б~'рп ... 

- А он знает, для чего будут использованы его сти­
хи? - спросил Находчивый. Ему было бы легче, если бы 
не он один участвовал в предательстве Задумавшегося. 

- Нет, конечно, - поморщился Король, - он Поэт, 
он парит в небесах. Зачем его посвящать в наши мало­
приятные земные дела. 

- Да, конечно, - грустно согласи.'Iся Находчивый. 
- Ладно, - СI(азал Король, - текст утрамбона п 

оrюнчательно. Л удивляюсь, как ты быстро сообразил 
убрать некоторые натуралистичесi(Ие подробности ... 

- О, Король, - потупился Находчивый, - в таких 
случаях само соображается ... 

- Кстати, - вспомнил вдруг Король лунаво, - мо­
жешь доесть тот капустный листик, что тебе подарила 
Королева ... 

- О, Королева, - прошептал Находчивый и, ужасно 
смутившись, спрятал голову между лапками, - простите 

эту ... сладость ... 
- Чего уж там, - добродушно взбодрил его Ко­

роль, - все мы кролюш... Но кnнова служба информа­
ции, а, Королева? 

- Ах ты, плутишка, - промолвила Королева и с 
грустной уноризной погрозила лапкой Нахсдчивому, -
надо было видеть, Король, с каким неподделъным жаром 
он воскликнул: <<Никогда!» 

Тут Королева подала Находчивому норолевсний жур­
нал, где было записано, что такого-то числа придворный 
кролин Находчивый выступит на Нейтральной Тропе с 
исполнением «Вариаций без слов на •ему Бури», дабы 
всем жителям джунглей было бы ясно, что пролики бодро 
iiшвут и бодро размножаются. 

Находчивый расписался, и Король собственноручно 
nотрепал его по плечу. 

- Теперь проси, - сказал Король, - что-нибудь та-
1\ое, что бы тебе правилось и что бы я мог сделать. 

- Л только спрошу, - отвечал Находчивый. -
fi удивляюсь, что за королевсi\ИМ столом ниногда не гово­
рят о Цветной Капусте, тогда кан, беседуя с народом, вы 
и другие часто вспоминаете о ней. 

- А что говорить, - пожал плечами Король, - опы­
ты проходят успешно, и мы им всячесни способствуем ... 
Все Младодопущенные думают, что, кроме Допущенных 
1\ Столу, есть еще Сверхдопущенные к Столину ... 
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- А разве нет? - опечаленно спросил Находчивый. 
- Нет, дорогой мой, - дружески приобюш его, отве-

чал Король, - больше не :к чему мпе вас допускать, раз­
ве что супружеское леже ... 

- Фу, Король, :как грубо, - СI\азала Королева, отво­
рачиваясь и в то же время стрельнув глазами в сторону 

Находчивого. 
Но Находчивый так опечалился, что даже не заме­

тил этого. 

- Теперь ты понимаешь, - сказал ему Король, -
почему мне трудней всего? 

- Нет, - сказал Находчивый, очень огорченный, что 
Сверхдоi;Iущения не существует. 

- Потому что для каждого из вас, - отвечал Ко­
роль, - есть тайна, вам есть к чему стремиться. А у ме­
ня нет тайны постижения. Если я уж чего не понимаю, 
TaJ( 3То навсегда... Вот почему мне трудней ncex в моем 
королевстве ... Но у меня одно утьшение ... Ему, - Ко­
роль по:казал лапой па небо, - еще трудней ... 

- Но если нет Сверхдопущения к Столику, то и мне 
не к чему стремиться! - воскликнул Находчивый, через 
свое разочаровыше поняв печаль 1\ороля. - Как это 
грустно! 

- Это у тебя пройдет, - сназал Король уверенно, -
со временем стремление удерi!шться за Столом делается 
единственным неутоляемым стремлением Допущенных :к 
Столу. А теперь ступай ... Выспись ... И аавтра со свежими 
силами на Нейтральную Тропу ... 

Находчивый рас:клавялся и понипул :королевсний 
дворец. 

- Знаешь, чем мне нравится Находчивый? - сказал 
Король, прохаживаясь по набивету. - Тем, что у него 
есть совесть. 

- С :каких это пор? - спросила Королева несколько 
удивленно. 

- Ты ничего не понимаешь, - сказал Король, оста­
навливаясь посреди кабинета. - l~огда даешь :кроли:ку 
дели:катвое поручение, весмертельная доза совести бывает 
очень полезна. 

- Я не очень тебя понимаю, - отвечала Королева 
рассеянно, потому что она все еще была оi·орчева тем, 
что Находчивый с его такими живыми гла:шами оказался 
такой венадежвый. 

- Да, - повторил Король, продошкая прохаживаться 
по кабинету, - :когда :кроли:к, выполняя деликатвое по-
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py•tutшe, испытывает не:который стыд, он старается как 

можно чище выполнить его, чтобы потом н& извиватьсн 
от стыда, оставив за собой неряшливые улики. А это :как 
раз то, что нам надо. Несмертельная доза соn~сти, вот что 
нолжны прививать кролю<ам наши мудрецы. 

- Но ка:ковы мужчины, - с:казала Норолева, вздох­
нув, - сам говорил: «Никогда!>> И сам же его съел. 

- Будем надеяться, что съест, - ответил Нороль 
невпопад, обдумывая, ка:к бы получше внедрить в coзпa­
lllle кролююв песмертельную дозу совести, чтобы они, 
работая на благо :королевства, ни:когда не оставляли за 
собой неряшливых улик. 

Сейчас мы немного отвлечемся от нашего сюжета и 
расскажем историю взаимоотношений Нороля :кроликов и 
Поэта. 

В характере Поэта причудливо сочетались искревнее 
сочувствие всякому горю и романтичес:кий восторг перед 

всякого рода житейскими и природными бурями. 
Нстати, Нороль пришел к власти бJшгодаря одной из 

бурь, которые неустанно воспевал Позт. 
- Это не совсем та буря, которую я звал, - rовари­

вал Поэт, в первое время ведовольпый правленнем Ко­
роля. 

Но потом они примирились. Нороль его соблазнил, 
обещав ему вос11евание бурь сделать безраздельным, един­
ственным и полным содержанием умственной жизни :кро­
шшов. Против этого Поэт не мог устоять. 

Одним словом, Поэт ужаспо любил воспевать буреве­
стшшов и ужасно не любил созерцать горевестви:ков. 

Увидит буревестпи:ка - воспоет. Увидит горевестни­
IШ - восплачет. И то и другое он делал с полвой искрен­
ностью и вика:к при этом не мог понять, что воспевание 

Gуревестни:ков непременно приводит к появлению rоре­
вестников. 

Бывало, не успеет отрыдать па ш1ече горевестви:ка, 
а уже высмотрит из-за его поникmего 11леча взмывающего 

11 небо буревестника и приветствует боевую птицу радо­
стным :кличем. 

Он был уверен, что его поэтический голос непременно 
вабодрит буревестника и напомнит о:кружающим кроли-
1\ам, что, кроме любви :к свежим овощl!.м, есть у них 
11ысmее предназначение - любовь к б}·ре. Нроли:ки ивог­
дu приелушивались к его голосу, сравнивая любовь к 
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овощам с любовью к высшему предназначению, и каждый 
раз удиnлялись, что любовь к оuощам они ясно ощущают 
в своей душе, а любовь к высшему презназначению они 
чувствуют очень смутно, точнее, даже совсем не чув­

ствуют. 

В старости Поэт все так же восторгалея при uиде 
буревестника, во, ослабнув зрением, стал за него иногда 
принимать обыкновенную ворону. И Король, чтобы Поэr 
ве конфузился перед рядовыми кроликами, велел при­
ставить к нему глазастого крольчонка-поводыря, чтобы 
тот его вовремя останавливал. Кстати, крольчонок этот 
оберегал Поэта и от всяких колдобин и JJM, когда они 
rуляли в пампасах, потому что Поэт все врыш смотрел 
ва небо в поисках буревестника и не замечал вокруг себя 
ничего. 

- Разразись над миром... - бывало, внчивал Поэт, 
во тут его перебиnал глазастый крольчонок: 

- Дяденька Поэт, это не буревестник, это ворона! 
- Ах, ворона, - отвечал Поэт, несколько разочаро-

ванный. - Ну, ничего, призыв к буре викох·да не поме­
шает! 

Но мы опять отвлеклись, а надо о жизни Поэта и 
Короля расеназывать по порядi\у. К том)' же вся эта 
история, в сущности, гораздо грустнее, и надо соответ­

ственно снизить топ. 

Одним словом, когда Король и Поэт примирИJшсь, 
Король обещал в самое ближайшее время ввести всеоб­
щее образование кролинов. 

- Тольно так мои мудрые повеления и твои боже­
ственные стихи смогут стать достоянием всех нролиноn, -
говаривал будущий Король. 

Но оказалось, что будни королевеной жи~1ВИ заполне­
ны таким большим количестиом государственuых мелочей, 
что до великих замыслов руки у Короля никак не до­
ходили. 

- Крутишься на троне, кю' беш\а в IIOJiece, - оправ­
дывался Король, ногда друг юности папо:мивал о er-o 
смелых замыслах, - по я велел заготовить еще десять 

хшдон чернил ... Таи что ное-что делается в этом смысле. 
Король заготовлял впрок червила из сона бузины, 

чтобы, когда придет время, сразу все королевство проли­
ков обеспечить средствами борьбы с безграмотnостью. 
Но время шло, а до всеобщего образования кроликов руки 
у Короля нинан не доходили. Единственное, что он успе­
J!ал сделать, зто время от времени давать распоряжения 
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8аготовить еще пескольно надок чернил из сока бузины 
на случай будущих надобностей. 

Но время надобностей никак не наступало, а сок бузи­
ны, перебродив в наднах, превращалея в прекрасный 
нрепкий напиток, о чем, впрочем, шшто не подозревал, 
пока через многие годы Поэт однапщы, мучительно грызя 
свое поэтическое перо, случайно пе всосал сквозь его 
трубчатое тело бодрящий сок чернил. Слух о свойствах 
чернил быстро распростравился среди нроликов, и они 
стали проявлять неудержимую снлонпость " самообразо­
ванию. Но подробнее об этом мы расснатем в другом 
месте. 

Держа в руках королевскую власть, Нороль нролююв 
с горечью убеждался, что все силы уходят на то, чтобы 
эту власть удержать. Для чего власть, думал 1\ороль 
иногда, если все силы уходят па то, чrобы ее удержать? 
В конце Rонцов оп пришел к таному решению, что надо 
увеличить норолевсную охрану, ч·rобы освободить свое 
время и силы для дел, ради которых он и рвался R власти. 

И оп увеличил норолевекую охрану и почувствовал, 
что ему становится легче: часть сил, уходилшал па то, 

чтобы удержать власть, освободилась. Но в один пренрас­
пый день ему в голову пришла вполне здравая мысль, 
что такая сильная охрана может сама попытаться отнять 

у него власть. Кан же быть? 
Если сейчас внезаnно уменьшить охрану, решил Ко­

роль, злоумышленники подумают, чrо ваступил удобный 
случай для захвата власти. Поэтому оп еще больше уве­
личил охрану, дав новым охранвинам тайное задание 
охранять Короля от старой охраны. 

Но это еще больше осложнило nоложение Короля. 
Стало ясно, что новая охрана, имея тание mироние пол­
номочия внутри старой охраны, будеr слишном безнад­
зорвой и потому опасной для Короля. Тогда оп старой 
охране дал тайвое указание следить за U@ОЙ охраной 
па случай, если новични захотят его предать. 

Но это еще больше запутало 1\оролн и осJюжпило его 
жизнь. Имея таиую огромную охрану с rанпми сложными 
полномочиями, надо было дать каждому охранпику на­
ную-то ежедневную работу, иначе, развратившись от без­
отчетвой власти, любой из них мог с1·ать :тоумышлен­
llико:м:. 

И вот, чтобы у наждого бьша работа и наждый дол­
щеп был бы отчитываться за нее, пришлось вести слеж­
Jсу за всем племенем нролинов и в особенности за теми 
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Rроликами, которые находились на 1юролевской службе; 
Но среди тех, кто находился на королевской службе, 
было немало кроликов, которым Король абсолютно до­
верял. Это были товарищи его юности, помогавшие ему 
взять власть в свои руки. 

И вот пришлось уставовить слежку и за этими !\ро­
ликами, хотя Король им доверял. Сложность его тепереш­
него положения состояла в том, что он не мог сказать: 

таких~то и таких-то кроликов надо освободить от слежки; 
потому что он им доверяет, а за такими-то следить. Это 
было бы слишком не похоже на Закон, который должен 
ко всем относиться безразлично. 

- Я себя не исключаю, - говорш1 Король Началь­
нику Охраны, - если обнаружите, что я в заговоре про­
тив своей законной власти, карайте меня, как всех. 

- Только попробуйте войти в такой заговор, - гроз­
но отвечал ему Начальвю\ Охраны, и это уелонаивало 
Короля. 

Ведь если вводится зююн о тайной сложне, он должен 
относиться ко всем одинаково, думал 1\ороль. Ведь еслИ 
всех кроликов, находящихся на королевеной службе, раз­
делить на тех, за нем надо следить, и тех, за нем не надо 

следить, это вызовет в умах охранников сJшшном грубые 
и ошибочные представления о том, что есть кролики, 
которым все доверяют, и есть кролики, ноторым ничего 

не доверяют. На самом деле все обстоит намного слож­
ней, и истива более опасно переливчата. 

Те, за которыми следят, узнав, что есть те, за кото­
рыми не следят, могут слишком сильно обидеться и уже 
в глубоком подполье устроить заговор nроти.з Короля. 

Но то же самое могут сделать и те, за которыми не 
следят. Именно в силу того, что кругом за всеми следят, 
а за ними не следят, они могут по закону соблазна устре­
миться к осуществлению возможностей, вы1екающих из 
этого положения. 

А между тем, уставовив слежку за друзьями юности, 
которым он доверял, Король чувствовал угрызения со­
вести. Друзья его юности, заметив, что за ними уставов­
лева слежка, и, значит, Король им не доверяет, стали с 
ним вести себя сдержанней, то есть, с его t•очки зрения, 
стали скрытными. 

Но все-таки каждый раз, когда он думал о друзьях 
юности, за которыми он уставовил слежку, он чувствовал 

угрызения совести и от этого ему было неприятно. Время 
шло, и постеi1е1шо Король позабыл, почему, вспоминая 
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о друзьях своей юности, он чувствует каку•о-то неприят­
ность. 

Он только чувствовал, что они ему внушают какое-то 
ненрилтное чувство, и решил, что чувство это вызывается 

их подозрительной сдершавностыо. 
Сам того не замечал, он перед собой пытался оправ­

дать свою неприязнь к друзьям юности за счет донесений 

тех, кто следил за ними. Слушая доклады об их жизни, 
он каждый раз проявлял такой живой и жадный интерес 
но всему, что в их жизни могло nоказаться nодозритель­

ным, что следящие за ними не могли не почувствовать 

это. Почувствовав живой интерес Нороля ко всему nодо­
зрительному, следящие евачала бессознательно, а nотом и 
сознательно стали подчеркивать в своих донесениях все, 

что вызывало живой интерес Короля. 
Как это ни странно, им помогало имевпо то обстоя­

тельство, что друзья его юности были абсолютно чисты. 
В таких случаях именно чистые кролики nодвергаютел 
наиболее оnасной клевете. 

Существо, имеющее профессию выявлять в другом су­
ществе возможности враждебных мыслей или действий, 
IНJ может рано или поздно не постараться обнаружить 
тюше мысли и такие действия. Долгое время ничего не 
обнаруживая, оно слишком явно обпs.руживает венуж­
иость своей профессии. 

Но nочему более чистый кролик в таких случаях 
l\Олжев страдать сильней? 

Не давая никаких реальных вримет враждебности, он 
вынуждает кро.лика, следящего за ним, рано или поздно 

нриписывать ему какую-нибудь подлость. И при этом 
немалую подлость. Но почему вемалую? Так устроена 
нсихология кроликов. Не приписывать же кролику, на 
1юторого надо донести, что он скрыл от королевского 

с1шада лишнюю морковку. Эrо как-то глупо nолучается! 
Чтобы оправдать перед собой подлость доноса, доносящий 
1iролик выдуманвое злодейство делает достаточно звачи­
Т<•льпым, и это ему самому помогает сохранить чувство 

<·обствепного достоинства. Одпо дело, когда кролик при-
11нсал другому кролику заговор против Короля, и совсем 
нругое дело, когда он приписал ему лишнюю морковку, 

11Р rданпую в королевсиий с1шад. 

Психология ираликов так забавно устроена, что дoiio­
<'IIЩeмy кролику проще доказать, что невинный кролиi< 
у!'троил заговор против Короля, чем доказать, что тот же 
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невинный нролин подворовыnает на силаде норалевсную 
морновну. 

В последнем случае началънин, нотороъ1у он доклады• 
вает об этом, вполне может спросить: 

- А нто, собственно, видел, что он вор~е·r морновну? 
И тогда доносящий нролин должен привести убеди­

тельвые доназательства. 

Но если доносящий нролин донладывал начальвииу о 
заговоре против :Короля, в иотором учасrвуеt· tот или ивой 
кролии, то вачальнии не мог спросить у него: 

- А где, собственно, доказательства существования 
заговора? 

Почему не мог спросить? Да просто потому, что так 
устроена психология иролИiюв. :Когда ханоrо-нибудь кро-­
лика обвиняют в государственной измене, требовать дока• 
аательств существования этой измены считается у кроли­
хов ужасвой бестантностью. Такой нежный, 1аной интим­
вый вопрос, нан верность или венернос1ъ :Королю, 
и вдруr нюше-то грубые, зримые, веществеtшые доназа­
тсльства. С точни зрения иролинов это было искрасиво и 
даже возмутитсльпо. 

И стоит ли удивляться, что доносящий вролин, услы-­
шав от начальника требование доказательств измены того 
или иного нролина, мог воскликнуть в порыве патриотиче­

сiюго гнева: 

-·Ах, ты не веришь в существование ааговора?l Да 
ты сам в нем состоишь! 

В королевстве кроликов страшнее всего было оказать­
ся под огнем патриотического гнева. По обычаям кроли­
ков, патриотический гнев следовало всегда и везде поощ­
рять. :Каждый иролик в королевстве h"ролИiюв в момент 
nроявления патриотического rнena мгповенно становился 

рангом выше того кролика, протиn которого был направ­
лен его патриотический гнев. 

Против патриотического гпева было толыю одно ору­
жие - перепатриотичить и пере1·неnить патриота. Но 
сделать это обычно было нелегко, потому что для этого 
нужен разгон, а разогнаться и перепатриотичить кролика, 

который вплотную подетупился к тебе со своим патриоти­
ческим гневом, почти невозможно. 

В силу вышеизложенных причин пачал~:.ники донося­
щих кроликов не решались требовать доказательств, ког­
да речь шла об измене Королю того или ипого Itролика. 

Совершив несправедливость по о·rиошению к cnom.r 
бывшим друзьям, Король в глубине души готов был 
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ожидать, что они постараются отомстить ему за эту не­

справедливость. И когда стали поступать сведения об их 
измене, он эти сведения воспринимал с жадным удовле­

творением. Вскоре в окружении :Короля н~:~ осталось ни 
одного из старых друзей, кроме Поэта. А ч1'о же он? 

Сначала он напоминал :Королю о его великих предна­
чертаниях, и :Король ему неизменно отвечал, что все 
помнит хорошо, но пока, к сожалению, приходится вер­

теться на троне, как белка в колесе. !\роме тога, он при­
казывал заготовить еще несколько кадок чернил, чтобы, 
когда придет время всеобщего образования кроликов, 
быть наготове. 

Поэта евачала мучила совесть, и он решил, по край­
ней мере, ничего прямо прославляrощего :Короля но 
писать. Но что-то мешало ему уйти от придворной жизни 
и роскоши, к которой привык и он, и, что самое главное, 
его постепенно разросшалея семья. 

- Ведь :Король все-таки кое-что делает для буду­
щего, - говаривала жена Поэта, - вон новые кадки с 
чернилами стоят в королевском складе. 

- Придется подождать, посмотреть, - утешал себя 
Поэт и делал то, что мог, а именно не писал стихов, про­
славляющих :Короля. 

:Когда :Король стал уничтожать своих друзей, кроме 
мучения совести, Поэт стал чувствовать мучения страха. 

Он считал, что :Король иреувеличивает опасность, во, 
видимо, нет дыма без огня, ведь его, Поэта, не арестовы­
вают, не подвешивают за уши, как других кроликов. 

Однажды :Король пригласил его на ночную оргию, где 
пили хорошо перебродивший нектар и веселились в обще­
стве придворных балеринок. Поэту пришлось веселиться 
со всеми, чтобы не обижать I\ороля. Впрочем, сам !\о­
роль неожиданно освободил его от не слиmiюм .настойчи-
вых угрызений совести. ,_ 

- Ох, и достанется нам КОl'да-пибудь от наш·его Поэ­
та, - сказал :Король шутливо в разrар оргии. 

Сам того не ведая, он заронил в душу Поэта велю\ую 
мечту. Он решил, что отныне вся его жизнь будет посвя­
щена разоблачению :Короля гневной nоэмой <<Буря Разо­
•Jарования». И ему сразу стало легче. 

С тех пор он не пропускал ни одного гр~ховного уве­
r.l'ления :Короля, оправдывая это тем, что он все должен 
видеть своими глазами, чтобы разоблачение было глубо­
ним и всесторонним. 

- Мне что, для меня все это толы;о .матt>риал, - ro-

293 



варивал оп, глотая цветочный нектар или обнимая при~ 
дворпую балеринку. 

Поэт очень быстро привыкал к материалу, который 
впоследствии собирался разоблачить гневным сатириче­
ским пером. Иногда ему самому представлялось странным, 
что он вновь и вновь старается испытать те визменвые 

удовольствия, которые он уже испытываJI. Ему все каза­
лось, что оп еще недочувствовал каних-то тонких деталей 
нравственного падения KopoJiя. 

И все-таки он иснренне готовился написать свою поэ· 
му <<Буря Разочарования». Оп думал начать ее, как толь. 
ко удалится от придворной шиани. А уда.тшться он соби· 
рался, как только изучит все детали падения Короля. Он 
считал аморальным начинать поэму, пuка сам пользуется 

всеми лъrотами придворной жизни. 
Поэтому он решил, не теряя времьнп, разрабатывать 

поэтические ритмы своей будущей разоблачительной поз. 
мы. Работа с ритмами без слов ему очень понравилась. 
С одной стороны, его гневные порывы но пропадали да· 
ром, а с другой стороны, смысл их оставался педоступ· 

выи придворным шпионам. Он сочинял I\аiЮЙ-нибудь 
ритм, записывал его на листке магнолии и прятал в 

ящин, сокращенно надписав на ритме смысл его буду­
щего предназначения, чтобы потом не забыть. Иногда он 
эти ритмы читал Королю, и Нороль всегда одобрял све­
жесть и наступательный порыв каждого нового ритма. 

Однажды он прочел ему ритм, выражавший ярость по 
поводу медлительности Короля в деле всеобщего образа. 
вавия кроликоR.. 

Одобрив ритм, Король сказал: 

- Тебе хорошо, ты разговариваешь прямо с богом, 
а мне с нроликамп приходится иметь дuло. Н тебя прошу, 
заполни этот ритм яростным разоблачениr,м кроликов, 
медлящих с уплатой огородного налога. 

Услышав такую просьбу, прямо противоречащую смы­
слу его ритма, Поэт растерялся и согласился исполнить 
просьбу Короля. Ему показалось, что Король что.то за· 
подозрил, и он таким образом решил рассеять его подо. 
зрения. Он пришел домой и написал заказаввые ему 
стихи. 

Между тем неправедное использование ритма иравед­
ной ярости вызвало в душе Поэта новый прилив еще бо­
m:Р яростного рнтма, и он, записав его, окончательно 

~ июкоился На к обычно, для маскировки он сделал аа .. 
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J'ОJювок над записью ритма: «Повторная ярость по пово­
ду ... » 

- Дорого обойдется Королю это мое унижение, -
с•шзал он себе, представляя, как он вехлестает Короля, 
1\urдa заполнит словами ритмы повторной ярости. 

Теперь каждый раз, когда Король такими беспардон­
ными просьбами унижал его божественные, ну, если не 
божественные, то, во всяком случае, ираведвые ритмы, в 
душе Поэта зарождался новый ритм протеста, и он его 
записывал, чтобы в будущем еще более язвительными 
стихами разоблачить Короля в поэме «Буря Разочарова­
ния». Так что теперь, Читая KopoJIЮ с~ои новые ритмы, 
он с немалым самоедским удовоJiьстnием ждал нового 

унизительного задания. 

Кстати, во время исполнения одного из этих унизи­
тельных заданий он, грызя верхний конец своего гуси­
Iюго пера, случайно втянул чернила из перебродившего 
сока бузины и ночувствовал прилив вдохновения. Позже, 
IШI\ мы уже говорили, отl\рытие его стадо достоянием 

всего пдемени нролинов. 

Нановец он принял решение уйти со двора, чтобы на­
чать поэму, но тут жена cтaJia на е.го nути. Она сназала, 
что ему сейчас хорошо уходить со двора, он уже прожил 
свои лучшие годы, а на!\ово его подросшему сыну пони­

дать двор, ногда перед ним раснрывается такая нарьера. 

- Вот устрой сына, тогда уйдем,- сназал она ему,­
а ты nона еще пособирай ритмы ... 

И он устроил сына в 1\оролевскую охрану, и ему по 
:этому поводу пришлось вынести унизительный разговор 
с Начальнином Охраны, ноторого он не любил за жесто­
кость и ноторый его презирал за стихи. 

Но и после этого он не смог покинуть двор. Упрямая 
жена ero начала закатывать истерики, потому что поэти­
ческая гдушr., о которой он мечтал, была малоподходя­
щим местом для ero дочерей, собирающихся выйти вамуж 
за кроликов придворного ируга. 

- Пристроим сначала дочерей, - рыдала она, - а 
ты пока пособирай ритмы. 

- Да я уже вроде достаточно собрал, - пытался он 
нразумить жену. 

Но вразумить жену не удалось еще ни одному поэту, 
и ему пришлось подождать, пока дочери выйдут замуж. 
А все это время он принимал участие в различных уве­
сuлениях Короля, хотя пока еще и не. принимал участия 
11 его коварных проделках. 



Именно в это время Король придумал хитроумный, 
как ему казалось, способ убирать подозрительных кроли­
ков. Дело в том, что в вегетарианском королевстве кро­
ликов смертной кааШil не существовало, а убирать всех 
подозрительных кро.11иков при помощи удавов было 
слишком хлопотно. И .вот что он придумал. 

Оп стал объявлять ежегодный конкурс на должность 
Старого Мудрого Кролика. Как известно, Старый Мудрый 
Кролик попал на эту должность после того, как он полу­
чил сотрясение :мозга от упавшего на его голову морков­

ного желудя, когда он находился под сенью :морковно­

го дуба. Получив сотрясение мозга, кролик этот неопро­
вержимо доказал, что в его голове было, что сотрясать, 
и его назначили на эту должность. 

С тех пор подозрительных кроликов, а подозритель­
ными Король находиJr именно тех кроJrиков, которые вы­
етупали за дальнейшее усовершенствование правлепил 
кроликов, Король заставлял nринимать участие в копкур­
се на должность Старого Мудрого Кролика. 

- Посмотрим, - говорил он, - ecJrи выяснится, что 
вы и есть в настоящее время Старый Мудрый Кролик, 
:мы тогда серьезно обдумаем ваши предложения. 

Кроликов, заподозренных в претензии на должность 
Старого Мудрого Кролика, ставили под :морковный дуб, 
после чего сверху начинали трясти дерево, чтобы вызвать 
nри помощи падающих :морковных желудей сотрясение 
:мозга конкурентов. 

Обычно несколько кроликов после этого погибало от 
наиболее прямых попаданий морковных желудей. Остав­
шиеся: кролики nродолжали ковкурс победителей, и в 
конце концов, когда оставался последний кролик, он или 
отказывался от претензий на доJrжность Староr·о Мудро­
го Кролика, или, если не отказывался, придворный врач 
объявлял, что он не получил сотрясение :мозга по 
той простой причине, что в голове его нечего было со­
трясать. 

Поэт не только не одобрял этого издевательства над 
наивным тщеславием кроликов, но, рыдая, следил за же­

стоким зрелищем. Щадя его чувствительное сердце, nри­
дворные кролики иногда пытались увести Поэта в сторо­
ну от :морковного дуба, во он, продолжая рыдать, упирал­
св и не уходил. 

- Нет, - говорил он, - 11 должен испить эту чашу 
до два. 

При этом, утира11 глаза, он мелькои усnооал взг.JUI~ 
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путь па небо, по-видимому, в ожидании утешительного 
пролета гордой птицы. 

Интересно отметить, что во время ежегодного коп~ 
r\ypca, в разгар тряски морковного дуба некоторые I\роли~ 
rш, вовсе ни в чем не заподозренные, сами вбегали в з~ 
ну падения желудей, надеясь, что вдруг в них обнару~ 
шится мудрость, достойная должности Старого Мудрого 
1\ролика. 

Наблюдая за картиной этого горестного выявления 
мудрости, Поэт не только создал ритм, выражающий бу­
рю протеста, по и, рискуя своим положением, заполнил 

еловами его начало. В узком кругу доверенных друзей 
он его иногда читал: 

Разразись пад миром, буря, 
Порази морковный дуб! 

Прочитав эти строчки, он молча всовывал .в стол ли~ 
стик магнолии, на котором они были написаны, а потря~ 
сенные друзья переглядывались, поl\ачивая головой и тем 
самым выражая догадку о безумной храбрости зашифро~ 
ванной части стихотворения. 

- А ведь морковный дуб растет рядом с дворцом, -
наконец произносил один из них. 

- В том-то и вся соль, - добавлял другой. 
Впрочем, безумная храбрость па этои заглох.па. Поэт 

считал, и притом не без оснований, что пока он нахо­
дится при дворе, пользуясь излишествами в еде и слад~ 

страстными излишествами ночных оргий, он не имеет ни~ 
rшкого права выступать против Короля. 

Но вот дочери его вышли замуж, и тут всплыло но~ 
вое обстоятельство. Оказывается, работпику королевской 
охраны, то есть его сыну, как кролику, приобщенному к 
тайнам охраны, заnрещено иметь родственников, удален­
ных или тем более добровольно удаливmихся за границу 
двора. 

Пришлось помочь сыну уйти из охраны и перевести 
его на работу в казначейство. На это ушел еще один 
год. 

И тут обваружилось, ч·rо через год исполняется двад~ 
11ать лет его безупречной службы I\оролю и по законам 
IЮролевства он должен был ПОЛУЧИ1'Ь звание Первого к~ 
ролевекого Поэта. Такое звание при жизни ничего не да~ 
110ло, потому что у него уже было все, по после смерти 
давало ему право захоронения в Королевском Пантеоне 
t·реди самых почетных кроликов королевства. 
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Удалиться со двора перед самым получением этого 
звания было бы неслыханной дераос1ъю, а уходить после 
получения звания было бы хаменой неблагодарностью, и 
он остался еще на нес1юлько лет. 

Теперь он уже был стар, но все-таки жизнь казалась 
бы слишком невыносимой, если бы он ОТI<азался от сво­
его замысла. Однажды, перебирая высохшие листья маг­
нолии с записями ритмов будущей по<~мы <<Буря Разоча­
рования»>, он тихо рассмеялся. 

- Ты чего?- спросила жена, которая только что 
возвратилась из короJiевского снлада, где получала nро­

дунты. 

- Да так, - сназал он, осторожно, чтобы они не рас­
еыnались, откладывая ворохи пожелтевших листьев маг­

нолий, на которых были заnисаны его ритмы, - запасы 
.моих ритмов напоминают заnасы чернил Короля. 

- Мало ли какие совпадения бывают, - ответила же­
на, раскладывая на столе свежие продукты с королевско­

го склада. 

Да, теперь поэт понимал, что семья - не самое серь­
езвое препятствие. Конечно, жена поворчит немного, ли­
шившись придворного nродуктового лайка, но останавли­
вать его не будет. Препятствие бьшо в нем самом. Он 
был достаточно стар, чтобы думать о своей смерти. Он 
знал, что если умрет, оставаясь при дворе, то будет по­
хоронен по самому высокому разряду в Королевском 
Пантеоне. Конечно, формально такое право за ним оста­
валось, даже если бы он ушел со двора, но кто его зна­
ет, как Король воспримет его уход. 

Какое трагическое nротиворечие, думал он иногда, ни­
кто, кроме меня, не может nомочь моему труnу получить 

достойные похороны. 

- Если бы я мог,- говаривал он жене,- похоро­
нить себя с почестями, потом уйти со двора и сnокойно 
писать свою nоэму. 

- Да не волнуйся ты, - отвечала жена, - похоронят 
тебя с почестями ... 

- Если останусь nри дворе, конечно, похоронят,­
отвечал Поэт,- но мы же собираемся покинуть двор ... 
Идеально бьшо бы похоронять себя с почестями, nотом 
нюшсать nоэму <<Буря Разочарования» 1:1 спокойно уме­
реть ... 

- Ты слишком много хочешь, - отвечала жена, -
другому на всю жизнь было бы достаточно, что он от­
крыл кроликам такой прекрасный веселящий наnиток. .• 
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Ты уже много сделал для племени, пусть другие теперь 
постараются ... 

- Будем надеятьсR, что кое-что сделал, - отвечал 
Поэт, обдумывая, кан пристроить лучшим образом свой 
будущий труп, и одновременно стараясь извлечь новый 
поэтический ритм из своих горестных раздумий. 

Положение было настолько безвыходным, что он иноr­
да предавался самым мрачным фантазиям. Ему приходи­
ло в голову притвориться мертвым, дать себя похоронить 
н Пантеоне, а потом, тайно понинув свой роскошный 
сiшеп, уйти в джунгли и там спокойно писать свою 
но~му. 

Но у него хватало здравого смысш1. понять, наснолько 
этот проект рискованный. Даже если б он удаJrся, его 
угнетала мысль о неполноценности такого склепа. Конеч­
но, другие будут считать, что он лежит в своем прекрас­
Н()l\1 СКJiепе. Но он-то будет знать, что это не так, он-то 
будет знать, что раз он не лежит в своем склепе, значит, 
в сущности, этот с1шеп ему не принадлежит. 

Тю< и не найдя выхода из :этого трагического противо­
речия, По::~т заболел и в один прекрасный день умер. Пе­
ред самой смертью его посетил Король со своими спо­
/(IШЖниками и, пожелав ему доброго здоровья, намекнул, 
что в случае его смерти он самым лучшим образом распо­
рядится его трупом. 

И Король выполнил свое обещание. 
Над трупом Поэта снлонялись знамена с изображени­

см Цветной Капусты. Сам Король и все Допущенные к 
Столу стояли в почетом карауле, а молодые кролики чи­
тали стихи Первого Поэта кроликов. 

Его похоронили в Пантеоне, а ворохи листьев магно­
:ши с записями ритмов будущей поэмы перешли в коро­
Jiсвский архив. Главный ученый доролевства расшифро­
вал все ритмы будущей его поэмы и нашел на каждый из 
нпх соответствующее стихотворение, вошедшее в хресто­

матию королевской поэзии. 
Так, для ритма, кратко озаглавленного «Ярость по по­

воду медлительности ... », он нашел стихотворение, высме­
нвающее злостных неплательщинов огородного налога. А 
на ритм, озаглавленный <<Повторная ярость по поводу ... >>, 
оп нашел стихотворение, высмеивающее все тех же, а 

может быть, и других неплательщинов огородного налога. 
И так все ритмы нашего трагического неудачника бы­

JIИ расшифрованы столь примит1111ным образом, что дало 
fioлee поздним поколениям кроJliШов вовможнос.тъ утвер-



ждать, будто Первый Поэт :кроликов был довольно-таки 
бездарный рифмош1ет. 

Правда, находились и более образованные ценители 
поэзии, которые утверждали, что у Поэта был ранний 
период, когда оп писал божественные стихи, и только 
впоследствии под влиянием Короля он стал писать че­
пуху. 

Но другие, еще бoJiee топкие знатоки (а может быть, 
еще более тон:кие хулители?) утверждали, что и в более 
ранних стихах его замечалась та неуnеренность в силе 

ис·rины, то есть они имели в виду неуверепность в ко­

печной и самостоятельной ценности истины, что являет­

ся, по их мнению, единственным призню·юм прочности и 

живвестойкости всякого творчества. Именно отсутствие 
этой уверенности в душе Поэта, по их мнению, привело 
впоследствии R столь прис:корбвому падению его таланта. 

К сожалению, R нам в руки не попали эти спорные 
или бесспорвые продукты самого раннего творчества на­
шего Поэта, и у нас нет собственного мнения но этому 
поводу. Мы просто излагаем мнения поздних ценителей, 
чтобы позпаномпть читателей, иптересующихся э·rим воп­
росом, с самим фантом существования такого мнения. 

Ибо все это касается несколько более поздней истории 
королевства нроликов. Наша тема - это, в сущности, рас­
цвет :королевства :кроликов в ожидании Цветпой Капусты . 

... Теперь вернемся к собьrrиям, па :которых мы пре­
рвали свой рассказ. На следующий день посреди джунг­
лей послышалась веселая песенка. 

Задумавшийся пекто 
На холмике сидит. 
Пам-пам, пам-пам, пам-пам-па! 
И Ля-ля-Jiя-чий Брод! 
Но буря все равпо грядет! 

Разумеется, это был голос Находчивого. Оп уже пе­
с:коль:ко раз пропел свой пехитрый :куплет, по никто па 
него не отзывался. Тем лучше, думал Находчивый радо­
стно, я им так запутал эту песню, что тут сам черт ногу 

сломит. Тем более, я па сnой риск убрал главное слово 
в третьей строчке «видны>>... Попробуй догадаться: кто 
задумался, о чем задумался и кому па пользу то, что оп 

задумался?! 
Оп еще раз спел свой куплет и, не услышав ни в 

траве, ни в кустах знакомого омерзительного шелеста, 
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совсем успокоился и пошел еще быстрей. Если я буду 
очень быстро идти, то я быстрее пройду Нейтральную 
Тропу, и ни один удав не успеет понять, о чем я пою, 
думал Находчивый, сам удивляясь своей находчивости. 
Теперь он бежал вприпрыж.ку, напевая на ходу свою пе­
сен.ку, и толь.ко иногда останавливался, чтобы перевести 
дыхание и еще раз убедиться в приятном бесплодии сво­
его пения. 

На этот раз Находчивый остановился под сенью дикой 
груши, росшей у самой Нейтральвой Тропы. Здесь он 
решиJI передохнуть и заодно пола.комиться грушами, 

падающими с дерева, если дикие .кабаны не успели их 
сожрать. 

Как раз в это время две мартышки, мартышка-мама u 
мартышка-дочка, зацепившись хвостами за одну из верх­

них веток, раскачивались на груше. У слышав приблп­
жающееся пение Находчивого, мартышка-мама пере­
стала раскачиваться и тревожно приелушивалась к пе­

нию. Мартыш.ка-дочка тоже прислушалась. 
- Опять Король кроликов кого-то предает,- сказала 

мартышка-мама,- ну и противный голос у этого Гла­
шатая. 

- А что та.кое «Ля-ля-ля-чий Брод»? - спросила мар­
тышка-дочка. 

- Это Лягушачий Брод, - сказала мартышка-мама, 
снова начиная раскач:иваться на хвосте. - Одно утеше­
ние (и раз! взмах руками, чтобы усилить расrщчку): 
сколько я их здесь ни вижу, этих Глашатаев, они вена­
мвого (и снова раз! взмах руками, чтобы усилить рас­
rщчку) переживают свою жертву. 

- Значит, предавать- это убивать,- догадалdсь мар­
тышка-дочitа,- только не своими руками? 

- Да, - согласилась мартышка-мама, добившись 
нужной раскачки, - предательство - это всегда убийст­
во чужими руками своего человека, rtaк сказали бы ту­
земцы... А теперь следи за мной. Видишь, как я свобод­
во тело держу? Когда откачнешься на самую высокую 
точку, отпускаешь хвост и падаешь, ни о чем не думая. 

1 Io как только долетела до нужной ветки, легчайшим 
взмахом забрасываешь за нее хвост, а сама летишь даль­
ше. Хвост сам захлестывается, и ты прочно повисаешь 
1m ветке. 

- А у меня почему-то хвост не выдерживает, и я па­
юно,- ответила мартышка-дочка. 

Потому что ты по дороге от страха цепляешься ва 
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в.сякие там лианы, - объясняла мартышка-мама, - у тебя 
не получается скорости захлеста. Запомни, во время вер­
тикального падения главное- скорость захлеста. Паде­
ние - ничего. Скорость захлеста - 11се. Раз, - сназала 
она, усиливая мах и одновременно расслабляя тело и 
втпм показывая, что совершенно не боится за его судь­
бу,- два-три ... 

Мартышка-мама полетела вниз, придав лицу то выра­
жение безмятежности, которое бывает у туземок, когда 
они вяжут одежду из шерсти животных. Но вот хвост ее 
вяло закрутился за нужную ветку, и через мгновение, 

сдернутый силой тяжести тела, он намертво зацепился 
за ветку. 

- Понятно?- спросила снизу мартышка-мама, глядя 
на свою дочку. 

- Понятно, - ответила дочка не очень уверенно, 
глядя вниз, где поначивалась ее мама, и еще ниже, где 

под сенью дерева ходил Находчивый, собирая груши, сле­
тевшие с ветки, за которую зацепилась мартышка-мама. 

Поев груш, Находчивый залюбовался резвящимпел 
мартышками. Хорошо им, вдруг подумал он с грустью, 
прыгают себе по вeтi{aJif, и никаних тебе песен, нинаких 
тебе I\оролевскпх поручений. 

- А тебе нто мешает? - вдруг услышал он голос из 
самого себя. 

- Как I\то?- ответил он громко от неожидан­
ности.- Надо же стремиться к лучшему, раз природа 
сделала меня Находчивым. 

Он прислушался, ожидая, что голос внутри него что­
нибудь ему ответит, но голос почему-то не отвечал. 

- То-то же,- строго сказал Находчивый этому голо­
су и зашагал дальше. 

Оп дошел до конца Нейтральной Тропы и повернул 
назад, думая о том, что зто за чертовщина внутри него 

вавелась. Ему было все-таки как-то не по себе. Главное, 
что голос этот неожиданно начался и неожиданно замолк. 

Если ты решил спорить со мной, спорь, думал Находчи­
вый, а иначе что это получается? То вдруг возник, то 
вдруг исчез, а у меня настроение портится. Ну, нет, па­
ало тебе спою еще раз: 

Задумавшийся некто 
На холмике сидит. 
Пам-пам, пам-пам, пам-пам-па! 
И Ля-ля-ля-чий Брод! 
Но буря все равно грядет! 
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Он спел и прислушао~~ея к джунглям. Ни один тревож­
ный звук не возник в ближайшем окружении. Ну вот, 
еще разочек спою, мысленно сказал оп тому голосу, и 

все, я свободен! 
И вдруг он услышал ненавистное шипение в .кустах 

папоротника, и в сторону реки, покачивая вершивы па­

поротников, потянулось, полилось невидимое тело удава. 

МаJю ли, кто куда ползет, с ушасом подумал Находчи­
вый, пытаясь себя утешить. Нет, нет, я не верю, что оп 
туда ползет! И чтобы· са~10му себе доказать, что он не 
верит этому, он стал гром1ю и уже не прерываясь петь 

сnою песню. 

И мысли его в то время лихорадочно проносилисЪ в 
голове. Зачем я не ушел в рядовые, думал Находчивый. 
Но я не моr уйти в рядовые, тут же оправдался он. О, 
если б я не отъел подарок Rоро.'lевы, я бы мог уйти в 
рядовые. О, если бы н знал, что они и так знают, что я 
над.кусил капустный листик, я бы тогда тоже ушел бы в 
рядовые. О, если б, думал он, продолжая петь и возвра­
щаясь по Нейтральной Тропе. 

А все-таки, вдруг этот удав сам по себе полз в сто­
рону реки, может быть, он уже давным-давно куда-то за­
пернул, думал Находчивый, старансь освободиться от тос­
ЮI, которая ему была очень веприятна. А вон и груша, 
сказал он себе, если мартышки на вей, узнаю у них, не 
проползал ли здесь удав. Может, он уже давно завернул 
в другую сторону. 

А между тем, мартышка-мама и мартышка-дочка все 
еще продолжали отрабатывать вертикальный прыжок. 
За это время дочка успела свалиться с дерева, потому 
что у нее опять не получился захлест. Почесывая ушиб­
ленный бок, она уныло слушала свою маму, которая по­
свящала ее в топкости прыжка. 

- Но ведь я сейчас не цепляюсь за ветки, а у меня 
все равно не получилось, - говорила она в свое оправда­

ние. 

- Именно потому, что ты не цеплялась,- объясняла 
ей мартышка-мама, качаясь на хвосте и снизу вверх по­

r·.тrядывая на дочку,- ты еще больше испугалась, и у 
тебя от страха затвердел хвост. Тогда как во нремя за­
ХJiеста хвост должен быть совершенпо расслабленным ... 
Тогда получается достаточное количество витков, пол­
ностью обеспечивающих безопасность... Попр:1бvем еще 
раз ... 

Мартышка-дочка зацепилась хвоетом за ветку и толь-
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ко взмахнула руками для раскачки, как вдруг заметила 

внизу у самой Нейтральной Тропы ползущего удава. 
Удав!- крикнула она.- Я боюсь. 
В сторону реки ползет,- уточнила мать. 
Уж не Глашатай ли его накликал?!- воскликну­

ла дочка. 

- А кто же еще,- вздохнула мартышка-мама,- да­
вай, он уже достаточно отполз. 

- Подожди, мама,- Сl(азала дочка,- я вся дрожу ... 
Как толыю подумаю, что этот Задумавшийся там сидит 
на своем холмине, а к нему ползет удав, подославвый 
своими же нролипами, мне делается не по себе ... 

- Успокойся и еще раз попробуй, - сказала мартыш­
ка-мама,- значит, теперь главное- расслабить хвост ... 

Мартышка-дочка почему-то нинак не могла успонопть­
ся. А тут вдруг nослышались бодрые звуки предатель­
ской песни. Это 1\оролеnский Глашатай возвращался на­
зад по Нейтральной Тропе. 

- Чего он поет,- удивилась мартышка-до"'ка,­
разве он не знает, что удав уже щюполз? 

- Еще нак знает,- ответила мартышна-мама,- это 
он нарочно, чтобы никто не подумал, что предательство 
и песня связаны друг с другом... Мол, оп поет сам по 
себе, а удан сам по себе патинулея на Задумавшегося ... 

- До чего ж хитер! - восклюшула мартышl(а-доч­
на.- Уж пе от нроликов ли произошли туземцы? 

- Не знаю, - сказала мартышна-мама, продолжая 
покачиваться па хвосте и приелушиваться к Нейтраль­
пой Тропе,- они тан говорят, как будто произошли от 
нас ... 

В это время Находчивый подошел 1< груше и снова 
увидел все тех же мартышек па все той же ветке дикой 
груши. Это были первые живые существа, которых он 
увидел после своего предательства, и ему было uриятно 
их видеть. Ему вдруг показалось, что в мире ничего не 
изменилось, в мире все осталось, l(aK было. Вот дикая 
•·руша, как она росла, так она и растет, вот обезьяны па 
ней, как отрабатывали свой вертикальный прыжо1\, так 
и отрабатывают. И все, все осталось по-прежнему ... Ему 
вдруг страшно захотелось поговорить с кем-нибудь, хотя 
бы с этими мартышками. 

- Эй, там па дереве,- крикпул оп снизу,- тряхни­
ка ветку, грушами хочется побаловаться! .. 

Молчание. Толыю слышалось равномерное поскрипы-



~апие ветки, па которой качалась мартышка-мама. И сно­
ва Находчивому стало как-то неприятно, СI<учпо. 

- Жалко, что ли?! - крикпул он вверх. 
Опять молчание. Неужели все-таки удав прополз к 

реке, где сидит Задумавшийся? 
- Слушай,- крикнул он снова мартышке,- здесь 

никто ... не проходил в сторону реки?! 
Тягостное молчание. Но мартышка долго молчать не 

может. 

- Ты хотел сказать - никто не прополз, - наконец 
ядовито ответила она. 

Знает, с ужасом подумал оп и в то же время почув­
ствовал злость па эту чересчур разuязпую мартышку. 

- Я хотел сказать именно то, что я сказал,- над­
менно ответил он и замою<. 

- Ой, какой наглый, - прошептала мартышка-дочка. 
- Сейчас я сделаю вертикальный прыжок и плюну 

ему в лицо,- решительно прошептала мартышка-мама,­

а ты проследи, кан я буду делать захлест ... 
- Плюнь ему в лицо, мама, плюнь! - радостно про­

шептала мартышка-дочка и от волнения заерзала на 

ветке. 

Мартышка-мама раскачалась па хвосте и полетела 
вниз. Она зацепилась хвостом за самую нижнюю ветку 
над самой головой Находчивого. Хрястнула ветка, за ко­
торую зацепилась мартышка, и град груш пасыпалея на 

землю. Находчивый от неожиданности страшно испугал­
ся и впервые в жизни, несмотря на свою находчивость, 

не сразу понял, в чем дело. Он еще не звал, что душа, 
совершившая предательство, всякую неожиданность вос­

принимает как начало возмездия. 

- Ой, - наконец перевел дыхание Находчивый, - это 
ты, мартышка? 

- Нет, карающий ангел свалился с небес, - съязви­
ла мартышна, покачиваясъ ва хвосте. 

- При чем здесь карающий ангел? - холодно отве­
тпл Находчивый. Оп уже усnел прийти в себя и принять 
вид, подобающий Королевскому Глашатаю. 

- А при том, - ответила мартышка-мама, - что мо­
жешь заткнуться со своей песней, потому что кое-кто 
кое-куда уже давно прополз ... 

- При чем здесь удав?!- занричал Находчивый, те­
ряя самообладание.- Я не позволю! Я Королевский Гла­
шатай! Я буду жаловаться! Я! Я! Я! 

- А между прочим, я ничего не говорила про 
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удава, - сказала мартышка, продолжая качаться на 

хвосте. 

- Нет, говорила!- за:кричал Находчивый.- Это без­
образие! Это издевательство над 1\оролевс:ким Глашата­
ем! Ты тренируешься над Нейтральной Тропой! Я этого 
та:к не оставлю! 

А в самом деле, над Нейтральной Тропой трениро­
ваться не положено, и вообще лучше с ним не связывайся, 
подумала мартышка. Отменив обещанный плевок, она 
молча полезла вверх, а Находчивый пошел дальше, 
возмущенно жести:кулируя ушами и что-то бормоча. 

- Ну что, плюнула?- спросила мартышка-дочка, 
когда мать долезла до верхней вет:ки и уселась рядом с 
дочкой. 

Еще :ка:кl- ответила та. 
А он что?- спросила дочка. 
А что он? Утерся и пошел. 
Мама, - сказала мартышка-дочка,- а что если я 

сбегаю, предупрежу 3адумавшегося ... 
- Не стоит вмешиваться,:- ответила мартыш:ка-мама 

и добавила: - Да, пожалуй, уше поздно ... 
- А вдруг успею! - восклшшула мартышка-дочка.­

У меня ведь очень быстрый горизонтальный прыжо:к ... 
- Нет, и все!- сназала мартышка-мама более стро­

гим голосом. - Ты еще маленькая, чтобы вмешиваться в 
такие дела. 

- Мама, мамочка! Прошу тебя! Я побегу! Я полечу! 
Я успею!- умоляла мартышка-дочка свою мать. 

- Нет!- еще строже и непреклонней отвечала 
мать. - Ты еще многого не понимаешь ... Мне тоже жал:ко 
Вадумавшегося ... Его учение и для пас представляет ин­
терес ... Но он слишком далеко заходит ... СJiишком ... 

- А мне его так жашю, - теперь поняв, что мать ни­
куда ее не пустит, разрыдалась мартышка-дочка,- он 

там сидит и думает, а его уже предали. 

- Что делать, - вздохнула мартышка-мама и, посадив 
дочку :к себе на :колени, стала гладить ее по rолове,­
туземцы говорят, что наука- это та:кое божество, :кото­
рое требует жертв... Если :кролики перестанут пастись в 
огородах туземцев, может, встанет вопрос, что и мы дол­

жны оставить :кукурузу туземцев... 3адумавшийся слиш­
ком дале:ко заходит ... 

- Но ведь, мама, ты сама говорила, что туземцы от 
пас произошли, - напомнила дочка, постепенно успокаи­

ваясь, и потерлась головой о подбородок матери. Та:к она 
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напоминала матери, чтобы та поискала у нее в голове 
блох. 

- Во-первых, это не я так говорю, это они так го­
ворят,- сказала мартышка-мама и, щелкая ногтями; ста­

ла рыться у нее в голове, - а во-вторых, когда дело ка­

сается кукурузы, они, забывая о нашем родстве, травят 
нас собаками и ставят свои капканы, омерзительные, 
как пасть крокодила ... Ну что, может, еще раз попробу­
ем вертикальный? 

- Только не сегодня, - rруспю отвечала мартышка­
дочка, - я слишком наволновалась ... 

- Тогда пошли домой,- сказала мартышка-мама,­
расскажем нашим все, что мы видели и слышали... Ин­
тересно, чем это все кончится ... 

- Пошли, - уныло согласилась дочка, и они, пере­
лрыгнув на :магнолию, исчезли в глянцевой листве магно­
лиевой рощи. 

А между тем Находчивый уже прошеJI почти всю 
Нейтральную Тропу и выбрался на небольшой луг, рас­
положенный недалено от первых кроличьих поселений. 
Всю дорогу он думал о случившемся и теперь почти ус­
покоился и забыл про мартышек. 

Во-первых, думал он, может, удав полз к реке по сво­
им собственным надобностям. Во-вторых, :может, Заду­
мавшийся прав, и удав не сможет его обработать, а 
в-третьих, вон какие тучи идут с юга. С минуты на ми­
нуту начнется гроза, и Задумавшийся не станет в грозу 
сидеть на открытом холМИJ{е. И чем больше OII находил 
·шансов для Задумавшегося, тем бодрей он становился. 

И вот на этом лугу у первых кроличьих поселений он 
вдруг встретил жену Задумавшеrося. 

- Ты что тут делаешь? - спросил он у нее после 
первых приветствий. 

- Да вот клеверок на зиму заготовляю, - ответила 
она, вздохнув.- Мой-то все думает ... 

- Ты же пособие от Нороля имеешь, - удивился На­
ходчивый. 

- Две морковины на шесть ртов? - сказала крольчи­
ха, подвяв голову.- Нет, я благодарна Королю, во все­
таки приходится крутиться ... 

- Должно быть, будет гроза, - задумчиво сказал 
Находчивый и посмотрел на небо. В самом деле очень 
•1ервые, очень обнадеживающие тучи ползли с юга. 

- Так я ведь тут рядом живу, - сказала J..{рольчи­
ха, :мельком взглянув на небо. 
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- Послушай, а твой, если его застанет гроза, домой 
приходит? - вдруг спросил Находчивый. 

Тут жена Задумавтегося решила, что Находчивый на­
мекает. Когда-то в молодости они оба были в нее влюбле­
ны, но она тогда по молодости выбрала Задумавшегося, 
о чем теперь очень сожалела. 

- Ну, что ты,- сказала она и махнула лапой,- да 
он там сидит с утра до ночи и думает. Да его днем пал­
кой домой не загонишь ... 

- Нет, в самом деле,- спросил Находчивый,- там 
же отнрытый холмшс .. Что ж, оп будет целый день мок­
путь? 

- Но я же лучше знаю, - отвечала крольчиха, за­
глядывая в глаза Находчивому.- Так что заходи, угощу, 
чем бог послал ... 

- Нет, спасибо,- сказал Находчивый, накопец по­
няв ее намен, но решив, что это уже будет слишком, -
мне отчитаться надо перед Королем ... 

- Да,- вздохнула крольчиха,- ты теперь вон какая 
шишка... Куда тебе к нам ... 

- А-а-а, - махнул лапой Находчивый, - ничего осо­
бенного... Ну, допущеп, ну, можно вдосталь поесть, по­
пить ... Да не в этом, оказывается, счастье ... 

- Все вы так говорите, - снова вздохнула жена За­
думавшегося, - а у меня от клевера оскомина... Мой-то 
дурак тоже мог бы, да не захотел. 

- Ну, ладно, до свидания,- сказал Находчивый и 
двинулся дальше, чувствуя, что настроение у него дела­

ется все хуже и хуже. 

- До свидания, - отвечала крольчиха и снова нача­
ла косить резцами клевер. - А то, если надумаешь, за­
ходи ... Худо-бедно ... Чем бог послал ... 

Находчивый как-то неопределенно кивнул и пошел 
через луг, срезая его так, чтобы выйти поближе к Двор­
цовой Лужайке. 

Задумавшийся сидел на своем зеленом холмике возле 
реки. Налево от него расстилались пампасы, а направо 
был хорошо виден широкий Лягушачий Брод. Печальны­
ми и вместе с тем проницательны:ми глазами следил За­
думаnшийся за онружающей жизнью. А точнее сназать, 
лроницательпыми и именно потому печальными глазами 

следил Задумавшийся за онружающей жизнью. 
Вот комар зазевалея и слитном низко .DJI03eтeл над 
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Лягушачьим Бродом, и его схватила лягушка. А там ля­
гушка зазевалась, и ее копьем 1шюва пронзила цапля. 

А там цапля, завистливо глядя на другую цаплю, глота­
ющую лягушку, зазевалась, и ее в свою ужасную пасть 

затолкал крокодил. А там туземцы сумели поймать в сет­
ну зазевавшегося крокодила, после чего, разрубив его на 
аппетитные (как им :казаJюсь) куски, погрузили в лодку 
и переиравились на тот берег. Но пе успели они доплыть 
до своей деревни, как одного из них, слишком низко на­
клониnшеrося над водой, сумел выхватить из лодки дру­
гой :крокодил. 

- И это они называют жизнью, - сказал Задумавший­
ел, кивая сидящему рядом с ним Возжаждавшему. 

- Учитель, - ответил Возжаждавший, - все-таки 
мне кажется, если бы ты в тот раз обещал кроликам со­
хранить воровство, мы бы выиграли дело. Ты был так 
близок к победе. Неужели нельзя было один раз солгать 
ради нашей прекрасной цели? 

- Нет,- ответил Задумавшпйся,- я об этом много 
раз думал. Именно потому, что живая жизнь все время 
движется и меняется, нам нужен ориентир алмазной 
прочпости, а это и есть правда. Она может быть пепол­
ной, по она не может быть искаженной сознательно даже 
ради самой высокой цели. ;Иначе все развалится... Море­
плаватель пе может ориентироваться по падающим звез­

дам ... 
- Но ведь победа была так близка, Учитель, - па­

uомпил Возжаждавший тот великий день, когда кролики 
чуть пе скинули Короля. 

- И все-таки нельзя, - повторил Задумавшийся, -
ведь если мы победим большую несправедливость по от­
ношению к кроликам, у пас появится возможность изба­
виться от малой песправедливости по отношению к чу­
жим огородам. Кроме этого, откроются и другие малые 
несправедливости в жизни кроликов, в том числе и по­

вые. Например, кролики могут загордиться, объявить, что 
они избавили джунгли от страха перед удавами, что они 
теперь высшие существа... Мало ли что... И запомни, как 
только мы освободимся от этой великой песправедливо· 
сти, для рядового кроли:ка она мгновенно забудется, ис­
чезнет. И любая из новых мелких неприятностей мгно­
венно займет те душевные силы, которые отнимал 
смертельный страх :кроликов перед удавами. Таt<ова 
ншзпь, таков зююн обновления тревоги, закон самосохра­
нения жизни. 
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- Но ведь сейчас получается еще хуже, - возразил 
Возжаждавший, чувствуя, что Задумавшийся слишком 
далеко отходит,- кролики остались верны Королю. 

- Пока- да. Сознание кроликов развращено вели­
кой подлостью удавов. К этой великой подлости они при­
способили свои маленькие подлости, в том числе и под­
лость подворовывания плодов с туземных огородов. Рас­
шатывать это сознание- вот наша нелегкая задача. 

- Но где уверенность, Учитель?- спросил Возжа­
ждавший. - А если все так и останется? 

- Есть нечто более высокое, чем уверенность, - на­
дежда, - отвечал Задумавшийся. - Вчера я здесь сидел 
один, а сегодня сюда пришел ты, хотя это невыгодно и 

опасно. 

- Ну, хорошо,- снова возразил Возжаждавший,­
не надо было лгать. Но мог же ты промолчать про эти 
нроклятые огороды туземцев? Мы бы сначала скинули 
Короля, а потом получили бы самые удобные возможно­
сти расшатывать сознание. 

- Нет, нет и нет,- повторил Задумавшийся,- я об 
этом много думал. Дела всех освободитеJiей гибли из-за 
:-~того. Каждый из них, увлеченный своей бJiаrородной за­
дачей, невольно рассматривает ее как окончательную по­
беду над мировым злом. Но, как я уже говорил, когда 
исчезпет то, что зJio сейчас, мгновенно наступит то, что 
зло - завтра. Этого не понимаJiи все немудрые освободи­
тели и потому, добившись победы, впадали в маразм не­
понимания окружающей жизни. 

А мудрые освободители? спросил Возжаждав-
ший. 

А мудрые освободители, усмехнулся Задумав-
шийся, - до победы не доживали... Почему немудрые, 
победив, впадали в маразм? - продолжал Задумавший­
ся. - Не понимая закон обновления тревоги, они воспри­
нимали забвение освобожденными от того зла, от которо­
го они с его помощью освободились, как чудовищную не­
благодарность. Поэтому они искусственно заставляли 
освобожденных, склонных забывать о своем освобождении, 
справлять праздники освобождения. В конечном итоге 
освобожденные и освободители проникались ·rайной вза­
имной ненавистью. Освободители, думая, что они сделали 
CIIOJIX соплеменников счастливыми, но те по глупости 

этого не могут осознать, старались день ц ночь вдалбли­
nа1-ъ в них это сознание. Освобожденные, зная, что осво­
бождение не сделало их счастливыми, злились на освобо-
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дителей за то, что они обещали их сделать счастливыми, 
но не толы\о не сделали, но еще и заставляют призна­

вать то, чего они не чувствуют, а именно - счастье осво­

бождения. Потерявшие идеал начинают идеализировать 
победу. Победа из средства достижения истины превра­
щается в самую истину. Запомни: там, где много гово­
рят о победах,- или забыли истину, или прячутся от 
нее. Вспомни, I\ак любят удавы говорить о своих еже­
дневных победах над кроликами, и вспомни, как наш ли­
цемерный Король каждое случайное снижение количест­
ва проглоченных кроликов удавами объявляет очередной 
победой кроликов, а каждое повышение количества про­
глоченных кроликов - временным успехом удавов. 

- Вот бы мы его и скинули тогда,- бил в одну 
точку Воажаждавший, - если б ты промолчал, когда 
дело .запахло капустой. 

- Нет, нет и нет,- так же упрямо повторял За­
думавшийся, - я об этом много думал. Дела всех пре­
образователей гибли иа-за этого ... 

- Ты это уже говорил, Учитель,- перебил его Воз­
жаждавший, - до меня твои мысли доходят лучше, когда 
ты через кююй-нибудь пример из нашей жизни что-ни­
будь доказываешь ... 

- Хорошо, - сказал Задумавшийся и, немного поду­
мав, добавил: - Вот тебе пример. Представь, что за 
Rроличьим племенем гонится один обобщенный удав. 
Кролики устали, кролики бегут из последних сил, и вот 
они приближаются к спасительной реке. Река их спаса­
ет, потому что кролиюi ее nерейдут вброд, а этот об­
общенный удав, представь, страдает водобоязнью. Если 
кролики добегут до воды, они будут обязательно спасе­
ны. Но многие из них еле волочат ноги. А до реки еще 
осталось около ста прыжков. Так вот, имеет ли право 
вожак, чтобы взбодрить выбившихся из сил, воскликнуть: 
<<Кролики, еще одно усилие! До реки только двадцать 
прыжков!»? 

- Я полагаю, имеет,- сказал Возжаждавший, стара­
нсь представить всю эту картин}·,- потом, когда они 

спасутся, он им объяснит, в чем дело. 
- Нет, - сказал Задумавшийся, - так ошибались 

все преобразователи. Ведь задача спасения кроликов бес­
конечна во времени. Перебежав реку, кролики получат 
только передышку. Наш обобщенный удав найдет где­
нибудь выше или ниже по течению переброшенное через 
реку бревно и будет продолжать· преследование. Ведь 
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удав у нас обобщенный, а любителей крольчативы всегда 
найдется достаточно ... 

- Значит, я тан думаю, надо сохранить право на 
ложь для самого лучшего случая? 

- Нет,- сказал 3адумавшийся, - таного права нет. 
Rак бы ни были нролики благодарвы своему вожаку за 
то, что он взбодрил их своей ложью, в сознании их на­
всегда останется, что он может солгать. Так что в следу­
ющий раз сигнал об опасности они будут воспринимать 
как сознательное преувеличение. Но и вожан, солгав во 
имя истины, уже предал истину, он ее обесчестил. И на­
сколько он ее обесчестил, настолько он сам ее не сможет 
уважать ... Она его будет раздражать ... 

- Господи, нак все сложно! - воскликнул Возжа­
ждавший.- Что же нам: делать? 

- Расшатывать уверенность кроликов в том, что уда­
вы их гипнотизируют. Разnивая свою природу, кролик 
невольно, по слабости, может спотыкаться, даже впадать 
в огородный разгул, но идеал должен оставаться твер­
дым: и чистым, как алмаз. Л же говорил, что морян не 
может ориентироваться по падающим звездам. И дело не 
в количестве ошибон и заблуждений, а в другом. Пока 
кролик, очнувшись от огородного разгула, осознает ero 
как падение, будущее не потеряно. Поражение начнется 
тогда, когда он свое падение станет оправдывать своей 
природой или законами джунглей. Тут начинается изме­
на идеалу, ложь, из которой нет выхода. 

-- Учитель! - неожиданно нрикнул Возжаждав­
ший.- Сюда ползет удав. ВпервЫе вижу, чтобы удав 
охотился на открытых пространствах. 

- Ну и что, - сказал 3адумавшийся,- ты ведь зна­
ешь, что их гипноз - это наш страх. 

- Вообще-то да, - замялся Возжаждавший. - Ну, 
а вдруг? 

- Тогда отойди, и ты увидишь, что все, что я гово­
рил, - правда. 

- Мне стыдно, Учитель, но страх сильнее .меня ... 
- Я тебя не осуждаю... Ты еще недостаточно долго 

думал... Rогда после мучительных раздумий тебе откры­
вается крупица истины, ты, защищая ее, делаешься бес­
страшным ... 

- А все-таки, Учитель... Ведь тот был одноглазый 
инвалид ... Может, ускачем, пока не поздно? .. 

Этого удовольствия я Норолю не доставлю, - от­
ветил 3адуиавшийся, глядя, как удав выползает на ero 
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зеленый холмик, где он провел столько дней в раздумьях 
о судьбе своих братьев-кроликов. 

Между тем удав выползал на холм. Это был тот са­
мый, юный теперь уже просто младой удав, 1юторому ко­
гда-то Косой рассказывал о своих злоключениях. 

Он первым услышал песню Глашатая и, по принято­
му среди удавов обычаю, получил «право на отглот•. 
Время от времепи Король через того или иного Глаша­
тая предавал того или иного кролика, и удавы к этому 

давно привыкли. 

Право на отглот счита;rюсь подарком судьбы, верня­
ком. R)ный удав сначала сильно обрадовался, получив 
это право, но теперь он был не очень доволен. 

Начать с того, что на пути сюда он встретил крота и 
спросшi у него, I<ai{ лучше выйти к зеленому холму на­

против Лягушачьего Брода. И что же? Оказывается, 
крот пустил его по неверной дороге, и он, проплутав в 

джунглях несколыю лишних часов, с трудом нашел этот 

проклятый зеленый холм. 
ПоНJiв, что крот его обманул, он был потрясен бес­

смысленностью этого обмана. Зачем? Зачем он меня об­
манул, думал удав и никак не мог понять. Во-первых, 
удавы кротов вообще не трогают. А во-вторых, крот и 
не знал, куда и зачем он ползет. Ну, если бы его обману­
ла дикая коза или индюшка, тогда было бы все понятно: 
удавы глотают не только кроликов. Но за что обиану.п 
крот? Кому это выгодно? Ведь ясно, что кроту нет ника­
кой выгоды от этого обмана. Тогда зачем?! Зачем?! За­
чем?! 

Теперь, добравшись до зеленого холма, он был не­
приятно поражен видом открытого пространства, на ко­

тором ни одного дерева, ни одного куста, где можно бы­
ло бы спрятаться в ожидании добычи. Какая бесплодная 
местность, думал он, не дай бог здесь )КИТЪ. 

Доползая до вершины зеленого холма, он вдруг об­
наружил, что там вместо одного кролика его ожидают 

два. Он знал, что кролики очень быстро размножаются, 
по никогда не думал, что это у них происходит с такой 
сitазочной быстротой. Собственно говоря, кто из них За­
думавшийся и кто кого родил? 

Медленно подползая, он издали оглядывал обоих, на 
всякий случай стараясь обоим внушить, что он именно 
uro собираетсн обработать. Теперь, приблизившись к кро­
Jrикам, он пытался дышать спокойней и не выдавать сво­
t•й усталости. По обычаям удавов считалось, что удав пе-
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ред обработкой кролика должен выглядеть бодрым, све­
жим, полным веселой энергии. 

- Слушай меня внимательно, - сказал Задумавший­
ел, - л сейчас буду проводить опыт с этим удавом, а ты 
стой в сторонке и наблюдай. На каком расстолнии по 
сводке бюро прогноза сегодня действует гипноз? 

- На расстолнии трех прыжков, Учитель!- восклик­
нул Возжаждавший, не спускал глаз с подползающего 
удава. 

- Прочерти борозду на расстолнии двух прыжков от 
меня, - сказал Задумавшийсл спокойно. 

- Но ведь это опасно, Учитель?!- попробовал возра­
зить Возжаждавший. 

- Не спорь, у нас слишком мало времени, - поторо­
пил его Задумавшийсл. 

Удав уже полз по гребню зеленого холма и был от 
них на расстолнии десяти прыжков. Возжаждавший не 
заставил себя долго упрашивать. Он сделал два прыжка 
от Учителя в сторону приGлижающегосл удава, и это бы­
ли далеко не самые удачные его прыжки, хотя он очень 

не хотел рисковать жизнью Учителя. 
Тем не менее он прочертил борозду, нан сказал Учи­

тель, и сразу же сделал десяток прыжков в сторону от 

удава, и каждый прыжоi\ был удивительно удачен, хотя 
он изо всех сил сдерживал себя. Теперь он сидел на до­
вольно безопасном расстолнии и с замирающим от вол­
нения сердцем следил за происходящим. 

У дав подползаJJ все ближе и ближе. Он никак до сих 
пор не мог решить, на кююго из этих двух кроликов рас­

пространяется право на отглот. И если один из этих нро­
ликов родил другого, то не может ли он осуществить от­

глот обоих кроJiиков, ссылаясь на свое опоздание? Или на 
преждевременные роды в процессе заглота? Или не стоит? 

Странные действия кролика, который сначала прыг­
нул в его сторону и прочертил какой-то кабалистический 
знак, а потом и вовсе отскочил, внушали ему сильвые 

подозрения. Тут что-то не то, думал он, стараясь быть 
как можно осмотрительней. 

Теперь в движениях его огромного тела чувствовалось 
какое-то противоречие. Та часть тела, которая была по­
ближе к голове, явно замедлила свои движения, тогда 
как хвостовая часть нервно извпвалась, как бы раздра­
женная медлительностью своего начала. Кончик хвоста 
нетерпеливо пошлепывал по траве, выбивая из нее не­
большие струЙI\И пыли. 
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Предельно замедлив свое продвижение, :младой удав 
осторожно приб.11изил голову к боро:ще, понюхал ее язы­
ком и внимательно оглядел, стараясь понять ее ковар­

вое назначение. 

- Ты видишь, - сказал Заду:м:авшийси, - даже удав1 
вырванный из привычных обстоятельств, сразу же терs­
етси. 

- Да!- крпкнул Возжаждавший в сильнейшем вол­
нении.- Я вижу, во хвостовая часть сильно напирает! 

- Так и доJJЖно быть, - спокойно пояснил Заду:м:ав­
шийси, - приказывает желудок, а голова удава - это 
только служба заглатывании ... 

Но тут удав оставоВiшси в полной нерешительпости. 
Он даже слегка покоеплен на второго кролика, думая, н~ 
взяться ли за него. Неожиданван борозда, а главное, спu­
койный rолос этоrо кролика слиш1юм смущали его. 

Но в это мгновение Задумавшийси, наконец, замер, 
уши у него опустились, а глава стали покрыватьси при­

ятной поволокой. У дав снова взбодрилеи и, уже не спус­
кая глав с этого ~~ролика, продвинул голову за черту. 

Нролик был довольно худой, и ему мельком подумалось, 
что Король кроликов именно таких вежирных кроликов 
предаст, чтобы жирными питаться самому. Он, конечно, 
звал, что кролики кроликов не едят, во сейчас почему-то 
забыл об этом. 

- Учитель, }'читель! - крикнул Возжаждавший. -
Ты кажется, засыпаешь? Проснисьl 

- Не беспокойся, все идет правильно, - ответил За­
думавmийся, стараясь своим голосом не вспугнуть удава. 

- Но зачем так рисковать, Учитель! - снова крикнул 
Возжаждавший. 

- Мой подопытный удав слишком вило работает,­
ответюr Задумавшийси, - я ему помогаю ... 

Удав, уставив на Задумавшегоси свои омерзительные 
1·лаза, продолжал медленно переползать борозду. 

- Что делает взгляд удава страшным?- продолжал 
3адумавшийси свои наблюдении. - Полвое ·отсутствие 
мысли ... В сущности, что такое удав? Удав- это ползаю­
щий желудок. 

- Учитель, оп уже совсем: близко! - крикнул в ужа­
се Возжаждавший.- Прыrай в сторону! 

- Ничего, я успею, - отвечал Задумавшийси и про­
должал паблюдать за удавом. 

У дав наползал, сосредоточив все свои силы па св.в:­
щснво:м ритуале гипноза, то есть стараясь не спускать с 
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кролиRа глаз. Но на этот раз все происходило каR-то не­
обычно, странно. Нервы младого удава были слишком на­
nряжены. 

Обрабатываемый кролик вел себя оскорбительно. 
И главное, от него шла утечка информации - и кудn! 
В сторону кролика, даже не находящегося u сфере обра­
ботки. Такие ляпсусы Великий Питон никогда не прощал. 

Младой удав сейчас так жалел, что пустился на эту 
авантюру (ничего себе верняк!), так ненавидел этого 
Глашатая! Но ничего пе поделаешь, теперь уже отсту­
nать было поздно ... 

- Слушай меня,- продолжал Задумавшийся спокой­
ным голосом, - я полностью в сфере шкегипвоза, и я ни­
чего пе чувствую, кроме его дыхания, правда, достаточно 

зловонного ... Я полностью владею своими чувствами и ко­
нечностями. Моя речь, с научной точки зрения, должна 
служить доказатеш.ством моей полной nменяемостн ... Эа­
помви это на случай, если Нороль объявит все, что я го­
ворю, гипнотпчес~>и:м бредом. Сейчас я произведу ряд 
действий в заранее мною же предсr<азанной последова­
тельности. 

- СRорей, Учптеш., снорейl- r<рикнул Возжаждав­
ший, от ветерпения подпрыгиnая на месте. 

Удав уже был на расстоянии одного прыжка и тре­
вожно прислушпвался к словам Задумавшегося. Несколь­
ко раз он уже порывалея ответить на его оскорбления, но 
строгие обычаи соплеменников запрещали заговаривать 
или вступать в дискуссию с обрабатываемым кроликом. 

- Итак, я сейчас шевельну правым ухом,- сказал 
Задумавшийся,- потом Jiевым. Потом обоими сразу ... 
А потом три раза фырrшу с промежутнами между каж­
дым фырком ... 

И вдруг удав, покрыnаясь холодным потом, с ужасом 
заметил, что правое ухо обрабатываемого кролика при­
nоднялось и шевельпулось. И тут он сам, нарушая свя­
щенвый ритуал, перевел взгляд на левое ухо, которое то­

же как-то задумчиво приподнялось и каR-то укоризненй:о 

шевельвулось, хотя он изо ncex своих гипнотических сил 
приказывал и даже унижепно умолял кролика не шеве­

лпться. 

После этого к полной панике удава оба уха шевель­
пулuсь одновременно, и, согласно собственному лредсна­
занию,кролик начал фыркать. И тут нервы младого удава 
не выдержали. 

Я не могу таR работать\ - I<рикнул он. - Что ты 
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фыркаешь мне в лицо! Что ты ерзаешь ушами, разгова­
риваешь! 

- Все правильно! Победа! Победа!- :крикнул Воз­
жаждавший, приплясывая и XJIOШiЯ .т:rапками. - Ты все 
сделал точно, только фыр:кнул четыре раза! 

- В последний раз я чихнул, - поправил его 3аду­
мавшийся. По голосу его видно было, что он сам доволен 
nроделанным опытом.- Очепь уж от него воняет ... Кста­
ти, не ис:ключено, что на этом осповава- легенда о гип­

нозе. Возможно, что один из наших предков, не выдер­
жав его дыхания, упал в обморок. Тогда воздух в джув ... 
лях был чище, потому что туземцев было гораздо меньше. 
И это послужило поводом для паничес:ких слухов ... 

- Победа! Победа! - закричал Возжаждавший, при­
плясыnая па месте. - Победа разума! 

- Не надо злоупотреблять словом <<победа&,- поnра~ 
вил его 3адумавшийся, - даже если это победа разума ..• 
Л бы вообще вы:кинул это слово ... Л бы заменил его сло­
вом «преодоление». В слове «победа» мне слышится тор­
жествующий топот дура:ков... Но я замол:каю, :кажется, 
мой удав совсем увял ... 

С этими словами 3адумавшийся замол:к, опустил уши 
и стал при:крывать глаза. Удав попробовал было снова 
взяться за дело, во, почувствовав огромную усталость, 

расслабился и осел. 
- Н должен передохнуть, - сказал он, стараясь 

с:крыть смущение. Это было довольно позорное призна~ 
ние, во он и так уже заговорил, да и надо же было :как4 
то объяснить остановку. 

- Отдыхай, - согласился 3адумавшийся, - только 
смотри, не усни и дыши немного в сторону ... 

- Мне с самого начала не поl!езло, - сказал удав, 
отчасти оправдывая свою вялость, - если ты та:кой ум­
ный, ответь мне, с ка:кой целью меня обманул :крот, ка4 
нал ему от этого была вьП'ода? 

Он рассназал о том, как крот его обманул, ногда он 
направлялся сюда для отглота 3адумавшеrося. Между 
прочим, о том, нто его направил сюда, он благоразумно 
умолчал. 

- Если бы это был :козленок или динал ивдюш:ка, -
повторил он свой довод, :который ему самому казался в~ 
отразимым, - я бы понимал, почему они меня обманули. 
l!o почему обманул нрот, на:кая ему от этого выгода? 

- Затем, что нрот - мудрое животное, - сказал За .. 
думавшийся, - я всегда это знал. 
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- Это не ответ, - возразил удав, подумав, - он же 
не звал, куда и зачем я иду. 

- Возжаждавший. - сназал Задумавшийся своему 
ученику,- обрати вимание на этот частный, но любопыт­
вый сJiучай. 1\рот - :мудр. Но если мудрость бессильна 
творить добро, она делает единственное, что может,- она 
удлиняет путь зла. 

- А если я спешил помочь товарищу? - снова возра­
зил удав. 

- Ха,- усмехнулся Задумавшийся, - никто никог­
да не слыхал, чтобы удав помогал товарищу. 

- Почему же,- сказал удав, стараясь врипомнить 
какой-нибудь подходящий случай из жизни удавов,- а 
Косому кто помог, 1югда кролик встал у него поперек 
живота? 

- Во-первых, это уже история, - сноnа усмехнулся 
Задумавшийся, что удаву было особенно пеприятно, - а 
Jю-вторых, знаем, как nомогли ... 

- Ну и что, - сказал удав, еще больше уязвленный 
правильной догадкой Задумавшегося, - во венком случае, 
удавы друг друга не предают, а l>ролики предают. 

- Откуда ты это взял?- спросил Задумавшийся. 
- А 1\аК ты думаешь, почему я здесь очутился? -

ехидно спросил удав. Он почувствовал, что Задумавший­
ел совершенно не знаком с богатством и многообразием 
форм предательства. 

- Не знаю, - отвечал Задумавшийся, - мало ли ку­
да удав может забрести. 

- Так знай, - отвечал удав, чувствуя, что превосход­
ство знаний - тоже немалое удовольствие. - Король че­
рез Глашатая объявил, что ты здесь. А Глашатаем на 
этот раз был так называемый Находчивый кролик. 

МJ1адой удав без колебапий предавал предателя Гла­
шатая. Он был обозлен па него зn все свои мучения. 
Чтобы у Задумавтегося не оставалось виканих сомнений, 
он даже прочел ему песенку Глашатая. 

- Расшифровать, чтобы не мучился? - спросил. о~ .У 
Задумавшегося. 

- Лево и так,- отвечал Задумавшийся, глубоко опе­
чаленный этим предательством, - такого я не ожидал да­

же от пашего 1\ороля. Ты слышал, Возжаждавший? 
- Л потрясен!- воскликнул Возжаждавший.- Но, 

может, это прово1шция?l 
- Нет,- сказал Задумаnшийся грустно, - я узнаю 

бездарпый стиль нашего придворного Поэта ... Ну, что ж, 
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я осуществлю до конца новарный замысел Короля, что­
бы ты потом мог его разоблачить ... 

- Что ты этим хочешь сказать, Учитель?!- в ужасе 
воскликнул Возжаждавший. · 

- Придется пожертвовать жизнью,- печально и 
просто сказал Задумавшийся. 

- Не надо, Учитель! - воскликпул Возжаждав­
ший. - Мне без тебя будет трудно... И потом Король 
объявит, что оп был прав, что твоя смерть - результат 
иеправильных научных выводов. 

- А ты для чего? - отвечал Задумавшийся. - Ты 
же все видел... Моя смерть наконец раскроет глаза ва­
шим кроликам на своего Короля. А пасчет гипноза ты 
теперь все знаешь и все можешь повторить ... 

- Все равно, Учитель, - взмолился Возжаждав­
ший, - я тебя очень прошу, не надо этого делать! 

- Нет, - сказал Задумавшийся, - я не знал, что 
наш Н~ороль так глубоко погряз в подлости, раз он спо­
собен предавать кроликов удавам... Теперь от него все 
можно ожидать. Оп может объявить, что я проводил свой 
опыт с больным малокровным удавом. Нет, это вполне 
здоровый, нормальный удав, и он сейчас сделает свое 
дело. 

- А я не буду тебя глотать! - неожиданно восклик­
нул удав и слегка отполз назад. 

После всего, что здесь случилось, он чувствовал вели-
1\УЮ пеуверенность в гипнозе и теперь боялся опозорить­
ел. Он даже слегка отвернулсп ОТ Задумавшегося, как 
отворачиваются капризные существа от неугодного блюда. 

- Молодец, удав! - радостно воскликнул Возжаж­
давший. - Хоть один раз в жизни сделаешь доброе дело. 

- Вы это можете называть как хотите, - презри­
тсльно прошипел удав и снова украдкой посмотрел па 
3адумавшегосл, стараясь почувствовать, до чего у него 
худое и нею\усное тело. 

- То есть как это не будешь глотать? - строго спро­
снл Задумавшийся. 

- А вот так и не буду! - раздраженно воскликнул 
унав. - То крот меня обманул, то Глашатай обещал 
IIРрняк, а ты тут ушами ерзаешь, разговариваешь, чи­

ХIIсшь в лицо! 
- .fi тебе не дам испортить свой опыт, так и знай,­

с~ю1зал Задумавшийся и так строго посмотрел на удава, 
11ТО ТОТ СЛСГI\а СТрухнул. 

- Давай разойдемся по-хорошему, - мирно предло-
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жил удав, - я скажу, что не нашел тебя, тем более крот 
меня сбил с дороги. А вы тут еще расплодились ... Откуда 
я знаю, кто из вас настоящий 3адумавшийся? Может, ты 
нарочно жертвуешь собой, чтобы спасти настоящего За­
думавшегося? 

- Мы теперь оба Задумавшиеся, - сказал Возжаж­
давший, отчасти чтобы окончательно запутать удава, от­
части из тщеславия. 

- Вот именно, - согласился удав, - мне дано право 
па отглот одного Задумавшегося, а вас тут двое. Я даже 
не понимаю, кан вы могли родить друг друга? Кто из вас 
крольчиха? 

- Ты видишь, как они плохо пас знают? - сr<азал 
Задумавшийся. - Миф о всезнающих удавах порожден 
кроличьим страхом. 

- Судя по всему, - снова обиделся удав за своих, -
ты тоже своих кроликов не очень-то знал ... 

- Это горькая правда, - согласился Задумавший­
ел, - по я rебя заставлю проглотять себя! 

- Никогда! - воскликнул удав. - Кролик не может 
удава заставить себя проглотить! 

- Ты еще не знаешь, насколько твой желудок силь­
нее твоего разума, - сказал Задумавшийся и стал за­
мирать. 

Младой удав презрительпо отвернулся от него, потом 
вес1юлько раз блудливо посмотрел па .него и, убедившись, 
что кролик не шевелится, начал оживать и вытягиваться 

в его сторону. 

- Конечно, - бормотнул он, глядя на Заду.мавшегося 
веувереппым и именно потому особенно наглым взглядом: 
обесчещенного гипнотизера, - после долгой дороги пере­
кусять не грех ... 

- Учитель! - криннул Возжаждавший, - по ведь 
твоя смерть - это уход от борьбы. Ты оставляешь паше 
дело ... 
· - Тихо, - спокойно остановил его Задумавшийся, -
а то ты его опять запугаешь ... Я любил братьев-кроликов 
и делал все, что было в моих силах. Но я устал, Возжаж­
давший. Меня сломило предательство. Я знал многие сла­
бости кроликов, знал многие хитрости Короля, по никог­
да не думал, что этот вегетариапец способен щюливать 
кровь своих же кроликов. Я столько времени отд<1л изу­
чению врагов, что упустил из виду своих. Теперь п боюсь 
ва себя, я боюсь, что душа моя погрузится в великое 
равнодушие, накое бывает у кроликов в самый пасмур-
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вый день в самую середиву Сезона Больших Дождей. 
Тю\им меня видеть кролики не должны ... Ты будешь про­
должать дело разума. И тебе будет во многом .легче, чем 
мне, во и во многом трудней. Тебе будет легче, потому 
что я передаю тебе весь свой опыт изучения удавов, по 
тебе, милый Возжаждавший, будет и трудней, потому что 
твоя любовь к родным кроликам должна приуча ться к 
возможностям предательства. Мол .любовь ЭТОГО не знала, 
и мне было легче... Я передаю тебе паше дело и потому 
пользуюсь правом на усталость ... 

У дав, который все это время наползал на Задумаnше­
rосл, старался не думать о том, что Задумавшийся доволь­
но худой кролик, а, наоборот, стараясь думать, что За­
думавшийся самый умный кролик, и он, проглотив его, 
лишает племя кроликов самого умпоrо нро.лика и в то же 

время заставляет его ум служить делу удавов. Эта мысль 
его вастолько взбодрила, что он ... 

- Учитель! - крикнул Возжаждавший в последний 
раз и зарыдал, потому что пасть удава замкнулась над 

Задумавшимся. 
- Я покажу этой сволочи Королю! - горьно рыдал 

Возжаждавший. - Я покажу этому выскочке Находчи­
вому! Сволочи, накого Великого нролИI\а загубили! 
У дав, пошевеливая челюстями, незаметно уползал, 

прислушиваясь к рыданиям Возжаждавшего и одновре­
менно IIO вкусу проглоченного кролика. Он чувствовал не 
то стыд за то, что проглотил тююго замечательного Р:ро­

.лика, не то стыд за то, что проглотил его с такими дол­

гими унизителт,ными цсремониямп. 

Кан-то это все неловко получилось, думал он, зато 
теперь весь его ум во мне... Это точно. А вдруг и в са­
мом деле ве·r викакого гипноза? Или мой перестал дей­
ствовать ... Нет, я просто слишком устал ... Во всяком слу­
чае, одно точно, весь его ум теперь во мне... 1\огда его 
тело после переработки стапет моим телом, его уму бу­
дет некуда деваться, и он станет моrrм умом ... 

Так думал младой удав, уползая н джунгли, стараясь 
отгонять велкие тревожные мысли о своих гипнотичесних 

способностях. От тревожной неуверенности мысль его 
вдруг возносилась к самым радужным надеждам. 

В конце концов, что мне гипноз, думал он. Имея сдво­
енвый ум кролика и удава, я могу стать первым среди 
соплеменников. Великий Питон, например, вообще не Jro­
]IИT кроликов, ему готовеньких подают ... Еще неизвестно, 
](ТО теперь умней. И вообще, вдруг промелькнуло у него 
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в голове, почему удавами должен править Питон? Прав­
да, он близок нам по нрови, но все-таки инородец. 

- Удавами должен править удав!- вдруг гро:мно 
прошипел он и сам поразился глубине и четкости своей 
мысли. 

Уже действует, подумал он, а что же будет, когда 
:кролик переварится цешшом? 

Тут он окончательно успокоился и, найдя теплое ме­
стечко в зарослях папоротника, свернулся и задремал, 

стараясь умнеть по мере усвоения 3адумавшегося. 

В тот же день весть о предательстве Находчивого 
распространилась в джунглях, чему, с одной стороны, 

способствовала мартышка, оповестившая об этом, можно 
сказать, все верхние этажи джунглей, а с другой сторо­
ны, конечно, Возжаждавший. 

Кроли:ки пришли в неистовое возбуждение. Некоторые 
говорили, что этого не может быть, хотя n жизни всякое 
случается. Они от всего сердца жалели Задумавшегося. 
В то же время они испытывали чувство с·rыда и тайного 
облегчения одновременно. Они чувствовали, что с них на­
:конец свалилось бремя сомнений, :которые им внушал 
Задумавшийся. Неиавестпая жизнь в условиях желанвой 
безопасности и вежелапной <Jестности :казалась им тяже­
лей, чем сегодняшняя, поJшая мрачных опасностей, но и 
захватывающей дух сладости прониквовевил на огороды 
туземцев. И чем сильвей они чувствовали тайное облегче­
ние, тем горячей они жалели Задумавшегося и возмуща­
лись неслыханным предательством. 

И хотя они, честно говоря, всегда не любили следо­
вать его мудрым советам, теперь, когда его не стало, они 

искревне почувствовали себя осиротевшими. Оказывает­
ся, для чего-то нужно, чтобы среди :кроликов был та:кой 
кроли:к, :который наставлял бы их на путь истины, даже 
если они не собирались идти по этому пути. 

К вечеру почти все взрослое население кроли:ков со­
бралось на Королевскоij Лужайке перед дворцом. Кро­
лики требовали чрезвычайного собрания. Дело попахива­
ло бунтом, и Король, прежде чем от:крыть собрание, ве­
лел страже прочистить запасные выходы из :королевского 

дворца. Всегда во время та:ких тревожных сборищ он при­
водил в порядо:к запасные выходы. 

- Чем лучше запасной выход, - говаривал Король 
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среди Допущенных, - тем меньше шансов, что оп потре­
буется ... 

На этот раз положение было очень тревожно. Как 
всегда, перед началом собрания над королевским сидепь­
ем был вывешен флаг с изображением Цветпой Капусты. 
Несмотря па то, что цвета в изображении Цветпой Ка­
пусты на этот раз были смещены самым таинственным и 
многообещающим образом, кролики почти не обращали 
nнимания па знамя. Иногда ко~-кто взглянет па новый 
узор Цветпой :Капусты с выражением бесплодного любо­
пытства и, махнув лапкой, окупается в ближайший водо­
nорот бурлящей толпы. 

Наконец кое-как удалось устаповить тишину. :Король 
встал. Чуть попиже него стоял Находчивый, испуганпо 
зыркая во все стороны своими глазищами. 

- Волнение мешает мне говорить, - начал Король 
скорбным голосом, - в толпе прозвучали страшные сло­
ва... Меня, отца всех кроликов, обвинили чуть ли не в 
предательстве. 

- Не чуть ли, а именно в предательстве! - выкрик­
nул из толпы Возжаждавший. 

- Пусть будет Tai\, - неожиданно уступил :Король, -
я выше личных оскорблений, но давайте выясним, в чем 
дело ... 

Давайте! - кричали из толпы. 
- Долой!- кричали другие.- Чего там выяснять! 
- Итак,- продолжал :Король, - почему Глашатай 

попал на Нейтральную Тропу? Да, да, я лично его по­
слал. Но для чего? 1\ сожалению, друзья мои, по сведе­
ниям, поступающим в нашу канцелярию, резко увеличи­

лось количество !\роликов, без вести пропадающих в па­
сти удавов. Из этого неминуемо СJiедует, что удавы в 
последнее время обнаглели. Возможно, до них дошли слу­
хп о новых теориях Задумавтегося и они решили про­
нсмонстрировать силу своего смертоносного гипноза. Что 
же нам оставалось делать? Показать врагу, что мы при­
тихли, впали в уныние? Нет и нет! 1-\ак всегда, па гибель 
наших братьев мы решили отвечать сОI\рушительпой бод­
ростью духа! Нас глотают, а мы поем! Мы поем, следо­
вательно, мы жи13ем! Мы живем, следовательно, нас не 
проглотишь!!! 

(В этом месте раздались бешеные аплодисменты До­
нущенпых к Столу и Стремищихея быть Допущенными. 
llo какой-то странной ошибl\е позднее во всех отчетах об 
:JТом собрании эти аплодисменты были названы <шере-
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ходящими во всеобщую овациЮ>>. Возможно, так оно и 
было рассчитано, потому что Король n этом: месте остано­
вился, может быть, ожидая, что аплодисменты перейдут 
в овацию. Но аплодисменты, не переходя в овацию, за­
молкли, и Король продолжал говорить.) 

- ... И вот наш Глашатай с песней был послан па 
Нейтральную Тропу, где оп должен был, как это, кста­
ти, записано в пашем королевском журнале, пропеть в 

ритме марша текст па мелодию «Вариации па тему 
Буриt! 

- Текст! Текст!- бешено закричали кролики из 
толпы. 

Некоторые из них свистели в пустотелые дудitИ из све­
жего побега бамбука. Это считалось нарушением порядка 
ведепил собрания и каралось штрафом:, если королевская 
стража находила свистевшего. Но в том-то и дело, что 
стража обычно не находила свистевшего, потому что сви­
стевший тут же съедал свой свисток, если к нему при­
ближалась стража. 

- Текст, собственно говоря, сочинил наш придвор­
ный Поэт,- сказал Король, озираясь, и, как бы случай­
во найдя его в числе Допущенных н Столу, кивнул 
ему. - Пусть оп зачитает свой бошественный ритм ... 

Поэт уже давно рыдал о судьбе Задумавшегосл, про­
клинал в душе коварство Короля, который павлзал ему 
написание этого стихотворения. Но ему надо было думать 
о своей судьбе, и он, продолжая всхлипывать по поводу 
гибели Задумавшегося, быстро сообразил, кстати, не без 
намека Короля, как выпутаться из этой истории. 

Он вышел вперед и заявил: 
- Текст, собственно говоря, условный... Оп должен 

был прозвучать ... 
- Мы не знаем эти тонкости, - перебил его Ко­

роль, - ты зачитай кроликам то, что ты написал. 
- Пожалуйста, - сказал Поэт и с каким-то ирезри­

тельным смущением задергал плечом. - Собственно го­
воря, я хотел предварить текст некоторыми пояснениями. 

Мне удалось найти своеобразный фонетический строй, ко­
торый своей угнетающей бодростыо давит па победную 
психику удавов, то есть я хотел сказать ... 

- Текст! Текст! Текст!- закричали кролики и засnи­
стели в свои бамбуковые свистульки. - Не надо ничего 
объяснять ... 

- Я, собственно говоря, хотел предварить, - сказал 
Поэт и, еще раз дернув плечом, прочел: 
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Пам-пам, пим-пим, пам-пим-памl 
Ля-ля, ли-ли, ля-ляl 
Пим-пам, пам-пам, пим-пим-памl 
Но буря все равно грядет! 

Вот, собствецно, что он должен был пропеть, разуме­
ется, на мелодию <<Вариации на тему Бурю). 

Поэт сел на свое место, поглядывая на небо, в поис­
ках случайного буревестника. 

- Вариации вариациям рознь, - грозно подхватил 
Король его последние слова и, обратившись к Находчиво­
му, спросил:- А ты что пел? 

- Это же самое, - пропищал Находчивый, потрясен­
ный предательством Короля и Поэта. 

Как и всякий преданный предатель, он был потрясен 
грубостью того, как его предали. Он не мог понять, что 
грубость всякого предательства ощу~ает только сам пре­
данный, а предатель его не может ощутить, во всяком 
случае с такой силой. Поэтому любой предаввый преда­
тель, вспоминая свои ощущения, когда он предавал, и 

сравнивая их со своими ощущениями, когда он· предан, 

с полпой искренностью думает: все-таки у меня это было 
не так низко. 

Не успел потрясенный Находчивый пропищать свое 
оправдание, как сверху раздался голос мартышки. 

- Неправда! - закричала она, свешиваясь с кокосо­
вой пальмы. - Я все слышала, и моя дочка тоже! 

- Мартышка все слышала! - закричали кролики. -
Пусть мартышка все расскажет! 

- Братцы-кролики,- кричала мартышка, глядя на 
воздетые морды кроликов, - друзья по огородам тузем­

цев! Мы с дочкой сидели на грушевом дереве возле Ней­
тральной Тропы. Я ее обучала вертикальному прыж1rу ... 
Я ей говорю, чтобы при вертикальном падении прочно 
захлестьшалея хвост ... 

- Не надо! На черта нам сдался твой вертикальный 
прыжок! - стали перебивать ее кролики.- Ты нам про 
дело говори! 

- Хорошо, - несколько обидевшись, кивнула мар­
тышка,- раз вы такие эгоисты, я это место пропущу ... 
Так nот, обучаю я дочку ... и. вдруг слышу- по тропе 
идет Глашатай и поет такую песню: 

3адумавшийся некто 
На холмике сидит. 
Пам-пам, пам-пам, пам-пам-па! 
И Ля-ля-ля-чий Брод. 
Но буря все равно гряцетl 
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13 толnе кроликов раздался страшный шум возмуще­
ния, свист. топанпе. 

- Предатель! Предатель! - допосилпсь отдельные 
выкрики.-- Некто- зто наш Задумаnшиiiся! 

- Я сразу же поняла, что оп предае1• Задумавшего­
ся!- закричала Мартышка.- И тогда же плюнула ему 
в лицо! 

- Молодец, мартышка! - закричали кролики. -
Смерть предателю! 

- Так исказить мой текст!- воскликпул Поэт, в са­
мом деле искренне возмущенный искажением своего 
текста. 

Он дваЖды предатель, подумал Поэт, исказив мой 
текст, он предал меня, а потом уже предал Задумаuше­
гося. Почувствовав себя преданным, оп окончательно за­
был о доле своей вины в предательстве Задумавшегося: 
какой оп предатель,- если он сам предан! 

Король гневно смотрел на Находqнвого. Кролики по­
степенно притихли, ожидая, что оп скажет ему. 

- Значит,- мрачно обратился к нему Король,- ты 
так пел: 

Пам-пам, пам-пам, пам-пам-па! 
И Ля-ля-лл-чиii Брод? 

Да, - еле слышно признался Находчивый. 
А разве я тебя уЧил так петь? 
Нет,- начал было Находчивый испуганно,- вы 

просили ... 
- Молчи! - крикпул Король. - Отвечай перед наро­

дом: ты внес отсебятину в текст или не внес?! 
- Внес, - сокрушенно кивнув головой, подтвердил 

Находчивый. Ведь он и в самом деле пропустил в треть­
ей строчке слово, на котором настаивал Король. 

- Внес отсебятину,- с горестным сарказмом повто­
рил Король.- Куда внес? В королевский текст? Когда 
внес? Именно сейчас, когда с одной стороны напирают 
удавы, а с другой стороны, никогда раньше опыты по 
выведению Цветной Капусты не были так близки к за­
вершению. 

- Король не виноват, - закричали кролики с удво­
енпоn :шергией, радулсь, что им теперь не надо бунто­
вать, - да здравствует Корош.! Негодяй внес отсебятину! 

- Почему внес? - закричаJI Кпроль, вытянув лапу 
обвиняющим жестом. - Не мне отвечай, всему племени! 

- Братцы, помилосердствуйте,- закричал Находчи-
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вый, - каюсь! I{аюсь! Но почему так получилось? Я все 
время думал над т~м, что па111 рассказал 3адумавшнйся. 
Мпе очень, очень понравплось все, что он нам рассказал 
про гипноз. Я ему поверИJI всем сердцем. И я решил: 
чем быстрей оп докажет нашему Корошо и нам, что оп 
нрав, тем Jiучше будет для ucex. Я же, братцы-кролики, 
не знал, что тан: получится ... 

- Кто тебя просил?!- кричала возмущенпая тол­
па. - Предатель, негодяй! 

- Пустите меня, - раздался истошный крик вдовы 
Задумавшегося, - я выцарапаю глаза этому Иуде! 

- Простите, братцы! - вопил Находчивый. 
- Нет прощения предателю, - отвечали кролики, -

удав тебе братец! 
Тут, наконец, поднялся Возжаждавший и произнес 

лучшую в своей жизни речь. Он рассказал о последних 
минутах Учителя. Он рассказал все, что видел, и все, что 
слышал. Многие кролики, слушая его рассказ, тяжело 
вздыхали, а крольчихи всхлипывали. Плакала даже Ко­
ролева. Она поминутно подносила I{ глазам капустные 
листики и, промокнув ими глаза, отбрасывала их в толпу 
кроликов, что, несмотря на горе, I{ашдый раз вызывало в 

толпе кроликов смущенный ажиотаж. 
Возжаждавший страстно призьшал !{роликов разви· 

вать в себе сомнения во всесилии гипноза и тем самым 
продолжать великое дело Задумавшегося. 

В конце своей прекрасной речи он обрушился на Ко­
роля. Он сказал, что даже если Глашатай и внес отсебя­
тину, то Король, выбирающий н Глашатаи предателя, не 
достоин быть l{оролем. Поэтому, сказал оп, надо, нако­
нец, воспользоваться кроличьим законом, которым кроли· 

ки почему-то никогда не пользуются, и при помощи го· 

лосонания узнать, не собираются ли нролики переизбрать 
своего Короля. В самом l{онце речи Возжаждавший обе­
щал на глазах у всего народа в ближайший праздвичвый 
день пробежать "l'уда и обратно по любому удаву. Эту 
пробежку оп посвящает памяти Учителя. , 

Когда оп I{Ончил говорить, огромное большинство кро­
ликов неистово аплодировало ему. По их мордам было 
виднQ, что они не тольl{о готовы переизбрать Короля, но 
и довольно ясно предвидят будущего. 

Одваl{о и те, что руiюплесl{али, и те, что воздержива­
лись, с огромным любопытством ждали, что же будет де­
лать Король. В гJrубине души и те и другие хотели, что­
бы Король l{ак-нибудь перехитрил их всех, хотя сами не 
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:могли дать себе отчета, почему им так хотелось. Ну вот 
хотелось, и все! 

Король, покинув свое королевское :место, даже как бы 
:махнув на него лапой, хотя и не :маtнув, но все-таки RaR 
бы :махнув, что означало, мол, я его вам и без голосова­
ния отдам, с молчаливой сRорбью стоял, дожидаясь Rон­
ца руRоплесRаний. 

- Кролики, - наRонец, споRойно сRазал он голосом, 
отрешенным от собственных интересов, - предлагаю, по­
Rа я - Король, :минутой всеобщего молчания почтить па­
мять велиRого ученого, нашего возлюбленного брата За· 
ду:мавшегося, rероичесRи погибшего в пасти удава во вр~ 
:кя проведения своих опытов, Rоторые мы, хотя и не 

одобряли теоретичесRи, материально поддерживали... Вдо­
ва не даст соврать ... 

- Истинная правда, Rор:милецl - завопила было вдо­
ва из толпы, но Король движением руRи остановил ее 
причитания, чтобы она не нарушала торжественности 
скорби. 

КролИRи были потрясены тем, что Король сейчас, Ror­
дa речь идет о его переизбрании, хлопочет о Задумавшем· 
си, а не о себе. 

Все стояли в сRорбном молчании. А между тем, про­
шла минута, прошла вторая, третья., четвертая... Король 
стоял, RaR бы забывшись, и никто не смел нарушить :мол· 
чания. КаR-то некраспво, неблагородпо говорить, что :ми­
нута молчания давно истекла. Это был один из великих 
приемов Нороля вызывать у народа тайное раздражение 
R его же кумирам. Rороль, RaR бы очнувшись, сделал 
движение, призывающее кроликов рас1юваться, вздохнуть 

всей грудью и приступить к неумолимым житейспим обя­
занностям, даже если эти обязанностJI означают конец его 
:Королевской власти. 

- А теперь, - сказал Король с благородной сдершан­
ностыо,- можете nереизбрать своего Короля. Но по на· 
mим законам перед голосованием я имею право выразить 

послt!дпюю волю. Правильно я ronopю, Rролики? 

- Имеешь, имеешь! - закричали кролиRи, растроган· 
вые его необидчивостью. 

- Кого бы вы ни избрали вместо меня, - продолжал 
Король, - в поролевстве необходимо здоровье и дисцип· 
Jlина. Сейчас под моим руководством вы исполните про­
изводственвую гимнастиRу, и мы сразу же приступим к 

голосованию. 
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- Давай, - заr\ричали кролики, - а то что-то кровь 
стынет! 

Король взмахом руки приказал играть придворному 
оркестру и, голосом перекрываЯ оркестр, стал дирюкиро­
вать государственной гимнастикой. 

- Кролики, встать! - приказал Король, и кролики 
вскочили. 

- Кролики, сесть! - приказал Король и энергичной 
отмашкой как бы влепил кроликов в землю. 

- Кролики, встать! Кролики, сесть! Кролики, встать! 
Кролики, сесть! - десять раз подряд говорил Король, по­
степенно вместе с :музыкой наращивая напряжение и бы­
строту команды. 

- Кролики, голосуем!- закричал Король уже при 
смолкшей музыке, во в том же ритме, и кролики вскочили, 
хотя для голосования и не обязательно было вскакивать. 

- Кролики, кто за :меня? - закричал Король, и кро­
лики не успели очнуться, как очнулись с поднятыми ла­

пами. 

Все, кроме Возжаждавшего, вытянули вверх лапы. 
А кролик, случайно оказавшийся возле Возжаждавшего­
ел, вдруг испугавшись, что его в чем-то заподозрят, вытя­

нул обе лапы. 
Королевский счетовод начал было считать вытянутые 

лапы, но Король, переглянувшись со своим народом и ис­
ключительно демократическим жестом показывая свое 

общенародное пренебрежение всякими там крохоборсl\и­
ми подсчетами, махнул лапой: дескать, не надо унижать 
алгеброй гармонию. 

- Кролики, кто против?- уже более ласковым голо­
сом спросил Король. 

И тут только Возжаждавший поднял лапу. Король 
доброжелательно кивнул ему, как бы одобряя сам фю\т 
его вьiполневия гражданской обязанности. 

- Кролики, кто воздержался? - спросил Король, ro­
JIOcoм показывая, что, конечно же, ему известно, что та­

IШХ нет, во закон есть закон, и его надо выполнять. 

Дав щедрую возмолшостъ несуществующим воздер­
лшвшимся свободно выявить себн и не выявив таковых, 
1\оролъ сказал: 

- Итак; что мы видим? Все - за. Только двое -
щютив. 

- А кто второй? - удивились кролики, оглядывая 
друг друга и становясь на цыпочки, чтобы лучше оглл­
ДРТЬ ТОЛПу. 
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- Я второй, - сказал Король громr<о и поднял руку, 
чтобы все поняЛи, о ком идет речь. После этого, взгля­
нув на Возжаждавшего, он добавил: - К сожалению, на­
род, поддерживая меня, нас с тобой не поддерживает ... 

- Во дает! - смеялись нролики, чувствуя нежность 
к Королю оттого, что он, Король, зависит от их, нроли­
ков, голосования, и они, простые нролики, его, Велиного 
Короля кроликов, не подвели. 

Сам Король снова пришел в веселое расположение ду­
ха. Он считал, что когда-то придуманная им производет­
венная гимнастика при внешней простоте на самом де­

ле - великий прием, призванный освежать слабеющий 
время от времени рефлекс подчинения. 

- Продолжаю свои пелегкие обязанности, - сказал 
Король, благодушествуя и подмигивая народу.- Что сна­
жут кролики по поводу предложения Возжаждавшего? 

- Зрелища! Зрелища! - закричали кролики радостно. 
- Значит, туда и обратно?- спросил Король у Воз-

жаждавшего, подмигивая народу. 

Туда и обратно! - серьезно ответил Возжаждав-
ший. 

Значит, туда внутрь и обратно наружу?- спросил 
Король под хохот кроликов. 

-· Нет,- споi<ойно отвечал Возжаждавший,- туда и 
обратно снаружи. 

Удава по своему выбору или по любому? 
- По любому. 
- Кролики, - обратился Король к народу,- для 

наглядности зрелища выбираем удава подлинней? 
- Подлинней! - закричали кролики. - Так будет 

интересней! 
- Хорошо, - сказал Король, - придется договорить­

ся с Великим Питоном... Но учти, Возжаждавший, удав 
согласится па такое унижение только с правом на отrлот. 

- Разумеется, - спо1юйно сказал Возжаждавший, -
н посвящу зтот пробег памяти незабвенного Учителя. 

- Конечно, - отвечал Король, - как только догово­
римся с Великим Питоном, мы устроим зрелище для все­
го нашего племени. 

- Да здравствует Король! Да здравствует Учитель! 
Да здравствуют зрелища! - кричали кролики, оконча­
тельно всем довольные. 

- Кстати, как быть с предателем Задумавшегося? -
сказал Король и поманил к себе Находчивого, который, 
пользуясь тем, что Король и кролики отвлеклисъ, тихонъ-
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ко уполз в толпу, хотя и не осмелился с1<рыться в ней. 
Находчивый вышел из толпы и стоял перед кролика­

ми опустиn голову. 

- Смерть предателю! - закричали нролики, увидев 
Находчивого и снова псе вспомнив. 

- Не можем, - сказал Король задумчиво, - мы веге­
тарианцы. 

- А что, еслн его скормить тому удаву, по которому 
будет бежать Возжаждавший? - спросил один из кро­
ликов. 

- Остроумно, - согласился Король, - но не можем, 
потому что мы вегетарианцы. Да и научный опыт не по­
лучится. Какой же риск быть :загипнотизированным, если 
удав будет заранее знать, что ему выделили другого 
/\ролика. 

- Я, как Учитель,- гордо заявил Возжаждавший,­
могу рисковать только собой. 

- Предлагаю, - сказал Король, - предателя навечно 
изгнать в пустыню ... Пусть всю жизнь грызет саксаулы ... 

- Пусть грызет саксаулы! - повторили ликующие 
кролики. 

- Убрать и сопроводить,- приказал Король, и двое 
стражников поволокли Находчивого, который смотрел на 
Короля и Королеву и на всех Допущенных прекрасными 
rлазамп тонущего котенка. 

- Обманщик, - сказала Королева, сожалея, что не 
успела насладиться этими теперь даром пропадающими 

глазами.- Сам сказал: <<НпRоrда)>,- а сам съел мой по­
дарок. 

- Он молодой, ему хорошо саксаулы грызть,- ска­
зал Старый Мудрый Кролик, - а представляете, если б 
меня выслали туда? 

Старый эгоист, глядя на пострадавшего и вспоминая, 
что и он мо1· пострадать, требовал к себе сочувствия, 
словно пострадал именно он. 

Когда Находчивого волокли сRвозь толпу, снова раз­
дался истошный голос вдовы. 

- Убивец! - закричала она и рванулась к Находчи­
вому.- Кто будет кормить моих сироток? Убивец! 

Ее едва удалось удержать, и в толпе кроликов под­
шшся переполох. Король, воздетой лапой добивiпись ти­
шины, снова обратился к вдове: 

- Твой муж- наш брат, несмотря на паши разногла­
сия ... Мы тебя не оставим. Твои дети- мои дети. 

- В каком смысле? - встревожИлась Rо.ролева. 
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- В самом высоком, - сназал Rороль и показал на 
небо. После зтого он поназал на вдову и, обращаясь н 
придворному казначею, приказал: - Выкатить ей два ко­
чана I\апусты единовременно и выдавать по ночану еже­

дневно с правом замены ero на ночан Цветной, как толь­
но занончатся опыты, за ноторыми мы следим 11 способ­
ствуем ... А сейчас, кролики, по норам, спокойной ночи! 

По приказу казначея из дворцового склада выкатпли 
два кочана напусты. 

- Благодетель, - зарыдала вдова, упав головой на 
оба кочана капусты и одновременно обнимая их с боков, 
чтобы нинто ничего не мог отколупать. 

- Молодчина наш Король, - говорили нролики, раз­
бредясь по норам. Некоторые крольчихи с нехорошей за­
вистью глядели на вдову Задумавшеrося. 

- У других мужья и после смерти в дом тащат, -
сказал одна крольчиха, ткнув лапой в бон своего непуте­
вого кролика, - а ты и живой без толку по джунгJrям 
скачешь. 

- Милая, и мой при жизни не лучше был, - неожи­
данно бодро ycпoiiOИJia ее вдова и, подталкивая лапами, 
понатила н норе оба ночана. 

На следующий день новый Глашатай был отправлен 
на Нейтральную Тропу. Здесь он встретился с одним из 
помощников Великого Питона, и тот его провел в подзем­
ный дворец царя. 

Великий Питон возлежал в огромной сырой и теплой 
галерее подземного дворца в окружении своих верпъп 

помощников п стражнинов. Личный врач ползал вдоль его 
огромного nытявуrого туловища, слРдя за скоростью про­

движения кроликов n желудке Великого Питона. Подзем­
ный дворец освещался фосфоресцирующими лампами по­
тустороннего света. Вдолъ стен были выставлены чучела 
наиболее интересных охотничьих трофеев, которые когда­
либо приходилось глотать Велиному Питону. 

Знаменитый придворный удав-скульптор мог совер­
шенно точно восставовить формы любого проглоченвого 
iюшотного по форме выпуклости живота проглотившего 
его удава. 

Среди бесчисленных кроликов, косуль, цапель, обезь­
ян выделялось чучело Туземца в Расцвете Лет, после не­
легкого заглота которого Великий Питон был избран Ца­
рем удавов. 
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Дело в том, что заrипвотизировать и потом проrп~ 
тить туземца, особенно ес.ди у него за спивой торчит 
колчан со стрелами - а у этого именно торчал, - адская 

мука. 

Если уж выдавать государственную тайну, то надо 
сказать, что Великий Питон, в сущности, не гипнотизи­
ровал своего туземца. Он наткнулеи на веrо, когда тузе­
мец, мертвецки пьивый, спал в джуиглвх под стволом 
каштана, из дупла котороrо он выковырил дикий ме;а;, нa­
жpaJICJI его и тут же рухиул. 

Сообразительность тогда еще обыкновенного питона 
проивилась в том, что он не стал тут же под каштаном, 

где все еще гудел разоренвый рой, обрабатывать туземца, 
а перетащил ero в глубину джунглей и там обработал. 
Обрабатывать пришлось несколько суток, и удавьr, с~ 
бравmиеся вокруг, следили за героическим заr.потеiм Ту4 

зе:мца в Расцвете Лет, как позже именовали этого зл~ 
сча~~воrо обжору. 

То, что заглотал он его 'tество, сами В!lдели все окру4 
жающие удавы. А потом уже Великий Питон рассказал 
о том, как он его загипнотизировал. 

С годами он сам забыл о том, что туземец бЫл мерт· 
nецки пьяв, и искревне считал, что загипнотизировал ту4 

земца. И зто веудивительио. Ведь спвщеrо туземца Вели4 
1\ИЙ Питон видел один только раз, а о том, что ЩJ его 
загипнотизировал, слнmал сотни раз, евачала от самоrо 

себя, потом и от других. 
Надо сказать, что некоторые выдающиеся заглоты :н:ш­

nотных, чьи скульптурвые портреты здесь были выстав­
лены, соверmип другие видвые удавы. Но когда Вели-
1\ИЙ Питон бьш назначен Царем удавов, оп почему-то 
ссорился с каким-нибудь видным удавом, после чего вид­
ный удав исчезал, а экспонат его оставался. И вот чтобы 
выдающийся заrлот, имеющий воспитательвое значение, 
ne пропадал, приходилось присваиватъ его Великому Пи­
тону. 

Точнее говори, ему даже не приходилось присваивать 
ати выдающиеся заглоты. Ближайшие его помощиики и 
советники сами присваивали ему эти подвиrи. 

- Но ведь я не заглатывал именно зтоrо страуса, -
мабо сопротивлялся он в таких случаях. 

- А сколько выдающихси заглотов ты сделал тогда, 
ltnгдa никакой скульптор не мог увековечить твой под­
llиr?- резко и даже язвительно возражали ему визири 
и советники. 
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- Тоже верно, - соглашался Великий Питон, и оче­
редной скульптурный портрет выдающегося заглота при­
еваивалея Велююму Питону. 

Следует отметить еще одно чудо дворца. В самом 
нижнем помещении его находился склад живых кроли­

ков на случай стихийных бедствий. 
Там храпилось около тысячи живых, по законсерви­

рованных в гипнозе кроликов. Кролики лежали в ряд, 
погруженные в летаргический сон. Каждое утро и каж­
дый вечер их оползал самый страшный удав племени по 
nрозвищу Удав-Холодильник. 

Если какой-нибудь кролик выходил из состояния гип­
ноза, а такие случаи бывали, -то одного взгляда Удава­
Холодильника -было достаточно, чтобы оп снова погрузил­
ся в сон. Удав-Холодильпик следил за тем, чтобы кро­
лики не просыпались и в то же время чтобы из летарги­
ческого сна не переходили n вечный сон смерти, что 

иногда случалось. Вовремя убрать мертвецов тоже вме­
нялось в обязанность Удава-Холодильника. В самую жар­
I>ую погоду отсюда же подавались кролики отменной про­
хлады, которыми обкладывали тело Великого Питона. 

Третьим чудом подземного дворца считалась комната 
находок. Сюда приносили всякие интересвые предметы, 
найденные в испражнениях удавов. Поэтому у удавов 
была привычка внимательно всматриваться в собствен­
ные испражнения. Кроме того, в царстве удавов был ва­
Iюн, по которому удавы, обработавшие туземцев, в обя­
зательном порядке должны были сдавать пеподдающиеся 
обработке украшения и оружие. 

Дело в том, что удавы старались поддерживать с тузем­
цами хорошие отношения. 1\аждый случай заглота уда­
вом туземца, если родственники или близкие о нем узна­
вали, официально осуждался Великим Питоном. Было за­
мечено, что, если такого рода выбросы обработанного ту­
земца возвратить родственнику с выражением соболезно­
вания, оп остается очень доволен и быстро успокаивается. 

Кстати сказать, рядовые удавы никогда до конца не 
могли понять, одобряет Великий Питон обработку тузем­
цев или нет. То есть они понимали, что в глубине души 
(которая находилась в глубине желудка) он всегда одо­
бряет ее, но из высших интересов всего племенп иногда 
может и осудить, причем самым жестоким образом. Но, с 
другой стороны, туземцы, вечно занятые междоусобны-
1\Ш сварами, передко тайно прибегали к помощи удавов, 
чтобы расправиться с каким-нибудь из своих врагон. 

334 



Обычно в таюiх случаях из остороilшости стороны дог~ 
нарива.тшсь через ка!\ую-нибудь обезъюшу, которал полу­
чада свою долю в впде права в первую опять же ночь 

отсутствия хозяина разорять его поле, когда еще никто 

не знает о его гибели. 
За плтоi\ кролпков можно было нанять подходящего 

удава. Велпкпй Пптон п на это не обращал внимания, 
сслп опять ше высшие интересы племени не заставля­

ли его принять 1\рутые меры. 

Сам он, если приходилось разговаривать с туземцами, 
обычно из соображений такта при!\азывал занавешивать 
СI\ульптуру Туземца в Расцвете Лет. 

Однако пора возвратиться 1\ Глашатаю, 1\оторый вы­
{:1\азал предложение своего Коро;rл Пеликому Питону, 
время от времени поглядывал на убранство залы подзем­
ного дворца, придававшее ему величественный, то есть 
зловещий вид. 

Глашатай рассказал об условиях пробеж!\и Возжаж­
давшего по удаву. Как всегда, в припятой у кроликов 
дипломатии ничего прямо не говориJiось. Король пере­
давал любезному собрату, что если I>акой-нибудь расто­
ропный удав примет это предложение и даст обоюдопо­
лезный урок, то оба племени от этого выиграют, как в 
физиологическом, так и в психологическом смысле. 

Глашатай также рассказал о возмутительном поведе­
нии удава, проглотившего Задумавшегося. 

Он сказал, что данный удав, нарушая междупородный 
договор о гуманном отглоте, вел с обрабатываемым кро­
ликом издевательские разговоры, применял пытки в виде 

колебаний и капризов и в конце Iюнцов смертельно изму­
ченного кролика отказался глотать, так что несчастная 

жертва вынуждена была сама броситься в пасть удави. 
Все это происходило, добавил Глашатай в конце, на гла­
зах у живого кролика, который не собирался давать обет 
молчания. 

Велиний Питон выслушал его, подумал и сказал: 
- Передай от моего имени Королю: мы не туземцы, 

чтобы устраивать зрелища. А за сообщепие о недостойном 
поведении удава - спасибо - будет ню\азан. 

Когда Глашатай понинул помещение, Великий Питон 
спросил у своего главногu Визиря: 

- Что таное «обет молчания»? 
- Послеобеденный сон, - ответил тот, не задумы-

ваясь. Он на все вопросы умел отвечать, не задумываясь, 
аа что и был назначен главным Визирем Царя. . 
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- Собрать удавов, - приRазал ВелиRий Питон, -
буду говорить с пародом. Прису'l'tтвие вышедшего па от­
глот Змумавшегося обеспечить целиRомl Созвать все 
взрослое nаселеиве удавов. У давих, высиживающих яйца, 
спять с яиц и пригнатьl 

В назначенный час ВелиRий Питон возлежал перед 
своими извивающимвся соплеменниками. Он ждал, Rогда 
они, наконец, удобно разлягутся перед ним. Неrюторые 
влезли на инжиравое дерево, росшее перед дворцом, что­

бы оттуда им лучше было видно Царя, а Царю, если он 
захочет, их. 

ВелиRий Питон, Rак всегда, речь свою начал с гимна. 
Но на этот раз не бодрость и радость при виде своего 
племени излучал его голос, а наоборот, горечь и гнев. 

- Потом«и драRона, - начал он, брезгливо огляды­
вая ряды удавов. 

- Наследники славы, - продолжил он с горечью, 
показывая, что наследниRи проматывают велиRое на­

следство. 

- Питомцы Питона! - произительным голОЕ:ом, одо­
левая природное шипение, продолжал оп, поRазывая, что 

нет большего позора, чем иметь таRих питомцев. 
- Младые удавы, - выдохпул он с безнадежным 

сарRазмом ... 
- Позор на мою старую голову, nозор!! - забился 

Велиrшй Питон в хорошо отработанной истерике. 
Раздался ропот, шевеление, шипение сочувствующих 

удавов. 

- Что случилось? Мы ничего не знаем, - спрашива­
ли периферийные удавы, Rоторые свое незнание вообще 
рассматривали Rак особого рода периферийное достоин­
ство, то есть отсутствие дурных знаний. 

- Что случилось?! - повторил Великий Питон с не­
слыханной горечью. - Это я уж вас должен спросить: 
что случилось?! Старые удавы, товарищи по Rровопро­
литию, во имя чего вы гипнотизировали легионы «роли­

нов, во имя чего вы их глотали, no имя чего на ваших 
желуд«ах бессмертные рубцы и раны?! 

- О, Царь, - зашлиели старые удавы, - во имя 
нашего Великого ДраRопа. 

- Сестры :мои, - обратился Царь R женсRой полови­
не, - девицы и роженицы, с Rем вы спите и Rого вы 

высиживаете, я у вас спрашиваю! 
- О, Царь, - отвечали Rак роженицы, таR и деnи-

336 



цы, - мы CIПIM с удавами и высиживаем яйца, иэ кото­
рых вылупляются :младые удавы. 

- Нет! - с величайшей горечью воскликвул 
Царь. - Вы спите с кроликами и высиживаете аналогич­
ные яйца! 

- О, Великий Дракон, что же это? - шипели испу­
ганные удавихп. 

- Предательство, л так и знал, - сказал удав, при­
выкший все видеть в мрачном свете, - ва.пш:м: удави­
хам подменили яйца. 

- :Н:оротьnпкаl - вдруг криквул Царь. - Где Ко­
ротышка?! 

- Я эдесь, - сказал Коротьппка, раэдвивув ветви и 
высовываясь иэ фиговых листьев. В последвее время на 
царских собраниях он предпочитал присутствовать верхом 
па спасительном дереве. 

- "Y-y-yi - завыл Царь, ища Коротышку глазами на 
инжировом дереве и не находя слов от возмущения. -
Фиговые листочки, бананы... Разложение... А где Kocoii? 

- Я здесь! - откликнулся Косой из задних рядов и, 
с трудом приподнявшись, пос11ютрел на Царя действую­
щим профилем. - Я не смог пробратьсл ... 

- "У, Косой, - пригрозил Царь, - с тебя тоже на­
чалось разложение... Где твой второй профилъ, я спра­
шиваю? 

- О, Царь, - жалобно nрошипел Косой, - мне его 
растоптали слоны ... 

Такпм образом, nодготовив психику удавов, Царь рас­
сказал всем собравшимел о позорном поведении младого 
удава во время отглота Задумавшегося. Поr{а оп говорил, 
два стражника вывоJrоrши иэ толпы младого удава, столь 

неудачно nроглотившего Задумавшегосл. 
В свое оправдание оп стал рассi{азыватъ известную 

петарию о том, что был переутомлен, что евачала крот 
его обманул, а потом он сам растерялся, увидев вместо 
обещанного кролика двух, потому что никогда не слы­
хал, что кролики так быстро размножаются. 

"Удавы были nоэмущепы поведением своего бывшего 
соплеменника. 

- Зачем ты с ним разговаривал, - спрашивали они 
у него, - разве ты не знал, что кролика надо обрабаты­
вать молча? 

- Я знал, - отвечал им бывший юный удав, - по 
ато был какой-то странный Itролик. Я его гипнотизирую, 
а оп разговаривает, ерзает ушами, чихает в лицо! 

22 Ф. Искандер, т. 2 337 



- Ну и что, - отвечали удавы, - он чихает, а ты 
его гJютай. 

Тут выступил один перпферпiiный удав и от своего 
п:мепи выразил возмущенне всех псриферийных удавов. 
Он с:казал, что у него лично был совершенпо аналогич­
ный случай, :когда он застал двух :кроли:ков во время лю­
бовного э:кстаза. О:казывается, он лично, в отличие от сво­
его бывшего собрата, не растерялся, а загипнотизировал 
обоих сразу и тут же обработал. 

У да вы с уважительным удовольствием выслушали 
расс:каз периферийного удава. Даже Царь заметно успо­
:коился, слушая его. Ему ни разу не приходилось глотать 
:кроли:ков, занятых любовью, и он решпл после собрания 
поговорить с периферийным удавом с глазу на глаз, что-: 
бы поподробней узнать, ка:кие в:кусовые ощущения тот 
испытал во время этого пикантного заглота. 

- Прпс:матрнвайrссь I' опыту удава из глубин:ки, -
сказал Царь, - он очень интересно здесь выступил ... 

Младой удав попытался оправдаться, говоря, что его 
:кролики в отличие от тех перпферийных не занимались 
любовью, а, паоборот, думали вместе, что далеко не одно 
и то же. 

- Одно и то же, - шипели возмущенные удавы. 
Он сделал еще одну последнюю попытку оправдать­

ся, ссылаясь на то, что, лишив кроликов самого мудро­

го кролика, обезглавил их и в то же время приобрел для 
удавов его мудрость. 

- Сколько можно учить та:ких дура:ков, .:ка:к ты, -: 
отвечал Царь, - всякая мудрость имеет внутривидоnои 
смысл. Поэтому мудрuсть :кролика длн нас не мудрость, 
а глупость ... Скажн спасибо периферийному удаву, оп 
улучшил нам настроение своим рассказом ... Мы решили 
тебя не лишать жизни, но изгнать n пустыню. Будешь 
глотать са:ксаулы, если ты такой веt'етарианец, и пусть 

Rоротыш:ке :>то послужит уроком ... 
По зна:ку Велиного Питона удавы стали расползаться. 

Младой удав под конвоем двух стражюпюв был выволо-
чен в сторону пустыни. . 

- « ... Удавами дuJiжен править удав>>, - услышал он 
за собой бормот Царя, - а я, по-твоему, :кусо:к вонючего ... 
бревна, что ли? 

Прошло с тех пор нес:колько месяцев, а то и год. Точ­
но ни:кто не знает. Проклинал сnою судьбу, особепво 
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Глашатая, удав, изгнанный 11з своего ПJiемени, ползал 
в расналенных песках в поиснах пищи. 

Глядя па его дряблое, сморщенное тело, трудно было 
сназать, что еще накоii-то год тому назад это был полный 
сил, юный, подающий надежды удав. Нет, сейчас про 
него можно было СI>азать, что ;это немолодой, много и пло­
хо живший змей. 

На самом деле иранетвенные терзания, вызванные 
хроническим недоеданием, сделали свое дело. 

· От саксаулов в первые же дни пришлось отказаться 
ввиду настойчивых требований желудком более высоко­
организованной материи. 

Несколько раз ему удалось способом Косого прима­
нить орлов, паривтих над пустыней. Но способ ;этот в 
условиях пустыни оказался чересчур дорогим. Долгое 
время лежать на песке под палящим солнцем, да еще не 

двигаться, было ужасной мукой. 

Однажды; получив солнечный удар, он едва пришел в 
себя и уполз в тень саксаула. Он решил больше не при­
творяться мертвым. Вообще, он здесь в пустыне заметил, 
что притворятьсн мертвым как-то неприятно. Притво­
ряться мертвым интересно, когда ты здоров и полон сил, 

а 1югда ты больной, заброшенный в пустыню удав, при­
творяться мертвым противно, потому что слишком похо­

же на правду. 

в конце концов он nриспоеобился ловить мышей и 
ящериц у маленького оазиса. ЗарывшиеЪ в песок, он под­
жидал, когда мыши или ящерицы захотят напиться. И 
тут удав, если они блиако от него проходили, высунув го­
лову из песка, заставлял их цепенеть от ужаса и глотал. 

Если они слишком долго не являлись на водопой, он 
стряхивал с себя песок, паnивалея воды и, охладив в ней 
сnою раскаленную шкуру, снова зарывалея в ненавист­

ный песок. 

Однажды на этот водопой прнсi\акал Находчивый. 
С тех далеких времен он тоже страшно изменился. 
Шерсть на нем свалялась, праnое ухо он разрезал о как­
тус, и оно у него раздвоилось, как ласточкин хвост. Тело 
его так опало, что можно было пересчитывать каждое 
ребрышко, что, кстати говоря, удав машинально и сделал. 

- Привет предателю, - сказал он, выпрастывая го­
Jюву из песка и отряхивая ее. - Не думал, что на этом 
снете встречусь с тобой. 

Находчивый перестал лакать воду и обернулся .. 



- Что это еще за Удав-Пустывnик? - сnросил кро-­
лик, без всякой бояз.ви глядя на удава. R сожалению, 
смелость слишком часто бывает следствием чувства обес­
цененаости жизни, тогда как трусость всегда следствие 

ложного преувеличевия ее ценности. 

Кстати, Находчивый, изгнанвый из джунглей раньше 
младого удава, ничего не. звал о его судьбе, а в лицо его 
вообще никогда не видел. 

- Не узнаешь? - уныло спросил Удав-Пустынник, 
понимая, чrо он должен был сильно измениться за :>то 
время и отнюдь не в лучшую сторону. 

- Не имел чести быть знакомым, - равнодушно от­
вечал Находчивый и уже собирался было ускакать, но 
остановился, заинтересованный словами У дав а-Пустын­
ника. 

- Я из-за тебя потерял родину, то есть место, где я 
имел прекрасную пищу, - прошипел удав, - из-за тво-­

ей подлой песни я выmе.л на отглот Задумавтегося и 
кончил изгнанием в пустыню. 

- Ах, это ты, рохля, - сказал Находчивый презри­
тельво, - так тебе и надо. 

- Больше всех па свете я ненавижу тебя, предатель 
проклятый, - процедил Удав-Пустынник, с горькой не­
навистью глядя па Находчивого. 

- А я, предстаnь, тебя, - ответил Находчивый. -
Да, я сдеJiал грех, предав своего же брата-кролика. Но 
ты, болван, не смог как следует воспользоваться моим 
предательством и тем саиым как бы лишил его смысла. 
Что может быть унизительнее для предавшего, чем со­
звание того, что его предательством не смогли нак сле­

дует воспользоваться? 
- Невавижу, - повторил У дав-Пустынник. - Ты. 

ты натолкнул 1\tепя па этот весчастный соблазн ... 
- Мне вапJiевать па твою ненависть, - СI\азал На­

ходчивый. - Здесь, в пустыне, негде пастись и ионеволЕ 
остается много времени па раздумья ... 

- И до чего же ты, подлец, додумался? - cnpocиJJ 
удав, слегка придвигаясь к нему. 

- До многого, - от11ечал Находчивый, не обращаJI 
внимания па движение удава. - Я повял тайну преда· 
тельства. Ведь ведаром меня считали Находчивым. Сна· 
чала я думал, что все дело в том несчастном капустно!'l 

листике, который я обещал Королеве засушить па па· 
мять, а потом не удержался и по дороге съел его напо­

ловину. Позже я понял, что очень уж мне не хотелос1 
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понидать норолевсний стол. А затем уже я додумался до 
самого глаВl:lого. Ловушка всякого предательства, ког~а 
оно задумано, но еще не совершено, - в двойственности 
твоего полен<евия. 

- Что зто еще за двойственность? - спросил удав и 
поближе придиивулея к Находчиво:му, мысленно сладко 
проrибая мышцв.ми живота его слабые ребрышки. 

- А вот в чем двойственность, - продолжал Наход­
чивый, даже как бы вдохвовляясь. - Решив предать, ты 
мысленно уже владеешь всеми теми богатствами, кото­
рые тебе дает предательство. Я чувствовал себя владель­
цем самой свежей капусты, самой зелевой фасоли, само­
го сладкого горС)ха, не говоря о таких пустяках, как мор­

ковь. И все зто - еще не совершив предательства, за­
меть, вот же в чем подлый обман! В мечтах я как бы пе­
ребежал линию предательства, украл все эти блага у 
судьбы и, не совершив самого предательства, возвратился 
в положение честного кролика. И пока я не совершИJI са­
мого предательства, радостью по поводу тоrо, что я обма­
нул судьбу, то есть мысленно украл все блага преда­
тельства, ничего за зто не заплатив, так велика, что ona 
перехлестывает представление о будущем раскаянии. 
Вот же как мы устроены! Мы можем радоваться, радостя­
ми, которые вам предстоит испытать, но мы не можем 

убиваться угрызениями совести по поводу задуманного 
предательства. Если и можем, то в тысячу раз слабей. 
Это точно. Как все зто получается? Кажется, вот ведь я 
мысленно совершил предательство, а ничего, жить мож­

но. Стало быть, и в самом предательстве ничего особенно­
го нет. И зто ощущение, что в предательстве ничего осо­
бенного нет, я никак не связываю с тем, что оно резуль­
тат того, что само предательство еще не совершилось! Ты 
понимаешь, какое коварство судьбы! Дьявол для того, 
чтобы вас nодтолкнуть ко злу, облегчает ужас перед ним 
возможностью не совершать зло, возможностью nоиграть 

с ним. Да я тебя и не заставлю совершать ало, говорит 
дьявол, я просто думаю, что ты о нем веправильного 

мнения. Это не ало, говорит он, зто трезвый расчет, это 
возможность отбросить глупые предрассудки. Во всяком 
случае, познакомьтесь, nоговорите, прорепетируйте ваши 
будущие отношения, и, если тебе все зто не понравится, 
ты можешь nотом не делать. Тут мы все и ловимся. Пока 
мы играем со алом, зто еще не совершенвое зло, подска­

зывает вам ваше глупое сознание, , во на самом деле зто 
у>Ке совершенное ало, nотому что, играя со злом, мы по-



теряли святую брезrшшость, .которой одарила нас приро­
да. Вот почему предатешiМ всегда платят вперед и всег­
да платят та.к позорно мало! Но ведь можно было бы 
платить еще меньше! Ведь как мало ШI плати, а предаю­
щий до совершения предательства воспринимает эту пла­
ту как чистый выигрыш: предательства еще нет, а плата 
уже есть, и радость тоже. И опять же, раз есть радость, 
значит, 11 в самом будущем предательстве ничего особен­
ного нет, иначе бы откуда взяться радости ... 

- Это уж слишком как-то мудрено, - перебил его 
Удав-Пустынник. - Я, например, проглотил самого муд­
рого кролика и то не совсем тебя понимаю ... 

- Но слушай дальше, - продолжал Находчивый. -
Тут-то ты и понимаешь, что перебежать назад невозмож­
но. Душа испоганена, и при этом оказывается - · недо­
платили. Ты чувствуешь страшную несправедливость по 
отношению к себе. Да, именно к себе, а не к преданно­
му! К нему ты испьпываешь ненависть. Позволив тебе 
нредать себя, он сам тебя этим предаJr, он как бы сделал­
ся соучастником обмана. Ведь что получается, Пустын­
ник?! Ведь ты до самого конца наденJiсл, что как-нибудь 
обойдется там, как-нибудь перебежишь назад. В край­
нем случае вырежешь, отдашь предательству кусочек 

испоганенной душп, а остальное оставишь себе. Ведь ты 
не догаваривалея всю душу отдавать предательству, да 

ты н не пошел бы на такой договор! Удаву это трудно 
понять, но мы, кролики, от природы теплокровны и чис­

топлотны. Я бы сравнил душу с чистой белой скатертью. 
Именно на этой чистой белой скатерти я мечтал в буду­
щем есть чистую норолевекую капусту, фасоль и ropox. 
А что же предательство? Да, я знал, что оно не украсит 
моей беJюснежной скатерти, но я думал: что ж, оторву 
кусок, испоганенный предательством, а остальное рассте­

лю, чтобы насладиться благами жнзни. А тут что же по­
лучается? Хап! И вся скатерть в дерьме! Это как же по­
нимать? А на чем, отвечайте мне, есть заработанную ка­
пусту, горошек, фасоль?! Я-то как мечтал? Буду есть с 
чнстой с.катерти и бедным Rроли.кам от моего стола буду 
кое-что подбрасывать, ворча на бездельников. О, .какое 
это счастье - ворчать на бездельников и чистоплюев и 
подбрасывать им со своего щедрого стvла! А теперь что 
получается? Самому есть с дерьмовой с.катерти? Оказы­
вается, предательство измазывает свопм дерьмом всю ска­

терть, а не часть ее, ка'К я ·думал. Тан водь я ж этого не 
знал?! Выходит, мне ничего не заплатили, выходит, MIIO 
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ничего не остается, нроме этой дерьмовой сRатерти, с rю­
торой я должен есть одерьмевшие от нее продуюы? Нто 
поймет сиротство Rрошша с испоганенной душой? Ведь 
мы, I\ролиRи, все-таюi существа теплОI>роnные п ното.'IIУ 

чистоплотные. О, TaJii, в джунглях, я это почувствовал 
почти сразу, хотя п пе таR ясно, как теперь. Даже ;)ТИ 
вонючие мартышки стали меня презирать. Злоба - вот 
что тогда осталось во мне. И самая з.лобная злоба на чис­
тенышх! Что ж вы меня не остановили, если вы тюше 
хорошие, a?l 

- Ну, это уж ты завираешься, - перебил его Удав­
Пустынник, - даже до того, как Я проглотил самого муд­
рого кролика, я мог понять, что ты сказал глупость. Нто 
же тебя мог остановить, когда ты никому пе говорил о 
своем предательстве? Кююй же ты все-таки подлец! На­
петлял тут nсяких словес, чтобы скрыть суть. А суть­
вот она: ты, теплоi\ровный кролик, предал брата, значит, 
пролил кровь такого же теплокровного нролиRа. Нет, я 
чувствую, что л тебя дозхжен проглотить. Пусть уже п 
силы не те и жара мешает гипнозу, но ненависть, я чув­

ствую, мне поможет ... 
- Не очень-то пугай, - отвечал Находчпвый, - все­

таки, по~моему, Задумавшийся был прав насчет гипноза. 
- Не говори про него, гад! - воскликнул Пустын­

шш в сильнейшей ярости и ощущая, что эта ярость сжи­

мает и р·азжимает мышцы его тела. - Ты же его предал 
п ты же хочешь воспользоваться его открытием? 

- И ne собпраюсь, - вяло отвечал Находчивый, -
дело в том, что я сейчас ни во что на свете не верю и, 

значит, не могу верить в твой гипноз ... Можешь сiюлько 
хочешь зыркать своими буркалами! 

- У-у-у, как а тебя ненавижу! - прошипел Пустын­
ппк, снова ощущая, что мышцы его тела сладостно сжи­

маются и разжимаются. - Я чувствую, что моя ненависть 
рождает какую-то плодотворную мысль ... 

- Удав, рождающий мысль? - усмехнулся Наход­
чiшый, глядя на Пустынника скучающими глазами. -
Это у тебя от жары ... 

· - Нет, нет, - повторил Пусз'Ьшник, нетерпеливо из­
впваясь, - я всем телом чувствую рождение новой мыс­
ли. Мне кажется... Я не уверен... Мне кажется, я тебя 
смогу обработать "Каким-то новым способом ... 

- Ты имеешь в виду зло.в.онное дыхание? - спросил 
Находчивый. - TaR знай, rч:то ты~~поздал ... Кролик, ко-
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торый носит в ccue зловоние собственной дуmп, не боит­
ся пиюшого зловонного дыхания ... 

- Нет, нет! - пзвиваясь в сильнейшем волнении, 
воскликнул удав. - Моя ненависть рождает какую-то 
странную любовь... Суровую любовь без нежностей ... 
Я чувствую неостановимое желание сжать тебя в объ­
ятиях ... 

С этими словами Удав-Пустынник одним прыжком об­
вился вокруг кролика и стал его неумело и грубо ду-
шить. 

Отстань от меня, - отбивалея от него Находчи­
вый, еще не очень понимая, что делает этот обезумев­
ший удав, - убери свои мокрые объятия... Во-первых, я 
не удавиха ... Мне больно ... Я даже не крольчиха ... Что за 
извращения .. . 

- Подожди, - бормотал удав, закручиваясь вокруг 
Находчивого, - еще одно колечко ... Просунем головку ... 
Еще один узелок ... Туже ... Туже ... 

- Невавижу всех 1 - успел I>риквуть Находчивый, 
теряя сознание в объятиях удава. 

- Уф, - вздохнул удав, - так устал, как будто не 
я душил, а меня душили... Неудиnителъно - первая в 
мире обработка кролика без гипноза... С таким гениаль­
ным открытием меня ВеJшкий Питон примет с распро­
стертыми объятиями... Хотя теперь это может зв-учать и 
двусмысленно ... Сейчас подкреплюсь -- и к своим... Еще 
видно будет, кто достойнее быть Царем удавов ... 

С этими словами он приступил к заглатыванию кро­
лика. Так окончилась жизнь Находчивого, обладавшего 
немалыми способностями, во, к сожалению, больше, чем 
свои способности, любившего королевский стол, к кото­
рому и был допущен, во, увы, слишком дорогой ценой. 

А между тем, за время изгнания Пустынника и На­
ходчивого в царстве удавов, как, впрочем, 11 в королевст­

ве кроликов, произошли важные события. Открытие За­
думавшегося относительно гипноза да еще обещания Воз­
жаждавшего пробежать по удаву туда и обратно во мно­
гом расшатали сложившиеся веками отношения между 

кроликами и удавами. 

Появилось огромное количество анархически настро­
~ввых кроликов, слабо или совсем не поддающихся гип­
нозу. Большое количество удавов сидело на голодном пай­
ке. Некоторые из них стали до того нервными, что вздра-
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rивали и в ужасе оборачивались ва имейшее прикосно­
вение, думая, что это кролик хочет пробежать по ним. 
Один удав даже пустился наутек, когда веожидавво па 
него упал всего-навсего грецкий орех. 

От периферийных удавов поступали еще более злове­
щие сообщении. Там: авторитет удавов пал так низко, что 
ваблюдались мучаи, когда на удавов, отдыхающих под 
дереВЬJIИИ, обеЗЬШIЫ М:ОЧИЛИСЬ сверху. Правда, ДеJiаЛИ 
зто ови с достаточно большой высоты и потом, извинив­
шись, объясняли, что они это едепали по раосеяввости. 
Трудно бьшо понять, почему раньше за ви:ми ве ваблю­
далось столь целенаправленвой рассеянности. 

- Этот вопрос мы ве :можем: решить отдельно, - от­
вечал Великий Питон .ва жалобы периферийвых уда­
вов, - мы его решим, как только укрепим: позиции гип­

ноза... А пока берите пример с вашего земляка, СJЩЗУ об­
работавшегв влюбленную пару. 
. Так отвечал и:м Великий Питон, во это бьшо слабЪDI 
утешением. А что он мог сделать, если даже рядом с его 
подземным: дворцом: иногда раздавались возмутительвые 

выкрики кроликов. 

Действие гипноза катастрофически слабело. Чтобы вы­
звать в удавах угасающий боевой дух, Великий ·Питон 
приказал удавам, живущим достаточно близко от дворца, 
каждый день перед охотой знакомиться с ero боевыми 
трофеями, а периферийньtм: удавам раз в месяц припол­
зать большими группами. Но это не только не помогало, 
а наоборот, вызывало в удавах еще большую ярость. 

- То когда было, - говорили ов:и и уныло уползали 
в джунгли. 

А там кролики выделывали черт-те что! То они вдруr 
давали стрекача в самый разrор гипноза, то они вступали 
в какие-то издевательские пер-еговоры во время гипноза, 

мол, что я буду с этого иметь, если дам себя проглотить, 
и так далее и тому подобное. 

Один кролик во время гипноза, уже притихнув, уже 
ногруженвый в гипнотическую нирвану, вдруг подмигну .и 
удаву глазом, покрытым смер·rельной поволокой. Удав, 
потрясенвый этой медицинской новостью, приостановил 
ритуал и посмотрел на кролю<а. КроJШк притих. Тогда 
удав решил, что это ему примерещплосъ, и свова, выпол­

JШЯ ритуал гипноза, опустил голову и уставился на него 

своими веэакрывающимпся глаза:ии. Кролв:к совсем при­
тих, глаза его покрылись сладостной поволокой, но, толь­
J<о удав хотел распахнуть свою пасть, как тот снова под-



:мигнул ему, словно что-то важное хотел ему сказать. 

Удав снова приостановил гипноз, но кролик сноnа сидел 
перед ним, притихший и вялый. 

Видно, мерещится, подумаJI удав и снова приступил к 
rпuнозу. И снова повториJiось то же самое. Умирающий 
глаз кролю\а в последнее мгновение лихо подмигнул уда­

ву. На1юнец, в шестой или в седьмой раз удав не выдер­
жал и, как только кролик подмигнул ему, он попытался 

схватить его пастью, по кролик, неожиданно взмыв све­

чой, сделал сальто и ускюtал. 
Что он этим хотел сказать, думал удав, не может же 

быть, чтобы тут не было какой-то причины. 
Несколько дней он разысюшал этого !\ролика, надеясь 

узнать, почему тот ему подмигивал. Он решил, что кро­
лик хотел сообщить ему какую-то важную тайну, а он, 
стары~ удав, верный традициям, не стал с ним заговари­
вать во время обработки. Теперь он решил во что бы то 
нн стало найти этого крошша и узнать у него, в чем 
было дело. 

Наконец, он увидел своего кролика возле куста еже­
вики, Iюторый тот небрежно обгладывал. Даже не пы­
таясь его загипнотизировать, он наномни.л ему о себе и 
спросил, почему тот подмигивал ему во время гипноза. 

- Просто тю\, - сказал кролик, nбирая в рот шер­
шавый лист ежевики, - пошухарить была охота .. 

- Шухарить?! Во время I'Ипноза?! - воскликпул ста­
рый удав и умер, потрясенный всеобщим падением нра­
вов. 

Другой удав дошел до позорного унижения. Его с ума 
свела одна очаровательная жирная крольчиха, которая 

во время гипноза, хоть и не подмпгивала, но каждый 
раз, как бы придя в себя, в последний миг отскакивала 
в сторону. 

Так она промучила его с утра до полудня и, наконец, 
кокетничая перед ним -своими жирными боками, сказала: 

- Укради у туземцев кочан капусты, тогда я наемся 

и отдамся тебе ... 
Они договорились, что удав с кочаном приползет на 

это же место. Волнуясь и спеша, удав пополз в ближай­
шую деревню, залез в огород, вырвал там кочан капусты, 

но, когда попытаJIСЯ просунуть этот кочан сквозь дыру 

плетня, был обнаружен туземцами и избит. 
Дело в том, что этот глупец пытался кочан капусты 

всунуть в дыру, размер которой был немного меньше 
окружности кочана. Думая, будто все тела обладают свой· 
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ством змей перепивать себя в любой проход, оп, видя, 
что кочан капусты впнак не проходит в дыру, пришел в 

бешенство и так расхрустелея прутьями плетня, что был 
услышан туземцами. 

За зтим занятием они его застали и избили палками 
до полусмертiJ. Туземцы, ненамного отличаясь от него 
умом, решили, что он убит, и для устрашения других 
удавов повесили его на плетень. После этого, смеясь над 
его несообразительвостью, они заделали дыру в плетне, 
подвяли кочан, п, слегка обтерев его, тут же съели. 
Ночью избитый удав пришел в себя и уполз в джунгли. 

Между удавами и туземцами всегда были довольно 
приличные отношения. }'"читывая, ч1·о I>ролики разоряли 
огороды, а удавы уничтожали кроликов, туземцы уважи­

тельно относились к ним, хотя 11з приличин перед осталь­

ными обитателями джунглей никаJ\ этого не подчерки­
вали. 

Более того, иногда они прис.оединялись к тем или 
иным протестам обитателей джунглей по поводу особев­
но зверских случаев обработки удавами своей добычи, ну, 
например, обработки крольчихи на глазах у крольчонка 
пли наоборот. 

В отдельных, правда, очень ред1шх случаях, если уда­
ву удаnалось обработать слабосильного старика или за­
блудившегося в джунглях ребепна, вождь туземцев по­
сылал своего человека к Великому Питону с жалобой, 
неизменно указывая, что преступлепие совершилось на 

глазах у обезьян. 
Великий Питон неiiзменпо обещал разобраться в деле 

и наказать виновного, 1\ЮIЩЫЙ раз возвращая иришельцу 
пеперевареппые предметы, пайдеввые в испражнениях 
провивившегося удава: кожаный талисман, бусы, брасле­
ты, бронзовый топорик или обломо1t копья с костяным: 
наконечником. 

Все это Великий Питон возвращал посланцу вождя с 
тем, чтобы тот передал эти предметы родственникам по­
гибшего с выражением самого искреннего соболезвова­
шш и обещанием наказать виновного. При этом, если 
дело касалось мужчины, Великий Питон, кивая на облом­
ки его оружия, прошедшие сквозь удава, говорил: 

- Виновного накажем, хотя он сам себя достаточно 
IШI\азал... . . 

Интересно отметить, что случаи гибели туземцев, 
оетавшиеся пезамечепными обезьянами, из соображений 
11ысшего престижа, nождем туземцев предпочиталось ве 
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рассматривать. Считалось, что туземцев удавы вообще не 
смеют трогать, а случаи нападения объяснялись тем, что 
тот или иной удав спутал туземца с обезьяной. 

Правда, па этот раз посланец вождя выразил по по­
воду странной попытни удава стащить ночап папусты са­
:кый решительный протест. 

Велипий Питон самым иенрепним образом разделил 
возмущение вождя туземцев. Он решил, что зто 1\оро­
тышна, продолжая деградировать, онончательно уподо­

бился нролинам и обезьянам. 
- Удавы сейчас переживают временные трудности, -

сназал Велипий Питон посланцу вождя, - но удав, во­
рующий напусту, - этого ниногда не было и не будет. 
Есть у нас один вырожденец по имени 1\оротышна, но­
торый всеrда позорил и продолжает позорить наше пле-
1\UI. Травите его собаками, забивайте его палнами, мы 
тольно спасибо вам за это снажемl 

- Передам, - отвечал посланец и удалился, а, при­
дя в деревню, рассназал вождю все, что слышал, и доба­
вил от себя, что удавы стали не те. 

А удавы в самом деле стали не те. Забавный случай 
расеназывали по джунглям обезьяны. Оназывается, одна 
обезьяна видела, нан воробей сел на свернувmегося уда­
ва, принив его за нучу слонячьего дерьма. Говорят, этот 
нахальный воробышен плюнул его нес1юльно раз и, чи­
риннув: <<Дерьмо, да не то», - улетел. 

Даже если этого случая и не было, сама возможность 
распространять тание апендоты свидетельствовала о не­

слыханном падении престижа. 

Да, в это время удавы в самом деле стали не те. Дело 
дошло до того, что лучшие уданы из царских охотников 

пачали давать осечки. Обычно они во время придворных 
выползав двигались впереди и, загипнотизировав кроли­

ка, давали знать, что дичь готова :н обработке. 
Великий Питон подползал со сnитой и, если кролюс 

еиу пазалея достаточно аппетитным, обрабатывал его 
сам, а если находил, что он так себе, оставлял его свите. 

Но теперь было не до евиты. Свите пришлось польао­
ваться скудным пайком из царского холодильника, а ОХ()­

титьея сами они уже не мог;•IИ, потому что давно отучи· 

лись работать с неоцепенелым кролИiюм. 
В день возвращения Удава-Пустыннина в джунгли Ве­

ли:ний Питон впервые за все 11ремя своего царствованнn 
остался без зантрана. Правда, одному из царених охотпи· 
ков удалось загипнотизировать довольно приличного нрu-
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лп.кn. Оп отполз в сторону_. а ногда Царь, приблизился к 
cвocii добыче, нролин вдруг встряхнулся и убе)кал. 

- Спасибо за завтран, - толыю и сназал Великий 
Питон, оглянувшись па охотшша. 

- А ты бы еще чухалсл, - дерзно ответил ему охот­
нин, и Царь, молча проглоти:в обпду (в11есто кролина), 
уполз в свой подземный дворец. 

Там его ждал удав, посланный рано утром к Королю 
кроликов па тайные переговоры. Великий Питон извещал 
Короля, что такое ревнее нарушение равновесия природы, 
обязательно приведет к дурным последствиям не только 
для удавов, но и для самих кроликов, не говоря об 
оста.'lъных обитателях джунглей. В этой связи он просил 
Короля держать нроликов в рамках хороших старых тра­
диций. 

- Так что он тебе сназал? - спросил Великий Пи­
тон у посланца, голодвой вевотой подавляя сосущие по­

зывы своего бездонного ЖQлудка. Он то и дело огляды­
вался на чучела своих боевых трофеев, ноторые в этот 
миr кавалисъ ему свежезагипнотизированными нролика­

ми, грациозными носулями, стройными цаплями. 
- Во имя Дракона, принройте, - вастопал он, не вы­

держав этой пытни, - если есть здесь нто-нибудь... Не­
возможно работать ..• 

И только после того, кан банановыми листьями были 
прикрыты все. трофеи, он продолжил беседу со своим по­
сланцем. 

- Так что он тебе сназал? - спросил Великий Пи­
тон, уже по кислому выражению лица своего посланца 

понимая, что ничего хорошего ожидать не следует. 

- Он говорит - сам еле дерЖится, - отвечал посла­
нец, - только за счет Цветной Капусты ... 

- А что, - спросил Великий Питон, - они его то­
же не слушают? 

- Да, - отвечал посланец, - оп говорит, каждое 
утро, когда передают сводку расстояния действия гипно­
за, нролики откровенно хохочу1· ... 

- Понятно, - мрачно кивнул Великий Питон. -
Ну, ладно, пона иди ..• 

Стоит сказать, что в этот период, даже по сильно за­
вышенным официальным сводкам королевеной нанцеля­
рии, видно, что кривая гибели нролинов в пасти удавов 
резко упала. 

Как королевская пропаганда ни преувеличивала коли­
чество гибнущих кроликов (теперь она утверждала, что 
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удавы сейчас охотятся в основном в самых глухих и от­
даленных джунглях королевства, где даже наблюдаJIСЯ 
случай зверского двойного заглота влюбленных кроли­
ков), все-таки рядовые к рол им не могли не понiiмать, 
что удавы стали не те. 

Опи сами и многие их родственники и знакомые не­
однократно усилием воли ирерывали гипноз, а некоторые 

из них проделывали все то, что мы уже наблюдали, или 
нечто подобное. 

Случай с заглотом влюбленных кроликов, как мы 
знаем, действительно имевший место и в самом деле воз­
мутительный, проiiаганда довела до того, что многие кро­
лики вообще перестали верить в его реальность. 

Сначала Iiроликам рассказали то, что было известно 
об этом злодеянии. Видя, что кролики: возмущены и от­
части подавлены этим зверством, утренняя сводка каж­

дую неделю стала передавать <<Новые подробности о 
зверстве удавов на nериферию>. 

В конце концов в одном из последних репортажей 
<<С места трагедии» скороход привес весть о том, что 
влюбленные, оказывается, . умоляли удава отвернутьсЯ и 
не гипнотизировать их, хотя бы до окончания их первой 
и, увы, последней близости. Но, оиазывается, безжалост­
ный удав не захотеJJ их слушать, и тогда влюбленные 
пришли и героичесиому решеш1ю любить до ионца 11, фи­
зичесии погибвув в пасти удава, идейно его победiiлп. 

- Откуда он узнал эти подробности? - начали со­
мневаться кролиии. 

- Каи отиуда? - пояснял сиороход сомневающнм­
ся. - Обезьяны рассиазывают ... Они все видели и слы­
шали ... 

- И то, что это была первая близость влюблен­
ных? 

- И то, что это была их первая близость, - отвечал 
сиороход. 

- Что-то не верится, - говорили иролики, зная чис­
стоилотность своих собратьев и неnозможность того, что­
бы они своему палачу, то есть удаву, стали бы рассиазы­
вать таиие вещи. 

- Вам не удастся осивернить светлый образ наших 
влюбленных, - говорил Король, глядя в толпу кроликов 
и стараясь заметить сомневающихся. Те не слишком пря­
тались, хотя и не слишком высовывались. 

Сложность того исторического момента заилючалась в 
том, что кролиии, с одной стороны, под влиянием уче· 
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nпн 3адумавшегося, которое неустаnно внедрял в их со-
3пание lЗоза\аждавшпii, и в самом деле достаточно час­
то выдершпuаJrи взглпд удавов, что, в свою очередь, вы­

ражалось в виде nоарастающей непочтительности к лич­
IIости I\ороля п его шrастп. 

Но, с другой стороны, полной победы Возжаждавше­
го кролпкп тоже не хотели, потому что тогда им при­

ШJrось бы оставить в покое огороды туземцев. Им нрави­
лось жить так, 11.ar~ они живут сейчас: немножко слу­
шаться Короля, немножко выполнять эавоты Задумавше­
госп, как можно реже поддаваться типпозу и как можно 

чаще посещать отороды туземцев. 

На неоднократные намеюr Возжаждавшего выступить 
против Короля кролиюr блудливо отводили глаза и 
rоворнли, что они еще недостаточно сознательны для 

зтоrо. 

- Куда спешишь, работай над нами, - говори­
ли OHII. 

И Возжаждавший продолжал работать, потому что 
ему ничего дpyroro не оставалось, да и по всем пр.изна­

кам время расшатывало короJrевскую власть. 

Да, время в самом деле работало против Короля. Ко­
роль это чувствовал и днем и ночью, когда Королева, 
бывало, толкала его в бок и говорила: 

- Придумай чего-нибудь! 
- А что я могу придумать? - бормотал Король, по-

тирая бок. 
- Тогда незачем было ШJrонятJ, Находчивого, - сер­

дито отвечала Королева и поворачивалась спиной к Ко­
ролю. 

Но что он мог придумать? Главное средство - страх 
nеред удавами - с каждым днем слабел. Гипноз то и 
дело давал осечки. В джунтлях валялась масса трупов 
удавов, умерших с голоду; Случаи, когда удавы хватали 
сдиmком осмелевших кроликов без всякого гипноза, 
были слишком редки и непадежны. 

Однажды, во время очередной сходки кроликов, пря­
мо над Королевской Лужайкой пролетела шестерка ка­
юrх-то хищных птиц, пронося в когтях труп круппото 

удава. 

Картина, с точки зрения Допущенных к Столу, была 
довольно жуткая, - эти молчаливые, большие птицы, 
:.~тот удав, провисший в их когтях. Казалось, последнего 
удава ·уносят эти символические птицы. 

- Разразись над миром буря! - неожиданно крик-
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пул Поэт, по-видимому, приняв этих птиц за буревест~ 
НИКОВ. 

- Наш Поэт совсем ополоумел, - сказал Король, 
брезгливо косясь на Поэта, который, лучезарно улыбаясь, 
глядел на птиц и прдветстnовал их протянутой лапой. 

ДействитеJIЬно, Поэт в последнее время вел .себя до­
вольно глупо. Дело в том, что приставленный к нему гла~ 
вастый крольчонок куда-то исчез, и он теперь не только 
ворон принимал за буревестников, во и обыквовепных 
попуrаев, что вызывало приступы безудержиого смеха 
в среде рядовых кроликов. 

Сейчас при виде птиц, несущих удава, рядовые кро­
nики подвяли такой радоствый визг, что пять птиц из 
шести, испугавшись, бросили удава, но одна продолжала 
тащить его качающееся и вертикально провисшее тело •. 
У порпая птица, продолжавшая держать удава, под его 
тяжестью летела, все снижаясь и снижаясь, во потом к 

вей подлетели остальные птицы и, сноnа подхватив уда­
ва, стали набирать высоту. 

Правда, Старый Мудрый Кролик, которому поручили 
разгадать смысл этого арелища, сказал, что оно, несмот­

ря ва его зловещую видимость, обещает хорошее бу­
дущее. 

- Почему? - недоверчиnо спросил Король. 
- Падающий удав будет снова поднят на должную 

высоту, - уверенно отвечал Старый Мудрый Кролю>, по­
тому что действовал теперь паnерняr<а: если удавы опра­
nятся, то благодарный Король воз~ысит его за прекрас~ 
вое предсказавие, а если удавы дойдут до полного ела .. 
босилия, тогда и Короля незачем ·будет бояться. 

Кстати, ко всем этим серьезным неприятностям приба­
вилась еще одна пренеприятнейшая чушь. В королевстве 
кроликоn и даже в ближайших окрестностях дворца стал 
появляться очень маJiенький, но уже очень аловредный 
крольчонок. 

Однажды во время прогулки Короля со свитой в хоро­
шо охраняемых джунглях, примыкающих ко дворцу Ко­
роля, из-за кустов неожиданно высунулся маленький 
крольчонок и сказал грустным голосом: 

- Дяденька Король, Цветной Капусты хотца ... 
Начальник Королевской Охраны и спита замерли от 

негодования. И только сам Король не растерялся, а на­
оборот, как будто бы оживился. 

- Ах ты, мой милый крольчонок, - сказал он, о 
улыбкой приближаясь к кустам, из-за которых высовы~ 
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валась грустная мордочi\а :нрольчопi\а. - Цветпой Ка­
пусты у пас пока пет, по очень скоро она будет, потому 
что за опытами мы Jiичпо следим и способствуем... А по­
I\а что тебя Королева угос·rит свеженьким листи:ном веле­
ной :напусты ... 

Королева, видя, что Король благодушно настроился, 
вынула из туалетпой :норзивочi\и свеженький листик зе­
леной :напусты и с улыбкой поднесла его :нрольчопку. 
Крольчонок взял n лапу листик, и не выходя из глубо­
кой задумчивости, снова повторил, ни па :ного не глядя: 

- Дяденька Король, Цветвой Капусты хотца ... 
Король, стараясь скрыть неловкость, развел руками и, 

улыбнувшись: мол, чем богаты, тем и рады, - двинулся 
дальше. Свита последовала за ним. Мужская ее полови­
па стала говорить о разложении нравов, которое начи­

нает пропикать и n среду маленьких :нрольчат. Женская 
же половина больше негодовала по поводу некоторых 
I>рольчих, которые считают, что достаточно :нрольчопна 

родить, а о восnитании писколь:но не думают. 

Постепенно и Король и свита успо1юились и даже 
пришли в более хорошее настроение, чем до встречи с 
крольчонком. У Короля улучшилось пастроение оттого, 
что оп проявил мягкость и списходительность по отно­

шению :н этому дерзкому :нрольчопку, а у свиты - отто­

го, что она получила неожиданное развлечение в виде 

самого Короля, попавшего впросак. 
И вдруг на обратном пути, уже совсем близко от Ко­

ролевской Лужайки, опять из-за :нустов высунулась мор­
дочна того же :крольчонка, повторившего с невыразимой 
грустью: 

- Дяденька Король, Цветпой Капусты хотца. 
- С кем говоришь?! - закричал Начальник Королев-

ской Охраны, первым придя в себя. 
- Хулиган! - закричали придворные. - Надо при­

влечь родителей! 
- Надо узнать, нто за пим стоит! - воскликаула Ко­

ролева и, подмигнув Начальнику Охраны, протянула ему 
еще один капустный лист. 

Начальпин Охраны взял этот лист и, стараясь :мягiю 
ступать, подошел к кусту, из-за которого высовъrвалась 

мордочка :нрольчонка, помигивавшая своими болъшим11 
1·рустпыми глазами, словно прислушиваясь к чему-то, так 

11 не прозвучавшему, словно вглядываясь во что-то, так 

11 не появившееся. 
- А где ты живешь, милый: крольчонок? - спросил; 
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Начальник Охраны, отечески склоняясь над кустом и 
всей своей позой наглядно выражал отсутствие воинст­
венных намерений. 

Крольчонок молча продолжал приелушиваться к чему­
то, так и не прозвучавшему, продолжая вглядываться во 

что-то, так и не появившееся. 

- А папочка с мамочкой у тебя есть? 
Последовало долrое, грустное молчание. 
- Вот я тебе дам этот листик капусты, - сказал На­

чальник Охраны наннежнейшим голосом, - а ты мне 
скажешь, какой дядевьна кролик тебя подослал поnро­
сить Цветпой Капусты у дядевьни Короля, хорошо? 

И, не дожидаясь согласия, оп протянул крольчонку 
листик капусты. 

- Цветвой Капусты хотца, - сRазал тот все так же 
грустно, однако протянутый листик капусты взял. 

Снова наступило долгое. тягостное молчание. 
И вдруг в этой тягостной тиш1ше раздался шорох 

шагов каного-то крошша, который переходил тропу со­
всем близно от l{opoJIЯ и его свиты. Он очень недруже­
любно посмотрел в сторону Короля 11 его свиты и, злоб­
во пробормотав насчет не1юторых, которые сами обжира­
ются, а крольчонку не могут дать листик Цветной Ка­
пусты, скрылся в высокой пампасснvй траве. И что было 
особенпо обидно, входя в пампасскую траву, оп пару раз 
раздраженпо отбросил от морды нависающие стебли тра­
вы, из чего неминуемо следовало, что он все еще раздра­

жен, а о том, что оп публично оскорбил Короля, он и ду­
мать не думает. 

Король, не сказав ни слова, повернулся и стал ухо­
дить, свита потянулась за пим. 

- Задержать! - крикнул, наконец опомнившись, На­
чальник Королевской Охраны. 

- Кого именно? - спросил один из охранников, не 
зная, кого оп имеет в виду - крольчонка или неизвест­

ного кролика, перешедшего тропу. 

- Всех! - закричал Начальник Охраны, чем оконча­
тельно запутал своих охранвююв, потому что часть из 

них побежала за свитой. И пока их возвращали, след 
обоих кроликов давно простыл. Этих охрапников можно 
()ыло попять, потому что они знали, что Начальiшк 
Охравы день и ночь :мечтает раскрыть заговор Допущен­
ных к Столу. Они решили, что, наконец, оп такой заrо .. 
вор раскрыл. 

Начальник Охраны, вспомнив, что у Поэта сбежаJа 
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крольчонок-поводырь, решил узнать - не он ли во Dремя 

королевской прогуJши столь дерзко нросил Цветной Ка­
пусты? Он вызвал к себе Поэта, но тот ничего толком не 
:мог ему сказать, хотя и был в это время n королевской 
свите. 

- Не знаю, - сказал Поэт, - я его не видел, я же 
обычно на небо смотрю. 

- Ну, а если поймае~I, опознаешь? - спросил На­
чальник Охраны, едва сдерживая ненависть к Поэту. 

- Не знаю, - сказал Поэт, - я же на него обычно 
не смотрел, я па небо смотрел. 

- Ладно, ступай, - сказал Начальник Охраны, едва 
сдерживая себя. Он так мечтал когда-нибудь подвесить 
Поэта за уши и заставить его в таком виде приблизиться 
к небу, с которо1·о тот всю жизнь не сводил глаз. Но 
увы, Король почему-то считал нужным защищать своего 
придворного Поэта. 

- Если этот злоумышленник - :мой поводырь, - па-
чал вдруг рассуждать Поэт, - :многое становится 
ясным ... 

- Что именно? - оживился Начальник Охраны. 
- Теперь становится ясным, что оп, пользуясь :моим 

слабым зрением, выдавал :многих буревестников за во­
рси. О, сколько усталых бойцов, которых я :мог взбод­
рить своим поэтическим голосом, бесцельно пролетели 
надо мной! - воскликпул Поэт с горечью. 

- Ради бога, уйди, - сказал Начальник Охраны, -
иначе сегодня к твоей жене вместо буревестника явится 
горевестник. 

- Нет, горевестпика не надо, - сказал Поэт и быст­
ро направился к выходу. 

Едва придя в себя после посещения Поэта, Начальник 
Охраны встретился с Королем и, оправдываясь за этот 
непредвиденный случай на прогулке, говорил, что Qрача­
ла растерялся, приняв кролика, переходящего тропу, за 

переодетого охранника, а потом его помощники СЦliОХо­

nали. 

- Кусочек спокойных джунглей для прогулок, -
сказал Король, - вот все, что я у тебя прошу. 

- Будет, :мой Король, - ответил Начальник Охраны 
многозначительно, - а преетунииков выловим. 

- Посмотрим, - сказал Король :q спросил: - Слы­
шал, какие слухи пошли по королевству? 

- Слышал, - отвечал Начальник Охраны, - пуска-, 
см ковтрслухами. 
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- Ну и как? 
- Сложно, мой Король. Точно замечено, что одни и 

те же кролики с удовольствием пользуются и слухами и 

контрслуха ми. 

- Теперь ты видишь, кем мне приходится управ~ 
т~ть? - сказал Rороль, покачивая головой. 

- Теперь вы вИдите, от кого мне вас приходится 
охранять? - сказал Начальник Охраны. 

- Тоже верно, - согласился Король и добавил в 
знак окончаnя беседы: - Что ж, стуnай и бди. 

В самом деле, no королевству nоползли нехорошие 
CJJYXИ. Одни rоnорили, что заблудивmийся нрольчонок 
случайно в джунглях наткнулся на выездпой бапнет, где, 
как у них водится, обжирались всеми сладостями вплоть 
до Цветной Капусты. 

Оказывается, -крольчонок из-за кустоn смотрел, как 
они едят и пьют, во потом, когда они, наевшись до отва~ 

ла, стали скармливать ос·татки Цветпоti Капусты обезья­
нам, он не вытерпел, вышел из-за нустов и, протянув 

лапку, сказал: . 
- Дяденька Rороль, Цветной Капусты хотца. 
- Брысь отсюда, шпион проклятый! - оказывает-

ся, закричал Rороль, и охрана так затравила крол·ьчои­
ка, что его до сих пор ищут ·и НИ1{8.Н не могут найти. 

- Неун{ели чужим обезьянам снармливал, а для сnо-
-его крольчоПRа пожа"Лел? - обычно в этом месте спра-
шивал нто-нибудь из слушателей. 

- Не в т0111 дело, что пожалел, - пояспял рассказ­
чин, - но они не любят, чтобы рядовые r>ролики видели, 
как опи сидят вокруг скатерти, измазанные соном: Цвет­
ной Капусты. 

- А что, Цветпая Капуста мажется? - спрашивал 
кто-ви·будь из слушателей, гром:но глотая слюни. 

- Во рту-то, говорят, она тает, -как цветочный нек­
тар, - отвечал рассназчин, - но иона до рта донесешь, 

говорят, мажется, потому нан наипенrnейmий овощ гру­
бого касательства пе оrерпит. 

- Я бы ее до рта донес, - мечтательно rреапл один 
из слушателей:, - она бы у :меня цветным соно111 изошла 
под нёбом: ... 

И тут кроли:ки В111есте с рассназчиком вамирали и, 
rро:шю глотая слюни, пре,цставляли, как нежнейший 
.овощ тает во рту этого сластены. 
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По другой версии получалось, что, когда крольчонок 
попросил Цветной Капусты, RopoJiь, как самый IIОСJiед­
ний крохобор, стал допытываться у казначея, как отец 
этого крольчонка, нстати, погибший в свое время в IIасти 
удава, при жизни платил огородный налог. И пока каз­
начей, проверив, установил, что покойный при жизни не 
очень уважал огородный налог, несчастный крольчонок 
стоял с протянутой лапкой на посмешище Допущенных 
к Столу. 

- Ну, хорошо, - возмущались кролики, - даже 
если родитель не очень уважал огородный налог, при 
чем крольчонок? А еще называет себя отцом всех кроль­
чат. 

Самое интересное, что кролики с таким же любопыт­
ством и сочувствием рассnазывали контрслух, пущенный 
Королевской Охраной. По эrому слуху получалось, что 
действительно заблудившийся !{ролик набрел в глубине 
джунглей на чрезвычайно засекреченную плантацию, где 
под личным наблюдением Нороля ученые кролики совме­
стно с туземцами выводят Цветную Капусту. И вот, ока­
зывается, крольчонок, увидев опытный кочан на грядке, 
сиявший всеми цветами радуги, попросил: - Дяденька 
Король, Цветной Капусты хотца. 
И в самом деле, со стороны туземцев и некоторых 

оторванных от жизни ученых была попытка прогнать это­
го действительно заблудившегося кролика. Но Король, 
оказывается, узнав, что Itрольчонок сирота, вакловился 

и, отрезав от опытного кочана самый сочный лист, дал 
его крольчонку, при этом сказав: 

- Очень скоро все сироты будут есть Цветную Ка­
пусту. 

- Интересно бы увидеть этого маленького счастлив­
чика, - говорили кролики, услышав столь приятный 
рассказ. 

- Увидеть нельзя, - отвечал рассказчик многозна­
чительно, - потому что он теперь засеRречен как знаю­

щий месторасположение плантации. 
- А-а, ну тогда, конечно, - легко соглашались кро­

лики с этим объяснением, таRим образом, может быть, 
намекая, что они и сами кое в чем засеRречены. Вообще. 
кролики ужасно любили быть засекреченными. Им Raзa­
JIOcь, что засекреченных удавы глотают только в нрай­
нем случае. 

Кстати, эту версию однажды усJiышала вдова Заду­
мавшеrося. Ее рассi{азывал в кругу почетных проликов 
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один из работников Нороленекой Охраны. В ту ночь она 
долго не могла заснуть. Слова Короля о том, что скоро си­
роты будут есть Цветную Напусту, не давали ей поiюя. 
Она решила, что самое время напомнить Королю об его 
обещании - как только будет возможна заменить пен­
Сiюнный лаек зеленой капусты равнозначным количест­
вом Цветной. 

Рано утром она явилась во дворец, где у королевского 
склада уже ждали другие почетные вдовы выдачи своего 

пайка. Всех их было около дюжшiы крольчих, и все они 
бешено завидовали друг дРУI'У, но nдona Задумавтегося 
по праву считалась первой среди равnых. 

- Мой-то еще во-он когда задумался, - сказала опа, 
готовясь устроить скандал,· если Казначей ей не выдаст 
Цветную Капусту. 

Вдовы, стоящие в ожидании открытия склада и время 
от времени издававшнu вдовствующие вздохи, ревниво за­

таили дыхапие. 

- О чем? - спросил ее Казначей, выкладывая на 
прилавок положенный ей кочан капусты. 

- О Цветной, - отвечала вдова, молча откатывая от 
себя поданный ей кочан обычной капусты. 

- В глаза не видел, - говорил Казначей, поставив 
l\очан на полку, - если можешь, зайди к Королю и 
снроси. 

- И зайду, - угрожала вдова Задумавшегося, при­
слушиваясь к ропоту остальных вдов, не очень уверенно 

утверждавших, что они вдовствуют не хуже. 

- Хуже, - твердо отве.чала им она и, уходя, добави­
да: - Ваши обжирались за королевским столом, когда 
мой день и ночь думал о будущем. 

Так как ее уже побаивались, вдовы промолчали. По 
той же причине она без задержек прошла королевскую 
канцеJшрию И, распахнув дверь, рыдая, вошла в каби­
пет Короля. 

Она бросилась на грудь Короля и со смелостью, дозво­
лепной только для патриотических слез, повторяла одно 

и то же, что особенно раздражало Короля: 
- Если б он мог встать... Если б он мог увидеть ... 

Если б он мог всп\тJ,... - Наконец, успокоившись, она, 
ссьшаясь на рассиаа о крольчонне, напомнила обещание 
Нороля со временем замепить зеленую напусту Цветной. 

- Все это ужасно преувеличено, .милочка, - отвечал 
Король, провожал ее до ·дверей. - Конечно, опыты про­
ходнт уепешпо, и мы всячески способствуем, во при чем 
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тут I\рольчонок... Да и кю• он мог попасть на засенре­
ченную плантацию? .. Какая-то чушь все это ... 

Едuа выпроводив nдону, Король тяжело опустился в 
свое кресло, и, тупо уставившись перед собой, повторил: 

- <<Если бы он мог встать ... » Только этого не хвата­
ло на мою •·олову... - Затем, вы3вав своего секретаря, 
он дал ему прю<аз: - Эту ведьму, если она попытается 
ко мне прорваться, гнать в шею... но почтительно ... 
Вплоть до особого распоряжения ... 

- Насчет шеи или насчет почтительности? - спросил 
секретарь, деловито записывая приказ Короля. 

- Насчет вдовы, - оrвечал Король, 3адумавшись о 
новых трудностях, встающих перед его мысленным взо­

ром. 

Кстати, через некоторое время вдова Задумавтегося 
снощ1 встретилась с работником Королевской Охраны и 
ска;зала ему, что он, такой ответственный кролик, в 1·от 
раз рассказал такую безответственную чушь· про Короля 
и крольчонка. 

- Так было надо, - не моргнув гла3ом, отвечал ей 
работник Королевской Охраны. 

Тут вдова не удержалась и весьма ясно намекнула, 
что по данному поводу у нее была беседа с самим 
Королем, Jюторый лично высмеял этот сентиментальный 
миф. 

- Значит, тогда так было надо, - твердо повторил 
работпик Королевской Охраны, и при этом у него даже 
уши вьшрямились и затвердели. 

- А-а, - понимающе 3акивали все, кто слышал, ис­
пытывая мистическую сладость от твердой 3Начителъно­
сти его слов, - конечно, о чем говорить ... 

И Первая Вдова короJiевства тоже понимающе заки­
вала, хотя, как мы имели возможность убедиться, была 
отнюдь не робкой кроJiьчихой. 

Дело в том, что в королевстве кроликов был закон, 
который далеко не все понимали, но все хорошо чувст-­

вовали. Закон этот I'ласил: «Плывя в королевекои на~ 
правлении, можно превышать даже королевскую ско-

рость». . 
И сейчас все почувствовали, ч·rо слова работника Ко­

ролевской Охраны как ра3 попадают под этот закон, от-­
того ему не страшно, что рассказ его отрицал саи Ко­
роль. 

А между тем, в королевстве кроликов обнаруживались 
все новые странности, одна другой удивительней. Во-пер-, 
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:вых, появились пьяиые кролики, которые горлавили свои 

вздорвые песенки не только в джунглях, во и в ближай­
ших окрестностях королевского дворца. Они ваучились 
запихивать дикие фрунты в дупла деревьев, доводить их 
таи до состояния брожения, законопатив дупло, и потом, 
сделав дырочку, отпивать оттуда алноrольный сок и сно­

ва залеплять дырочку кусочном смоJIЫ. Иногда они пу­
тали свое дупло с чужим;, и· на этом основании nозвикала 

масса глупых ведоразумеяий, не говоря о том, что вы­
явились ходоки по чужим дуплам, которых время от вре­

мени подстерегали истинные аJшоголпюi и, поймав, да­
вали полную волю своей благородпой ярости. 

Особепво иного IIьяпых стало попадаться после того, 
как кролики сделали изумительное открытие - оказы­

вается, перебродивший сок бузины, до этого известный в 
королевстве только в· качестве чернил, может быть пр~ 
нрасным, веселящим напитном. 

Отнрытие это, как мы знаем, сделал придворный Поэт. 
Во время сочипения очередных стихов он однажды от­
грыз верхний конец пера фламин1·о, ноторым писал, и 
случайно втянул n рот по трубчатому перу несколько ка­
пель сока бузины. ПocJie этого оп заметил, что утоляю­
щая горечь сока бузины как-то помогаеr его творческой 
мысли. 

В конце концов он убедился, что творческая мысль 
его перед тем, как закрепиться на бумаге в виде стихов, 
требует чернил внутрь. Возможно, там идет какая-то та­
инственная запись, решил он и, уже упрямо окунув свое 

трубчатое перо в чернильницу, высасывал чернила, одно­
временно прислушиваясь к своему внутреннему состоя­

нию. 

Так вот он п жил, не слишком скрывая и не слишком 
афишируя свой творческий метод. Жена ero каждое утро 
ходила на королевский склад, где. вместе с остальными 
продуктами получала бамбуковую банку чернил. Так как 
запасы чернил в королевских складах были неисчерпае­
мы, Казначей обычно не спрашивал у жены Поэта, от­
чего тот так быстро поглощает чернила. Возможно, даже 
спрашивал, п возможно, даже она ему правильно отве­

чала, во, согласно науке, в обществе кроликов в то время 
не было потребности в ее ответе, и никто на ее ответ 
nнимания не обращал. 

Но именно в этот период кролики просто изнывали от 
жажды услышать ~е ответ, и они 'его, естественно, услы~ 
шали. 
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- Да что он у тебя, nьет чернила, что ли? - как-то 
сказал КазнаЧей без всякой злости, а только с удивлени­
ем и, вынув затычку из бочкообразного выдолба, налил 
ей полную банку и, заткнув сосуд, протянул ей. 

Так не пьет, во посасывает, - отвечала жена. 
- То есть как посасывает? - удивился Казначей. 
- Прямо тан: и посасывает - через перо, - объясня-

ла жена. 

- И ничего? - спросил Казначей. 
- Ничего,·- говорила жена, - работает ... Только к 

вечеру ие:миоrо запинается. 

- На язык или на nоходку? - уточнил Казначей. 
- 1\огда как, - отвечала жена, - раз к разу не при-

ходится ... 
Несколько крольчих, жен Допущенных к Столу, само­

любиво приелушивались к беседе. Казначея с женой 
Поэта. Как только она ушла, первая же из этих женщин 
rютребовала банку чернил, сказав, что муж ее засе.,; на 
много лет писать <<Славную историю королевства кроли­
ков>>. Так и пошло. 

Потом включились вдовы во главе с Первой Вдовой: 
королевства писать воспо:миuавия о своих покойных 
мужьях, и они в самом деле собирали<:ь вечерами поси­
деть, дочериильиичать, как говорили они, вспоминая 

прошлые дни. 

Рядовые кролики, прослышав о свойствах сока бузи­
ны, вытащили откуда-то давно забытый, по не отменен­
ный закон, гласивший: <<На образование кроликов чернил 
не жалеты. Закон этот был введен самим Королем, ког­
да еще только он начинал править. Потом он как-то от­
олекся, :махнул на проевещевне рукой, а запасы чернил 
продолжали пополняться. И вот теперь I'ролики неожи­
данно возжаждали просвещения. 

Решив извлечь из этих запасов хотя бы политическую 
пользу, Король не ст~~ возражать. Через два месяца, 
сюгда запасы черниJI были почти исчерпаны, Главвый 
Ученый, разделив количество истраченных чернил на 
общую численность кролшюв, пришел к радостному вы­
сюду о всеобщей грамотности населения королевства. 

После этого закон << ЧернИJr не жалеть• был отменен 
110 случаю триумфальвой победы образования, а новые 
сюбольшие запасы чернил для при,цвориых надобностей 
с~тnли тщательно фильтровать, пропуская сок бузины 
•1орез толстый ~лой n,апоротнnк,овой прокладки. Рядовых 
IJIIOJIИKoв отмена закона не с;»чеиь смутила, и ови продол-: 
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жаJiи свое теперь уже самообразование, зюшашивал чер­
вила из гроздей спелой бузины. 

А между тем таинственный крольчонок появлялся то 
здесь, то там и всегда с какой-то рассеянной грустью про­

сил Цветной l~апусты. Однажды он даже очутился на 
ветке морковного дуба, росшего под окнами дворца. 

- Дяденька 1:\ороль, Цветной 1\апусты хотца, - по­
просил он, покач11валсь на конце ветi\И у самого окна ко­

ролевской спальни. 

Королева от возмущения упала n обморок, а Король 
успел поднять стражу, которал оцепила морковный дуб, 
предлагал нрольчонку сдаться живым, а в крайпем слу­
чае мертвым. 1:\рольчонон ничего не отвечал, но время 
от времени с веряшливой меткостью бросал в стражников 
совершенно несъедобвые, однако довольно увесистые мор­
ковные желуди. 

Часть стражников была тяжело ранена, зато осталь­
вые пришли в ярость и, уже осыпаемые ядрами морков­

ных желудей, штурмом овладели этой неожиданной ци­
таделью, как впоследствии писали королевские исто­

рики. 

Стражвики облазили все ветки, но крольчонка нигде 
не оказалось. Тогда они, решив, что он замаскировался .в 
листве дуба, стали поочередно трясти все ветки, растя­
гивая под каждый из них сетку из пампасской травы. 

Еще несколько стражников бьшо ранено своими же 
трясунами, и, наконец, некое легкое тело свалилось в 

сетку и запуталось в ней. 
Но, увы, Король, вышР-дший посмотреть на возмути­

теля королевства, был еще более удручен. Мало тоrо, что, 
пока он выходил из дворца и приближался к морковно­
му дубу, мимо него пронесли оiюло тридцати тяжело ра­
ненных стражнююв, во когда он подошел к сетке и со 

осторожно распутали, в ней оказалась белка. 
- Ничего, мы доберемся до его кроличьей шкуры, 

сказал Начальник Королевской Охраны и велел осторож­
но вместе с сеткой ввести белку в помещение для допр11· 
сов провивившихся кроликов. 

- Еще один такой штурм - и я останусь без ар· 
мии, - сказал Король, горестно и брезгливо оглядывnн 
место сражения. 

Дело в том, что в королевстве кроликов Охрава 1\11· 
роля была равнозначна Охраве королевства и, естес1·· 
вевво, считалась армией. Армия была вооружена бам· 
буковыми пиками, бамбуковыми палками и бамбунопы-
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ми трубнами, выстреливающими нантусовой иглой. Убой­
ная сила стреляющей трубни была равна среднему попу­
гаю, но не годилась ни против шнуры туземцев, ни тем: 

более против шнуры удавов. 
В сущности говоря, армия предпазначалась против 

мелних грызунов, оспаривавшiiХ нролпчъи угодья или во­

ры, а также, и даже главным образом, против бунтующих 
lipoшшon. 

Приназав отпилить ветну морновиого дуба, нависав­
шую над королевсними оннами, чтобы такие случаи не 
повторялисъ, Король ушел во дворец дожидаться резуль­
татов допроса. 

А между тем, допросить бе;шу тан и не удалось по 
причине ее упорного молчания. Заставить заговорить ее 
было невозможно, потому что тело белки, вернее, уши 
были нинан не приспособлевы к единственному извест­
ному в те времена в королевстве методу пытон. 

Оп состоял в том, что уши крошша связывали нреп­
!ЮЙ веревкой. Второй нонец :этой вереnни перенидывали 
через балку под потолном, кролика слегка подтягивали 
н, !Jручив ему второй нонсц версвни, отпуснали. Большой 
узел на том месте веревки, где она перекидываласъ через 

балну (вес предусмотрели, хитрецы!), не давал ей вы­
сl\олъзнутъ в сторону завязанных ушей кролика. В кон­
це концов висящему кролику, чтобы освободиться от му­
чительной боли вытягивающихся ушей, приходилось изо 
ucex сил подтягивать себя, чтобы взобраться на баш\у. 

ЕсJш ценой таких 1\[учений 1\ролик, взобравmийся па 
балку, признавал свою вину, его отпускали, оштрафовав 
согласно обвинению. Если не признавал, его спуснали 
uшrз и повторяли пытну. 

У крольчонка, замаскированноГо nод белну, оказались 
такие маленькие уши, что юшак невозможно было при-
1\решiтъ к ним веревку. По:ка думали и гадали, что с нии 
~елатъ, неожиданно из джунглей пришла новость: нролъ­
чопок на воле и уже у неснольких ответственных :кроли-

1\ОJ просил Цветную Капусту. 
Пристыженному Началъюшу Охраны пришлось отпус­

тнтъ бел:ку. Вnрочем, :кролинам-спайперам был дан тай­
llый при:каз, если белка, о:казавшаяся па воле, не всночет 
IIU норвое попавшееся на пути дерево, а пробежит мимо, 
нрнстрелитъ ее, :как при попытне к бегству. К счастью 
ДJIH себя белна вс:кочила па первое же попавmееся ей дe­
I'PIIO. 

А между тем, неиослушание нролинов усиливалось с 
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каждым днем. У треннпй прогноз воздействия гпппоза, 
объявляемый Глашатаем на Королевской Лужайке, встре­
чался откровенным улюлюканием. 

Скандальная история чуть не вызвала разрыва дру­
жеских отношений между кроликами и обезьяпами. 
Дело в том, что один из сыновей Задумавшеrося (кстати, 
всего их было четверо и все они были порядочными за­
бияками) избил молодую мартышку, поймав се у водо­
поя. Он ее избил на том основании, что она Iюrда-то, яко­
бы зная, что отца его предают, никому ничего не ска­
зала. Мать этой мартышки требовала наказания для рас­
nоясавшегося нролика, который от ее дочери требует, 
как она говорила, того, что он должен был бы потребо­
вать от своих же кроликов. Была пущена в ход самая 
тонкая дипломатия, чтобы вамять скандал, потому что 
затрагивались интересы слишком высокопоставлепных 

особ. 
А злоумышJJенный крольчонок то там, то здесь про­

должал появляться. :Королевская Охрана сбилась с ног, 
ища его во всех уголках королевства. Ведь нанщое новое 
появление крольчонка с его издевательсной просьбой д~ 
лало несколько смехотворной хравдиозную программу по 
выведению Цветной Капусты. 

Приметы крольчонка, нарочно паписаивые на капуст­
ном листе, чтобы привлекать внимание кроликов, были 
развешены на многих деревьях джунглей. Впрочем, раз­
вешены они были достаточно высо1ю, чтобы кролики мог­
ли прочесть королевский указ, а съесть его не могли. 

Тем не менее злоумышленвый крольчонок каждый 
раз бесследно исчезал. 

- Это заговор, - rоворил Начальник Королевской 
Охраны, - заговор, уходящий своими корнями к некото­
рым ив Допущенных к Столу. 

Однажды был схвачен пьявый кролик, чей путь от 
Коро.певской Лужайки до воры был выслежен, а бессвяз­
ный, во подозрительвый бормот выслушав и записав. 

- ... А он мне, - rоnорил этот пьянчуга, - <<Я вам 
Цветную Капусту, Цветную Капусту ... » А я ему: <<А что 
мне твоя Цветная Капуста? В гробу я ее видал, твою 
Цветную Капусту! Я, например, выnил свою бузивовиу, 
закусил морковкой, которую сам же откопал у тувемцен. 
А кто видел твою Цветную Капусту?» А он мне опять 
свое: «Я вам Цветную Капусту, я вам все, а вы, неблаго· 
дарвые ... » А я ему: «Ты нам всё? Нет, ты нам ничего, 
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и мы тебе - ничего>>. А оп опять: <<Я вам Цветную I\а­
пусту, я вам всё ... » 

!\ролик этот был схвачен и отправJiен- к Начальнику 
Охраны. По многим признакам оп казался похожим па 
того кролика, который во время знаменитой прогулки I\о­
роля со злобным бормотанием пересек тропу и скрылся в 
пампасской траве. С вечера от него трудно было чего­
нибудь добиться, а утром его вызвали для допроса к са­
мому Начальнику Охраны. 

Начальник Королевской Охраны сидел у себя в каби­
нете, и, гоt:овясь к допросу, чинил перья, поглядывая на 

пьяницу, бормотавшего вчера подозрительные слова. 
Вернее, оп поглядывал не стольно на пего, скольно на 

его уши. За долгие годы работы он привi.rк оценивать 
подследственных нроликов по форме ушей. Некоторые 
уши, узкие у основания, довольно резко (для опытного 
ГJiаза, нонечно) расширялись, что Начальнику Охраны 
доставляло настоящее эстетическое наслаждение. Та­
ние уши во время подвешивания - хоть бантиком завя­
зывай - никогда не выскаJiьзывали из петли. 

Именно такие уши были у этого заговорщика. В том, 
что он заговорщик, Начальник Охраны был уже уверен. 
Сами уши служили, правда, хюсвепны:м, по обстоятель­
ным доказательством его вины. 

Преступпый пьяница, явно ничего не подозревая о 
соблазнительпой форме своих ушей, сам пе сводил глаз 
с не менее соблазнительной чернильницы, только что па 
его глазах наполненной секретарем свежими чернилами 
на сока черной бузины. 

- Значит, будем играть в молчанку? - па-конец ска­
зал Начальник и слегка придвинул к себе чернильницу. 
П реступпый кроли-к, стоявший возле стола, певольпо сде­
лал движение вслед за чернильницей. 

- Дяденька начальник, ЦветRой I\апусты хотца, -
вдруг раздался знакомый голос. 

Начальник Охраны вздрогнул и, подняв голову, уви­
дел нрольчопка, который сидел па подоконнике с гpycт­
III.IM видом, словно прислушиваясь к чему-то, та-к и не 

прозвучавшему, словно вглядываясь во что-то, так и н~ 

IIРЯВИВШеесЯ. 

Начальник Охраны перевел взгляд на пьяпицу, что~ 
бы уловить связь :между появлением :крольчонка и им. 
llo пьяница явно был поглощен зрелищем чернильницы, 
IНIIIОлнепной чернилами, и, кажется, вообще ничего не 
rJJышал. 
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- Глянь на окно, - сказал Начальник негромко и 
I\Ивнул пьянчуге. Он решпл, что неожиданность появле­
IШЯ преступного Брольчонка смутнт его, если они сnя­

завы. 

- Сын? - спросИJr пьянчуга, носясь на окно и, ви­
димо, совершенно не в силах оторваться от чернильницы. 

Нет, он явно его не знает, подумал Начальник 
Охраны. 

- Л бы такОJ'О сына... - пробормотал он и, эамолк­
пув, уставился на грустного кроJrьчоiiка. Главное, окно, 
затянутое прозрачпой сшодой, бьшо закрыто, и откуда 
он взялся, никак нельзя бьшо понять. 

- А ты знаешь, с нем говориmiд - спросил Началь­
ник Охраны, лихорадочно соображая, каt{ отразится по­
явление крольчщша на внутренней жизни дворца п ка­

>шм образом можно связать его появление с заговором 
Допущенных к Столу. 

- Знаю, - неожиданно подтвердил крольчоноi\, и 
па этот раз его грустный голос как бы намекал на то, что 
он ничего хорошего не ждет от свопх знаний. 

- Значит, пришел раскалываться, - радостно вы­
сказал вслух свою догадку Начадьню\ Охраны. До этого 
пролик никогда ничего не говорил, нроме сnоей издева­
~•:ельской фразы. 

А теперь вдруг, очутившrtсь у него в кабинете, заго­
ворил. Начальник Охраны почувствовал, что заваривает­
ся грандиозное дело. Он замурлыкал и потер лапы от 
удовольст11ия. Мысль его заработала с необыкноnенной 
силой. 

- Rак ты очутился во дnорце, я зпаю, - сказал на­
чальник, - во время штурма морновиого дуба ты впрыг­
нул в спальню Rоролевы ... Потому-то тебя не нашли тог· 
да ... Но как ты очутился в охранном отделении? Вот что 
меня интересует. Учти, добровоJrьное признание облегчит 
твою участь. 

- У меня пропуск, - сказал крольчонок грустно 11 
добавил, J{aK бы намеi\ая на свое вечное сиротство: -
На одно лицо. 

- Ну да, пропуск, - согласился Начальник Охраны, 
тихо ликуя про себя, - но нто его выдал ... Я, конечно, 
sнаю, но лучше, если ты сам ... 

- Вы, - сказал крольчонок грустно и что-то протя· 
пуп ему в лапе. 

- Я?! - переспросил Начальник Охраны, задохну11 
mись от беш~нства и одновременно догадываясь, что sаго· 



ворщини таким коварным путем интригуют против него. 

- Да, :вы, - грустно по.uторил крольчонок и с неслы­
ханной наглостью nротянул ему какой-то затрепанный 
лоснуток, да;-ке вuешне не похожий на пропуск. 

И эта наглость взорвала Начальника Королевской 
Охраны раньше времени. Он схватил со cтoJia тяжелый 
нокосоnый орех, давний сувенир делегации мартышек, и 
швырнул ero в крольчонка. 

Тяжелый орех пробил слюдяное окно и через несколь­
но Сеi>унд шлепнулся во внутреннем дворе королевского 

дворца. По звуку было ясно, что он лопнул и из неrо 
брызнула жидкость. 

- Раскололся, - сназаЛ нроJiьчошж, как показалось 
Начальнику Охраны, с издевательским двусмыслием. 

Крольчонок, бодьше ничего не говоря, повернулся к 
окну и, осторожно наклонившись, чтобы не порезаться, 
пригнул одной лапой сnои уши, вылез на ту сторону и 
псчез за карнизом. Еще несколько мгновений его уши 
торчали за окном и, было понятно, что он висит па кар­
низе, обдумывая, куда бы спрыгнуть. 

Как только уши исчезли, Начальник Охраны вскочил 
нз-за стола, влез на подоконник и, осторожно высунув 

roлony в дыру, крикнул вниз: 

- Никто не проходил? 
Охранники расхаживали внизу и, находя брызги KOK(}­

conoro ореха, тщательно вылизывали их. Казалось, там 
внизу лопнул горшок с деньгами, упавший сверху, и они 
нщут разлетевшисся монеты. Один из них, которому Д(}­
стался солидный обJiомон ореха, держа его над запроки­
нутой мордочкой (потому-то первым и заметил начальни­
ка), тщательно скапывая в рот последние капли, ответил: 

- Никто, Начальник! 
Остальные охранники тоже подняли головы и неожи­

данно стали кричать: 

- Спасибо, Начальник! l\инь еще! 
Начальник ничего не ответил и убрал голову из про­

Jiо::о-ш в окне. Тут он заметил валявшийся на подоконни-
1\С сильно увядший лист капусты с печатью королевско­

I'О CKJiaдa. 

- Черт его знает, что делается, - сказал Начальник 
11, отшвырнув капустный лист, сел к столу. 

- Убёг? - спросил пьянчуrа, ожnhляясь и глядя 
туда, куда упал капустный лист. 

НачаJiьник посмотрел на него. Они встретились гла­
lluми. 

367 



- Убёг, - сам себе ответил пьяnчуга, и глаза его 
засnетились невинным блеском шантажа, - нехорошо ... 
Тем более ежели пришел сдаваться, а вы его турнули пу· 
тем швыряпин назепного ко1юса. 

- Ладно, убирайся домой, - строго приказал На· 
чальник. - И учти: нпчего не слышал, ничего пс видел. 

- Я-то пойду, пойду, - сказал пьяница, не двигаясь 
с места и теперь уже опять уставившись на чершшьнп· 

цу, - но ежели Rто пришел сдаваться, тем более кора. 
левекий преступшш... Не дозволепо пужать путем ШIIЫ· 
ряния казенного коiюса ... 

- Ладно, пей и иди. - Начальник Охраны кпвпул 
на чернильницу. 

- Ваше здоровье, Начальник, - сказал кролик и 
залпом опорожнил довольно вместительную чернильницу. 

В то же время, пан:лонпnшись, он достал с полу каnуст· 
вый листик, брошенный Начальником, тряхнул его, ма· 
запул пару раз о грудь, понюхал, и, сунув в рот, стал 

жевать, одновременно знакамп показывая, что оп поднял 

ei'o с полу 11 сунул в po·r нак ненужuую вещь, иначе, 

:мол, он его положил бы обязательно на стол. 
Пусть глотает, к лучшему, думал начальник, :мимох()оо 

дом удивляясь, кан быстро рядовые кролики наглеют. 
- Королевская, очищенная, - наконец выдохпул 

пьяпчуга, - это вещь ... 
Быстро охмелев, он стал учить Начальника Охраны, 

как лучше поймать иреступиого крольчопRа, при этом с 
выражением вымогательского намека продолжая держать 

в руке чернильницу. 

Но тут Начальник Охраны взглянул на него своим 
знаменитым взглядом, который быстро прИnел в чувство 
пьлнчугу. 

- Все ясно, Начальник, - сказал пьяпчуга и, па. 
ставив чернильницу па стол, пятясь, вышел из п6ме· 

щепия. 

То-то же, nодумал Начальник, довольный эффектом 
своего взгляда. Оп подумал, не свяаан ли крольчонок с 
I(аiШм-нибудь придворным заговором и, если не связан 
еще, не правильно ли будет связать его появление с еще 
не открытым заговором Допущенных к Столу. Он вызвал 
своего сеi\ретаря и ~·звал у него, не спрашивал лп его 

кто-нибудь с утра. 
- Тут один крольчонок приходил, - ответил секре-

тарь" - сказал, что ты ~ro ищешь. -' 
- Ну, а ты? - спросил Начальник. 
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- Ну, я ему сказал, - поясiiил секретарь, - раз ты 
вушеп Начальюшу, заходи II жди. А что случилось? 

- Значит, I\ТО мен.н ни спросит, - мрачно сказал На­
чальнш; Охраны, - заходи и жди! 

- Так ведь он был с кородеiiСIШМ капустным лис­
том, - отвечал секретарь, - а ведь это устаревша.н, но 

не отмененная форма пpoiiyci>a. Но что это? Разбито о1шо, 
да и ухо у вас в крови?! Покушенiiе!!l 

- I\ счастью для королевства, неудачное, - сказал 
Начальник Охраны, - но какая ехидина! Он сказал, что 
я ему дал пропуск, имея в виду напустный лист, полу­
ченный по ириназу :Королевы. Хорошо, что бшш свиде­
тели. Опасный иреступник во дворце! Переi<рыть все вхо­
ды и особенно выходы! Налей мне свежих чернил да не 
в чернильницу, а· в бонал, черт подери! Думаю, что он 
прячется среди королевс:ких балерин, прiiдется их тща­
тельно проверитьl 

Несмотря на перенрытые входы и особенно выходы из 
норолевсного дворца, на следующий день :Король полу­
чил пренеприятнеiiшее извес.тие о ноuой вылазке крол~ 
чонка уже на оi\раине королевства. 

Об этом рассi\азывал в своем секретном донесении 
Главный :Казначей. Дело в том, что в связи с тревожны­
ми временами :Король распорядился в самом глухом угол­
ке своего королевства устрои·rь тайный склад с напустой. 
В случае, если королевство и в самом дел~ развалится, 
он думал вместе с женой и ближайшими сподвижниками, 
перекрасившись соком черной бузины, пожить там под. 
видом богатого семейства негритянских кроликов, при­
бывших из далекой страны. 

И вот, оказывается, еще вчера, когда Главный Казна­
чей в сопровождении пяти рабочих кроликов вносили в 
склад пополнение, они заметили крольчонка, сидевшего 

на пирамидальной вершине капустной горы, подобно ма­
ленькому грустному :Кощею, восседавшему на черепах 
туземцев, кстати, в отличие от капусты, абсолютно не­
съедобных. 

Увидев кроликов, он, Kai\ обычно, попросил Цветной 
Капусты, что прозвучало особенно издевательски, учиты­
вая, что он сидел на целой горе кочанов обыiшовенной 
капусты. Это прозвучало так, нак будто он убедш1ся в 
полпой пищевой вепригодности всех запасов, на которых 
он сидел. 

- Про меня ничего не говорил? - спросил :Король,; 
мрачно выслушав рассказ. 
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- Нет, - отвечал Казначей, - но интересно, когда 
наверх поJrез один из рабочих кроликов, оказалось, что 
па вершиве вместо нрольчонна лежит кочан капусты с 

двумя надорванными листами, напоминающими снизу 

уши :крошша. 

- Одно ясно, - мрачно отвечал Король, - тайвый 
с:клад рассе:кречсн... А этот болван, Начальник Охраны, 
ищет его во дворце да еще и щупает моих балеринок. 
Должен с:казать, друзья, еще два-три месяца - и :коро­
левство :кролп:ков развалится в результате падения про­

изводительной силы удавов. 

Но пет, не развалилось королевство кроли:ков, ибо 
именно в этот историчес:кий день Удав-Пустынник при­
полз (потому-то оп и историчес:кий) :к подземному двор­
цу Вели:кого Питона и расс:казал о своем от:крытии. 

Вели:кий Питон при:казал собрать довольно поредев­
шее племя удавов. Не:которых пришлось тащить воло­
ком, до того они ослабли от недоедания. 

Один удав, залезший на инжиропое дерево, росшее у 
входа во дворец Великого Питона, во время исполнения 
гимна шлепнулся с ветки и упал рядом с Царем. Царь, 
вынужденный прервать гимн, ждал, что тот будет де­
лать дальше. 

Смущенвый позорным падением и несиромной близо­
стью несчастного случая с местом возложения Великого 
Питона, он пытался уползти, беспомощно дергаясь сво­
им пепослушным телом, что производило па Царя и близ­
лежащих удавов особенпо гпет·ущее впечатление. 

- Да лежи ты, ради ВелИiюго Дрююпа, - наконец 
сназал Царь и, уже решив не продолжать прерванного 
гимна, в сжатом виде рассназал всем о Пустыннике, ко­
торый, если нто по молодости не знает, был в свое время 
наказан, а теперь вернулся с интересным пред­

ложением. 

Прощенный Пустынник со скромным достоинством 
сообщил о своем теоретическом открытии и его энспери­
ментальной проверке, оказавшейся вполне удачной. Уда­
вы, мрачно слушавшие рассказ Пустынника, стали за­
давать вопросы. 

- А может, это был полудохлый кролик, - спросил 
удав, привьшший все видеть в мрачном свете, - может, 
его и давить ничего не стоило? 

- Конечно, - отвечал Пустынник, - кролин был не 
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в лучшем состояшш, по учтите, что 11 я в пронлятой пус­
тыне, питансь ящерицами и мышами, ело двпгался. 

- Да что ты все о себе говорпшь, - шипели в отnет 
удавы, - посмотри, на что мы стали похоаш. 

- Знаю, - отвечал Пустынник с еще более замет­
ным скромным достоинством, - для этого я и 11ернулсл ... 
Теперь, уняв кролика совершенпо новым способом без 
гипноза, я чувствую себя уверенно и спокойно. 

- А когда ты его обработал? - неожиданно спроспл 
Великий Питон. 

- Сегодня, - отвечал Пустынник, - разве я не 
сказал? 

- Тебе хорошо, - вздохнул Великий Пптон, ты 
позавтракал, а я до сих пор не емши ... 

Удавы почувствовали что-то, хотя и сами не знали 
что. Пожалуй, напрасно Великий Питон пожаловался, 
тоЧнее, позавидовал Пустыннику. Позавидовал - значит 
признал в чем-то его превосходство. В это мгновение над 
удавами пронесся дух сомнения в Великом Питоне. Прав­
да, как и у нроликов, отношения в племени были страш­
но расшатаны, опять же еще сегодня утром удав-охот­

ник позnолил себе дерзкую вспышку. 
- Слушай, а сколько лет Великому Питону? -

спросил один удав у другого в задних рядах. 

- А кто его знает, - прошипел тот, - лучше послу­
шаем Пустынника, он дело говорит ... 

Вопросы продолжали сыпаться. Пустынник отве­
чал па них со все возрастающей четкостыо и скромно­
стью. 

- А каков верхний и нижний предел удушения? -
спросил один из удавов. 

- Братья-удавы, -' ответил Пустынник, - насчет 
верхнего и нижнего предела- я пока ничего не могу ска­

зать, но с золотой середиююй, с кроликом, уверенно гово­
рю, справимся. 

- Это главное, - с удовлетворением прошипели 
удавы. 

- О, прелестная и коварная золотая середина, -
вздохнул удав, некогда избитый туземцами за попытку 
преподнести крольЧихе кочан капусты. 

- Не знаю, как насчет нижнего предела, - сказаJI 
Великий Питон и странным взглядом оглядел удавов, -
но верхний предел мы сейчас преверим... Дави Коро­
тышку! 

Удавы вздрогнули от неожиданности. Пустывник бро-
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силен па Коротышку, но тот, хотя па этот раз был и на 
земле, но все-таки лежал возле дерева. Он успел увер­
нуться и вспрыгнуть па кокосовую пальму. 

- Души его на дереве! - кричал Великий Питон, 
Горячась. 

- Но я на деревьях душить не умею, - отвечал 
Пустынник. 

- Будем ждать, пока оп слезет? - тоскливо спросил 
один из удавов. 

- А л никогда не слезу, -отвечал Коротышка, -
здесь хватает еды. 

Удавы стали стыдить Коротышку, по оп, пе обращаn 
:внимания па их шипение, дотянулся до грозди бананов 
па соседнем дереве и стал их есть, шлепаn па спилы 

удавов шкурками, отчего те нервно вздрагивали. 

- Ты обезьянка, а не удав, - сказал Великий Пи­
тон и снова оглядел свое племя, - тогда попробуем Ко­
сого ... Где Косой? 

- Как прикажете, - все так же скромно и четtю 
сказал Пустывник. 

- Что ж, - сказал Косой, - я слишком стар, чтобы 
перестраиnаться ... Можешь меня дУШИТЬ ... 

Пустынник сnился кольцами и набросился па Косого. 
Они сплелись, по Косой безвольно провисал па Пустын­
нике, подобно тому, как в паше время усталый боксер 
висит на противнике. 

- Ты сопротивляйся, сопротивляйсяl - крикнул 
Царь. - Нам нужен опыт в условиях джунглей. 

- Какое уж тут сопротивление, - вздохпул 1\осой и 
испустил дух. 

- Хоть умер с пользой для дела, - сказал Великий 
Питон, - я всегда говорил, что удав, из которого гово­
рит кролик, зто не тот удав, который нам нужен. 

- Что хараi<терпо, - заметил Пустынник, отплетая 
от себя иертв.ое тело Косого, - опыт проходит более 
успешно, когда подопытное существо трепещет, оказывая 

сопротивление. Этот трепет возбуждает и приводит в дей­
ствие всю муснульную систему. 

- Оттащите его подальше, - с:казал Великий Пи­
тон. - Мы входим в новую эру, где никогда не будет та­
ких инвалидов, как Косой, и таких выродков, :как Коро­
тышка, которого мы еще стряхнем с дерева! Пустывник 
маою назначается первым заместителем и пожизненным 

преемпиком: Вели:кого Питона, то есть :меня. Разбредай-
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тесь по джунглям! Тренируйтесь, развивайте свою при­
роду! 

С этими словами оп удалился в подземный дворец, 
взяв с собой для личной беседы своего преемпюtа. 

С этого дня удавы начали усИJrепно тренироваться под 
руководством Пустынника, который: разработал ряд клас­
сичесюrх упражнений для развития душительных мус­
кулов. 

Так, например, две группы удавов, держась за вытя­
нутого удава, старались друг друга перетянуть. На пес­
чаном речном берегу было поставлено чучело кролика, где 
разрабатывались прыжки. 

Особенным успехом пользовалось такое упражнение. 
Удав подбирал два молодых дерева, растущих рядом, 
впоJrзал на вершипу одного из них и обвязывался там 
хnостшюй своей частью. Потом перебрасывался па вер­
шину другого дерева и, укрепившись головпой частью, 
стягивалея и расслаблялся, стягивалея и расслаблялся. 
Так оп мог тренироваться часами, сJrедя, чтобы 1Jершипы 
этпх деревьев схлестывались под одинаковым уrлом пa­

Itлona, что служило равномерному развитию всей :мус­
кульной системы. 

В один преi\распый день Пустыпиик собрал удавов и 
обышил им, что Беликий Питон умер, по тело e:ro будет 
вечно находиться рядом с его охотничьими трофеями, по­
скольку удав-сиульитор сделает из пеrо :мумию. 

- Согласно воле Беликого Питона, - сказал оп в 
конце, не теряя скромности и в то же время усиливая 

четность, - удавами будет управлять удав, то есть я. 
Отныне никаких дворцов... Дворец Великого Питона пе­
репмеповать в Rелыо Пус·rьmппиа. 

Можно вопрос? - прошипел один из удавов. 
- Да, - I\иnпул Пустынник. 
- Можно вас в честь ваших подвигов называть Ве-

ликий Пустынник? 
- Личпо :мне это не надо, но если вам нравится -

можете, - отвечал Велюшй Пустывник все так ж~ 
скромно и четко. 

А между тем, удавы продолжали тренировку, сочетая 
ее с опытами па живых кроликах. В первое время мно­
гие удавы работали очень петочпо, во постепенно спосо­
бы удушения делалисъ все более и более совершепв:ы:ми. 
А вначале удав, прыгая па нролика, часто промахивался, 
шлепалея рядом, после чего кролик давал стрекача, а 

удав с отбитым брюхом уползал в кусты. 
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Некоторые удавы в процессе удушения так запутыва­
лись 1.1 собственных узлах, что потом: прпходилось тра­
тить много времени на их распутывание. А один удав на­
столько запутался в собственных узлах (правда, он ду­
шил довольно нрупную обезьяну), что его так и не уда­
лось распутать. 

В тяжелом состоянии удава доставили ко дворцу, то 
есть к KeJiьe Пустыншша, где его осмотрели врачи и 
предложили отсечь запутавшуюся часть тела, чтобы со­
хранить ему жизнь. 

- Нерентабtшьно, - отверг Великий Пустынник это 
предложение, - утопить 1.1 реке... У нас уже был один 
инвалид ... 

Стража отволокла неудачника к per\e и утопила. 
Через несколько дней Великий Пустынник прочел 

удавам проповедь на тему «Удушение - не самоцелы. 
После этого был разработан ряд классических петель­
удавок, и случаи запутывания удавов в собственных 
узлах значительно сократились. 

Интересные изменения произошли в экспозиции тро­
феев Великого Питона. Часть из них была отдана уда­
вам: для тренировки прыжков и душительных колец. Раз­
умеется, наиболее ценные экспонаты во главе с чучелом 
Туземца в Расцвете Лет были оставлены. 

Вместо выбывших экспонатов коллекция была допол­
нена в первую очередь чу'rелом: кролика, обработанного 
новым способом, и рядом старых трофеев, восстановлен­
ных по воспоминаниям Великого Пустынника. Личные 
трофеи Великого Пустынника заканчивались мумией Ве­
ликого Питона с бдящими глазами, что создавало гроз­
ную двусмысленность, страшноватый намек на то, будто 
это самая блистательная его обработка. Тем более, что 
среди удавов ходили темные слухи: мол, незадолго до 

смертц Великий Питон не то был лuшен права голоса, пе 
то лишился дара речи. 

Однако пора возвратиться к нашим кроликам. 
Первые сведеппя о новом поведении удавов сначала 

никого не беспокоили. Те r<ролики, rюторых удавам уда­
валось задушить, естественно, ничего пе могли расска­

зать своим собратьям, а те, возле которых тяжело и не­
ловко шлепались удавы, ничего не могли понять. 

Кролики сначала смеялись над этими случаями и да­
же довольно долго считали, что удавы на них кидаются 

с деревьев, стараясь оглушить их собственной тяжестью, 
раз уж гипноз не деЙ(:твует. 

374 



Потом до Короля дошли слухи, что недалеко от зеле­
ного холмика, где по воскресень.нм возшигался неугаси­

мый огонь в памнть о Задумавшемся, удавы воздвпгшi 
памятник Любимому нрошшу, которому они ежедневно 
поклоняются, бросаясь на него со своими объятиями. 

- Совсем спятили, - сказал Король, услышав такое. 
- У них теперь вместо Велиного Питона появился 

накой-то Пустьшюш, - заметил Начальнин Охраны. 
· - Вот они н молнтся, - высказал догадку Старый 

Мудрый Кролик. 
- Молятся?! - горько усмехнулся КороЛь. - А кан 

ты разгадал знамение?! 
Не успел Старый Мудрый Кролик прпдумать ответ, 

как в кабинет Короля вошел его сеRретарь и что-то шеп­
нул на ухо. 

- Введи, - сказал Король, заметно оживившись. 
Через мгновение в кабинет Короля, ковыляя, nошла 

истерзанная крольчиха. 

- Рассказывай, - приказал Корт1ь. 
Вот что рассказала крольчиха. Оказывается, она пас­

лась на границе между джунглями и пампасами, когда 

на нее неожиданно напал уДав и, обнив ее кольцами, стал 
душить. Ей с большим трудом удалось вырваться из его 
объятий и убежать. 

- Гипнотизировать не пытаJiся? - спросил Король. 
- Каной там гипноз, - отвечала крольчиха, - я та-

кой боли в жизнп не знала. Вот вьшихнул мне лапу ... 
- А может, это была попытка изнасилования? 

предположил Главный Ученый. 
- Интересно! - nосклюшула 1\оролева. 
- Вот бы тебе вывихнули лапу, - дерзно ответила 

I(рольчиха, - тогда бы я посмотрела, как это интересно ... 
- С кем говоришь? - грозно оборвал ее Начальнин 

Охраны. 
- Тише, тише, - сказал Король, нисколько не обра­

щая внимания на непочтительный тон крольчихи, - во 
ты ведь могла почувствовать, что он хочет от тебя? 

- Я почувствовала, что он хочет меня задушить, 
отвечала крольчиха, и по выражению ее мордочки было 
видно, как она усиленно пытается вк"1ючить свое тупень­

кое воображение. 
Ну, а для чего? - нетерпеливо спросил Король. 

- А для чего, я не знаю, - ответила крольчиха. 
- Ладно, милочка, ступай, - сказал Король и, хлоп-

нув крольчиху по плечу, добапил, обращаясь к секрета-
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рю: - Распорядись, чтобы ей выдали недельное пособие 
как пострадавшей на государственной службе. 

Когда крольчиха, поблагодАрив Н.ороля, вышла вме­
сте с его секретарем, Король обратился к своим помощ­

. викам: 
- Ну, что вы скажете на это? 
- Скажу, милый, что пораспустились твои поддан-

вые, - заметила Королева. 
- Надо бы подтянуть, - поддаrшул ей Начальник 

Охраны. 
Остальные промолчали. 

А по-моему, очень интересный случай, - олш­
вился Король, - все выстраивается в один ряд ... Увели­
чение количества без вести пропавших кроликов... По­
страдавшая крольчиха... Странные упражнения удавов ... 
Они разработали новое страшное оружие - удушение! 

- Король, ты гений! - восклиннул Старый Мудрый 
Кролик. - Зачем тебе я, зачем тебе ученые, зачем тебе 
Начальнин Охраны, когда ты- всёl 

- У спо1юйся, - отвечал Король, - я только сделал 
необходимые обобщени.н. Оповестить кроликов о страш­
ной опасности, нависшей над вимп ... 1\то говорил: не на­
до развивать свою прuроду? Я говорил. Теперь доразви­
вались до того, что живым кроликам ломают кости. Раз­
множаться с опережением - вот ваше оружие против 

удавов! 
Известие о новом страпmом оружии удавов, требую­

щем сплочения кролинов как никогда раньше, к сожале­

нию, в самое ближайшее время самым трагическим обра­
зом подтвердилось. Кролики выбросили в реку чучело 
кролина, на котором тренпровались удавы, но было уже 
поздно. Попытr\а подгрызать молодняи, чтобы удавы не 
могли трепировать душительные мускулы, тоже окончи­

лась ничем. Удавы стали подстерегать кроликов возле 
молодых парнорастущих деревьев. Да и воэможно ли пе­
регрызтъ все молодые парнорастущие деревья? 

Деятельность Вовжаждавшего среди r>роликов после 
того, кан удавы стали душить без всякого гипноза, име­
ла все меньше и меньше успеха. 

Начальник Охраны время от времени предлагал под­
тянутъ его за уши, но Король отвергал эту крайнюю ме­
ру, ~ая, что, пока удавы по отношению I\ r>ролинам 

пр011Вшпот настоящую твердос'l'Ь, надо быть с кроликами 
ПОl\fЯГ"'е, иначе они совсем затоскуют. 

Вообще к Королю вернулось чувство ю:нора, тот гру-
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боватый юмор, который так ценил и понимал ero наро.ц. 
- Кажется, кое-кто нам обещал пробежать по уда­

ву, - говаривал 1\ороль 1.10 время нроличьей сходки, что 
неизменно вызывало дружеский хохот кроликов. Обычно 
эта шутка звучаJiа на предложение Возжаждавшего про­
вести те или иные реформы. 

- Но вы же понимаете, что сейчас совсем другая об­
становка, - отвечал Возжаждавший на эти неприятные 
напоминания. 

- То-то же, - кивал Король, - попробуй развивать 
природу - и кончитоя тем, что удавы будут летать за 
кроликами. Так говорил мой отец ~ще в те времена, когда 
и в голову никому не могдо прийти, что удавы откажутся 
от гипноза. 

КроJшки снова притихли и стаJiи законопосJiушными. 
Теперь они регулярно вносили в королевский дом огород­
ный налог, а вьшиnаrь не то чтобы стали меньше, но пи­
ли у себя в норе, а не где попало. Возжаждавший, помня 
изречение Учителя насчет того, что если мудрость не мо­
жет творить Добро, то она по край11ей мере должна удли­
нять путь Злу, пытался добиться от Главного Ученого со 
всей его канцелярией улучшения службы безопасности 
нроликов. 

С тех пор, как удавы начали бросаться на кроликов, 
при этом чаще всего из засады, Главвый Ученый вообще 
перестал выходить из дворца, вернее, выходил только во 

время кроличь11х сходок и, разумеется, не дальше Коро­
левской Лужайки. О проведении ero ученых опытов в пo-
Jienыx условиях не могло быть и речи. · 

Правда, после долгой работы, которая заключалась в 
расспросах случайно уцелевших :кроликов, он выnел глу­
бОiюмысленную формулу, согласно которой длина прыж­
ка удава равна квадрату его собственвой длины. 

Но кролики, хотя и пораженны~ четной красотой фор­
мулы, все-тани жаловались - под влиянием Возжаждав­
шего - на то, что эту формулу никак невозможно на 
ирактике при:менять. KopoJIЬ, отчасти признавая закон­
ность этих жалоб, старался их утешить. 

- У нас в руках правильная теория, - говорил Ко­
роль, - а это уже более чем кое-"ЧТо. · 

- Теория-то, может, и правпльпая, -..". отвечали кро­
лики, - но как же ею пользоваться, когда мы не знаем 

длину наnадающего удава? 
- Тоже верно, - соr,11аmадся Король 11, найдя глаза­

ми Возжаждавшего, добавлящ - Кстати, тут ное-кто~ 
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обещал пробежать по удаву... Измерил бы пять-шесть 
удавов, мы бы вывели хоть среднюю длину пападающего 
удава ... 

- Вы же знаете, что сейчас совсем другое время, -
отвечал Возжаждавший, стыдливо опуская голову. 

- Не только знаю, но и знал, - неизменно отвечал 
KopoJiь, что всегда приводило кролиrюв в состояние ти­
хого восторга. 

- <<Но и знаш>, - повторяли кролики, разбредаясь по 
норам после сходi\И, - что-что, а кумпешна у нашего 

Короля светлая. 
Несмотря на свои беды, а снорее даже благодаря сво­

им бедам, кролини продолжали размножаться с опереже­
нием и, опять же благодаря своим бедам, с еще большим 
усердием (смертники!) продолжали воровать на туземных 
огородах вместе со своими единомышленнинами в этом 

вопросе - обезьянами. 
В нонце нонцов туземцы, развивая природу своей 

любви к своим огородам, сумели договориться с Вели­
ким Пустыннином, чтобы он отпусiшл удавов дежурить 
на огороды в качестве живых напканов. Об оплате уело­
вились просrо. 

- Что поймал, то и ешь от пуза, - предложили ту,. 
земцы. 

Удавы охотно ходили на дежурство, потому что на 
огородах кролики да, кстати, и обезьяны, впадая в пло­
дово-овощной разгул, теряли всю<ую осторожность. 

- Если б я тогда знала, что эти мерзавцы будут ну­
курузу сторожить, - с элегичесной грустью говаривала 
та самая: мартышна, выкусывая вшей из головы своей 
внучки, уже и слыхом не слыхавшей н11 о Находчивом 
кролине, ни тем более о преданном им Задумавшемся. 

!{стати, однажды удав, посланный дежурить на куну­
рузное поле, возвратился, как было замечено неноторыми 
удавами, несколько смущенный. 

- Что случилось? - спросили у него. 
- Кажется, дал маху, - отвечал он, укладываясь в 

сыром овраге, недалеко от Кельи Великого Пустынни­
ка, - вместо мартышки обработал жену хозяина. 

- Ну и как она? - спросили удавы, отдыхавшие в 
этом овраге. 

- Да так, ничего особенного, - говорил удав, - ин­
тересно, туземец Пустыннику не пожалуется:? 

- А кто его знает, - отвечал пожилой, но еще мо­
ложавый уДав, - раз к разу не приходит~я... То, быва-
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ет, соблазнится наш брат на хорошую жирную тузем­
ку - и шrчего. А бывает, обработаешь пигалицу, а шуму 
на все джунгли ... 

- Да эта тоже была худая и жилистая ... Л ее снача­
ла в темноте и в самом деле спутал с обезьяной, ну, а 
потом уже думаю: и таи и тю\ отвечать ... 

- Правильно сделал, - заметил пожилой удав, -
труп лучше не оставJшть ... Потому что туземцы время от 
времени нашшаются, rшк нролики, и забывают все, что 
было. Иной проспится и никак не вспомнит, то ли пода­
рил кому-то жену, то ли просто прогнал... Кстати, -
через некоторое время добавил этот пожилой удав, лю­
бивший помогать молодым нсопытным удавам, но делав­
ший это несколько суетливо, - пока ее не переваришь, 

сдавай дерьмо в комнату находок. Туземцы легко успо­
капваются, если на память о проглоченном у них остает­

ся какая-нибудь железная штучка ... 
Этот пожилой удав прямо как в воду глядел. Недели 

через две до мужа туземки дошли слухи, что исчезнув­

шую жену, оказывается, проглотил удав, стороживший 
его собственный огород. Особенно оскорбительно было то, 
что этот удав, на радость некоторым туземцам, говорил, 

будто спутал ее с обезьяной. 
И вот он пришел с жалобой к Великому Пустыннику. 

Тот, прежде чем принять туземца, из уважения к старин­
ному обычаю, велел зававесить чучело Туземца в Рас­
цвете Лет. 

- Твоя удав моя жинку глотал, жиш•у, - начал ту­
земец жаловаться Велиному Пустыннику, особенно напи­
рая на оскорбительное сравнение ее с обезьяной. 

- Накажем, - обещал Великий Пустынник. - Кста­
ти, nойдешь в комнату находок и возьмешь, если на ней 
были унрашения. 

- Спасибо, хозяин, - поклонился ему туземец, -
моя другой жинка возьмет. 

- Ну, nот и уладил, - отвечал Великий Пустын­
шш, - я всегда стоязr за дружеские свя;Jи с туземцами ... 

Туземец был очень доволен оказанным ему приемом 
и просил, несмотря на этот ненриятный случай, в буду­
щем не оставлять его поле без дежурства удава. Правда, 
п конце разговора вознюша пекоторая неловкость. Рас­
сматривая чучела и справедливо воr,торгаясь искусством 

удава-скульптора, он сказал про мумию Великого Пи­
тона: 

Прямо как настоящий ... 
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- А он и есть настоящий, - отвечал Пустынник, -
только выпотрошен и залит смолой. 

- А это тебя готовят? - нивнул глупый туземец на 
занавешенное чучело Туземца в Расцвете Лет. 

- Скорее тебя, - ответил Пустывник непонятно, но 
страшновато, и туземец поспешил уйти. Пустынник не 
любил разговоров u своей смерти. Оц даже не любил раз­
говоров о чужой смерти, если чужая смерть могла ему на­
помнить собственную. 

Одним словом, после воцарения Пустынника жизнь 
удавов и кроликоn вошла в новую, но уже более глубо­
кую и ровную колею: нроли:ки воровали для своего удо­

вмъствия, удавы душилп для своего. 

- Размножаться с опережением и ждать Цветной 
Капусты, - повторял Король, - вот источви:к нашего 
историчес:кого оптимизма. 

И :кроли:ки продолжали успешно размножаться, тер­
пеливо дожидаясь Цветвой Капусты. 

- Ты жив, я жива, - говаривала по вечерам :кроль­
чиха своему :кроли:ку, - детки наши живы, значит, все­

таi\И Король праn ... 
Кроли:ки не понимали, что в пере:кличке принимают 

участие толь:ко живые. 

- Если бы жив был Учитель ... - вздыхал Возжаж­
давший. - А что я могу один и тем более в новых усло­
виях? 

Впрочем, согласно изречению Задумавmегося, он ста­
рался развивать в :кроли:ках стрекачество, чтобы удлинять 
путь злу. 

Вдова Задумавтегося создала Добровольное общество 
юных любителей Цветвой Капусты. По вос:кресеньям, ког­
да на Зеленом холми:ке возжигалея над символичес:кой 
могилой Задумавшегося пеугасимый огонь, она собирала 
там членов своего общества и вспоминала бесконечные и 
многообразные выс:казывавил своего незабвенного мужа 
об этом замечательном продукте будущего. Свежесть ее 
воспоминаний о Цветной Капусте поддерживалась твер­
дым: кочаном: обы:кновенной :капусты из норолевс:ких за­
пасов; 

Однажды уже сильно постаревшие 1-\ороль и Королева 
грелисъ на закатном солнце, стоя у 01ша, в которое ког­

да-то заглядывал с вет:ки мор:ковноi'О дуба тот самый 
крольчонок, что просил Цветную 1\апусту. 

- Находчивый - этот тот, который был с красив:ьwи 
rJtазами, или тот, I\Оторый предал Учителя? - вдруr 
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спросила Королева у Короля. Кстати, придворвые косме­
тички смело придавали лицу Королевы черты былой кра­
соты, поскольку мало нто помнил, каиой она была в мо­
лодости. 

- Не помню ... Кажется, родственники, - отвечал Ко­
роль, ковырвясь в зубах орлиным пером. - Но кто мне 
надоел, так это вдова Задумавшеrося. 

Последнее замечание Короля, хотя никак ве было свя­
зано с вопросом Королевы, не вызывало сомнений: очень 
уж она зажилась. Ее собственные дети и даже некоторые 
внуки к этому времени уже поrибли, а она все рассказы­
вала случаи ив жизни Задумавшеrося, все вспоминала 
новые подробности ero задушевных бесед о Цветпой Ка­
пусте. 

Но и ее тоже можно было понять, ей так было жаль 
расставаться с дармовой королевской капустой, что это 
придавало ей силы для долrожития. Одним -словом, всех 
можно попять, если есть время и охота. 

Интересно, что некоторые престарелые кролики, рас­
сказывая молодым о прежней жизни в rипнотичес1шй пе­
риод, сильно идеализировали ero. 

- Раньше, бывало, - rоворили они, - rуляешь в 
джунrлях, встретил Kocoro - проходи, не останавлива­
ясь, безопасной стороной ero профиля. Или встретил Ко­
ротышку, а он на тебя н смотреть не хочет... Почему? 
Потому что бананами налопался, как обезьяна. 

- А rде они теперь? - спрашивали молодые кроли­
ки, завидуя такой вольнице. 

- Kocoro удавы задушили, - отвеЧал ито-нибудь из 
старых кроликов, - а Коротышка вообще переродился в 
друrое животное и ваял друrое и:мя. 

- Вам повезло, - вздыхали молодые кролики. 
- Раньше никто бы не поверил, - распалялись ста-

рые кролики, - чтобы туземцы использовали удавов про­
тив нрошшов ... 

- А выпивка? Чистый сок бузины даром раздава­
ли, - вспоминали престарелые алкоrолики, - хочешь -
учись nисать, хочешь - пей, твое дело. 

- Но вы забываете rлавное, - вапокинаJI кто-ни­
будь, - при rипнозе, если уж тебе было суждено уме­
реть, тебя усыпляли, ты ничеrо не чувствовал. 

- А сейчас рядовые кролики отраву пьют, - не да­
вал закрыть тему престарелый алкоrолпв, - сок бузипы 
идет только для Допущенных ... 
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- Одним словом, что говорить, - вздыхал один из 
старейших крошшов, - порядок был. 

Удивительно, что и старые удавы, делясь воспомина­
ниями с молодыми, говорили, что раньше было лучше. 
При этом они тоже, как водится, многое преуnеличиваш1. 

- При гипнозе как было, - рассRазывал какой-ни­
будь древний удав, - бывало, ползешь по джунглям, 
встретил кролика: I'лянул - приморозил! Снова встре­
тил - снова прпморозилl А сзади удавиха ползет и под­
бирает. А кролики :ка:кпе были? Сегодняшние против 
тех - крысы. Ты его проглотил, и дальше никаних тебе 
желудочных соков не надо - на сnоем жиру перевари­

вается. А сейчас ты его душишь, а он пищит, вырывает­
ся, что-то доказывает ... А что тут доказывать? 

- Жили же, - мечтательно вздыхали младые удавы. 
- Порядок бьш, - заключал старый удав и после 

некоторых раздумпй, как бы боясь кривотолков, добав­
лял: - При гшшозе ... 

- Они думают, душить Jierкo, - часто говаривал 
один из старых удавов, укладываясь спать и с трудом 

свивая свои подагрические кольца. Хотя на вид это был 
далеко не тот удав, :которого мы знали как удава, при­

вы:кшего все видеть в мрачном свете, на самом деле это 

был именно он. 

* * * 
Вот и все, что я слышал об этой довольно-таки груст­

ной истории взаимоотношений кроликов и удавов. Если 
кто-нибудь знает какие-то интересные подробности, nото­
рые я упустил, я был бы рад получить их. Лучше всего 
письмои, иожно по телефону, а еще Jiучше держать их 
при себе: надоело. 

Когда я записывал все это, у меня возникали некото­
рые научные сомнения. Я, например~ не знал, в самом 
деле удавы гипнозитируют кроликов или это так кажет­

ся со стороны. 

У Брема в «Жизни животнЫХ>> почему-то ничего об 
этои не говорится. Все иои знакомые с:клонялись к тому, 
что удавы и в самои деле гипнотизируют кроликов, хотя 

полностью утверждать это никто не брался. 
Среди моих друзей не ОI\азалось ю1 одного настояще­

го виееведа. Но потои я вспоинил ПОJiувабытого знакомо­
го, который любил говорить, беря командировку в пусты­
ню Rаракумы: <(Поезд к змеям ... » Хотя я знал, что он 110 

профессии геолог, по думал, что он каit-то попутно и зме-
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я:ми занимается. Н с трудом нашел его телефон и очень 
долго и безуспешuо напоминал ему об ;Jтом его выраже­
нии, а он почему-то все отрицал, упирая на то, что теи 

или иным сотрудником филиала нх ереднеазиатского ин­
ститута он мог быть недоволен; но чтобы целый коллек­
тив - он лично такого ne помнит. 

Вдобавон: он у меня спросил, кто я, собственно, такой 
11 почему я этим интересуюсь, хотя я начал именно с это­

го. Но он сначала, видимо, слушаJI меня рассеянно и бла­
годаря моему восточному имени принял меня за кого-то 

из своих далеких сотрудников. 

- Ах, это ты, старичок, - с1шзал он, наконец все 
поняв и обрадовавшись. - А я думал: кто-то из моих 
анонимщшюв ... Нет, нет, какие там змеи - вздоха-нроды­
ха нет ... Хотя, если говорить по существу, то настоящие 
змеи ... 

Так как змеи в переноснам смысJiе меня не интересо­
вали, я пропустил мимо ушей его стенания и при первой 
же возможности положил трубку. 

- Так :ло же по телевизору показывали, - сказала 
одна женщпна, когда я затеял разговор об удавах в дру­
жеской компании. 

- И вы видели сами? - спросил я, обнадеженный. 
- Конечно, - сказала она, отвернувшись от зеркала, 

в которое глядела на себя с той педагогизированной стро­
гостью, с какой все женщины смотрятся в зеркало, слов­
но бы унорлл свой облик n том, что хотя он и хорош, но 
потенциально мог быть гораздо лучше. 

- Ну и что? - спроспл я, трепеща от любопытства. 
- Ну, этого самого ... - сназала она п очень вырази-

тельно поi·лядеJiа на меня, - зайчшш положили в клет­
ку с удавом ... 

- Ну, а дальше? - спросил я. 
- Я отвернулась, - сказала опа 11 еще более выра-

зительно погллдела па меня, - не могла же я смотреть, 

I\aK этот питон глотает заiiчпr;а ... 
Тюt или иначе, она пнчеl'о пе :могла мне сказать по 

питересующему меня вопросу, и л в конце концов через 

друi·ого моего знакомого, у котор01·о оказаЛся знакомый 
змеевед, узнал, как смотрит наука на эту пробле:иу. 

Этот змеевед с ирезрительной уверенностью сообщил, 
что никакого гипноза нет, что все это легенды, дошедшие 

до нас от первобытных дикарей (не наших лп туземцев 
оп имел в виду?). Таким образом, слова его вполне совпа­
ли с наблюдениями Задумавш~rося. 
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В глубине дуmп я всегда был в этом уверен, но при­
ятно было услышать вполне 1\омпетептное научное под­
тверждение взгJiядов Задумавтегося нролина. Тем более, 
что отнрытия этого действительно замечательного мысли­
теля были сделаны в те даление времена, ногда не было 
ви крупных научных центров, ни путеводnой науки, гос­

подствующей в наши времена и ясно определяющей, IШ­
ние з111еи полезны, а Irание вредны и почему. Задумавше­
муся приходилось на собственной шнуре доназывать свою 
правоту. 

Между прочим, я заметил, что неноторые люди, услы­
шав эту историю кроликов и удавов, мрачнеют. А неко­
торые начинают горячиться и доназывать, что положение 

кролика не так уж плохо, что у них есть немало интерес­

ных возможностей улучшить свою жизнь. 
При всем своем прирожденном оптимизме я должен 

сназать, что в данном случае мрачнеющий: слушатель мне 
нравится больше, чем тот, что горячится, может быть, 
стараясь через рассназчика nоздействовать па кролинов. 

Вот полсияющий пример. Бьmает, зайдешь н зпаномо­
му, чтобы стрельнуть у него немного денег. Кан водится, 
начинаешь разговор издалсна о трудностях заработна в 
вообще в таком ·духе. И смотришь, что получается. Если 
ваiп собоседнин, подхватывая тему, горячится, уназывая 
на множество путей сравнительно легних заработков, то 
так и знайте, что он ничеrс не даст. 

Если же во время ваших не слишком утонченных на­
меков собеседнин мрачнеет и при этом не уназывает ви­
наких путей сравнительно легних зарабо·rков, то знайте, 
что тут дела обстоят гораздо лучше. Этот может одол­
жить, хотя :может и не одолжить. Ведь он помрачнел, по­
тому что мысленно расстался со своими деньгами, или,· 

решив не давать пх, готовится н суровому отпору. Все-та­
ки шанс есть. 

Тан и в этой истории с Irролинами я предпочитаю слу­
шателЯ весполько помрачневшего. Мне кажется, для нро­
тrкав от него можно ожидать гораздо больше пользы, 
есп им вообще может что-нибудь помочь. 
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СТОЯНКА 

ЧЕЛОВЕКА. 



ЗНАКОМСТВО С ГЕРОЕМ 

Здесь, в горах, на альпийских высотах в пастушеском 
шалаше, радио привесло весть, что авrличавив Бриан 
Аллеи впервые в истории перелетел Л а-Маиm на само­
дельвом самолете, работающем при помощи мускульной 
силы пилота. 

Обычно такого рода вовости меня мало трогают, во 
тут что-то ударило меня в rрудь, я покину.'! шалаш и по­

шел по цветущему лугу а: своему любимому месту над 
обрывом. Пастушеская собака со странвой для Кавказа 
кличкой Дунай увязалась за мной. За время моего пре~ 
бывавия у пастухов мы с Дунаем полюбили друг друга. 
Меня бесконечно забавляло в нем сочетание свирепых, 
рыжих, мужичьих, глаз и добрейшего характера. У лю­
дей чаще бывает ваборот - глаза вроде добрые, а душа 
поганая. 

С одушевленвой человеческой осторожностью Дунай 
заглянул в обрыв, мотнул головой, скорее всего в знак 
веодобревия увиденного, и, поnернувшись к обрыву спи­
вой, брякнулся у моих ног. 

Зеленые холмы, кое-где покрытые пятнами снежни­
ков, пушились золотом цветущих примул. В провале об­
рьmа, словно раздумывая, куда бы им направиться, мед­
ленно роились клочья тумана и шумела певидимая в без­
донвой глубине речка. Далеко за обрывом тяжелел тем­
во-зеленый пихтовый склон горы и желтела ниточка до-­
роги от Псху на Рицу. 

Меня ударило в грудь воспоминание о Викторе Мак­
симовиче. Он тоже всю жизнь занимался летательным 
аппаратом, движущимся на мускульной силе пилота. 
Аппарат его назывался махолетом, то есть он после раз­
бега набирал высоту взмахами крыльев. Виктор Макси­
мович шесть раз венадош·о взлетал па своем махолете, 

четыре раза падал, во отделыnалея сравнительно легкими 

ранениями. 

Сейчас, узнав об англичанине, перелетевшем Ла­
Манш, мне стало горько за Виктора Максимовича и стыд­
во за себя. Англичанин, вероятно, получит премию в сто 
тысяч фунтов, ваавачеввую за такой перелет неким лю­
бознательным богачом. Об этой премии Виктор Макси:мо--
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вич неоднократно говорил, и он был так близок к послед­
Н()Й, самой легкой коsструкции махоJiета. Зная Виктора 
Максимовича, невозможно было усомниться, чте М'а пре­
мия его интересовала как мощная возможность оконча­

тельного усовершенствования своего любимого детища. 
Мне етал:о стыдно за себя, потому что ни раэу в лшз­

ни я :ве проявил насто.mцеrо интереса к току, что он де­

лал. :Как и nee мы, nоrлощениый своими заботами, я не 
придавал должноrо значении жизвенвоii щели этоrо ог­

ненного мечтатели. Ну, :пмучитея, ну, полетит, думал я, 
что тут особеиного в ве.к коаrоса? 

Но я любил noro человека за многое др-угое. Он был 
от.11ичнwм собеседником, и я ии:когда не встречал ни в 
одном другом человеке такой размашистой широты мыш­
ления н еиайперс1юй то11вости nопадания в истину. Не­
мыслим:аа s.редакиость своему делу как-то свободно и спо­
койно yЖJ~SUacь а нем с интересом к окружающей жиз­
ни и людях. Ero мв:оrие любwm, во некоторые· и побаи­
ваJiисъ пооадатъсх ему ва язык. Ero терпеливая цоброта 
с безвреДJiwми r.11уп.цами •еожиданво обращалась в об­
жигающую ~коtrь в:аскешки в адрес векотФр~tiх мее'l'вых 

интеJше:ктуuов. 

Он был начитав, хм.в R встречал люцеi и более начи­
танных. Но в нИirоrда :ве :ктречал человека, который бы 
так много возился с иовравu:вmейси ему :квиrой. Он хо­
ДИ.!I с веi по :кофеiiаи:м, аачит:ывал куски и охотно одал­
живал ее 'l'ем, по, по ero разумм.mо,, был в состоянии 
ею НВ!СЛЭJАИТЬСЯ. 

- Куш.тура, - roвopll.ll 011, - Эti!O ве к<тИ'Iеетво про­
читанных книг, а количество понятых. 

iКJLJI ов аа ropo~ у моря. ИзреАU. • поямялся в 
городе, OAe'lыiil в штор~~овку защiПвоrо цвета и такого же 

цвета сuортiПи.ые брRМи. Он был чуть выше ередпего 
роста, худ, загореJI, крепкого сложения. На хорошо вы­
леплеююм 1ШЦе КfiiOO'КO и неукротим~ светилксь малень­

кие еин»е ж.11аза. И иооrда трудво• быJIIC!) пов.IIТъ - то ли 
свет ero rпаа неуJфОт:ви от уверевносm во :всеиобеждаю­
щей силе КJЮТОС1'J4 то ли сама :кротость :в. ero глазах -
следствие иеуRрО'J'ИШIЙ ваутрев:ией силы, которая только 
и иожет поаволить себе эту кротость. 

На шее у него всегда был поияаак платеж, что прида­
nало ему сходстl'tО е хуД(IQКJШКом или артиетом. !\стати, 
из-за этого meii:ннo пJ~Иа о~нажды 'Jенъ разо11арования 
омрачила мое <Уl'воmеиие к иему. И ра-з я вспомнил об 
атом - дог01Юрю, чтобы бшыпе к этому ве возвращатъс11. 
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Тан вот, обычно у него шея была повязана голубым 
платном. Но однажды оп явшrся в :нофейню с :нрасным 
платном па шее. Я шутливо спросил у него, мол, не озна­
чает ли этот новый платок некие сдвиги в его мировоз­
зрении. 

- Нет, - сназал оп без всякой улыб:ни, глядя на 
:меня свопм :нроткпм и веу:нроти:мым взглядом, - неделю 

назад, я услышал ка:ние-то жаJюбные крини, довосящие­
ся с моря. Я подошел к берегу и увидел дельфина, кри­
чащего и быощегося у самой кромки прибоя. Я подошел 
н воде, нанловился и заметил на спине дельфина глу-' 
бокую рану возле хвоста. Не анаю, то ли в драке с дель­
финами оп ее получил, то ли напоролся на сваю возле 
накпх-то ставников. 

Я стоял векоторое время над ним. Дельфин никуда 
не уплывал и продолжал издавать звуни, подобные сто­
ну. Я понял, что он пщет человеческой помощи. Я nер­
вулея домой, взял в аптечке у себя несколько пачек пе­
нициллпвового порош:nа, подошел к берегу, разделся, во­
шел в воду и высыпал ему в рану весь пенициллин. Пос­
ле этого я перевязал ему спину свопм шrатком. Дельфин 
продолжал биться мордой о берег п барахтаться в при­
бое. Тогда я приподнял его, отошел на несколько метров 
в глубь воды, повернул его мордой n открытое море и 
опустил в воду. После этого он уплыл. 

Так как я знал, что этот чеJювек никогда не говорит 
веправды, я был сильно ошарашен. Слушая его и глядя 
в его яркие синие глаза, я вдруг подумал: оп спятплl 
У вегQ пропал шейвый платок, а остальное - галлюци­
нация! 

- Ну и как, дельфин этот больше не приплывал? -
осторожно спросил я, делая вид, что поверил ему. 

- Нет, - скааал он просто. Мне покааалось, черес­
чур просто. 

Я любил этого челове:на, и меня векоторое время :му­
чил его рассказ. Он меня настолыю мучшr, что я приду­
кал сказать ему: мол, мествые рыбаки поймали в сети 
дельфина, обвязанного голубым платком. Мне хотелось 
посмотреть, опустит он свои глаза или пет. Однако ска­
зать не решился и никак не мог понять, был этот дель­
фин в конце концов или не·r. 

Все же через некоторое время я как-то успокоился па 
иысли, что в жизни всякое бывает. Тем более, об этих 
чертовых дельфинах чего только не рассказывают. Да и 
мало ли в жизни случается неправдоподобного. Я, напри-
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мер, однажды бросил ОI\урок с балкона восьмого этажа и 
попал им в урну, стоявшую на тротуаре. Неправдоподоб­
ность этого случая усиливается тем, что я именно целил­

ся в :эту урну 11 попал. Если б не цешшся, было бы более 
правдоподобно. Так п дельфин этот, если бы плавал в мо­
ре не в этом голубом платке, а I\ак-то поскромнее, ска­
жем, обвязанный бинтом, было бы более похоже на прав­
ду. Во всяком случае, более терпимо. 

Обычно, придя в город, Виктор Максимович останав­
ливался возле одной из открытых кофеен и цил кофе. 
Я знал, что чашечка турецкого нофе - это единственное 
баловство, которое он может себе позволить на собствен­
ные деньги. Я знал, что последние десять по крайней ме­
ре лет он питается только нефиром и хлебом, не считая 
фруктов, ноторые растут на его nрибрежном участке. Все, 
что он зарабатывал, уходило на сооружение очередного 
махолета. 

Сам он об этом говорнл просто, считая, что невольпая 
диета помогает ему сохранить форму, ибо наждый лиш­
Iшй килограмм веса - :это трагедия для свободного воа­
духоплавания. Впрочем, для полной точности должен 
СI\азать, что его охотно угощашr 11 он с царственной не­
нринужденностью принимал угощения, снисходительно 

слушая беснонечные шутю1 по поводу его фантастичесно­
го увлечения. В нашем городе чуданов любят и поднарм­
лнвают, нак птиц. 

Обычно, приходя в кофейню, он озирался в поисках 
нужного юrу человека. Наши кофейни представляют co­
fi,~ii биржу для деловых встреч. Здесь он виделся со спе­
кулянтами, снабженцами, вороватьпш рабочими, которые 
доставали необходимые юrу краски, смолы, полиамидные 
пденки, пластлrассу, одним словом, все, чего нельзя было 
купить ни в одном магазине. 

Ду.маю, что пора рассказать все то, что я знаю о про­
шлом Виктора Ма.ксимовича Карташова. Отец его, дво­
рянин по происхождению, приеха.'I в Абхазию вместе 
с семьей в 1920 году. 

В те врелrена довольно шюго представителей русского 
;нюрянства, я говорю, довольно :\ШОГО, учитывая масшта­

fiы маленьной Абхазии, бежало сюда. Это было своеобраз­
пой полуэмиграцией из России. По имеющимся у меня 
Достаточно надежным сведениям, их здесь почти не про­
следовали, .ка.к почти не преследовали и местных пред­

ставителей этого сословия. Я думаю, тут сказались и за­
кон дальности от :\Iеста взрыва, п более патриархальпая 
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традиция близости всех сословий, наторой .невольно в си­
лу Rсосанности этих традиций с молоком матери в доста­

точно бмьшой мере подчи.няласъ и новая власть. 
Настоящее оаверевве пришло в 1937 году, но тогда 

оно коспулось всех одинаково. 

Отец Виктора Максимовича, по образованию агроном, 
устроился работать в деревне педалеко от Мухуса. Мать 
маленького Виктора, когда .он чуть .подрос и его уже 
можно было оставлять на попечение бабупnш, тоже по­
шла работать в раiiонную болыrицу. В те годы отец Вик­
тора чуть ли не первым пост.роил дом: на диком загород­

ном берегу моря, впоследствии ставшем крупным курорт­
ным посе.зrхом. 

Перед войной Виктор Ма:ксимович окончил летную 
школу и на фронт попал вoeнimL\1 летпкои. Судя по все­
му, он хорошо ·вое:вал, был трижды равен и 0Д1Важды до­
тянул до аэродрома горящий самолет. После войны он 
де~rобиливовался, вернулся в Абхазию, устроился на 
мест1юм аэродроме и стал летать о Ilo-2 по маршруту 
Мухус - Псху. 

Однажды па-ва нелетвой погоды самолет его на не­
сколько суток застрял в горах на Псху. В это время на 
Псху жил немецкий коммунист. Они ВС'11ретились па ка­
кой-то вечеринке, и Виктор Максимович, вероятно, нахо­
дясь ·n состоянии легкого подпития, ;рассказал анекдот 

о Сташtне. 
Услужливый немец нависал донос.. Не исклЮ'!ено, что 

донос полетел вместе с попой, заrружевной в самолет 
Виктора Максимовича, потому что друГФго цивилизован­
ного пути из Псху не было. Нельая же представить, что 
донос был отправлен· на вьючной лоша:,ци. 

Так или иначе Виктора Максимовича арестовали, а 
па аэродром приехала комиссия по проверхе идеологиче­

ской работы. Кстати, мой род~твеипик, работавший тогда 
на аэродроие и редактировавший стев~азету, рассказывал, 
'l'l'O комиосин подняла номера етенгаае'l' за 1!1ШОгие rоды 

в поисках подрывных материалов. 

После смерти Сталина постепенно стало ясно, что 
рассказанВЬiй анекдот потерял свою актуальность, и Вик .. 
тора Ма'Кси:мовича отпустили домой. Он приехал в Аб­
хазию, но дома его ждало печальвое вапустевие: отец -, 
м а тъ у.иерли. Бабушка умерла еще раньше, перед caм:oit 
войной. 

Отец его, страстно любивший своего единственного сы .. 
ва, в сущности, умер ,от горн, и мать вскоре последовала 
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за ним. В те времена политические заключенные, даже 
если отсил\ивали свой срок, очень редко отпускалисЪ на 
свободу, и, конечно, отец Виктора Максимовича хорошо 
об этом знал. Как это ни странно, на смерть Сталина тог­
да никто не рассчитывал, и те, кто ненавидел лютой 
ненавистью рябого дьявола, и те, IQ'O обоготворял его, 
как бы слилисъ в согласии, что он никогда не умрет. 

Виктор Максимович вернулся домой, по к своей ста­
рой профессии не вераулся Wlll, вернее сказать, теперь 
решил вернуться к ней более сложным путем. Он реши.11 
сам создать воздухоплавательный аппарат и сам полететь 
на нем. 

На жизнь он зарабатывал, починяя окрестным жите­
лям: все, чт~ можно было nочинить, от моторов автомашин 
до электроутюгов. Он хорошо зарабатывал, но приходи­
лось на всем экономить, потому что только через спеку­

лянтов удавалось доставать материалы, необходи.мые для 
его дела. 

Впк:rор. Максимович коvда-то был· женат, и притом, го­
ворят, па красавице, но н ее никогда не видеJl. 1\о време­
ни нашего знако.мства оп был один. Много лет назад они 
разъехались или разошJiись, и она отправилась к себе 
в Москву. 

Возможпо, одпа.жды,. показав ему рукой на очередной 
махолет, она сказала: <<Или он, или Я>), - и. не дожида­
ясь ответа, потому что отnет и так был ясен, навсегда 
уехала в Москву. 

Виктор Ман:симович и сам почти каждую зиму, разо­
брав и сложив сnой летательный аппарат, па два-три ме­
сяца уезжал в Москву. Там у него были друзья, по­
клонники ero дела, которые, кстати, присылали ему луч­
шие русские Iшиги - nочтой советские издания, с ока­
зией - заграничны~. 

Встречался лп он там со своей бывшей женой, не 
знаю. Скорее всего пет. За все время пашего знакомства, 
которое длялось лет десять, он· только одпа~щы упоиявул 

о вей во. время застолья. 
- А правда ли, - спросил один из застоJJЬцев у не­

го, - что ваша жена была н!Юбыкновенной красави­
цей? 

- Это была гремуча'я змея, - ответил Виitтор' Мак­
симович и после небольшой паузы доба.виJI: - Но 
с глушителе111, что де.пало ее особенно опасной. 

Он об этом сказал совершенно спокойно1 как о давно 
установленном зоо.погичес1юм факте. Одпако в этом cn<r 
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'Койствии было нечто такое, что исключало, для меня no 
:всяком случае, задавать вопросы па эту тему. 

В городе он всегда появлялся один или в редких слу­
чаях со своим махолетю1. В таких случаях махолет бьш 
прицеплен к старенькому <<Москвичу>>, принадлежаще~rу 
одному из друзей Виктора Максимовича. Машина осто­
рожно проезжала по центральной улице, п серо-голубой 
:махолет покорно следовал за ней, покачивая дрябловаты­
ми крыльями, кончавшиr.шся разрезами наподобие крыш.­
ев парящего коршуна. 

Приезжие удивленно смотрели на этот воздухоплава­
тельный аппарат, а :-.rестные люди давно к этому привык­
ли. Машина направлялась в сторону Гумисты. Там, в зе­
леной плоской пойме реки, Виктор Максимович испыты­
:вал свой аппарат. Обычно эту процессию сопровожда;~ 
милицейский мотоцикл. Я сначала думал, что милиция 
в данном случае следит, чтобы махолет не нарушал пра­
вила уличного движения, и только позже узпал, что ис­

пытания его проходят под неизменным надзором ми­

лиции. 

Мне кажется, что :\Iечта о тако~1 воздухоплавательном 
аппарате, который действоnал бы за счет собственных сил 
летуна, у Виктора Максимовича впервые возникла в ла­
гере. Так мне кажется, хотя сам он об этом никогда не 
рассказывал. 

Иак я уже говорил, ~Iы с Виктором Максимовичем 
встречались в основном в кофейнях. Может создаться 
ложное впечатление, что он очень часто там бывал. Нет. 
Он вообще в город приезжал очень редко, но, приехав и 
посетив кофейню, никуда не спешил и привывал собе­
седника помедлить. 

- Нуда торопиться, - говорил он с некоторым на­
ивным эгоизмом, - раз я в город приехал, все равно 

день потерян. 

Я, слава богу, питюгда его не торопил. В рассказах 
о жизни он любил вспоминать необычайпые случаи, иног­
да взрывные выходы в новое сознание. Иак я потом по­
нял, эта его склонность была ~1истически связана с делом 
его жизпи. Само собой разумеется, что я ни разу не усо­
мнился в подлинности его воспоминаний. 

Ничего похожего на дельфина с голубой повязкой Нlf­
'КОгда не повторялось. Да и дельфин этот в конце кон­
цов, если подумать, только моя придирка. Иак будто Вик­
тор Максю.ювич, помогая дельфину, обязан был проявить 
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хороший nнус н правдоподобию и не отпуснать его 
в море таним уж нарядныи. 

Разумеется, с Виктором Максимовичем мы не раз 
выпивали. Он любил это дело, но долп;ен сназать, что 
пикогда в отличие от меня по-пастоящеыу не хмелел. Ка­
залось, никакое вино не .может дохлестпуть до той высоты 
опьянения, до которой опьянила его пожизненная мечта 
о свободном парении. 

Пожалуй, хмель сказывался только в том, что оп на­
чинал читать стихи. И всегда он читал одного и того же 
лагерного поэта, с кем свела его судьба, а потом наглухо 
раскидала по разным лагерям. Несмотря па косноязычие 
некоторых строк, стихи этого поэта казались мне удиви­

тельными. Несколько раз я пытался их записать, по оп 
всегда отмахивался. 

- Успеешь, - говорил оп, да и кофейня не слишко.11 
располагала к переписыванию стихов. Только одна пер­
вая строфа из стихотворения, пропизаиного свежей то;:,­
кой по далекой усадебпой жизни, и осталась в па~rяти. 

Не выбегут борзые с первым снегом 
Лизать васледнику и руки и лицо. 
А отчим мой, поигрывая стеком, 
С улыбкою ве выйдет на крыльцо .. , 



ЗАВА 

Когда мир аа.;s.ихорадИJJо nоиеками сиежвого человека, 
Виктор Максимович вередко приходu в :кФфейВ!ID с жур­
налами или rase!J'ВЫIIII выреа~ в :которых rоворuось 

об этом. Оа с uным волнением ждал, что евелшоrо че­
ловека ВОО'-ВО'l' коi!UООТ в~и в Щ')Э.ЙВем с...уча. с~огра­
фируrет. Кета.ти, 11 '!оже раадел11J1 8!1'0 волнеиие и любо­
пытство. 

- Поиеки евеЖВОГ() 'lleJtoвeкa, - l'OIIIOipiiJI ов, - это, 
может быть, тоска человека по своеиу ва11а.ау в nре~­
чувствии евовl'с. ИQВЦа. Лю~ J[ОТВТ увиде~ь m~~Мro дале­
кого пр.о.щура, чтобы DtШЫ1:1:'ПоС8 IIDIШ'IЪ, IQQl'ДI. и rде 
и.uевво UiiiИ свихнулись. 

И вдруi' эти иои.екм ~ушииись в.а АШ:иrю. Окааы­
вается, в абхазском селе Тхипа в прошлом веке поймали 
дикую, или лесиую, Klt:К roвopllТ абхазцы, женщину. На­
рекли ее Завой. 

Кстати, крестьявиа, пойиавши:i ее, свач:а.n:а подарил 
Заву местному князю. Князь как будто припял подарок, 
и она векоторое время жила, привязанная на цепи 

к огромному грецкому ореху, росшему во дворе князя. 

И он охотно показывал ее своим высокородным гостям. 
Но потом князь по каким-то веповятным причинам вер­
нул Заву поймавшему ее крестьянину. Не исключено, что 
в его решении отказаться от Завы сыграли роль сообра­
жения сословвой гордости. Возможно, кто-нибудь из го­
стей ему па что-то намеrшул или он сам испугался, как 
бы кто не подумал, что Зава спрыгнула с его личного 
генеалогического древа. 

Привязанная на цепи, Зава жила под открытым ва­
весо~r возле дома своего хозяива1 время от времени пе­

извество от кого рожая детей. 
По рассказам очевидцев, рычанием и визгливыми вы­

криками она выражала злобу или веудовольствие. Иног­
да издавала каркающие зв~тки, которые. надо было попи­
мать как хохот. Очевидцы отмечают, что никто никогда 
не видел ее улыбки. И это очень интересно. Это лишний 
раз вам подтверждает, что улыбка - следствие более 
тонкого психического состояния, чем смех. 

По прошествии нескольких лет она немного привыкла 
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к людяи, и ее больше ие ~ержали па цепи. Любmrьи1 
ее развлечением было разбивать камни о камни. Н::! 
исключено, чrо Эапа была ка пороге открытия камеи­
ного топора. 

&коре опа научила~ь 1'\ЪIПОЛI'IЯТЬ песложную хозяй­
ственвую работу: моJiотить I<олотушкой кукурузу, тас­
кать на мельницу метки, приносить из л~ дрова. Под 
открытым наиееом, где она жила, Зава въtрыла яму, 
обложила ее П'В.IЮро!"НИКОМ: и таним: обр8'З'ОМ устроила се­
бе доволыrо уютl'lую епа.льию, ку;п;а по ВО"'ам mrнo спры .. 
гивали так и неопозпанные mобвеоби:льнъrе тхинЦ'Ы, по­
тому что Зава беспрерывно продо.11жала рожать. Мl'lогие 
дети ее тут же потибали, скорее вееrо ввиду ее край .. 
не веумелого обращения с ребенком, по пеооторые тхин­
цы успевали у нее отобрать и воспитьrвали их у себя 
дома, как обычных детей. 

Холод Зава перепоеила хорошо, а жару плохо. Стои­
ло ее ввести в дом, как она начинала сильно п<Jтеть 

и выка3Ывать признаки н-еудовольствии. Кстати, два-три 
раза nод угровой палки хозяину удавалось ее приодеть, 
по как только угроза палки о~лялась, 3аиа е яросТ'Ью 
разрывала на себе nлатье, топтала его и да,же sарьrвала 
в землю. В коице концов rозяин махнул па иее рукой, 
видимо, pemИ'I'I, что па эти опыТЪI не па:nасеmьС11 одежды. 

Слухи о набедренной: повязке, ноторую в ка'Чеетве ком­
промисса Эапа якобы в более зрелые годы П'р'Июrла, ШI9 
кажутся выдумкой позднейших сель'СR'Их ~рал·истов. 

В летнюю жару она вместе с местными буйвола:шr 
погружалась в реку Мокву и подолгу наслаждалась про­
хладой. Так и вижу ее первобытную голову, вер01ГI'ио, 
не лиmенН'УЮ с точки зревия некоторых тхинцев СВ'Ое .. 

образпой привJrе~лыrости, тор'I'Э.щую из В'ОДЫ рядом с 
буйволиными головами, тохько разве что жвачку не жу­
ет. Впрочем, голову совремеиной женщины, жующей 
жвачку даже в вод-е, гораздо лel"'l'e представить. 

У мерла Эапа. в восьмидесятых или девяностых года 'С 
прошлого Rека, так что долгоiюtтели села ее еще хорошо 

помнят. 

Так вот, из Москвы в Тхииу была сиаряж-ена экеnе­
диция с конкурирующими между w6oii: учеивши и жур­
налистами. Уч·епые и журналисты просИ'Ли старейшип 
сел показать им место, где раепозrожепа могила Завы. 

Но старейпnrны села заупрями:лись, пото)tу что по 
абхазски)t понятиям, что отча-сти совпадает с понпия­
ми других народов, раскапывать могилу - святотатство. 
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Однако старейшипы села Тхина в этом вопросе поiшrи 
еще даJiьше, они решили, что раскапьшать могилу дикой 

женщины, раз уж ее приручили, тоже святотатство. 

Все же им не хотелось прямо отказывать почетным 
гостям, и они, как мне кажется, устроили небольшой 
спектакль, главным героем которого оказалось дерево ка­

рагач. Они признавали, что Зану похоронили под кара­
I"ачем, по по вопросу, где именно рос этот карагач, вы­

сохший и порубленный на дрова еще в начале пашего 
века, у стариков возникли непримиримые разногласИя. 

Они пазывали самые разные места, достаточно дале­
ко отстоящие друг от друга. При этом старики всеми си­
лами пытались утешить журналистов и ученых тем не­

оспоримым фактом, что Зана бЬша, без всякого сомне­
IШЯ, зарыта под карагачеи, даже если так и не удастся 

nспомпить, где именно стоял этот карагач. 

- Так и пишите и не ошибетесь, - говорили они, -
мы ее, как настолщего человека, зарыли под карагачем. 

Но журналистов и ученых никак не мог утешить сам 
факт погребепил Заны под карагаче:\t. Судя по всему, 
они этому карагачу вообще не придавали значения. Су­
дя по всему, им было все равно, что возвышалось над 
могилой Заны - ~rогучий карагач или куст бузины. 

Они даже заподозрили стариков в проявлении патри­
архальной хитрости. И тогда копкурирующие журнали­
сты и ученые объединилисЪ мелщу собой и са~ш пошли 
11а военную хитрость. Они сказали, что у них, n сущно­
сти, не научная экспедиция, а правительственное зада­

ПIIе найти кости Заны и не}tедленно на самолете до­
ставить их в Москву. Они сказали, что раз старики пе 
могут вспо~шить, где рос карагач, что само по себе вы­
г.'Iядит странно, ибо обычно старики хорошо помнят, где, 
1щгда росло какое дерево, а уж где рос карагач, и по­

давно должен по:\шить любой старик, - но раз уж, ска­
зали ученые и журналисты, в селе Тхипа развелись 
такие слабопа~rлтные старики, что они не помнят, где 
рос столь важный для науки карагач, придется завести 
11 Тхину бульдозер, 1юторый в ходе выполнения праnи­
тРльствюшого задания вполне может коснуться и неко­
торых семейных кладбищ. 

Тут пюiять стариков вроде бы прояснилась, и они, 
вспомнив, где в начале века рос карагач, ткнули теперь 

своими согласньши посохами в одно :место и сказали: 

•Ройте! Если это надо правительству ... >> 

Э1\спедицил раскопала могилу, вынула оттуда все ко-
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сти и приехала в мухусекую гостиницу, чтобн на сле­
дующий день отбыть 11 Моснву. По тут временный со­
юз журналистов и ученых распался. Журналисты, есте­
ственно, стремясь к мировой славе, собирались устроить 
большую пресс-конференцию, и кости Завы им нужны 
были позарез для наглядного доказательства своего от­
крытия. Ученые же, стремившиеся к более кропотливой 
работе с костями, боялись, что журналисты, показывал 
1юсти Завы и давая их щупать всяким развязным ино­
странным коллегам, многое попортят. 

Из-за этого непримиримого противоречия ночью в гс­
стинице, говорят, произошло не вполне пристойвое со­
бытие. Не то журналисты выкрали часть костей у уче­
ных, не то ученые лишили журналистов причитающихся 

им костей. Одним словю1, та}t произошла какая-то чушь, 
и я не знаю, че~1 это все кончилось. Вернее, не знаю, в 
чьих именно чемоданах кости Завы, если это вообще 
были кости Завы, отбыли в Москву. 

Оказывается, битва вокруг костей Завы па этом не 
кончилась. Оказывается, часть ученых в Академии нау1•, 
которая не припимала участия в экспедиции, не призна­

ла кости Завы за кости первобытпого человека. Они ска­
зали, что исследования череппой коробки по методу про­
фессора Герасимова доказывают негроидное происхожле­
ние скелета. При этом они почему-то сильно обиделись 
и даже жаловались начальству, что ученые, добывшив 
кости иресловутой Завы, пытаются при помощи этих ко­
стей сделать себе карьеру, что недопустюю. Они па­
стаивали на праве женщипы иметь очень крупный: ске­
лет, при этом обладать негроидным черепом и все-така 
не быть неапдерталкой. 

Судя по всему, начальство на этот раз не реагирова­
ло па их вопли, боясь повторения ошибок вре::..tен Лы­
сенко. Начальство предложило решить вопрос с косТЯ:\Ш 
Завы в дискуссионном порядке. Мне рассказывали oG 
этой дискуссии, и там каждый говорил, что хотел. И это 
было удивительно. И было решительно непонятно, па 
чьей стороне правда. 

Виктор Максимович ca::..r съездил в се.11о Тхипа, и вот 
что он рассказал, приехав оттуда: 

- Н говорил со старика::\ш этого села. Видел снимюi 
иравнуков Завы. Они сейчас там не живут, разъехались 
по всему Кавказу. Между нюш говоря, лица их отню:~ь 
не отмечены печатью мудрости. У меня сложилась такая 
версил ее происхождения. 
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Видимо, Зава была необыкновенно рослой, здоровой 
и слабоумной от рождения деревенской девушкой. На­
столько слабоумной, что не могла освоить человеческ)·ю 
речь. 

Однажды она ушла или сбежала в лес и заблуди­
ласъ в нем, что могло случиться и с нормальным чело­

веком. В условиях абхазского леса она могла несколыю 
лет жить там, питаясь ягодами, дикими фруктюtи, оре­
хами, каштанами. Зима в Абхазии :мнгнал, и выжить 
можно было вполне. Живя в лесу, она все дальше и 
дальше забредала от своего села, одежда на ней, естест­
венно, иворваласъ, истлела, и она ходила голая. 

В таком виде ее обнаружил и поймал житель села 
Тхина. Так как она аа несколько лет пребывания в ле­
су окончательно одичала, от рождения не умела гово­

рить, в окрестВЪJх селах никто о ней не слыхал, он ее 
и принял за лесную женщину. А то, что она рожала 
от с~1елъчююв, которые овладевали ею, или от ротове­

ев, которыми овладевала она, когда они слишком близ­
ко к ней подходили, только и доканывает, что она биоло­
гически была вполне нормальной бабой. 

По-моему, Виктор Максимович, несмотря на веру в 
существование снежного человека, дал довольно трезвое 

объяснение истории Завы. Правда, в его толковании про­
исхождения Завы остается неясвым вопрос о ее шерсти­
стости. 

По уверению ученых, Зава была покрыта шерстью, 
как и все описанвые в мировой литературе снежные 
люди. Но и тут не исключено, что старики, рассказы­
вавшие ученым о Заве, могли пойти на хитрость. За­
метив страстное желание ученых, чтобы Зава окавалась 
покрытой шерстью, как и положено снежному человеку, 
и опасаясь, что в противном случае они переворотят 

обещанным бульдозером все семейные кладбища, они мо­
гли заверить ученых, что Зава была покрыта отличной 
шерстью, не хуже хорошей овцы. 

Одним словом, вопрос о происхождения Завы оста­
ется не до конца ясным, и мы надеемся, что пытливый 
ум ученых в конце концов раа,ешит эту проблему в чи­
сто теоретическом плане. 

При этом я хочу предупредить, что было бы крайне 
неэтично привлекать к исследованию этой '1-.\fы жl:вых 
иравнуков Завы,· все еще сохранивших нв~чку связи 
с родным селом и даже имевших трогатеn&:ную веосто­

рожностъ присъшать туда свои фотокарточки. 
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Я уже не говорю об объявлении всесоюзного розыска 
тех правнуков Завы, которые решили добровольно зат~­
ряться на необъятных просторах нашей родины. Я уве­
рен, что среди них немало честных тружеников и даже 

хороших адиивистративвых работников. Конечно, психо­
.11Огически они вполне ваши люди, в этом нет викакого 

сомнения, во, возиожво, некоторое, даже малозаметное 

своеобразие их физиологической организации могло бы 
окааать помощь науке. Соблазн, конечно, велик, во мы 
RСегда твердо стояли и стоим на том, что наука у нас 

должна быть нравственной. И мы не можем травмиро­
вать человека назойливыми поисками гомивидного сход­
ства со своей nрабабкой, если сам он по каким-либо 
причинам не желает признаваться в своих родственных 

связях. У вас человек имеет полвое право скрывать o·r 
окружающих свое происхождевие, если это его проне­

хождение в классовом смысле не представляет для об­
щества ни малейшего интереса. 



ДВЕ ЖЕНЩИНЫ 

(Pacc"as Ви"тора Ма"си.иовича) 

У дивительные встречи бывают в жизни, - I\ак-то 
Jiачал он и на минуту замолк, глядя через дугу залива 

туда, где сквозь легкий ту~Iанец виднелся его поселок. 
Мы сидели за столиком в верхне:\I ярусе ресторана <<Ам­
рю>, слегка закусывая и выпивая. 

- Когда в разгар коллективизации начался страш­
IIЫЙ голод на Украине, в Абхазию повалили люди, ко­
торым удалось выбраться из родных мест. К нам в по­
селок попала девушка по имени Клава. Мама накорми­
ла ее, дала кое-что из одежды, и Клавушка стала при­
ходить к нам почти каждый день. Она возилась у нас 
11 саду, стирала, ходпла на базар, готовила обед. Отец, 
работавший агрономом, на целый день уходил в дерев­
IIЮ, мать - в районную больницу, где работала мед­
сестрой, и помощь Клавушки по дому была как нельзя 
кстати. 

Клавушка с каждым дню1 расцветала, веселела, и 
л помню это детское ощущение бесконечного счастья от­
того, что мы, наша се:-.tья, верпули девушку к »шзни. 

1\онечно, тут она и без нас не пропала бы. Но у меня 
было это счастливое чувство, которым я п сейчас доро­
жу. Я ведь помнил страшный в своей простоте ее рас­
сказ о том, как вся их деревня вымерла от голода и 

только двум девушкам удалось чудом добраться, дополз­
ТII до поезда, который увез их в Новороссийск. 

Я уже знал, что и паша семья во время революции 
nеренесла ~шого горя, и ~ше казалось, что это роднит 

нас и связывает чуть ли не навеки. Одним словом, вся 
наша семья, кроме бабки, полюбила R.тшвушку. 

Бабка моя, казавшалея :о.ше тогда очепь старой, хотя 
она была не такой уж старой, недолюбливала Клаву, 
считала ее пеисправимой неряхой. Впроче:-.1, она не жа­
ловала и весь победивший пролетариат и почти не скры­
ваJJа этого. 

Нелюдюшя, суровая бабушка моя, вероятно, на со­
седей производила впечатление какой-то дикой барыни. 
Обычно она почтп целыми днюш сидела на кухне, по­
весив на спинку стула паш>у с загнутой ручкой, рас-
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I\Ладывала nасьянс или читала юшгу, разглядывая 

стро'Iки через лупу. 

Иногда в хорошую погоду она, опираясь на свою 
палку, гуляла по нашему участку. Рядом с нами тогда 
строил дом один человек. Однажды он в еще не за­
стекленное окно своего дома, обращенное на наш уча­
сток, приклеил газету, на которой была напечатана 
большая фотография Ленина. Разумеется, сделал он это 
сонерШенпо случайно. 

Оказывается, бабку это вывело из себя, но нам она 
ничего не говорила. Я заметил какую-то странность в ее 
поведении, но причины не мог понять. Обычно, гуляя, 
она обходила весь наш участок по кругу. Теперь она гу­
ляЛа только с одной стороны, откуда не было видно ок­
на с газетой. 

Иногда она, правда, ходила и на ту сторону, но не 
как обычно - по кругу, а прямо, то есть ходила по­
смотреть, висит там все еще газета или нет. Но нам 
она ничего не говорила, и я это все только позже осо­

знал. 

Потом она совсе11 персетала выходить во двор, по 
я все еще ничего не понимал. И вдруг, сидя па кухне, 
она послала меня в сад, чтобы я посмотрел, висит на 
окне соседа газетный лист или его уже застеклили. Про 
фотографию она мне ничего не сказала, и просьба ее 
показалась мне странной. Но когда я подошел к дому 
соседа и увидел фотографию Ленина, я понял, что она 
ю1ела в виду. Я вошел на кухню и сказал бабушке, что 
газета по-прежне:\IУ висит на окне. Она, попыхивая труб­
кой, раскладывала насьянс и ничего ~ше не ответила. 

Вскоре я об этом забыл, но дня через два бабушка 
опять послала меня посмотреть, висит на окне газета 

или его застеклили. Я посмотрел и сказал, что газета 
по-прежнему висит. Она опять ничего мне не ответила. 
На этот раз она читала книгу, и я теперь повпиматель­
ней присмотрелся к ней и заметил, что лупа, которую 
она держала над книгой, так и ходит ходуном. Обычно 
рука ее, сжимавшая лупу, юшогда не дрожала. 

На следующий день она меня опять попросила по­
с~ютреть, висит на окне газета или его застеклили. Про 
фотографию она мне и теперь ничего не говорила, хот11 
я, конечно, знал, что она И:\tела в виду, и она, конечно. 

внала, что я это знаю. Безусловно, у родителей был с 
nей тайвый уговор ни о че11 подобном со мной пе го-
1!орить, и она придерживалась его. Но когда я и на этот 
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раз ей сказал, что окно не застеклили, она не выдер­
жала. 

- Господи! - воскликнула она, с размаху захлоп­
нув книгУ, лежавшую перед ней, - за что такое нака­
зание?! Ни молиться, ни читать не могу! 

В тот же вечер сосед наш подозвал отца к забору 
:между нашими участками и, смеясь, рассказал, что на­

ша бабка попросила его сменить газету на окне, что оп 
и сделал. Мама была в ужасе, но сосед оказался по­
рядочным человеком, и просьба бабушки никаких по­
следствий не имела. 

R бабушке у нас в семье было особое отношение. Хо­
тя от меня многое скрывали, но я знал, что двое сыно­

вей бабушки, братья отца, погибли в гражданскую вой­
ну. Бабушка не то чтобы тяжело пережила гибель сво­
их сыновей, она, надев вечный траур, добровольно пре­
вратила себя в живую могилу своих детей. Мама не 
емела ей ни в чем возразить, а отец всегда относился R 

вей с подчеркнуты~! вниманием. 
Меня всегда забавляло1 что Клавушка ничего этого 

ие замечала, и, хотя бабка часто новарчивала на нее, 
она к ней относилась точно Tai( же, как и к моим ро­
дителям. Никакой повышенной почтительности. И мне 
зто нравилось. Н это интуитивно воспринимал как здо­
ровый народный демократизм, хотя, разумеется, думал 
не этими словами. 

Мне тогда было лет двенадцать, я бегал у моря, ку­
пален, ловил крабов и рыб, запускал змея, но вместе 
с тем временами очень болезненно задумывалея над ка­
кой-то особостью нашей судьбы. 

Я верил, что власть теперь у народа, и считал это 
вполне справеJ(ливым. И в то же время меня коробила 
грубость, с которой учителя всех бывших помещиков 
(с капиталистами я легко смирялся) называли трусами, 
негодяями, паразитюш. Н твердо знал, что мои родители 
не такие и многие приятели моих родителей не такие, 
и мне обидно было за них. С другой стороны, в школе 
меня никто не угнетал, не интересовался моим проис­

хождением, ко мне относились, как ко всем остальным 

детям, и я это ценил. Хотя рана уже была в том, что 
я это ценил. 

Разумеется, родители от меня старались скрыть все, 
что можно было скрыть, но сам страх перед властью они, 
конечно, скрыть не могли. И этот страх мне всегда ка­
зался комически преувеличенным, и в ·то же время сам 
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я, с детства склонный к беспредельной искренности, все­
таки твердо знал, что никому нельзя говорить о том, 

па чьей стороне погибли братья отца. И вопреки тому, 
что мне говорили в школе, и вопреки грустным воспо­

минаниям родителей о старой жизни я носил в душе 
тайную :иечту, что две эти жизни можно склеить, старую 
и новую, что родители мои будут счастливы :в этой жиз­
ни и сами по себе. Было тоскливо думать, что они жи­
вут для меня. Мне все казалось, что обе стороны чего­
то недопонимают, по пройдет немкого времени, и все 
будет хорошо. 

И вот появилась у нас в доме Илавуmка, девупша 
из народа, и оттого, что она говорила полуукраинекии 

языком, она казалась мне особенпо подлинной в своей 
народности. 

Ионечно, я привязался к веселой, ребячливой Ила­
пушке и сам по себе. Этому, наверное, способствовало 
и то, что у меня не было ни братьев, ни сестер. Но 
и та заветная м:ысль была, что все склеится и вот уже 
все склеивается через Илаnушку, девушку из народа, 
которому принадлежит власть. Почему девушка ив наро­
да, которому принадлежит власть, чуть не умерла с голо­

ду при своей власти и почему здесь не мы кормимся при 
пей, а она кормится при нас, мне как-то не приходило 
n голову. Вернее, мне это казалось случайными част­
ностями. 

Иак ребенок, никогда не впавший родного отца, при­
вязывается к ковому мужу матери, разумеется, если он 

не изверг, так и н, сиротеки лишенный своего парода, 
и, видимо, неосозпанно тосковавший по нему, вдруг при­
обрел его в Илавушке. 

Я как бы весь народ получил в свое личное полъао­
вание, и мне с ним было хорошо, и народу - КлавуВI­
I<е - было с нами весело. А говорили - они нас не­
навидят. Вот уж глупость! 

Конечно, Клавушка была старательной, но довольно 
бестолковой хозяйкой. Так, однажды она полдня мыла 
котел для варки мамалыги, пытаясь соскрести с его на­

ружной стороны толстый слой нагара, который никто 
не соскребает. Соседи, узнав об этом:, долго см:еЯJiись ее 
наивности. 

Первый раз услышав рожок керосинщика и заметив, 
что соседи с бидонами побежали за керосином:, Клавуш­
I'а схватила ведро для питьевой воды и побежала в оче­
редь. К счастью, соседка, узнав ведро, отослала ее до-
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мoi'I за надлеiнащей посудой. В другой раз она забыла, 
rде расположена сапожная мастерсная, куда она сдасiа 

всю нашу обувь, и мы с ней полдня прорыскали по го­
роду, пока ее не нашли. Впрочем, в те годы было столь­
ко сапожных мастерских, что запутаться было нетрудпо. 
Б те годы люди в основном не покупали обувь, а чини­
пи ее, пото.му что покупать было негде. 

Одним словом, несмотря па эти неловкости, мы все 
Jlюбили Клавушку аа простодушие, преданность и весе­
лый прав. А я даже и за все эти ее неловкости лю­
бил. Вскоре она устроилась работать уборщицей в на­
шей школе, но и теперь после работы она частенько 
аабегала к нам по~ючь по хозяйству, сходить на базар, 
сготовить обед. . 

К этому времени на нашем участке уже плодоноси­
~" фрукты. Отец держал пчел, так что у нас всегда 
был свой мед. И хотя с хлебом тогда и в Абхазии было 
трудновато, отец получал в деревне, где он работал, ку­
нурузу. Мы научились готовить мамалыгу и даже по­
uюбили ее. Одним словом, жили по тем временам впол­
не прилично. 

Милая Клава считала нас богачами и пе могла на­
радоваться на наше богатство. Однажды она привела 
к нам какую-то зюшячку, видно, только приехавшую с 

Украины. Бабушка и я в это вре~ш были на кухне. 
Я читал книгу, а бабушка, попыхивая трубкой, раснла­
дывала пасьянс. 

i:Келая похвастаться нашим богатством, Клавушка 
влетела на кухню, таща за руку робеющую землячну, 
одетую, как побирушка. 

Клавушка отмахнула нрышку ларя, где у нас была 
васыпапа нукуруза, вынула пригоршню и, ссыпая ее на­

зад, восклиннула: 

- Подывись, Любо, це кукурудзаl 
Бабка, искоса следившая за пей, буркнула Клаве: 

с Прочь!» 
Но бедпая К.11авушка, восторгаясь нашим богатством, 

пе обратила па это внимания. Теперь она распахпула 
ящик поменьше, где у нас хранилась фасоль, и опять, 
набрав пригоршвю зерен, стала ссыпать ее назад, при­
говаривая: 

- А це фасоль. Абхазы дуже люблять. 
- Прочь, говорю! - повторила бабка. 
Но Клавушка, все еще переливаясь восторгом, подо­

шла к кувшину с медом, открыла нрышну и сказала: 
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- А це мэдl 
Не останавшшаясь на этом, она сунула руку в нуn­

шин, маанула палец медом и протянула его своей зем­

!Iячке. Не успела та дотянуться бледными губами до ме­
да, как в воздухе мелькнула бабкипа палка и ударила 
Клаву по юiсти руки. Мне кажется, нет, я услышал, 
как хрустпула !\ость! 

Клавушiш nскршшула и побежала из кухни, завы­
вая и тряся рукой, как собака перебитой лапой. Зем­
лячка ее затрусила вслед. На крики из комнаты выско­
чила мама и, поняв, что произошло что-то страшное, по­

бежала за Клавой, догнала ее у калитки и с трудом вер-о 
пула домой. 

Я оцепенел от возмущения, душившего мое детское 
горло. Вою1ущение это было особенно мучительно, по­
тому что я не мог ero выплеснуть, не мог ничего ска­
аать бабке. Смутно вспоминая все, что писалось в школь­
ных учебниках о дореволюционном отношении помещи­
ков к простьп1 людя~I, че.\IУ я раньше не очень верил, 

я сейчас отчаянно повторял про себя: <<Правильно! Пра­
вильно! Все правильно с вами сделали!» 
Мюш перевяаала Клаве руку. Постепенно она кое­

как успокоила ее, и потом, когда она уходила вместе со 

своей землячкой, мать дала ю1 литровую банку меда и 
мешочек кукурузной муки килогра~1мов на пять. 

Ma~ra всегда была милосердной женщиной да и Кла­
nушi\У любила, но на этот раз она еще испугалась, что 
1\лавушка пожаJrустся на нас. Страх за наше происхож­
дение всегда незримо витал над родителями. Именно по 
этой причине :\tенн не обучили ни одному языку, хоти 
отец в совершенстве знал французский и немецкий, а 
мать говорила по-французски. Они не хотели, чтобы я 
n этом отношении отличался от остальных школьников. 

хотя отец придирчиво следил за :-.юими остальными за­

нятиями. Таи, он замучил :\tenя, заставляя делать бес­
конечные I'ерuарии флоры 1\авназа. 

То, что я тогда увидел на кухне, навсегда потрясло 
мою детсi\ую душу. И сейчас перед глазами у мен.11 
стоит эта нартпна: I\лавушка в пестром ситцевом платье, 
по~арешю:\I ей мамой, выбегает из кухни, завывая от 
боли и тряся рукой, как собака перебитой лапой. И поз­
il\е я тысячи раз перебирал n памяти детали этой кар­
тины, находя в пей все новые и новые оттенки жестско­
сти. И мамино платье на Клаве казалось особенно не­
Rыносимьвi, как будто ее, Клавушку, нарочно примани-
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вали, кормили, дарили одежду, чтобы добитьсw ее пол­
пой доверчивости, а потом вот так неожиданно стукнуть 
по руке, чтобы хрустнула косточка. И в том, что Кла­
вушка. :не жалуясь, не защищаясь, а тольно завывал, 

побежа..ла из пашего дома в сторону калитии, было раз­
рJi11В8.ющее сердце простодуmие животного, которое бежит 
оттуда, где ему делают больно, туда, где, оно надеется, 
бми не буде11. 

Не правда ли, страпоо мы устроены? Человек, кото­
рому вричинлют слишком бельmую· боль, делается по­
хожим на• животное; и мы с осюбенпой силой чувствуем 
1t ММ·У жалость. И точно так же животное, которому 
причиплют слишком большую боль, начинает напоми­
нать па.м человека, и мы с особенной силой чувствуем к 
иему жалостн. 

Мата иИ'Чего не ж:JI'ла· снаооть бабушке, по-, конечно, 
веЧ'ером все рассиазат отцу. Между отцом- и бабушкой 
бы:.п крупный ра·зговор. Чтобш я ничего не понимал, го­
ворили по-французски. 

- Оставь, IЮЖа·луйста, - вдруг Irepemлa бабуmна 
па русский, - они из'l'ад.или Росси·ю, а тепери сюда по­
вае:халит, гооодрапцыl' 

Отец опять что-то терпеливо говорил ей по-фраицуз­
С'КИ, и вдруг бабка стукпула палкой о пол· и крикпула 
по-русски·: 

- Если б вы былw настоящи-ми· мужчинами, с Рос­
сией не случи-оJiось бы ТО\ что· случ-илоеь!' 

Стало ужасно тИхо. Мама·, прюкав· шrдопи к ще:кам, 
умол.яюще· смuтрела па отца шИроко расп1tхwутыми гла­

В&ми. Отец неподвижно стоял nерец бабушкой. Смугло-
1'8 ero заrорелоrо лица вдруг стала особенпо заметной. 

- Мама, - тихо сказал оп по-русски, - ты за­
была, г~ твои сыповмr ... 

- МЬи мальчики, - rорцо начала @абушка и вдруг 
поперJiнулась, затряслась, :Jaик-a'Jia и все~анw с :каким-то 

жутким упорством про~лжала пntтаться что-то вы­

гтtери:ть- и да-же махпула рукой; как бЫ досадуя на 
мгповеипую сл&6ость и давал знатъ, что· G>па еейчас спра­
вится е СОО6Й. и договорит то, что хотела еказать, по, таR 
w не· снравившиеь с дуmащИМ'И ее сmtзмами, уронила 

палку и запрокинулась не. спинку стула. 

- Валерьявку! - криипул отец, хотя: мать уже бе­
жа-ла за Ireй. Отец, прип:одпwв голову ба{)ушки и слу· 
чайпо· взглянув на меня, молча, взгляд'Ом вытолкнул ме­
ня за дверь. Я вышел. 
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Первый раз в пшвни суровую, 'l'ордую бабушку я ви­
дел такой. И я был ·второй раз ва этот день потрясеи 
жалостью, на .этот раз к бабушке, которую днем так 
возвепавидел, и .сейчас хорошо пом:·вил, что днем я ее 
возненавидел за Rлаву, и не понимал, нуда теперь де­
лась эта ненависть, и с какой-то веиабывовой тоской 
догадался, ·qто ro даленое, ,а для :меня непомерно дале­

кое, случившееся с ее ·оывовьлми, все время при вей 
и никогда нинуда от нее ,не уходило и никогда не уйдет. 

Больше Клавушка 11 н&с tве появлRла:сь :ив pasy. 
С месяц .я .ее и.п.ог-да вицел ·В liiКOдe, свачал:а е повяз­
кой на pytae, а потом уже без nовяаки. Нам .обuим было 
стыдно встре'IМ'ЬС!В., ,и иы оба делали вид, Чll'O не ваМ'е­
чаем друг друга. Но Dри этом, когда мы встречались, 
я смотрел перед собой, а она всегда куда-то отворачива­
лась, и я уже тогда понимал, что &то .она делает от 

большей дУшевно:ii: тоmrост.и, что ей <СТЫдвей, чем .мне. 
Но я все надевJЮЯ на какой-то случай, хоторый вдруг 
нас примирит, и она поймет, что я ее по--прежнему 
люблю, и мама ее любит, и папа ее любит... Ио случай 
так и не nредсn~йи.воя, а КJiавушка куда-"то иочезла иа 
школы, и я ее никогда больше не видел. 

Може-r, ииевво пФто:му, что Клавушка иО'!евла на­
всегда, а ·.бабупжа !Продолжала быть рядом, ова ум.ерn 
nеред ca~\fOiЙ воЙIВой, R сн<mа привык к ее :замкнутому, 
сурово.м:у облину. А :R,пава, Gегущая, аавьmа-я .от 6олк 
и трям рукой, .как .собачонка перебитой лап&й, навсег­
да осталась в моей душ:е. 

И осталась долгая на всю шкОJiу иaJJIIЧJIDIIecкa.к Ме"'­
та встрет.ит.ь .ее однажды :и сдела'lъ для нее что-иибудь 
необыкновенное, прекрасное: может, спасти ·ее -от смер­
тельиох.о вожа каиеrо-то хуJШгаиа., м&жет, вытаJЦИТь иа 

моря зювущего t~eliemm, мoll'opыi вдруг <ОRаяс.еt'Ся ее сы­
ном, словом, сде.пюrь чmо-ихбудь тв.ное, тчrобы ·она 'lloc.лe 
этого воегда оомн.и.11а о вас :и вашеи доме то.лЬRе хо­

рошее. 

И вот прош.по с re~~: пор .больше ~СIIТИ лет. Война. 
Наш аэрtщ}lом ·б.ыл раопооожеи 1J ста ~G~лометрах от 
Новоросс.ийска. В ~:воб(ЩВОе от :бФеаых вьrnетов время 
я ходил охо~итьси • ·оцичаапхие хлеба, тце ~звепось аа 
врем.я войны мt~ожее~rвс :ваiЩев. Св.ежаи :ааЬатииа хо­
рошо сирашивала :наш: кавен:вый CQJIДa'IICKИЙ 'СТОЛ. 

В 'l'Qif день я убил че~.щ>ех :за;йцев. Поf!iливости от 
наше.й бааы Ю'l':и.в:ос~о в вeМllii:Иilte вескоп.хо семей, кв­
торым мы помогали чем придется. На о.611ратв:ом .пути поо-



ле охоты я завернул в одну землянку, где жила женщина 

с двумя детьми. С этой женщиной я договорился, что 
она сошьет мне и двум моим друзьям плавки. Материа.:~ 
для шитья я ей припес в предыдущий приход и тогда 

же договорился, что сегодня зайду к ней. 
Когда я вошел в землянку, рядом с хозяйкой сидс­

.па какая-то женщина. Я на нее не обратил впимапия. 
Вынув из сумки одного из убитых зайцев, я положил 
его на стол. Хозяйка ужасно обрадовалась моему гостин­
цу и попросила немного подождать, она копчала работу. 

Я присел и разговорился с ее гостьей. Оказывается, 
опа жила в трех километрах отсюда. Там тоже несколь­
ко семей погорельцев ютилось в землянках. Узнав, что 
в ив Абхазии, она сказала, что и она долгое время там 
жила. 

- Где же вы жили? - спросил я. 
- Я по вербовке работала пять лет в шахтах Тквар-

чели, - сказала она, - а до этого жила под Myxyco)I 
в поселке ... 

Она назвала наш поселок. 
- Карташоных не знали? - спросил я без особого 

интереса. 

Как же не знала! - воскликпула она, вгляды­
ваясь в меня. - Я докторше помогала по хозяйству ... 

Клавушка? - спросил я, вглядываясь в ее ког­
да-то цветущtJе, а теперь изможденное лицо и уже с 

трудом узнавая ero и только никак не понимая, куда 

делся ее украинский акцент. Ах да, она ведь столько 
лет провела с шахтерами! 

- Витько... Виктор Максимович, - проговорила она 
и заплакала. 

Она поплакала немного и постепеппо успокоилась. 
Я подумал, сколько раз за всю свою юность я вспоми­
нал тот случай с бабушкой, сколько раз я мечтал встрtJ­
титься с Клавой, сделать для нее что-нибудь прекрасное 
и выпросить у нее прощения. 

Не то чтобы этого чувства совсем не было, но куда 
делась его прежняя острота? Тогда я этого не мог по­
нять, по все было просто: война. Я уже потерял не­
сколышх друзей-фронтовиков, видел столько крови, что 
тот далекий случай, мучивший меня, школьника, теперь 
казался мне не таким уж значительным. 

Но до войны я так часто об этом думал, так часто 
иечтал о встрече с Клавой, что и теперь по инерции 
ааговорил об этом. 
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- Нлавушка, - сказал я, - прости бабку за ее 
выходку. Тем более она уще умерла. 

- Что вы, что вы! - nсюшулась Нлавушна. - Я же 
сама была виноватая! Глупая была! Надо ше, мед ру­
ками цапать! 

Мы поговорили о житье-бытье. Илаnушка в Ткварче-о 
ли вышла замуж за шахтера, а потом через пять лет 

они перебрались сюда, на родипу к мужу. Сейчас муж 
у нее на фронте, деревня сгорела, и опа с тремя детьми 
живет в такой же землянке, как эта. 

Господи, подумал я, сколько лет прошло, и опять го­
лод, опять запустенье! Я отдал Илаnушке трех остав• 
шихся зайцев, взял плавки и, попрощавшись с шеищи~ 

вами, ушел. 

Ногда-то в юности я мечтал сделать для Илаnушки 
что-нибудь прекрасное и вот отделалея тремя зайцами. 
Впрочем, может, для ее голодных детей это и было тог­
да сюtым прекрасным ... 

Вот какие встречи бывают иногда n жизни ... 
Вскоре мы перебазировались на другой аэродром, 11 

я ее больше никогда не видел. 



СЕРДЦЕ 

В верхне!\( ярусе ресторана «Амра>> сейчас не только 
пьют кофе, закусывают, потягивают вино, но и доnоль~ 
но много играют в шахматы. Блестящие успехи Ноны 
Гаприндашюши, а за ней и целого созвездия грузин­
ских шахматисток вызвали у мужчин. жителей Грузии 
и Абхаuии, обос·rреШIЪiй интерес к этой древней игре. 

Во вся1юм: случае, добрая часть времени, которую 
они раньше тратпли па застолья и нарды, теперь пере~ 

nадает шахматам. Возможно, это некоторым образом по~ 
пытка, впрочем, достаточно обречепнаи, догнать женщин 
и поставить их на место. Если не на место вообще, то 
хотя бы па претнее место. Тем не менее догнать жен~ 
щип в этом деле мужчипам пока не удается и, судя по 

всему, навряд ли удастсп. Я не хочу сказать, что слиш­
ком много выпито за прошедшие века, я просто хочу 

напомнить, что нет обнадеживающих фактов. Однако 
мужчипы стараются. В шахматы сейчас играют много и 
шумно, в том числе и в верхпем ярусе реетарапа <<Амра>>. 

Здесь и мы с Винтором Маl\симовиче.м иногда уса~ 
пшвались за столик с освобощденной шахматпой доской. 
ИграJIИ мы примерно на одном уровне. Виктор Макси~ 
А-ювич в отличие от некоторых любителей и даже, к со­
жалению, великих гроссмейстеров {вот тема трагикоми­
ческого разрыва между изощренностыо интеллекта и 

вандализмом этического состояния человеitа), так вот, 
Виктор Максимович в отличие от них был в игре аб­
солютно корректен. Это тем более надо ценить, потому 
что оп ужасно, просто по-мальчишески, не любил про­
игрывать. 

Одпажды во время игры над его королем нависла 
матовая сеть. Я уютно задумался, чтобы 11 этих усло­
виях ne поспешить, пе сделать глупого хода и не дать 
ему выскочить из этой сети. Но Виктор Максимович 
до того не любил проигрывать, что во время моей затя­
пувшейся паузы нервы у него не выдержали, он схва­

тил мою фигуру и, сделав песнолько взаи:мпых ходов, 
провозгласил: 

-Мат! 
Таким образом, поставив мат самому себе, по сделав 
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это свои~1и руками, он как бы отчасти поставил его мне. 
Вот до чего оп не любил проигрывать! 

Но на этот раз де.rю шло к его выигрышу. Был жар­
кий солнечный день, мы сидели за столиком под тентом, 
с моря навеШtл легкий бриз, и предстоящий проигрыш 
пе казался мне катастрофой:. 

Рядом за соседним столином столпились паиболее за­
ядлые шахматисты. Играли на высадку, и те, что дожи­
дались своей очереди, иронизировали пад ходами тех, 
что играли, давали советы, острили, см:еялись. Среди них 
выделился самый ааартв:ы:й игрок с пехитрым прозвищем 
Турок, потому что он и па самом деле бы31 турком. 

Виктор Максимович довел партию до nобедного конца, 
и не вастаивал на возобновшmии игры, и 011., откинув­
шись на стуле, вознаградил меня таким рассказом: 

- Мне в жизни передко приходилось попадать в ус­
ловия, когда страх смерти зanoJIИIШ мое существо, и мне 

всегда ижи почти всегда удавалось его преодолеть, пото­

ну чrо я был подготовлен к нему. С са.мой юности л за­
калял себя в этом, л заставлял себя привыкать к мысJш, 
•то в известных обстоятельствах неооходк.\lо принимать 
вариапт с~1ерти, и это многое определяло. Великой маlt­
симой моей юности было: не дать себя унизить пи перед 
кем и не дать викого унизить 11 моем присутствии. 

И все-таки настоящий, всепоглощающий страх л ис­
пытал не па фронте, не в тюрьме, а а;r~;есь, в 1шрвой 
жиав.и. Лет десять назад л, ка.к и многие, увлекся под­
водной охотой. Я сделал себе ружье с таки~ мощиым 
боем, какого я не видел не только у ружей вашего, оте­
чественного, но и иностравиоrо производства. У меня 
было ОТJШ11ное дыхание, что неудивИNльно: я вырос у 
моря, с детства много нырял, позже аавихалсл бохсо~r, 
;пепюй а-глетикой. Три-четыре минуты я свободно мог 
провести под водой. Было большой редкостью, чтобы л 
верву.nся с охоты без рыбы. 

Одваждьт, нырнув воз:ле подводвой скалы, я зюrети.тr 
Ве.JI:ИRО31епного лобана. ПошевеJiивая плавниками, он 
стоял в неСiюлъки.х саптиметрах от нее. Я осторожно 
подплыл поближе, прицели;пси и нажал на епусковоii 
крючок. 

Обьtчво пооле выстрела ныряльщик вы:пJiывает на 
поверхность воды, и, если стрела провзи:ла рыбу, оп под­
тягивает ее за шпур, на нотором она висит, сдергивает 

ее, подвешивает к поясу и перезаряжает ружье. Если 
ныряльщик не попал в рыбу . или она каким-то образом 
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сошла со стрелы, оп сноnа заряжает ружье и ныряет. 

Стрела на крепком капроновом шнуре привязана I\ по­
яснице. 

На этот раз я не попал в лобана и стал выныривать. 
До поверхности nоды оставалось примерно полметра, ког­
да я вдруг почувствоваJI, что шнур, к которому была 
привязана стрела, натянулся и не пускает меня даJIЬ­

ше. Я понял, что стрела плотно вклинилась в расщели­
ну скалы и не выходит оттуда. Я попытался нащупать 
па боку нож и вспомнил, что забыл его дома. Страх: 
стал овладевать мной. Я попытался разорвать шнур, но 
он не поддавался. Шнур был очень крепким, и в воде 
без точки опоры его невозможно было разорвать. 

И тут я почувствовал ужас. Через несколько секунд 
я потеряю сознание, а еще через несколько минут мой 
труп будет колыхаться в полуметре от поверхности во­
ды. И, разумеется, никто не узнает, куда я делся. 
Л взглянул nаверх и увидел сквозь небольтую толщу 
воды ослепите.'lьно расnлывающееся золото солнечного 

диска. Инстию>тивно вытянул руку над водой, словно 
пытаясь ею зацепиться за воздух и вытащить себя. Но 
это было невоююжно. 

И тут, уже почти теряя сознание, я попытался ис­
пользовать последний шанс. Надо донырнуть до скалы, 
унереться в нее ногами и изо всех сил дернуть шнур. 

Если он оборвется, я спасен, если нет - каюк. Легко 
Сl\азать! Я уже почти задыхаюсь и все-таки ныряю с 
единственной :~1ыслью не потерять сознание, пока не уп­
русь ногами в скалу. Только держась на этой мысли, 
н только на ней, я, перебирая в руках шнур, дошел до 
скалы, уперся в нее ногами, изо всех сил дернул шнур 

11 потерял сознание. 

Не знаю, через сколько секунд или минут я пришел 
n себя на поверхности воды. Состояние было тюше, ка­
кое бывает, когда просыпаешься утром после тяжелого 
приступа малярии: тело раздавлено. До берега было мет­
ров пятьсот. Кое-как доплыл. И впер,вые в жизни, плы­
вя к берегу, я бою1ся утонуть от слабости в :море, лю­
бимое с детства море впервые внушало мне отвращенив, 
словно я плыл в теплом, грязнюr болоте. 

На берегу я выкашлял из легких воду и вытравил 
ее из желудка. От.11ежался и поплелся домой. Охотился 
я у себя в заливе напротив до:11а. 

Дней десять я чувствовал себя все еще плохо, а по­
том оклемался. Однажды вхожу в море и плыву. Отплыв 
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от берега метров ва пятнадцать-двадцать, вдруг чувст­
вую: сердце делает какой-то сдвоенный удар и останав­
ливается. Может, на две-три секунды - не знаю. Но 
ощущение очень неприятное. 

Тут я вспомнил, что наканупе выпил, и решил, что 
дело в этом. Никогда раньше я не знал никаких сердеч­
ных явлений, это было впервые. Я снова поплыл. И вдруг 
опять сдвоенный удар и ощущение, что сердце останови­
лось и я сейчас захлебнусь. Боясь потревожить его, я 
осторожно поплыл I\ берегу. 

Утром на следующий день лезу в воду, прислушива­
ясь к работе своего сердца. Вроде все в порядке. Да, 
думаю, возраст дает о себе знать, и уще сердце после 
выпивки начинает барахлить. Только я это подумал -
и снова повторение вчерашнего. Я страшно разозлился 
ва свое сердце и решил, ни на что не обращая внима­
ния, плыть и плыть. И снова то же самое. Я плыву. 
И опять то же самое! И тут я не выдержал. Главное, 
ощущение такое, что сердце только случайно останови4 

лось на эти две-три секунды, а может остаповиться и на 

больший срок. И тогда конец. 
И все-таки я не так быстро сдался. Я обратил вни­

мание, что эти перебои в сердце настигают меня, когда 
я отплыву от берега уже метров на двадцать-тридцать. 
Может, это какой-то неосознанный страх глубины? Я на­
рочно выхожу в море на лодке, ирыгаю за борт, пла:­
ваю, чтобы преодолеть страх глубины, если это ю1еюю 
он. Но и там меня каждый раз настигает это странное 
явление. Последний раз я с трудом влез в лодку, так 
.меня напугали эти перебои и остановки сердца. 

Одним словом, иду к врачу. Терапевт выслушивает 
.меня, отправляет на электрокардиограмму и в конце 

ROIЩOB говорит мне: 

- Сердце у вас, RaR у двадцатилетнего юноши. Я ни­
чего не понимаю, вам надо обратиться к психиатру. 

Меня званомят с самым модпым в Мухусе психиат­
ро~l. Во время беседы он выслушивает меня, наклонив 
голову сердитым петушном, и, что я ни скажу, все е:-.1у 

не тан. 

Перебивая меня, сыплет накими-то непонятны:\ш тер­
минами, а что со мной случилось, объяснить не может. 
Выслушав все, что я рассказал про подводную охоту 
и про плавание, он, словно разоблачив меня в сонрытпи 
самого главного, переводит разговор на мой махолет. 

Кто-то ему, видимо, сказал, что я занимаюсь со-
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оруженнем летательного аппарата, двпжущегося на мус­

кульной силе пилота. Спрашивает, сколько времени я 
им занимаюсь, рекомендует вспомнить, не явился ли мне 

образ махалета поело фронтовой контузии, какие сверх­
цели я себе ставлю, какие травмы получал во время па­
дения и так далее. Я спокойно пытаюсь ему объяснить, 
что махолетом я занимаюсь давно и пикакого отноше­

ния он не ю.1еет к тому, что случилось со мной в :море. 
- Мне лучше знать, - обрывает он .меня, - что 

к чему имеет отношение. 

И опять, петушком наклонив голову, как-то очень 
лично сердится на меня и предупреждает, что если я не 

nерестану заниматься махолетом, во мне будет неуклон­
но возрастать ощущение днекомфортности сначала в мо .. 
ре (уже начинается), потом на суше, а nотом, видимо, 
окончательно рехнувшись, я npoвoar.n.aшy воздух един­

ственной средой обитания. 
Я, может, слегка утрирую, но, Уестное слово, передо 

мной был полный псих. Когда же я, отвечая на его nо­
лувоnросы-полуутверждения, скааал, что у меня в род­

не не было ненормальных людей, он просто взвился. 
- Да вы что, лечиться ко мне пришли или все от­

рицать! - воскликнул он. 
Одним словом, я еле у.нес ноги от этого поврежден­

ного то ли наукой, то ли nациента:ми человека. Но ч-то 
делать? Я еще несколько раз пытался плавать, но все 
пщ1торялось. И тоr·да я пришел к nечальному выводу, 
что придется отказаться o:r .плавания · и nодводной охо­
ты. ·это шаги старости, пытался JI себя утешить, .к .раз­
ным людям она приходит nо-разному. 

С морем менв еще все-таки свизывала лодка. Я мог 
в свободное время рыбачить с лодки, что я и делал. 
Прошло с тех пор около года. В море я больше не ку­
пален, ружье для подводной охоты .подарил одному лю­
битешо. 

Однажды в апреле, примерно за километр о.т бере­
га, рыбачу с одним соседским мальчишкой. Это был оча­
ровательный десятиле~й мальчуган с хитренькими 
черными главками, до смешного похожий на своего де­
да, дружившего с моим отцом. Он жил с дедшr и с ма­
терью, без отца. Отец ушел из семьи. Отчасти, может, 
поэтому мальчик хаживал ко мне, часами любуясь, как 
я вожусь со своим махолетом, иногда я его брал на 
рыбалку. 
Мы ловюt на самодуры ставриду. Рыба хорошо идет, 
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но работает течение, и то и дело нас относит от стаи. 
Приходится время от времени подгребать. Вдруг разда­
ется тарахтенье моторной лодrш, все ближе и ближе, и 
nот совсем рядом с нами она проносится, обдав нас брыз­
гами и раскачав лодку крупной: волной. Я посмотрел 
вслед и увидел хохочущее лицо рыбака, рулившего на 
нор:ие. На средней банке сидел второй. Ясно было, что 
они под газом. Они резко развернулись, и JL подУмал, 
что их может перевернуть. На лодке бъш: очеm; Gильный 
мотор. 

Рыба хорошо шла. Мы, опять увлеЮiись ловJiей, и я 
забыл об этих пьяНЪIХ рыбанах. Примерно через поJiчв.­
са опять завывание мотора, но на этот раз они, может 

быть, не сqразмерив расстояния, так близко прошли, что 
наша лодка от обдавшей ее боm.шой волны перевер­
нулась. 

Все произошло в одно мгновение. Трудно представить, 
чтобы мерзавцы, перевернувшие лодку, не заметили то­
го, что случилось. Видимо, за~rетив, что наша лодка пе­
ревернулась, и боясь пекоторой ответственности за слу­
чившееся, они рвапули в сторону города, и вскоре мо­

тор затих. 

ОчутИ'Вmись в воде, я испугался, не ушибся ли маль­
чик, когда лодка перевернулась. 

Ты не ударился? - спросил я у него. 
- Нет, - ответил он достаточно без~rятежво. 
Я знал, что он плавает, как рыбка, но апрель 

вода ледяная. Пона мы очухались и я подплыл к нему, 
пашу лодку отнесло метров на пятнадцать. Что делать? 
Я ее, конечно, мог догнать. Но, с одной стороны, мне 
было боязно ма.льчика оставлять одного, а о другой ста­
роны, какая от нее польза? Перевернуть и поставить 
ее на киль мы все равно не с:~югли бы. Вцепитьоя в н~с 
и ждать, пока нас найдут и снимут с нее, - опасно. 
Я принял решение плыть к берегу с пекоторой надеж­
дой, что эти сволочи хотя бы кому-нибудь скажут, что 
перевернули лодку, и за нами подойдут. Разумеется, 
скажут своим дружкам, которые их не выдадут. 

И тут я вспомнил о своем сердце. Но кан-то мимо­
ходом. Мысль о том, что со мной мальчИШRа-, которого 
во что бы то ни стало надо довести до бере11а, целико\1 
поrлотила меня. Вспомнив о сердце, я почти сразу услы­
шал тот сдвоенный стук и мгновенную остановку в гру­
ди. Все было, как раньше, но в несколько раз слабей. 
Как будто то, что случилось с моим сердцем, мне те-
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псрь говорило: «Я все еще здесь, по сейчас ты намного 
сильпей меню>. 

И я это прекрасно почувствовал. Страх за мальчика 
вышиб из меня все на свете. Я подплыл к нему, рас­
стегнул на нем рубашку и, поддержиnая его одной ру­
кой, приказал: 
-СвиЩ. 
Он стянуЛ рубашку вместе с майкой. Я нащупал 

n воде ступни его ног, скинул с них башмаки. Пото\1 
нашарил ремень его брюк, расстегнул его, слегка от­
кинул мальчика на спину и стащил с него брюки. То 
же самое я сделал со своей одеждой и отбросил ее. Под­
хваченная течением, она еще пекоторое время плыла в 

стороне от пас. Мы остались в одних трусах. 

- Ты ничего не бойся, - сказал я мальчику как 
можно спокойней, - мы обязательно доплывем до бе­
рега. 

- А я и не боюсь, - ответил он, - только я не 
пойму, за что они опрокинули пашу лодку? 

Он внимательно смотрел на меня своими черпымп 
глазенками, пытаясь осознать смысл случившегося. 

- Пьяпые болваны, - сказал я, - во ты ничего 
не бойся. Мы доплывем до берега. 

Сейчас мальчик выглядел хорошо, во я знал, что 
холод скажется минут через пятнадцать. Далекий зе­
леный берег нашего поселка отсюда казался приплюспу­
тым к воде. Я оглядел пустынное море, но нигде по­
близости не было видно ни одной лодки. В это время 
года здесь редко рыбачат. 

- Дядя Витя, - спросил мальчик через некоторое 
время, - а ваша лодка теперь пропала? 

- Нет, - сказал я, - ее прибьет к берегу где-ии­
будь в Гульрипшах. 

Минут через пятнадцать, как я и ожидал, смуглое 
лицо его побледнело. Но плыл он пока хорошо. Я толь­
Iю боялся, как бы его судорога не скрутила. От боли 
оп мог потерять самообладание, и тогда навряд ли я 
сумел бы дотащить его до берега. Еще минут через де­
сять я заметил, что лицо его подернулось синевой. 

- Ты замерз? 
-Нет. 
А у самого уже зубы клацнули. Мальчик держался 

замечательно. 

Подожди, я тебя разотру,- говорю. 
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Я подплыл к нему и, балансируя в воде одной ру­
t\ой, другой изо всех сил стал растирать ему спину, жи­
вот, ноги. 

- Мне больно, - вдруг сказал он. 
- Потерпи, - ответил я, продолжая изо всех сил 

растирать его тело, - так надо. 

- Если надо, буду терпеть, - сказал оп и закусил 
губу. 

Я столько энергии вложил в растирание его худень­
кого ребристого тельца, что у меня рука занемела. На 
с лица его сошел землистый оттенок. Мы снова поплыли. 

- Ты не устал? - спросил я у него минут черэз 
десять. 

- Нет, - сказал оп и, подумав, добавил: - Все 
равно надо плыть. 

Мы продолжали плыть. Я ему с самого наЧала ска­
зал, чтобы оп плыл не саженками, а брассом, как я 
его учил. От плавания саженками руки гораздо быстрей 
устают. 

- Дядя Витя, - спросил оп, взглянув па меня по­
t·рустневшими черными глазенками, - а пьяпые ста­

новятся каi\ сумасшедшие? 
Видно, оп напряженно думал о тех, кто пас пере­

вернул. 

- Эти люди негодяи, - сказал я ему, - а когда 
человек пьяпый, его негодяйство, если оп негодяй, вы­
ходит наружу. 

Он кивпуJI и продолжал плыть. Было заметно по его 
лицу, что он напряшенно о чем-то думает. 

- Это все равно как жадные, - сказал оп через 
некоторое время, взглянув па меня, - пока Жорик не 
и~tел велосипеда, я не знал, что он жадный, а теперь 

знаю. 

- Точно, - согласился я. 
Через некоторое время я почувствовал, что сам за­

мерзаю. Я посмотрел на мальчика. Лицо его опять по­
дерпулось синевой. 

- Подожди, - сказал я ему и подплыл. 
И опять, балансиру я одной рукой в воде, другой я 

растер ему тело. Я растирал его изо всех сил, по оп 
терпел и не стонал. Потом, когда рука у меня онемела, 
я сменил ее и растер его тело другой рукой. 

Лицо его снова ожило. Мы поплыли. Хотя я видел, 
что он устает, я не останавливался, боясь, что так он 
быстрей замерзпет. 1\раем сознания я иногда прислу· 
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шивалея к своему сердцу, но оно никак себя не пролв~ 
ляло, и я почему-то знал, что оно не может и не долж .. 
но себя проявить. 

До берега оставалось метров четыреста, и уже хо~ 
рошо были видны зеленые купы деревьев на прибреж­
ных участках. И вдруг я почувствовал, что правую ногу 
мою скрутила судорога. И вместе с костяпой болью су­
дороги я ощутил опережающий эту боль страх за маль­
чика. 

Стараясь гримасой не выдавать боль, я подплыл к не­
му и сно.ва стал растирать его тело. Теперь одна нота 
моя совсем не дейстnовала и балансировать в воде бы~ 
ло гораздо трудней. Надо было сделать все, чтобы не 
дать ему переохладиться. Теперь, если б его тело свело 
судорогой, я бы явно не смог дотащить его до берега. 

Меня еще смутно тревожила мысль, что, если судо~ 
рога сведет мою левую ногу, я вообще не смогу боль~ 
ше растирать его тело. Поэтому я сейчас старался вы .. 
ложиться. Я дотягивался до самых его щиколоток, щи~ 
пал и выкручивал его худенькие бедра и икры, расти­
рал спину и разминал ему живот. Видимо, чувствуя 
серьезность положения, он терпеливо, только иногда по­

кряхтывая, все переносил. 

Наконец лицо его порозовело, а я выдохся. Только 
я подумал, что не мешапо бы промассировать свою пе­
вую ногу, чтобы уберечь ее от судороги, как чуть не 
вскрикнул: костяная боль перекрутила и левую ногу. 

·Я слишком хорошо плавал, qтобы утону'l'ь, но я не 
впал, что будет дальше. Я слыхал, что, если судорога 
добирается до мышц живота, человек не может ни дви­
нуться, ни разогнуться. Я стал изо ·всех сил разглажи­
вать, щипать и расцарапывать себе живот. 

До берега оставалось метров двести, и я теперь, гре­
бя одними руками, едва поспевал за мальчшюм. Берег 
был пуст, море было пусто, и ждать помощи было не­
отиуда. Я плыл на одних руках, сердце стучало у самого 
горла. Господи, думал я, дай продержаться еще метров 
сто, а там, даже если со мной что-нибудь и случится, маль­
чик сам доплывет. Потом я, видимо, на некоторое время 
впал в забытье. Очнувшись, я заметил, что мальчин ·по­
зади, ·хотя я никак не мог прибавить скорости, снорее, 
я ее сбавлял. Я остановился, дожидаясь его. Он под­
плыл. Лицо его было серым. 

- Маму жалко, - вдруг сказал он и осекся, сты­
дясь договорить свою мысль. 
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- Что ты говоришь! - прикрикнул я на него. -
Посмотри, мы совсем у берега. 

Оп ни11его мне не ответил. Это был замечательный 
мальчик, и он прекрасно держался до конца. Послед­
ние· метры я плыл в каком-то полусне. У берега я по­
пробовал стать на дно и упал, не сразу поняв, почему 
иеня не держат ноги. Мальчик вылез из воды и шлеп­
нулся на теплый песок. Я выполз на руках-, как жп• 
nотное. Теперь мне незачем: было скрывать, что у ме­
ня ноги свело судорогой. 

Течение нас отнемо метров за пятьсот от нamero 
поселка. Rак отходчиво детство! Через полчала маль­
чик уже играл в песке, а я только часа через два смоr 

встать на ноги. День был очень теплый, и; глядя на 
ласковое море, трудно было поверить, что мы чуть не 
замерзли в нем. 

Мы пошли берегом к своему поселку. Мне казалось; 
что мальчику не следует говорить дома всю правду. Сто­
ит ли расстраивать .иаму? Можно сказать, что. все это 
случилось близко от берега. Но потом я передумал. 
Пусть говорит все, как было! Не надо комкать праз~ 
пик его первой настоящей победы. 

В тот же день пограпичники пригнали мою лодку. 
Но я это дело не собирался так оставлять. Дня че­

рез три, к счастью, ни мальчик, ни я не простудились, 

я отправился в город. Я знал, что рано или поздно най­
ду того, кто рулил, сидя на корме, и хохотал, глядя 

на нас. Они все, IШК I\уры на насесте, собираются на 
лодочном причале, даже rюrда не выходят в море. 

Я зашел на причал и увидел его за столом играющим 
в домино. Некоторые из рыбаков знали меня как чуда­
ка-интеллигента, но никто из них не знал, что я старый 
лагерник. 

Я подошел к столу. Он поднял свою рожу, не столь­
ко узнавая меня, с1юлько догадываясь, что я связан с 

его преступлением. 

- Пойдем в милицию или так поговорим? - спро­
сил яу пего. 

Я знал, что оп предпочтет. Я тоже это предпочитал. 
- Ну, чо, чо, поговорим, - пробормотал он, видп­

:\10, соображая, во сколько бутылок обойдется ему этот 
разговор. 

- Тогда иди туда, - сr>азал я ему, показывая на 
одну из будочек, где рыбаки держат свои моторы и сна­
сти. Он молча встал и· отошел туда. 

27* 419 



Я вкратце рассказал рыбакам о его делах, и они в 
ответ возмущенно поохали. Я знал, что грош цепа их 
воз.мущению. Повоз:-.tущавшись, один из них шутливо 
заметил: 

- Тут, :Максюtыч, без пол~литра пе разберешься ... 
Другой, :-.tенее }tиролюбиво, добавил: 
- Подумаешь, делов ... Ребята слегка подзарулили и 

раздухарились ... 
Л подошел к будке, где стоял этот амбал, и заве.'l 

ero за будку. Даже ~щльчишкой никогда я первым не 
nодымал руку. В лагере приходилось, как правило, за­
щищая других. Я ударил его с ходу. Голова его заки· 
вулась, но он не упал. Неужто оскудела рука, подума.'l 
я, и ударил его второй раз. Теперь он, как бык, рухнул 
ва колени. 

- Чо, я один был?.. - бор)ютал он, мотая головоii 
и пытаясь утереть кровь, стенающую из угла рта. 

Л вдруг представил, что могло случиться с ~1альчи­
ком, и настоящая ярость сотрясла ~tеня: пет мне, пад­

;r.rо, до того дела, что и свою-то жизнь ты не очень 

ценишь! 
- Ты сидел на руле, - сказал я юtу, кю\ можно 

внятней, и, приподняв его тяжело обвисающее тело дву­
мя рука:-.ш, дал ему в морду третий раз. Оп завалился 
основательно. 

Прюtерно через месяц я случайно оказался на этом 
лодочном причале, и, когда проходил мимо стола с 110-

миношниками, они почти все вскочили, радостно при­

ветствуя )tеня. И было не совсюt ясно, чтб они привст­
ствуют: щедрость, с которой л отказался от причитаю­
щейся ~шс вьщивки, или быстроту расправы с этим кре­
тино~r. Cl\opee всего они восторгалисi, и те~r, и ;\ругюr. 

Вот так, расставшись с )Юре~r на год и оказавшись 
в роли хранителя жизни мальчугана, я навсегда изба­
вился от этих таипетвенных сердечных явлений. Больше 
они ни разу не повторллись. Интересно, что бы сказа.'l 
мой безумный психиатр, узнав об это!lt? Толстой это, на­
жется, называ.11 - забывать себя? В народе еще лучше 
говорится: клин клином вышибают ... 

Кстати, будь я энциклопедичесrш образованным чело­
веко:-.r, я бы посвятил свою жизнь раскрытию )tировых 
идей, заложенных, как л абсолютно уверен, в сжатом 
виде в народных пословицах и поговорках! Какал увле­
кател~ная работа! По-русски, по-моему, такой книги нет, 
но есть ли она у других народов? Я не слыхал. 
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... На :но~r Виктор Максимоnич закончил свой рассказ, 
и мы еще некоторое вре.\IЯ сидели за столиком, рассеян­

но глядя на кейфующпх любителей кофе и шумных шах­
матистов. 

Там сейчас Турок играл со своим партнером, а во­
круг толпились болельщики, насмешничая над игрока­
ми и обсуждая возможности упущенных комбинациfL 

Мороженщица со своим лотком и до этого несiюль­
ко раз подходившая к ню1 и безуспешно предлагав­
шая им купить мороженое, сейчас снова подошла, по-ви­
димо.\rу, надеясь на новых, более сговорчивых покупа­
телей. Но тут Турок не выдержал. 

- Сколько. стоит полный лоток мороженого? 
спросил он у продавщицы. 

- Двадцать рублей, - ответила она охотно. 
- А сколько стоит лоток? - продолжал любопыт-

ствовать он. 

- Пять рублей, - с той же готовностью ответи­
ла она. 

Турок вытащил из кармана бумажник, вынул отту­
да три десятки и протянул ей. 

- Зачем? - спросила мороженщица, во протянутые 
деньги почему-то взяла. 

- Сейчас увидишь, - сказал TypOit и, выхватив у 
нее голубой лоток с мороженым, выкинул его в море. 

Такой остроумной комбинации никто не ожидал. Пол 
хохот шахматистов и крики мороженщицы мы покину­

ли гостеприимную палубу «Амры>>. Конечно, навряд ли 
n подобных условиях рождаются великие шахматвые 
комбинации, во мир, в котором еще осталась полнота 
жеста, может быть и сам, по чертежу этого жеста, по­
степенно восстановлен во всей его полноте. Терпения 
и мужества, друзья. 



ВРЕМЯ. БОЛЬШОГО ВЕЗЕНЪЯ 

(Расскаа Виктора Максшtовича) 

Никогда, ни до, ни после войны я не чувствовал се-­
бя па таком подъеме, как во время войны, не чувствовал 
себя в такои полном соответствии внутреннего состояния 
и окружающей жизни. Все проклятые вопросы были от­
брошены реальной общепародпой бедой, реальным уча­
стием в борьбе с этой бедой. И ни разу за всю войну не 
было ощущения скрежещущей дисгармонии, отравив .. 
шей столько дней моей юности. 

Именно поэтому, несмотря па потери друзей, еже­
дневный риск, годы войны оставили в душе мощную и 
даже веселую музыку бесRонечного внутреннего подъема. 

Только первая смерть, Rоторой я был .свидетелем, по­
трясла все мое существо, и больше с таRой сплой я не 
переживал ее, хотя R с~1ерти невозможно привыRнуть. 
Это случилось еще во время учебы в летпой школе. Мы 
были в одной части, оторыгались и, веселые, возбуждеп­
вые, ивалились n столовую обедать. 

ЛетчиR, подымавший пас в воздух, и ипструRтор-оа­
рашютист обедали за столом рядом с нами. И вот я ви­
жу: R пим подходит повар и упрашивает ипструRтора 

разрешить ему ирыгнуть с nарашютом. 

~ А ты Rогда-вибудь прыгал? - спросил у него ин­
структор, потягивая Rомпот из стакана. 

- Конечно, - Rивпул повар, - я до армии ходил 
в аэроклуб и много раз прыгал. 

Безусловно, инструктор не имел орава разрешать еиу 
прыжоR. Но я Rак сейчас помню благодушное выраже­
ние его лица, то ли вызванное отличным обедом, кото­
рым угостил их повар, то ли еще какими-то причивами. 

Оп взглянул па летчиRа и сказал: 
- Ну что, стряхпем его разон? 
- Пожалуй, - засмеялся летчик, нпnпув па пова-

ра, - если он спимет RолпаR хотя бы перед тем, как 
выйти па Rрыло. 

KaR потом выяспилось, повар этот пиRогда не прыгал 
с парашютом. E~ty было па вид лет двадцать пять. 13е­
роятпо, он и раньше мечтал ирыгнуть с парашютом, а 

тут вдруг видит - вваливаются в столовую девятнадца­

тилетние салажата, вваливаются после прыжRов, сияю-
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щие, шумные, счастливые! И он решил: что тут особен­
ного, если эти пацаны прыгают и в ус не дуют. Но он не 
понимал, что каждое дело требует подготовки, и мы хоть 
и салажата, но уже хорошо обучены прыжкам. 

Когда мы· отобедали, все высыпали наружу, а вместе 
с нами официант:юr и работники кухни вышли посмот­
реть, как их повар. будет прыгать. 

Все произошло на наших глазах. Самолет nоднялся 
в воздух. Сделал круг над аэродромом. Мы увидели, как 
повар вышел на крыло, а дальше nроизоmло вот что. 

Повар еще стоит на крыле, и вдруг парашют его вы­
струивается вдоль корпуса самолета, белый шелк, как 
молоко, обтекает фюзеляж и обматывает хвост. Самолет 
мгновенно теряет управление, несколько секунд идет со 

снижением, входит в штопор и врубается в землю в кон-
. це аэродромного поля. Когда мы nодбежали к обломкаr.r, 
все было кончено: все трое были мер:rвы. 

Только что люди обедали, с~rеялись, шутили и 
вдруг - смерть. Ясно, почему все так nроизошло. 1\огда 
повар вышел на нрыло и посмотрел на землю, он, конеч­

но, испугался и со страху, еще стоя на крыле, дернул за 

кольцо. 

Обычно начинающих парашютистов учат после прыж­
ка отсчитывать три секунды и только потом дергать за 

кольцо. И хотя начинающий парашютист от волнения, 
как nравило, считает быстрей, чем положено, все равно 
время дается с большим запасом. И одпоi'l секунды до~ 
статочно, чтобы парашют не задел самолет. 

Да, вот эта первая смерть меня потрясла больше 
всего, и, хотя, конечно, к смерти привыкпуть невозмож­

но, но я уже такой силы потрясения не испытывал при 
виде погибших людей. А ведь приходилось видеть все, 
приходилось по частям собирать разбившихся летчиков, 
чтобы предать их земле. 

И все-таки главное чувство того времени - это весе­
лая, могучая музыка подъе~1:а. "Уверенность, что все или 
почти все будет так, как мы хотим. 

Однажды я получаю приказ командира полка лететь 
n один пункт, где расположены авиамастерские. Там ·ме­
ШI должен был встретiiТЬ инженер-капитан для установ~ 
ки радиооборудования к штурманскому сиденью. В те 
времена на По-2 никююй связи с землей не было, и лет­
чик, взлетев, был полностыо предоставлен самому себе. 

Более того, на По-2 обычно не было нинакой orпenoii 
точки. Иногда устававливалея nулемет, чтобы защища:rь 
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:машину с хвоста. Но чаще всего ни черта не было, кро~tе 
пистолета ТТ на поясе у летчика. По-2 в основнои 
использовались как ночные бю1бардировщюш, Kai\OBЫ}I 
в то время я и был. 

И вот, значит, лечу в расположение авиарюшнтных 
:мастерских. Лечу на бреющем, чтобы не повстречаться с 
•шессершмиттом>>. <<Мессера» в те вре.\Iена как хотели из­
деnались над По-2. 

Rак правило, встретившись с этим сююлето}r, они 
не сразу их расстреливали, а сначала вдоволь наизде­

ваются над летчиком, облетая его и показывая, что его 
ждет смерть, а потом уже пуле)Iетпая очередь, и само­

лет вспыхивает, как спичi<а, - фанера, перкаль, кро~Iе 
:мотора, на них почти не было никакuго металла. 

Именно из-за этого пруссаческого издевательства они 
сами иногда увлекались, забывая о близости земли, 11 

врезались в нее. 

С одним нашим летчиКО)I, развозившюr почту па 
По-2, произошел курьезнейший случай, едва ли не един­
ственный за всю войну. Дело происходило на Кубани. 
Так вот этого летчика, развозившего почту, настиг «мес­

сер>>. 

Прежде чем расстрелять его из пулемета, он, как 
обычно, стал изгаляться над ним. Снижает скорость до 
предела, пролетая возле него, хохочет, показывая па гор­

ло, и что-то кричит пашему летчику, скорее всего: «Рус 
Rапут! » 

Раз пролетел, два пролетел и, главное, все ближе 11 

ближе притирается к нему. Наконец нашему летчику, 
надоело это. Он решил: и так и так погибать, дай попро­
бую убить его из пистолета! Он берет ручку управления 
в левую руку, вытаскивает пистолет, но не высовывает 

его над борто~r, а ждет, когда <шессер>> пролетит рядом 
с ни~r. 

И в само~1 деле не)rец снова летит рядом, хохочет, 
кричит, а наш летчик успевает пару раз выстрелить пз 

пистолета и попадает в него. <<Мессер», потеряв управле­
ние, врубился в землю. Об этом случае ~шого rоворюiИ 
в те времена. Но обычно встреча По-2 с <шессершшп­
тою~ кончалась гибелью нашего самолета. 

И вот, значит, прилетаю на бреющем в назначенный 
пункт и встречаю там инженер-капитана. Это таноii 
крупный, грузноватый ~1ужчина Jreт тридцати пяти, и по 
.пицу видно - выпивоха. Толыю я об этом поду~Iал, ItaR 
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он х:юппул себя по бо:ку, там у него фляж:ка висела, 
и с:казал: 

- Литр чистейшего .\Iедицинс:кого сnирта. Може·г, 
nоговорю! о душе? 

- Нет, - отвечаю, выnолним задание, тогда с 
удовольствие.\!. 

Он устанавливает свое радиооборудование возJiе 
штур~шпс:кого сиденья, и мы летим назад к себе в пол!\ . 

. Прилетели - новое задание: лететь в расположение 
штаба фронта, дальнейшие указания получим там. 

Заnравляемся горючим и летим. Он сидит на штур­
манс:кои месте. У нас допотопная шланговая связь. 

- Не пора ли поговорить о душе? - слышу голос 
инженер-:капитана. 

- Нет, - говорю в переговорвый раструб, - выпол­
ним заi~аю1е - тогда с удовольствием. 

- Напрасно, - отвечает он, - вы избегаете разго­
воров о душе. В боевых условиях опасно от:кладывать та­
кие разговоры. 

Своеобразный юмор этого инженер-капитана за:клю­
чался в то~r, что он самые забавные вещи говорил серь­
езньвr голосом без малейшей улыб:ки. И nри :>том, но­
с,ютря па большую разность наших возрастов, обра­
щался :ко мне вежливо, называя по имени-отчеству. 

Прилетае~I в расположение штаба фронта. А для нас, 
фронтовиков, штаб фронта был тогда все равно что сто­
лица - прекрасная столовая, пари:кмахерсi{ая, :кино, 

приличный посело:к. 
Дежурный офицер встречает меня и говорит, мол, 

никуда не уходите, дожидайтесь приказа. Проходит час, 
два, уже вечереет, пика:кого при:каза. А тут еще инжс­
пер-капитан мрачно ходит за мной и зудит пасчет неоi'i­
ходимости поговорить о душе. При это.\1 уверяет, что ~•ы 
сегодня никуда не улетии. Нет, говорю, потерпим, бу­
дюi ждать отбоя. ' 

Заходюr в париюrахерскую постричься и встречас~r 
там моего nриятеля летчика-турю1ена. Мы раньше слу­
жили с шв1 в однО.\1 полку. Это был опытный летчИI{, 
хороший парень, толь:ко по-русс:ки, ~1яг:ко выражаясь, го­
ворил с большим а:кцснто~1. Он, оказывается, nрилетел 
сюда с заданием из своей части и застрял здесь на двоо 
сутоl\. l\Iы обрадовались неожиданпой встрече, он с:ка­
зал, что у него припасено пол-литра вод:ки и надо отме­

тить это событие, потому что и .\IЪI скорее всего застрн­
пем здесь, :как и он. 



Мы поетриглись, побрились, поодеколонились и вы­
ходим из парикмахерской. Теперь инженер-капитан, по­
лучив подкрепление в лице моего приятеля, кстати, зва­

ли его Руфет, стал еще больше настаивать па необходи­
мости поговорить о душе, попутно выяснив, что о вeii 
думает мусульманин. Но я крепко держался, и они 
меня пе с~югли уговорить. 

Но вот проходит еще примерно час, мы встречаю.1 
дежурного офицера, и оп говорит: 

- Отбой! Можете идти уживать и располагаться 
па отдых. 

Мы пошли в столовую и надолго засели там. Офи­
циантка привесла прекрасный бифштекс с жаревой кар­
тошкой, такой бифштекс можно было получить только в 
столовой штаба фронта. К тому же у пас в запасе были 
еще две банки тушеини, :мы отправили их на кухню 
разогреть. Одни:.r слово~1, пируем. Водку выпили почти 
сразу и теперь потихоньку посасывае:\1 спирт. 

Слегка подвыпив, мы е Руфетом начинаем ухащиnать 
за вашей официанткой. Должен тебе сказать, что после 
первой моей любви я больше двух лет не мог видеть в 
женщине женщину. Для м.еня женщиной оставалась толь­
Rо она. Потом, постепенно, природа взяла верх, и я не то 
чтобы впал в обратную крайность, во от других фронто­
вых ;rrетчиков не слишком отставал. 

И вот мы наперебой ухаживаем за официанткой и 
че:u больше пьем, тем неотразимей она нам кажетая. 
А междУ прочим, она так забавно приглядывается к па:.1 
обоии, так напряженно соображает своей глупенькой го­
ловкой, кого из нас выбрать, что я никак не могу удер­
жаться от смеха. Именно от того, что я все это воспри­
шrмаю более легко и более весело, чаша весов посте­
пенно склоняется па мою сторону. 

- Состязание за право первой ночи, - говорит ин­
женер-капитан, поглядывая на вас, - при любом исхо­
де опоздало лет на десять! 

Руфет, чувствуя мой перевес, грустнеет п пакопец 
выкладывает свой главный коэырь. После войны оп обе­
щэ.ет увезти ее в Ашхабад, о существовании которого 
она, JtaK выясплетен к ужасу Руфета, не имела пред­
ставления. 

- Овсянка штаб фронт - Ашхабад не энаетl - вос­
нлпкнул Руфет и так горестно задУI\IВлся, подперев ла­
поньrо щек~', елониз ~'СО!Iшился: а можно ли в условиях 
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такого невежества даже внутри штаба фронта вообще 
выиграть войну? 

Пю1рачение Руфета окончательно прояснлет рас­
становку сил. И вот, когда мы выпили уже несь сnирт, я: 
nодхожу к официантке и потихоньку договариваюсь с 
.вей. Она сначала немного ломается, но nотом, бросив по­
следний взгляд на Руфета (а вдруг я чего-то недогля­
дел), назначает мне свидание. 

Она называет дом рядом со штабом фронта, где ona 
живет, номер комнаты и говорит, что ключ лежит под 

ковриком перед дверью. Я должен тихо-тихо войти в 
дом, открыть дверь, ложиться и ждать, пока она прп­

дет, закончив свои дела в столовой. 
Я под.;хожу к нашему столу, говорю, что у меня все 

в порядке, остается пристроить на ночлег инженер-ка­
питана. Только л это сказал, как в столовую вбегает ве­
стовой и кричит: 

- Летчика Карташона к телефону! 
Я иду к телефону. Стараюсь изо всех сил держать 

себя в руках, но чувствую - дело плохо. Беру трубку и 
слышу сердитый начальственный голос: вылетать на 
Оскол, оттуда инженер-капитан свяжется с приемно-пе­
редаточной станцией штаба фронта. 

Я настолько пьян, что боюсь дышать в трубRу. Мне 
кажется, что на том Rонце почувствуют мое дыхание. 

И в то же время я хоть и пьян, но знаю, что посадочная 
площадRа не готова для почвого взлета. И я говорю ему 
об этом. 

- Что я вам, базовый аэродром рожу? - кричит 011 

в ответ.- Выполняйте приказ! 

Что делать? Я воввращаюсь в столовую и говорю ип­
женер-Rапитану, что нам надо готовиться к немедJiенно­

му вылету. А Руфет сидит рядом и все слышит, но -л о 
не}l теперь забыл. Но он, разумеется, о себе не забыл. 
'У слышав мои слова, он начинает неудержимо хохотать, 
а официантка издали тревожно смотрит на нас, пе пони­
мая, почему веселье nереместилось в сторону Ашхабада 
и не стоит ли ей самой.последовать ва пим. 

Но мне уже не до них. Чувство ужасвой ответствеп­
ностп пробивается сквозь хмель. С одной стороны, ·RO· 

вечно, был объявпев отбой, но, с другой стороны, в этих 
условиях никто нам не разрешал напиваться. 

Я связываюсь с аэродромвой службой, ц:омогаюсь, 
чтобы они приrнали и nоставили два <lвиллисю> в коп-
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цс взлетной полосы, осветив ее фарами, чтобы я ~юг дер­
""э.ть направление взлета. 

Самое труднос в авиации посадка, а не взлет. Но я 
сейчас по пьянке об это~1 не думаю, ду~щю только, как 
бы взлететь. <<Виллисы» пригнали, и я взлетел. 

Летим на город Оскол. Прилетели. Инженер-капитан 
сnлзывается с приемным пунктом радиоперсдаточной 
ст,шции, и мы делае~1 над городом круги, а точнее, че­

тырехугольники. Провернем радиосвязь на разных вы­
сотах. Работаюt. И вдруг я выглядываю за борт и ничего 
не понимаю. Город, который был погружен в темноту, 
пачему-то во многих местах озарен огнями. Я встряхи­
ваю головой, думаю, не мерещи1 ся ли мне это спьяну. 

Нет! Внизу пожары. Что за черт, думаю, неужели 
город бомбят? И вдруг слышу в кабине характерный 
запах тротила. Кабина у По-2 открытая, только впереди 
козырек, как у мотоцикла. Запах тротила можно почув­
ствовать только тогда, когда поблизости разрываются зе­
нитные снаряды. Прислушиваrось и слышу сквозь гул 
мотора слабые звуки разрывов: тук! тук! тук! тук! 

И по запаху слышно, что очень :\Шого разрывов по­
близости. Прямо скажу - я от страха наполовину от­
ре:~вел. Сверху бомбят немцы, того и гляди угодят бо~t­
бuй в самолет, а снизу поливают наши же зенитки. 

И вдруг я слышу спокойный голос инженер-капитана: 
- Слушайте, Виктор Максимович, - говорит он, -

у меня такое впечатление, что ваш дружок именно сей­
час спикировал! 

- К черту официантку! кричу ему в раструб. -
Немедленно запросите штаб фронта, что нам делать! Го­
род бомбят немцы! 

Он запрашивает радиостанцию, и ему оттуда . отве­
чают: да, город бомбят <<юнкерсы», выходите из зоны 
огня и ждите конца бомбежки. 

Мы, слава богу, целыми выходим из зоны огня и 
ждем. А <<юнкерсы» идут на город волнами. 

Примерно через полчаса из штаба фронта сообща­
ют, что «юнкерсы)> отбомбили и мы можем продолжать 
выполнение задания. Мы снова над городом. Теперь вни­
зу сплошные пожары. Наконец выполняем задание и по­
лучаем приказ лететь, но не в расположение штаба 
фронта, как мы ожидали, а называется некий новый 
пункт. 

Запрашиваю через инженер-капитана: 
- Оборудован там азродром для приема самолета? 
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- Да,- отвечают,- оборудован. 
Я с~1отрю на карту и никан не :-.югу найти это-г 

пункт. На По-2 нет нинакого специального освещешш, 
только бортовой фонарик да приборы фосфоресцируют. 
И в этом слабо::\r свете, а главное, конечно, спьяну, я ни­
как не могу найти этот проклятый пункт. И уже начи­
наю нервничать. 

И именно в эту минуту раздается споiюйвый голос 
инженер-1шпитана: 

Вы поняли, почему пас не приняли? 
- Нет, - говорю в раструб, - не понял. 
- Штаб фронта, - говорит, - пришеJr к мудрому 

решению: не ослаблять наши воздушные силы брато­
убийственной борьбой двух летчиков за обладание серд­
це~~ одной официантки. 

Вот черт, думаю, нашел врюrя шутить! Но тут л 
догадываюсь запросить у радиостанции штаба фронта (а 
ведь оп напомнил мне про него!) направление в граду­
сах и расстояние до этого пункта. Они отвечают. Я засе­
каю врюш и ставлю са.\fолет по курсу. 

Но теперь, когда я наполовину отрезвел, я по-па­
стоящему почувствовал, как трудна будет посадка. Го­
тов ли аэродро::-.1 для приема? Господи, думаю, помоги на 
этот раз, и я никогда в жизни не при~rу рю::\ШИ в по­

добных условиях! Но, разуАrеется, вместе с те::\1 напря­
гаю сознание, чтобы держать голову ·в полной ясност11. 
И это нелегко ... 

Точно вовре~ш вышли на аэродром. Сжал в кулак 
всю свою волю и пошел на посадку. Но что за чер·г! 
Посадка не получается! Самолет проносится и высi>а­
кивает за полосу освещения протектора! Я повял, что 
сажусь по направлению ветра, а не против ветра, кю• 

положено. Что они там, у прожектора, уснуJrи, что ли?! 
Захожу против ветра, начинаю планировать, показы­

ваю, чтобы они перенес.11и прожектор, пото~•У ч·го оп щз­
ня слепит вместо того, чтобы помогать. Нет, ничего iю 
получается! Делаю пять-шесть попыток - никто меня 
не понимает. Че.11овен у прожентора или уснул, или та~• 
вообще никого нет. Если бы прожентора совсем не было, 
я бы рискнул сесть по фонарика~r посадочного знака. 
А так невоюшiБно - прожектор слепит. 

Тогда я принюtаю решение садиться по ветру. Оrле­
таю нак .\ЮiБНО дальше, спитаюсь и, рискуя врезаться 1ю 

•по-пибудь, ведь я не знаю ландшафта, лечу, прощупы­
nая зе~rлю слабым светом плоскостной фары. Перед са-
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мой посадочной полосой, уже на скорости парашютирова­
ния, выключаю мотор, чтобы быстрее снижаться и не за­
гореться в случае аварии. 

Даже несмотря на все эти припятые меры, нас про­
несло через полосу освещения и :мы остановилJIСЬ в двух 

метрах от стоянки штурмовиков Ил-2. Еще бы чуть-чуть, 
и врубились! 

Вот так мы прилетели. Но что там случилось с про­
жектором? Обычное наше российское разгильдяйство. 
Возле прожентора был поставлен не работник аэродром­
ной службы, а обычпый солдат, ни черта не пони:.шю­
щий в этом деле. Когда его поставили, ветер был встреч­
ным, а потом ветер переменял направление, но ему ни­

нто не подсказал, что прожентор надо перенести. 

Переночевали мЬ1 в общежитии. Утром просыпаюсъ, 
и после всего пережитого и перепитого мне ужасно за­

хотелось вымыться в бане. Бужу инженер-напитана. 
- Слушайте, - говорю, - давайте сходим в баньку? 
- А у вас есть выпивка? - спрашивает он у мепя, 

зевая. 

- Нет, - говорю, - по-моему, мы вчера выпили 
все, что можно было выпить. 

- Какой же русский человек, - отвечает он, -
ходит в баню, не запасись водкой? Вы, наверное, турок, 
Виктор Максимович. Недаром вы откуда-то с Кавказа. 

- Ну, ладно, - говорю, - как хотите, а я пойду. 

Встаю, одеваюсь, выхожу в коридор. Вижу, .там по­
хаживает какой-то старичок, вроде комендант обще-
жития. 

- Скажите, - говорю, - у вас тут баня есть? 

- А IiaK же, - охотно отвечает он и показывает 
в окно, - вон там, на пригорке. Как раз сегодня рабо­
тает. 

Поселок, где мы устроились, находился примерно в 
нило.иетре от аэродрю1а. И хотя пригорок, на который 
показал мне комендант, был в стороне от него, я все-та­
ки подУмал: как здорово, что вчера ночью я не шарах­

нулся в пего. 

- А мыло с полотенцем, - говорю, - у вас най­
дется? 

- Конечно, - нивает он, - у нас порядок. Хоро­
шему человеку мы все можем достать. 

Чувствовалось по его голосу и взгляду, что он так и 
жаждет, чтобы я попросил у него чего-иибудь посуще-
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ственней. И вот он приносит :\Ше мыло, мочалку, поло­
тенце. Л спускаюсь вниз. Пригорок, на которо~r была 
располощепа баня и несколько других строений, нахо­
дился примерно в трехстах метрах от поселка. 

Л поднялся на него, вошел в баню, вымылся от ду­
ши, оделся и выхожу. Сверху хорошо виден и аэродро~r 
и поселок. Не успел я сделать и десяти шагов, как ви­
жу, откуда-то выскакивает <<мессер» и идет со снише­

нием в сторону пригорка. Только подумал: чего ему 
эдесь надо? И вдруг догадка -- он идет на меня! 

На несколько мгновений я почувствовал тот ужас, 
который, вероятно, чувствует цыпленок, заметивший, что 
на него пикирует ястреб. У <<мессершмитта» оружие 
иеподвижпое, поэтому он на цель идет всем корпусом. 

И я по зловещей направленности его корпуса повял, чтu 
он целится в меня. 

Только я об этом подумал, как вжикl вжикl вжикl­
вздымая столбики пыли, вокруг меня полоснула пуле­
метпая очередь. Л шмякнулся на землю. «Мессерmмитт>> 
с грохотом пролетел надо мной и пошел дальше, набиран 
высоту. Смотрю, сволочь, разворачивается. Быстро огJIЯ­
дываю пригорок. Вижу -- чуть попиже, метрах в пятна­
дцати, куст сирени. Больше викакого прикрытия. Л бе­
гом туда и падаю за куст. Но оп успел заметить, куда 
я бегу. И дал очередь по этому кусту. Неско~ько ветон 
как бритвой срезало. 

Но, между прочим, расстрелять человека с самолетu 
больших скоростей, каким и то время считался «мессер­
шмитт>>, не так просто, если дело не происходит в чистом 

поле. Пока самолет далеко, попасть в человека трудно, 
цель слишком мелкая, а близко подойти к нему риско­
ванно, потому что самолет летит со снижением, и может, 

замешкавшись, врезаться в землю. Так что у него всего 
две-три секунды прицельного времени. 

А между тем он опять разворачивается. Видно, ре­
шил во что бы то ни стало меня добить. Но и я не даюсь. 
Л приметил -- ниже, метрах в десяти от меня торчит 
сосновый пепь. Я бегу и ласточкой прыгаю под пеi·о. 
Снова пули ложатся вокруг, и «мессер>> с грохотом про­
носится надо мной. 

Когда оп пролетел, я переполз на ту сторону пвя. 
Но пень все-таки ведостаточно широкий, и я хоть вжи­
маюсь в зе~шю, а все-таки высовываюсь из-за него. 

Опять веером пули, и самолет с грохотои пролетает 
надо мной~ 
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Л быстро огля;{ывюось и BИlliY )'Же далеко DIIИзy, 
метрах в пятидесятп, довольно здоровый: на:\Iень торчит 
па зе:\ШИ. Ну, ду:\rаю, была не была - добегу - спасен! 

Л к не:\IУ со всех ног и слышу по нарастающему гро­
:хоту - <шессер>> уже развернулся, приближается и вот­
вот снесет мпе голову! И все-таки я успеваю упастЬ под 
на~tепь .. Слышу - пули на этот раз чиркают и рикоше­
ТIIруют от камня. Ну, тю1 ты :-.tепя не возы1ешь, думаю, 
стараясь отдышаться от быстрой перебежки. Когда оп 
11 ролетал надо мной, я переполз на ту сторону камня. 

Он опять развернулся. Грохот нарастает, а пуль, 
между прочим, не слышно. Только пролетел надо мной, 
вижу - машет крьшьюш и улетает. В авиации это знак 
прощания. Видно, расстрелял все патроны, помахал 
крыльями и улетел. 

Спускаюсь в поселОI<, а там возле общежития стол­
пнJiись солдаты, офицеры, летчики. Оказывается, они все 
видели и наблюдаш1 за всем, что происходит па при­
горке. Поздравляют меня, обнимают, С:\tеются. 

- Главное, - хохочет один, - сколько ни пры­
га.JI, как заяц, а полотенце не выпустил из рук. 

В самом деле, я как стал в руке полотенце, сверну­
тое жгутом с мочалкой внутри, так и не выпустил его 
иа ладони. Конвульсивно, конечно. 

Поговорили, посмеялись, и я наконец подымаюсь к 
ceue в комнату. А там мой ишкенер-капитан уже за сто­
ЛО\1. На столе хлеб, нонсервы, четвертиночка. Старичок 
комендант вертится рядО!\1. Он, конечно, все это устрои.'I 
ему за деньги и успел рассказать про меня. 

- Слышал, - говорит инженер-капитан, - про ва­
ш 11 дела. А кто вас останавливал от этой глупой затеи? 
Uce норовите тело ублажить... Кстати, именно теперь 
na \t самое время идти в баню... Посмотрите, па что вы 
nохожи! 

Л посмотрел па себя и только тут заметил, что весь 
в пылище с головы до ног. 

- Выпейте на дорогу рю:\tулю, - говорит оп, - и 
снова идите в баню ... Если, конечно, немецким летчикам 
не дан секретный приказ подстерегать вас у выхода из 
бапи. 

- Нет, - говорю, - я поклялся перед полетом 
больше никогда не пить. А вам сегодня лететь. 

Л вышел в коридор, где долго отряхивался от пыли и 
приводил себя в порядон. В тот же день я доставил ин­
женер-капитана туда, где он сJlужил, и верпуJIСЯ в свой 
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полк. Но ты ду~шешь, необычаiiное везенье этих суток па 
это:-.f закончилось? Нет! 

Через четыре месяца встречаюсь с Руфетом, мы с 
шш снова попали в один пошс 

- Везунчик! - кричит он мне, здороваясь. - Тююй 
везунчик ыир не знал/ 

- Да, - говорю, - повезло мне. 
Я думал - он что-то прослышал про «мессершмитт&, 

охотившийся за .мной. 
- Ты везунчик, - повторяет Руфет, - я подценил 

от овсянка штаб фронта то, что ты должен был подце­
пить. Сипасибо, старший брат! 

- Ну, теперь-то ты здоров? - спрашиваю серьезно, 
хотя самого распирает c:-.tex от всей этой перекрутки. 

- Типер конично, - юшает Руфет, - но, оказы­
вается, хуж пет, чем овсявна штаб фронта... Ашхабад: 
ве знает ... Испорченвый ченчинl Но я был пиявый - не 
догадался .. . 

И смех и грех, как говорится. Конечно, такого сгуст­
ка везенья за всю войну больше не повторялось, я триж­
ды был ранен, горел, но одни такие сутки были. Честно 
скажу - я практически сдержал свое слово и выпив­

шюi больше никогда пе подымался в воздух. Это было 
в первый и последний раз. 
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ОХОТНИК-ЯСНОВИДЕЦ 

Однажды Ви:ктор Ма:ксимович спросил у меня, не 
случалось ли в моей жшши что-нибудь та:кое, чего нель­
ал объяснить нш>а:ким разумом и логи:кой. Мы 'пили ко­
фе у пристани, стоя за столином под низко нависающей 
ветвью ливанского кедра. 

Н ему рассказал такой случай. Много лет назад я си­
дел в своей компате за письменным столом. Вдруг в при­
о:~крытое окно кто-то с улицы постучал пальцем. Обы•r­
во так извещала о своем появлении почтальонша. 

Жуткая волна веобъяснимого страха ,при звоне стек­
ла сковала все мое тело. Звал ли я в. тот миг, что это 
обычный стук почтальонши? Не помню. И в то же время 
я разумом понимал, что для страха не мощет быть ни­
какой причины, надо встать и подойти к окпу. Увидев, 
что за окном, как обычно, стоит почтальонша и уже ро­
ется в сумке, чтобы передать мне письмо, я не толыю 
не успокоился, а почувствовал источник своего страха, 

я понял, что его источает именно то, что она мне сейчас 
передаст. 

Почтальонша передала мне письмо с иноетрапными 
марками. Я сразу повял, что это письмо от отца, потому 
что· заграничных писем я больше ни от кого не получал. 
Это было письмо из Персии. 

Письма от отца приходили в полтора-два года раз. И, 
конечно, я с обычной почтой не привык ожидать писем 
оттуда. С ужасом, преодоJrевая какое-то предчувствие, я 
раскрыл конверт и увидел в нем собственвое письмо, по­
славное ему год назад. Больше в конверте ничего не 
было. 

Я начал успокаиваться, недоумевая, почему мое пись­
мо пришло назад. Переверпул листоi\ письма и увидел 
иа обратной стороне моей ведописаввой страницы ·ка­
кую-то приписку, сделанную дрожащим, крупным стар­

ческим почерком: «Ваш отец умер в 1957 году. Царстпо 
ему небесное!)> 

Приписка была сделана другом отца, который так 
же, как и он, был выслав туда из Абхазии и па адрес 
которого мы обычно посылали пись.ма. 

Виктор Максимович, отставив чашку с кофе, внима-
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тельно выслушал меня и, дослушав, кивнул головой. 
- Со мной лично, - сказал он, - ничего такого 

не ·бывало. Но я близко видел человека, который был 
одарен настоящим св{!рхчувственным опытом. 

В молодости я любил походы в горы. Да и сейчас 
люблю, хотя приходится экономить время. А тогда я 
вдоль и поперек исходил всю горную Абхазию и Сва­
нетию. 

Красоту гор описать еще никому не удалось. Когда 
стоишь на какой-нибудь вершине и видишь плавно ухо­
дящий от тебя изумрудный склон, обильное высоко­
травье, в котором мерцают голубые горечавки, белые, 
ярко-желтые, синие крокусы, бледные анемоны, золотые 
лапчатки, а дальше ледниковое озеро ангельской си­
невы, а над ним стройные, темно-зеленые пихты и все 
это погружено в проврачвый родниковый воздух, озаре­
но солнцем и видится весь этот божий мир с утоляющей 
душу четкостью, ты вдруг чувствуешь, хотя бы на не­
сколько минут, что достиг истинного человеческого со­

стояния и это состояние - предощущение полета или 

счастья. 

Однажды мне рассказали про абхазского пастуха, 
который ни разу не приходил с охоты без добычи. Аб­
хазский бог Ажвейпшаа подает ему знак, говорили мне 
пастухи. Я, конечно, ни в какой знак не поверил, но, ре­
шив, что это очень опытный охотник, захотел с ним 
встретиться. 

В то лето он жил с пастухами своего села в горах 
Башкапсары. Дорогу туда я знал хорошо. И вот поды­
маюсь на альпийские луга Башкапсары, встречаю како­
го-то пастуха и спрашиваю у него, где тут располагаете& 

охотник Щаадат. Так звали его. Пастух показывает мне 
дорогу к его шалашу, и я через полчаса там. 

В шалаше жили четыре пастуха. Трое из них кое-как 
говорили по-русски, а четвертый, самый молодой, гово­
рил прилично. У знав о цели моего визита, они закивали 
головой на Щаадата, и тот, застенчиво улыбнувшись, 
обещал взять меня на охоту. 

И вот я живу с ними, присматриваюсь к своему охот­
нику и ничего в нем особенного не вижу. Сухощавый, 
пожилой крестьянин-пастух, ~юлчаливый, услужливый, 
однюю ни1югда пе теряющий чувства собственного до­
стоинства, о нотором оп сам явно не задумывается. Это 
прирожденное. 

Погода стоит отличная, но почему-то на охоту он 
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меня не берет. Утром ;:~,опт коз и гонит их на зеленые 
сююны, в поJцtшь приходит обедать, вечерО-"1 пригонлет 
коз, снова доит, а ПОТО.\1, подвесив па огонь большоii ко­
тел с .\ЮЛОiю.м, закатывает рукава и, по локоть погрузив 

руки в .\Юлоко, начинает :выколдовывать оттуда сыр. 

- I\огда пойдем? - показываю я е-"'У на горы дня 
через три. 

Оп С.\Iеется. 
- Сичас коза нет, говорпт, - когда будет, пойдеи 

па гора. 

- Откуда знаешь, спрашиваю, - когда будет? 
Он опять смеется и что-то говорит свою1 товарища.\1 

по-абхазски. Они тоже смеются. 
- Моя знай, - ·кивает Щаадат .\IНе, - когда будет, 

пой:деи па гора. 
Проходит еще несколько дней, и вдруг однажды про­

сыпаюсь па рассвете. Оказывается, .\tеня осторожно бу­
дит Щаадат. Прижюшет палец 1\ губю1, чтобы я шу.мю1 
не будил остальных пастухов. Л быстро одеваюсь, виu­
товку через плечо, в руки посох, и .\IЫ начинаем поды­

маться в горы. 

ПодЫ.\Iаемся час, два, три, а конца пути не видно. 
И хотя я был тогда замечательный ходоi<, но подъе.\1 
крут, чувствую, устаю. 

- Долго еще?- киваю ю1у вверх. 
- CI<opa, скора, - успокаивает он .\rеня. 
Однако мы еще часа два карабкае.\-rся по скалам, а 

он только идет впереди мерным шагО.\1, и большая тn.ч­
стая палка торчит у него через плечо. Он ее вырезал в 
леске, когда мы только вышли на дорогу. Л знал, что н 
такой палке подвешивается крупная добыча. 

Наконец он оборачивается ко мне и, приложив палец 
к губюr, показывает, чтобы я молчал, хотя и так молчу. 
3нака.,rи показывает, чтобы я как можно осторожней, пе 
потревожив камушки, переставлял ногп. Метрах в пяти­
десяти впереди нас скалистая вершина. За несколько 
метров до вершивы он лег и стал ползти, поi\азывая, что­

бы я делал то же са.\юе. Доползли до вершины. Осто­
рожно выглядывае.\1, 

Перед гJiаза.\rи распахивается слепящая белизла ог­
рошюго ледника, над которьв1 торчит зубчатая скала. 
Глазюr больно от непривычного сверкания льда. Щаа­
дат тихонько толкает :меня и кивает наверх, туда, где па­

чинается ледник. Л смотрю и ничего не вижу. Он опять 
толкает. Л старательно вытираю слезящиеся глаза, при-
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С.\tатриваюсь п вдруг вижу: на крошечной лужайке, над 
са:\сiЫм ледниКО.\1 у скальной стены неподвижно стопт 
тур. Я вглндываюсь и вдруг вижу, что еще три тура рл­
до~l с ним, но они не стоят, а сидят на лужайке. Все они 
так удивительно еливались с цветом скал, что я их по 

сразу различил. 

Я снимаю с плеча винтовку. Щаадат кивает, :мол, 
давай. Азарт торопит ~1еня, а он знаками показывает, 
мол, спешить не надо, они никуда не уйдут. Я прилег, 
тщательно прицелился в стоящего тура и выстрелил. Тур 
упал. Я думал, остальные разбегутся, но они не ра:абе­
жались. То ли не услышали выстрела, то ли приняли 
за грохот камнепада, не знаю. Только один из сидевших 
туров встал, подошел к упавше.\IУ и понюхал его. 'Уви­
дев, как удобно в него сейчас стрелять, я снова почув­
ствовал охотничий азарт, вскинул винтовку, по вдруr 
Щаадат яростно вырвал ее у меня из рук. 

- Бог серчай! - крикнул он мне так сердито, что я 
опешил. 

Я тогда не знал, что по древней абхазской охотюl­
чьей этике травоядного зверя больше одного нельзя уби· 
вать. Я-то встречал охотников, которые, если им удава­
лось, убивали не одного тура и не одну косулю, но, вид­
по, бывали еще и охотники, которые придерживались 
древних правил. 

Мы спустились к леднику, осторожно ступили на не­
го и, вонзая в • него посохи, наискосок поднялись до са­
~юй лужайки, где лежал мой тур. 

Щаадат знаками показал, что я :могу отдохнуть. Чув· 
ствуя смертельную усталость, я растянулся на траве. 

Щаадат скинул с плеча бурдючок с кислым молоком, 
снял с пояса кружку, встряхнул бурдючок, вынул затыч-
1\У и налил мне. Я выпил три кружки густого, утоляю­
щего голод и жажду кислого молока и почувствовал себя 
посвежевшим. Щаадат тоже выпил пару кружек, по в 
отличие от меня сделал это не спеша, стараясь, как зто 

принято у горцев, не оскорблять взор спутника слишком 
явным проявлением телесной жажды. 

После этого он вынул из чехла свой пастушеский 
нож, вспорол брюхо тура, выволок оттуда непужные 
внутренности, а потом за ноги подвязал тушу к своей 
палке. Я обратил внимание, что тушу тура оп подвязал 
не к середине палки, а поближе к одному концу. 

Мы посидели еще с час, а потом Щаадат показал ру­
I\ОЙ па солнце, давая знать, что нам пора в дорогу. Мы 
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приподняли с обоих концов палку с подвешенным туром 
и подставили под нее плечи. Он встал впереди и, коне•r­
но, взялся за тот конец, ближе к которому был подвеmсп 
тур. Опираясь на посохи, ''ы медленно стали спускаться 
к леднику. В самых опасных местах Щаадат продалбли­
вал посохом лед, чтобы ~ше удобней было ставить ногу. 

Вечером у пастушеского костра, поверчивая па де­
ревянном вертеле шашлык из турьего мяса, Щаадат рас­
крыл свою тайну. Оказывается, абхазский бог охоты Аж­
вейпmаа ночью во сне указывает ему на место, где ждет 
его добьrча. 

Прошло с неделю. Я живу с пастухами, и больше 
уже не тормошу Щаадата, а жду, когда ему бог охоты 
подскажет время и место нашей следующей вылазки. 

И опять слышу, на рассвете меня осторожно будит 
Щаадат. Я тихо встаю, одеваюсь, беру ,винтовку и выхо­
жу из шалаша. Теперь :мы идем совсем в другую сторо­
ну, на юг. Мы вышли к подножию небольтого обрыви­
стого плато, поросюего нустарником. Щаадат кивнул го­
ловой на вершину. Я всмотрелся в заросли и увидел го­
ловку косули. Словно почуяв нас, головка косули с ми· 
нуту оставалась пеподвижной, явно к чему-то прислу­
шиваясь, а. потом дотянулась до куста и стала срывать с 

него листья. Мы долго всматривались в заросли, и я вtt­
дел время от времени то тут, то там шевелящиеся ку­

сты. Мы набрели на стадо. 
Щаадат знаком показал, что надо полэти ])Верх, и 

мы поползли .. Время от времени оетанавливались, всмат­
ривались в кусты на вершине плато, а Щаадат, мазнув 
палец о язык, пробовал ветер. Ветер нам благоприятство­
вал, он дул со стороны косуль. 

Как мы ни прятались, чем ближе мы подползали к 
вершине, тем беспокойнее веJIИ себя косули. И если те­
перь головка косули показывалась в кустах, она все 

дольше и дольше замирала, прислушиваясь к чему-то. 

Мы подползли к ним метров на пятьдесят. Щаадат 
велел остановиться. В шевелящихся кустах их почти не 
было видно. Наконец высунулась голова одной косули, 
замерла, и Щаадат кивнул мне. Я тщательно прицелил­
ся и выстрелил. 

Косуля, как подброшенная, выпрыгнула из кустов п 
побежала в противоположную от нас сторону. И сразу 
же кусты ожили, и грациозно прыгающие косули, то по­

явпяясь над кустами, то ныряя в них, ·побежали за 
первой. 
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У меня была шестизарядная боевая винтовка, и л 
стрелял и стрелял вслед выныривающим из кустов и 

словно бултыхающимся в кусты косулям. И все они бе­
жали вслед за первой, спрыгивая с края плато на каt.Iе­
нистый склон, мелы,ая в воздухе желто-золотистой 
шкуркой, и ни одна из }.ЮИХ пуль не достигла цели. Ко­
гда последняя· косуля подбежала к краю плато и отде.. 
лилась от него, Щаадат вскинул ружье и выстрелил. Но 
и он промахнулся. Косули исчезли. 

- Чужой судьба! - сказал Щаадат. махнув рукой 
в сторону ускакавших косуль, и мы несолово хлебавши 
вер~мись в свой шалаш. 

на, следующее утро снова просыпаюсь от того, что 
меня ,будит Щаадат. Видно, бог охоты, подумал я, жалея 
нас за,. вчерашнюю неудачу, показал ему новое место. 

Я быстро оделся, взял винтовку и вышел ·из шалаша. 
Щаадат с посохом в руке дожидался меня. Посмотрев 
на;, меня,. он: знаками показал, чтобы я винтовку оставил. 
Тут только я заметил, что у него за плечами нет ружья. 

Ничего не понимая, я снял с плеча винтовку и внес 
ее в шалаш. 

- А куда мы идем? - спросил я у него, выходя на­
ружу. 

- Моя знай, - сказал он и пошел вперед. 
Я беру свой посох и отправляюсь за ним. · Вскоре л 

понял,. чrо мы идем туда, где были вчера. Зачем? Сам я 
никак- не мог догадаться, а спрашивать не хотелось. У 
таких людей, я уже по опыту знал, ни о чем спрашивать 
нельзя. То, что нужно сказать, они скажут сами, а то, 
что, по их разумению, нельзя говорить, они никогда не 

скажут. И все-таки я со жгучим любопытством разду­
мывал, за!lем он меня туда ведет? Если б мы шли туда 
с оружием~ я бы подумал, что бог охоты дал ему во спе 
еще один шанс попытать счастья на том же месте. А так 
было ничего не понятно. 

Вскоре перед на~rи показалось вчерашнее плато. Мы 
стали подыматься I\ не~1у. Сколько я ни всматривался в 
кусты, никаких носуль сегодпя не было. 

Мы выбрались на плато и вошли в кустарники. Щаа­
дат стал показывать на обло~1анные ветки держи-дерева, 
с~штые кусты юiпкачiш, раздвинутые папоротники. Здесь 
пробегало стадо. Двигаясь по следу, мы подошли к краю 
плато и заглянули вниз. В этом месте оно круто обрыва­
лось, nереходя в Ка::\Iенистый склон, в глубине своей по­
.ирытый буковым лесом. 
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Мы стояли минут десять-пятнадцать над нрае:.1 пла­
то, и Щаадат, нан я заметил, вни:.1ательно всматривался 
в усеянный нрупными: ка:.шюш склон. И вдруг, вытянув 
руку в сторону одного из камней, он стал на что-то по­
называть мне. 

- Коза! Коза! - закричал оп. Так оп называл ко­
суль. Я пос:.ютрел в направлении его руки, по ничего 
не увидел, кроме камня, обросшего с противоположной 
стороны кустами чубушнина. 

Оп спрыгнул с края плато. и побежал по склону, при­
тормаживая посохом. Я спрыгнул за ним. Когда мы по­
дошли к на:.шю, на который оп показывал, я увидел о 

кустах чубушника навзничь лежащую посулю с вытя­
нутыми, растопырепны:.ш, одеревеневшими ногами. Зад­
ние ноги высовывались над камнем, по я их припял за 

высохшие сучив. 

И тут я нановец ему поверил. Попять, что это поrп 
косули торчат из-за камня, мог только человек, твердо 

звавший, узнавший в эту ночь, что где-то эдесь на скJrо­
ве должна лежать убитая носуля. 

- Твоя судьба, - сказал IДаадат, показывая па ко­
сулю, по я сильно подозревал, что косуля убита его едип­
ствепныи последним выстрелом. 

Вечером у костра, поджаривая мясо, молодой пастух, 
кивнув на Щаадата, сказал: 

- Оп видит во сне не тольно место, где ждет его 
хорошая охота. Он видит и то, что оп должен встретить: 
коза, тур, олень, медведь. 

Пожалуй, охотник Щаадат был единствеиным носii­
телем пеобъяснимого сверхопытного знания, которого я 
встречал в своей жизни. Конечно, можно говорить о теле­
патической связи старого охотника с животными, па но-· 

торых оп охотится. Можно говорить о наком-то почти не­
приметном для глаза изменении в полете смертелыю 

раненной посули, только позже расшифрованном им во 
сне, но таи можно развенчать любое чудо. 



ТАЙГА И :МОРЕ 

:Море пахло тан, нак пахнет з~оровое тело после "({у• 
папин в .\Юре. Был чудесный день начала оl\тлбрл. ll•r­
чeгo в :\rире нет слаще этой прощалыюй щедрости осен­
него солнца. 

Мы рыбачили в море. Оно было спонойно. Его :мира­
жирующая даль сливалась с горизонтом. Казалось, ды­
хание могучего и доброго жпвотного то слегка 
приподымало лодRу, то опускалr). Дремотный шлепок 
волны вдруг откачнет ее, и снова спокойное, ровное ды­
хание. 

В светлщемсл, струящюtся воздухе - без преувели•iе­
вия - стояла температура рая. Да и пейзаж берега с 
легкими строениями и купюrи деревьев, с холмами, про­

хладно лиловеющюrи вдали и зелеными вблизи, па ко­
торых сквозь зелень уютно высовываJrись пятна домuо 

-(вон в ТО.\1 хотелось бы жить, или лучше вон в том: ДЫ.\1-
чатал эйфория бездомности), в немалой ·степени прибЛir­
жался к ландшафтам рая. 

Однано ржавый остов разбо~rбленного во время вой­
ны танкера <<Эмба>>, торчавший из моря недалеко от пас, 
напо:\шнал о реальности нашей грешной земли и о шало­
стях народов, еще не попавших n рай. Даже по скудным 
сведениям, вре~ш от вре.\lени поступающrпr оттуда, ясно, 

что такие вещи та:и абсолютно невозможны. 
:Мы ~ Викторо.м Максюювичем рыбачили на моuй 

лодке, которой я дал JJa.ЗIHЩIIe << Чегем>>, еще са~. TQ~Q не 
ведая:1 ч1fо i'lo :мне уже зреет тема .\Юей будущей книrи. 

Справа от нас, ближе н берегу, сгруппировалось око­
ло пятнадцати лодок. Рыбаки время от nре.\tени ревниво 
поглядывали па соседние лодки, чтобы узнать, как у ко­
го идет рыба. Иногда происходила таин<?твеннал пере­
группировка всей флотилии. 

Какой-нибудь рыбак за~rечал, что на другой ло:ще 
несколько раз подряд тащили хорошую рыбу. ЗрелИII\U 
вообще цenыiiOCИ\IOe. Если же это наблюдение совпа;н.1-
.чо с про:\rе;нуткюr, когда у него самого рыба не клева.т1J, 
он потихоньку сюша.тfсл с .\tеста и устраиnалея побли;,;е 
к той лодке, где рыба бpaJia. Его переход па новое место 
не оставаJfСЯ пезюtеченньвr п другими времеппы.\tИ llt)-
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удачниками, и они снимались с места и устраивались по­

ближе к нему. 
Первмещение нескольких лодОI( не могло не растре­

вожить остальных рыбаков, и, даже если у них рыба 
неплохо клевала, они, решив; что стал отошла и на но­

вом месте рыба будет 1шевать еще лучше, тоже снима­
лись с места и пристранвались к переместившимсл. 

А тот первый ·рыбак, не звал, что оп сам и есть источ­
ник всех перемещений, вдруг спохватывалсл, что все пе­
решли на новое место, а оп один, каi\ дурак, рыбачит па 
старом. Оп заводил мотор или садился на весла, и так 
как поблизости. все места были уже ааннты, да оп и не 
стремился к близости, ибо не знал, к н:акой близости на­
до стремиться, потому он пристранnалея . к последнему в 
перегруппировке, при этом, I(aK и все, молча делая вид, 
что сам прекрасно знает о причипе всех пере.мещепиii. 
Такова технология мировой глупости. 

Слева от пас дале1ю в море мелькали белые и цвет­
ные паруса яхт. Позади лежал город. Мы ловили став­
риду' па самодуры. Виктор Максимович, время от вреr.lе­
ни подергивал шпур и Rак бы прислушиваясь R тому, что 
делается в глубине моря вокруг его ставка, рассказывал 
о тайге. Возможно, воспоминание это всплыло в его па­
мяти по нонтрасту с тем, что он видел вон:руг. Вот его 
рассказ. 

- В ту зиму я попал в тайгу на геологоразведоч­
ную работу. Мы забуривали шурфы в поисках золото­
военой породы. Шурф - это колодец, иногда глубиной 
до тридцати метров. После Rаждой проходки вынимается 
порода и потом, летом, подвергается промывке па пред­

мет проверни - есть золото или нет. 

Постепенно колодец углубляется, и шурфовщик опу­
скается па дно при помощи бадьи, которую па тросе 
опускают два человека, работающие па воротке. 

ШурфовщиR, опускаясь на дно 1юлоДца, выдалбливает 
Кi1Йлом несколько лунок, так называемых бурок, закла­
дывает туда аммонит, nтьшает биRфордов шнур и запа­
ливает его. После этого дает команду наверх, чтобы ei'O 

подымали. А наверху два человека, так называемых во­
ротовщика. Они Rрутлт вор~1т и подымают его. После 
взрыва шурфовщик снова uнускается па дно колодца и 
вынимает в бадье очередную порцию породы. 

Зима на 1\олыме начинается с того, что запоздалые 
гуси и лебеди ходят с растопыренными крыльями по 
берегам озер и рек. Крылья растопырепы потому, что об-
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мерзJJИ. Бедняги взлететь не могут и станоnятен жертва• 
ми зверья и людей, если тановые оказываются поблп­
:юсти. 

Самые сильные морозы иногда доходят до шестиде­
сяти градусов. При большом морозе долины и pacпaдstf 
ручьев окутаны колючим, приземистым туманои. 

Идешь - словно плывешь по разлившейся реке. В пяти 
метрах ничего не видно. 

В это же время на вершинах гор совсем другая кар­
тина. Там ослепительное солнце, и, когда сверху смот­
ришь в долины рек и распадки ручьев, пронизывает 

жуть - мрак, адская мгла. Кстати, температура воздуха 
на вершинах на десять-пятнадцать градусов выше, че:\I 

внизу. 

При сильном морозе в тайге космическая тишина. Не 
слышно ни птиц, ни зверей. И только время от времени 
далеко разносится треск лопающихся стволов. 

Итак, в ту зиму впервые бесконвойно мы жили н 
тайге. Нас было шестеро в одной палатке. В ней тепло, 
потому что обыкновенную брезентовую палатку обкла­
дывают снегом, потом обливают водой, и снег, притер­
тый коркой льда, хорошо держит тепло. Внутри желез­
ная печка. 

Это была первая зима, когда постоянный лагерный 
голод остался позади. К обычной своей пайке мы глу­
шили рыбу: взрыв - и рыба вместе с кусками. льда раз­
летается в разные стороны. Кроме того, мы научились 
ловить полярных куропаток. Бутылкой продавливаешь в 
снегу лунку и насыпаешь туда брусники или голубики. 
Куропатка пасется па снегу, заглядывает в лунку, пы­
тается дотянуться до ягод, шлепается туда и замерзает, 

потому что не может вылететь. 

Все было бы хорошо, если бы не одно обстоятельство. 
Я замечаю, что один из заключенных заставляет друго­
го на себя ишачить. То ему чефирь завари, то ему l(ОН­
сервы открой, то ему портянки постирай, то ему валешш 
просуши. 

Они были из одного лагеря, и, конечно, эти отно­
шения у них возникли давно. Вероятно, в лагере тот, 
что пользовался услугами своей шестерки, защищал его 
от уголовников. Но здесь он в такой защите не .нуждал­
ся, и видеть вблизи n одной палатl(е это постоянное хо­
луйство было мучительно. 

Звали этого барина Тихон Савельев. Здоровенный 
верзила с неподвижным взглядом зелепых, почти не ми-
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rающих глаз. Он вроде видит тебя и не видит. Взгляд 
из какого-то другого из~1ерения, очень неприятный 
взгляд. Кто оп был в прошло~1, не знаю. Он уже восьмой 
rод сидел за убийство в драке. 
А человек, иоторого он сделал своей шестеркой, зва­

ли его Алексей Иванович, в прошлом был директором 
завода одного из подмосковных городков. Он был лет на 
двадцать старше Тихона, 11 потому особенно неприятно 
было это холуйство. 

Если б не бушлат, ватные брюки и валенки, его моне­
но было бы назвать вполне импозантным мужчиной. Он 
был выше среднего роста, имел Брасивые правильные 
черты лица, и только в его больших, голубых, как бы 
теоретически плачущих глазах застыл тоскливый идио­
тизм ожидания справедливости. 

Он сидел уже по второму сроку с тридцать седьмого 
года. Какая-то чушь там получилась с его заводской 
стенгазетой, что-то там не то напечатали. И вот он уже 
Iштнадцать лет писал орошения и горестно недоумевал, 

по'lему в его деле не разобрались. 
Он простодушно и охотно о себе рассказывал. Вот 

Jtесколько случаев. из его жизни, которые мне запомви­

JJИСЬ. 

В тридцатые годы молодые рабфаковские инженеры 
все время что-то изобретали. Он тоже изобретал. Судя 
по тому, что он имел несколько патентов, был он инже­
IН~ром пе без изобретательской жилки. 

Но однажды ему в голову пришла гениальная идея. 
Он решил изобрести такое магнитное поле, которое во 
время войны будет откловять вражеские пули от наших 
окопов. 

Несколько месяцев он не спал по ночам в своей ком­
муналке, изучая степень отклонения железных предме­

тов, падающих возле магнитной подковы. Он настолько 
увлекся своим открытием, что жена его стала роптать на 

то, что он из-за своего магнита совершенно перестал 

ощущать магнетизм ее собственных чар. Но он муже­
ственно не обращал внимания на ропот жены, потому 
что хотел сделать нашу армию неуязвимой для враже­
сних пуль. 

О своем открытии он написал в Наркомат обороны, 
11 его вызвали туда. И он там заесдал с какими-то воен­
ныки чинами и учеными. Среди ученых был акаде&IИК, а 
среди военных присутствовал сам маршал Буденный. 

Можно представить, что это было за время, если ака-
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де.ю1к не посмел ю1у сназать, что он чушью заншшетсл. 

Доклад его одобрили и реi\О~tендовали продолжать опы­
ты. Он продолжал. 

Но однажды в трюшае он оказался рядом с военньв1, 
и его осенило спросить, иа какого металла делаются пу­

ли. У слышав, что из свинца, он похолодел от ужаса. Он 
знал, что свинец равнодушен к чарам магнита. 

Нп жив ни мертв оп пришел домой. Он решил, что 
его вот-вот заберут аа обман армии и доверчивого :-.~ар­
шала Буденного. Несколько ночей оп не спал, а его все 
не брали. Видя, что его не берут, оп пришел в полное 
отчаянье и написал покаявное письмо в тот же нар­

комат, указывая, что причина ошибки в его крестьяпсi\О~t 
малограмотном происхождении, а не во вредительсКО\1 

а>елании оголить нашу ар~шю под пулями противника. 

Как это ни странно - пронесло. Его больше по это:~1у 
поnоду не вызывали. 

А вот еще случай из его жизни. Однажды, будучи " 
Москве в командировке, он влюбился (опять магнетиз~1) 
в одну женщину. Тогда оп еще не был директорои за­
вода. Женщипа эта предлапшла e~ty перебраться к нeii, 
и оп покинул жену, сказав, что по секретному заданию 

партии на три года отправляется за границу. Почему он 
был уверен, что будет любить эту женщину ровно три 
года, аллах его знает. 

Через полгода оп приехал в деревню наведаться " 
своии родителюt. Входит в дои, а та:~t жена его сидит IJ 

горшще. Она, Gе;1няга, соскучившись по нему, реши.1а 
не\шого пожить с его ропителяшr. Вот тебе и тайное за­
дание партии! Не пюшю, что он ей тюt соврал, но па 
этот раз жена оторвала его от ~юсковской магнитки. 

А вот самый удивительный его рассказ. Однажды 
утро:~r по дороге на завод, проходя шню какой-то церк­
вушюr, Алексей Иванович уви;~е.1 тююе зрелище. Он уви­
дел :~юнаха, который, прпнреппв веревку к колокольне 11 
сделав на друго:~I конце пет.1ю, стоял возле табуретюr, 
явно готовясь взобраться на нее. 

Что же предпринял представитель са:~юй гу:-.Iаппоii 
идеологии в мире? Он тут же поше.1 в .милицию и сооб­
щил об ynидeпiiO:It. Когда он ю1есте с :-.шлицией приеха:1 
на :11есто происшествия, :~юнах :11ертвый висел в петле. 

- Что же вы, А.т~е~>сей Пвановпч, - говорю, - сра­
зу а.;е не подошдп I\ ню1у и не остановили его? 

Он подумал, пo;tyиaJr, уставившись па :11еня своими 
теоретпчесiш плачущшш г.1азашr, и сназал: 
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- Город у нас маленький, Виктор Максимович, а я 
директор завода. Люди могли неправильно попять, по­
чему я, член партии, общаюсь с монахом. 

- А почему вы пошли в милицию? 
Он опять подумал, уставившись на меня заморожен­

ными глазами, и сказал: 

- Надо же было прореагировать. 
Значит, какое-то смутное представление об обще­

ственном долге у него было: то ли своевольный поступок 
иоваха должен быть наказав, то ли пелорядок. в виде 
трупа, висящего в общественном месте, должен быть 
устранен. . 

Я, конечно, вспоминаю с определенным выбором. Он 
и вполне невинные вещи говорил ... Нстати, вот еще одив 
случай из его золотых студенческих лет. 

Однажды все студенты его курса ушли с лекции. Де­
канат начал дознаваться, кто был заводилой. Ногда It 
нему сильно пристали, он назвал студента, который явпо 
ве был заводилой, и он об это.м знал. Нстати, заводилы 
вообще могло и не быть. 

- Почему же вы его назвали? 
- Но они, Виктор Максимович, пристали ко мне: 

назови да назови. Я понял, что не отстанут, и назвал. 
- А что же он? 
- А он - ничего. Только перестал со мной разго-

варивать до конца института. 

Поразительней всего в его рассказах - простодуш­
ная откровенность. Идеология - страшная вещь, и ~~ы 
ее недооцениваем. Обычно мы считаем, что она навали­
лась и заставила. Правильно - навалилась. Но идеоJю­
гия, разделив людей па исторически полноценпых и пе­
полноценных, разрушила в . человеке упиверсальпостJ, и 

цельность нравственного чувства. Его заменяет ничтож­
ный рационалистический расчет, по которому своих с.тrе­
дует любить и жалеть, а чужих надо пенавидеть и дер­
жать в страхе. 

Образно говоря, по идеологии получается, что если 
рабоче-крестьянская cтapymi~a переходит улицу, ей па­
до помочь. А если буршуазпая старушка переходит ули­
цу, ей нельзя помогать. Но идеологизированный челоr.еi\, 
то есть человек с разрушенным нравственным чуnстuо:~1, 

вообще никакой старушке не будет по~югать. И если б 
его иоймали па том, что он не помог перейти дорогу про­
жетарекой старушке, он бы сказал: <<Я ей ue поиог, no-
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тому что в тот момент она мне показалась буржуазной 
старушкой>>. 

Он это мог сказать искренне и неискренне. Неискреп­
ний, конечно, циник, он уже понял, что все это игра а 
эта игра ему выгодна. Исн:ренний страшней, ибо, не по­
нимая, что внутри его разрушено нравственное чувст1ю 

и _,·в этом вся суть, он, рационалистичесiЩ сожалея, что 

не по~юг близкой но классу старушке, будет стремиться 
ввести во все сферы жизни многочисленные -знаки, п·J 
которым можно отличить своих от чужих. Что и случи­
лось. Отсюда грандиозность бюрократической машины, 
которая окончательно запутывает вопрос и дает иовыо 

МIЮгочислеввые преимущества циникам и мошенника:.~. 

Думать, как некоторые, что ваша идеология, разру­
шив старую нравственность, создала новую, хотя бы за­
чаточную, хотя бы частичную, хотя бы для правящеii 
элиты, абсолютно неверно. Нравственное чувство или 
универсально, или его нет. Простейшее доказательство·­
безумная жестокость, с которой идеологи расправшшись 
со своими же соратниками. Сейчас жестокость сни:ш­
лась, во ровно настолько, насколько ениаилась идео.uо­

гичность. Но я слишком далеко отошел от моего Алексея 
Ивановича. Я просто хотел понять, почему он в исторя11 
с этим .монахом поступил столь странно и почему 001 да­

же в позднем рассказе не испытывал никакого по­

каяния. 

Так ·вот, значит, этого самого Алексея Ивановича, 
командовавшего заводом, пусть небольшим, приспособн,1 
к себе .этот Тихоп. И Алексей Иванович теперь .обслуаш­
вал ·его с той же степеныо добросовестности, ка-к, -вероят­
но, раньше обслуживал свою идеологию. 

И вот хотя я знаю все про него, а все-таки мне еп> 
ЖаJI.Ко. И видеть его униженным для меня ~rучительпо, 
и я ничего с собой сделать не могу. А ведь я уже не р;ш 
получал за это. 

Однажды вас этапом пригнали в один из лагереii. 
У вахты встречал пас комендант с помощниками. У не­
которых в руках дрыны. Все, что понравится из вещt·й 
заключенных, тут же отбирают. 

Рядом со мной стоял парень лет восемнадцати. Ока­
зывается, у него под бушлатом был ва;цет шерстя н,, ii: 
спортивный костюм, который дала ему мать во вре.\'·Н 
свидания. Бушлат у этого парнпшки был пхохо аастеt­
нут, и один из людей коменданта увидел новую шерстя­
ную фуфайку. Хотя заключенным формально и не по-
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ложепо ничего носить, :кроме назеппой одежды, по тот, 
конечно, хотел взять ее ддя себя. 

- А ну, сымай! - дернул он его за бушлат. 
- Не отдам, эта мамив подарок! Это мамива па .. 

мять! - завопил парпишка. 
Что-то во мпе перевернулосi,. 
- Оставь пария! - крикнул л и оттолкнул этого 

:мерзавца. 

Как они на меня навалились! Минут пять л еще дер­
жался в глухой защите. а потом рухнул. Оказывается, 
.мне дрыном проломили череп, и л шесть суток без со­
знания пролежал в больнице. Прихожу в себя: злой, как 
з:о.tел. На весь мир и собственную глупость. На что, на 
что л надеялся, когда пытался его защитить?! Но, сла­
ва богу, свет не без добрых людей. В больнице оказалась 
чудесвал врачиха. Она не только выходила меня, во л 
11 душой постепенно оттаял за месяц выздоровления. 

И вот опять чувствую, назревает бешенство, во оста­
новить себя не могу. Однажды утро~1 Алексей Иванович 
подает Тихону, :который возлежит на варах напротив 
меня, круж:ку с чефирем. Потом подает ему завтра:к. 
И тут Тихон, поварчивал, что Але:ксей Иванович сам не 
может ни о чем догадаться, велит ему высушить над 

печкой валенки. 

И когда этот бывший директор завода, стол у печни, 
стал сушить ему валенни, я не выдержал. Сидя на ва­
рах, л ударом ноги выбил у него из рук валенки. 

- Если кому надо подсушить валенки, пусть он са11 
их и сушит, - сказал л, взглянув на Тихона. Он воз­
лежал напротив меня. Тихон, не меняя позы, взгляпул 
на .меня своими зелеными, невидящими глазами. 

- А ты, летун, с душком, - сказал он наконец, а 
через мгновение добавил: - Жалко, что такие в тайге 
долго не живут. 

- Давай выйдем, - сказал я, - посмотрим, :кто 
дольше проживет. 

Я был сейчас готов на все и звал, что таких людеii 
надо переламывать сразу. Он снова посмотрел па меня 
своими длиппоресппчными, сонными глазами. 

- Нам спешить некуда, - сказал оп и, привстав с 
нар, стал надевать валенок, упавший возле него. Второй 
валено:к отлетел ко входу в палатку, и Алексей Ивано­
вич несколько раз посмотрел на меня, потом на Тихона, 
1\а:к бы не зная, что теперь ему делать. Потом он поднял 
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второй валенок и поставил его возле Тихона. Тот, не го­
воря ни слова, надел его ... 

... Завывание приближающегося на большой скорости 
глиссера ирервало рассказ Виктора Максимовича. Метрах 
в десяти от нас на глиссере выключили мотор, и он по 

инерции прошел рядом с на:~-ш. Портовый милиционер 
сидел на средней банке. 

- Быстро сматывайте удочки, - крикнул он, -
греческий пароход идет! 

Я вопросительно посмотрел на него, но он взглядок 
дал знать, что разговоры излишни. 

- Быстро! Быстро! - повторил он. Моторист дер­
нул за шнур, и мотор снова взвыл. Наша лодка сильно 
качнулась от большой волны. Развернувшись на беше­
ной скорости, глиссер пошел в сторону рыбаков. В от­
крытом море другой глиссер мчался к далеким яхтам. 

На горизонте висел белый призрак приближающегосн 
судна. 

- Пошли к берегу, - сказал Виктор Максимович и 
стал сматывать леску, - сейчас они море очистят. 

Редкие заходы иностранных судов в наш порт всегда 
сопровождались освобождением поверхности моря от лiо­
бых плавсредстn. Считалось, что таким образом они ли­
шают потенциальных злоумышленнИiюв возможноста 

контрабандой перейти на судно или что-то принять от 
него. Но это абсолютно исключено, потому что и в пор­
ту, и поблизости от порта иностранное судно всегда на­
ходится под неусыпным дозором пограничников. 

Я смотал свою снасть и, сев на весла, стал грест11 
в сторону города. Виктор Максимович, наклониnшис1., 
собирал рыбу в целлофановый пакет. Мы поймали ки­
лограмма два ставриды. Рыбаки, ловившие рыбу береж­
нее нас, постепенно расползлись. Одни, как и мы, в сто­
рону города, другие, жившие на Маяке, удалились в про­
тивоположную сторону. Почихпвая, глохли и взвывали 
моторы. Те, что были на веслах, взялись за них. Виктор 
Максимович полулежал на корме, вытянув ноги и упи­
раясь босыми ступнями в банку. Он продолжил свой 
рассказ: 

- ... И вот, значит, с тех пор паступила для менJI 
странная жизнь. Ощущение такое, что рядом с тобоii 
:хищник и ты не знаешь, когда и как он на тебя наки­
нется. Иногда мы работаем на одном шурфе, и я ста­
раюсь следить, чтобы он не оказался за моей спиной, 
особенно если у него в руках кайло. 
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Иногда мы работаем в разных местах, и тогда я, про­
ходя под обрывистой сопкой, поглядываю, не свалнтсн 
JШ мне· на голову обломок скалы. Однажды ночью просы­
паюсь и вижу: он, при.поднявшись на нарах, смотрит па 

меня из полутьш.~. Чт.о задумал? Что у него под подуш­
кой? Нож? Скоба? 

Ладно, думаю, посмотрим, чем это все кончится. 
Але.к,сей Иванович продолжает подавать ему завтрак в 
постель и по малейшему знаку зав-аривает ему чефирь. 
& валенки, между прочим, тот уже не прооит просу ... 
шить. Что это означает? Не знаю. 

Однажды нам, как обычно, привезли на нартах про~ 
дукты и ящики с аммонитом. Кстати., мы перевыполняли 
норму н.о едаче золота, и поЭ'ООJ\fУ у нае вдоволь было 
чаю, курева да и сnирту перепадало. Так вот, выгружаем 
продукты и ящики с амм.ониrо.м. И вдруr Тихон мне го~ 
ворит: 

- А ну, летун, посмотрим, у кого гайка крепче. да .. 
вай, кто больше выжмет ЯЩИ1{1 

- Хорошо, - говорю, - только ты первый. 

Все остановились и смотрят на нас. Все поним:алп 
тайный смысл того, что произойдет. От того, кто окажет~ 
ся сильней, зависит :мое будущее. 

Ящик с аммонитом весит пятьдесят два килограмма. 
Он кладет его на грудь и начинает выжимать. Я зпаю, 
что оп физически сильней меня, но у него, как у заяд­
лого чефириста, сердце разболтано. К тому же он не 
умеет правильно распределять силы. А я хоть и не за­
пимался специальной штангой, но во время боксерских 
тренировок в спортзале иногда подходил к штанге и 

aнaJI основные правила. 

Пьп:аясь сох.ран.ить силы, оп выжимал ящик, н.е за­
держимя: его па груди. Он не понима.u, что гораздо пра­
вильней после того, как выщал вес, спокойно выдохнуть 
и с нGвым вдохом тя:нуть его с груди. Не сообразуя:съ с 
дыханием, он выжал ящик четыре раза. Попробовал в 
пятый раз, лицо его побаrровеJЮ, ящик затрясся в ру­
ках, которые он так и не смог распрямить. Пришлось 
поставижь его на снег. 

Теперь я подошел к ящику. Л взяrn ero па грудь. Вы­
иса.п. Поставил ва· грудь. Выдох, и снова, вао.ирал воз­
дух, выжал. Я поним.а.u., что должен его во что бы то пи 
стало сломать и~1е:sно сейчас. Л выжа.п ящик еемь раз;. 
XoтeJI для наглядности преи:му,щества (в два раза!) вы~ 
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тать его восемь раз, по почувствовал, что больше не вы­
тяну, и поставил ящик ва снег. 

Смотрю на Тихона. Оп все еще тяжело дышит. Не 
может прийти в себя. Теперь его зеленые глаза смотр.ат 
не как обычно сквозь меня, а именно ва меня. И весь ero 
облик как бы говорит, что хищпИR смирился. 

- Силен, летун, - процедил оп нехотя, - а па вид 
вроде пе скажешь. 

И с того дня я перестал его опасаться. Я понял, что 
оп смирился. Прошло педели две. В тот депъ МЪI втроем:, 
Тихон, Алексей Иванович и я, работали на шурфе на од• 
пой из дальних сопок. 

Они спустили меня в бадъе на дно колодца. Я nро­
долбил кайлом четыре бурки, вставил туда ам:моюiТ, 
воткнул в каждую бурку бикфордов шпур и аапалил. 

- Тяните! - крикпул я наверх, влезая в бадью. Они 
стали поцвиматъ меня, и вдруr метрах в восьми от дна 

колодца бадья остановиJlась. Я ве понял, в чем дело. 
Тян-ите! - крикпул и еще раз. 

- Можешь помолитьсп, - вдрут езп.ппу спокойный 
голос Т~n1ова. Он rошо:вилсн :вад шурфом. 

Я похо.подел. Черев две минуты аиионит взорвется, и 
от меня ничего не остаПЮ'сs. 

- Тяните! ТянИ'1'8! - ваора.п .в: :в ужасе и одновре­
менно певавиди себ.в: ва то, что в моеи ro.:mc. дрожала 
мольба. 

- Еще сто секунд покричишь, - е:оt~коiио снаваи 
Тихон сверху. 

И тут я мгновенно В8'1Ш ceбJI JS руки и принял е:ции­
ственпое .решени6. Держасъ ру:каии аа трос, я осторожпо 
становиюс:t. на край бадьи и спрыгDаю вв:иа, стараясь 
па лету ·ве ваде!'ь стенки колодца и воврем.в: свружив:ить 

пога~IИ. Я удачно призе:\шился, не вывихнув себе поr. 
Сказался опыт прыжков с парашiОО'ом. Я загасил бик­
фордов шнур. Пьян.в:щая радость сnасевил и одновреиен­
по буйпая ярость душат меня. Идиот! Как я мог пове­
рить в его смирение! А они молчат, ие поймут, куда 
делся взрыв. Они, конечно, не совсе:.~ точно рассчитали, 
по и слишком высоко подымать меня не имело смысла, 

взрыв мог не достать. 

Вижу, кто-то наклоняется над колодцем шурфа, и раз­
дается унылый rопос Алексея Ивановича: 

- Вы живы? 
Эта осторожная вежливость в обращении с возмож­

ПЫАI трупом меня почему-то безумно смешит. 
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- Нет, - :кричу ему, - л с того света! Тут один 
монах тебя спрашивает! Опускайте бадью, гады! 

Прошло песколыю минут, видно, они о че~1-то пере­
говорили, и бадья пошла вниз. Л сел в нее, сжав в руне 
кайло. Ярость душила меня. Л знал, что драка будет 
смертельная. Л был готов на все. Бадья поднялась над 
колодцем. Вижу - Алексей Иванович стоит с одной сто­
роны воротка, Тихон с другой. Алексей Иванович сму­
щенно ноглядыnаст на меня, словно хочет с:казать, :мол, 

что л мог поделать, хознип велел. А Тихон нисколько не 
смущен, смотрит с кривой ухмылкой, ~tол, будешь теперь 
звать, как со мной связываться. У него n руке не было 
даже кайла. Значит, он был уверен, что раздавил меня 
страхом. Я вспомнил свой голос, умоляющий поднять 
бадью, и совсем взбесился. Л бросил кайло, выпрыгнул 
па снег, и мы сцепились. 

Он, конечно, был сильней меня, по на моей сторонu 
был веистовый вапор, и первые несколько мвнут я 
уравновешивал его силу своей яростью. Но эта же слепя­
щая ярость помешала :мне в первые се:кунды сnалить его 

точным ударом, а потом:, пропустив эти секунды, я уже 

никак не мог отцепиться от него, чтобы нанести xopomиii 
удар. Но минут через пять, а мороз дикий, градусов сорш;, 
он стал задыхаться, ослаб. Л отодрался от пего и сильным 
ударом сnалил его с ног. Он упал и потерял сознание. 
Но ярость все еще клокотала во мне. Мне хотелось по­
кончить с ним: навсегда! 

Я схватил его за шиворот и поволок к старому отра­
ботанному шурфу, чтобы сбросить его туда. Здесь в тай­
ге ваша жизнь и смерть - копейка. Никто особепво не 
будет дознаваться. Начефирился, скажу, и оступился о 
колодец. Отчетливо помню, что, пока я его волок, и это 
мелькнуло у меня в голове. 

Я уже был в десяти .\rетрах от шурфа, когда он вдру1· 
ожил и схватил меня за ноги. Я остановился и посмот­
рел на него. Все еще держа меня эа ноги, о каком-то 
полубессознательном состоянии, он подкарабнался к мо­
им ногам, прильнул к ним, прижавшись обессиленным 
телом, приютился. 

Что-то провзило мне душу. Л очнулся. Казалось, те­
ло его, прижавшись R ~юему телу, просит о пощаде. Не 
меня просит, на мое сознание оно уже не рассчитывало, 

а мое тело просит. Тело просило тело! И эта странность, 
которую я сейчас расшифровываю, но тогда почувство­
вал, потрясла меня. 

452 



Я оттошшулся от него, и он повалился на снег. Ста­
раясь отдышаться, я стоял, ничего не видя вокруг. 

- nиктор МаhСЮIОIШЧ! ВИI\ТОр Максимович! - до­
несся до меня голос Алексея Ивановича. Оп тряс мепя 
за плечо. Л пос)ютрел на него. Он протягивал :.ше мою 
ушанку. 

- Наденьте, за)Iерзпете! - сhазал он. Приходя в се­
бя, я взял у него ушанну и надел ее на голову. 

Л пос~ютрел на Тихона. Он сейчас уже сидел на сне­
гу. На голове у него тоже не было ушанки, и один ва~ 
ленок соскочил с ноги, когда я его волок к шурфу. 

- Принеси e)IY валенок и ушанку, - кивнул я 
Алексею Ивановичу. 

- Ему? - удивленно переспросил он. 

- А кому же еще, болван! - прикрикнул я на пеrо. 

У слышав мой окрик, он заторопился, подхватил вале­
нок, нашел ушанку и, подойдя к Тихону, кинул ему то 
и другое. Тихон надел ушанку и, время от времени вы­
плевывая кровь изо рта, натянул на ногу валепоi\. Кста­
ти, мне тоже порядочно досталось, один глаз у меня 

ОШIЫЛ. 

Л не стал упрекать Алексея Ивановича за то, что оп 
принимал участие в попытке убпть меня. Кю<-то все ото­
шло. Л устал. Алексей Иванович развел костер, мы по­
грелись и выпили с Тпхонuм по кружке чефиря, приго­
товленного Алексеем Ивановиче~!. Сам он выпил обык­
новенный чай. Чефирь он пе пил. Берег здоровье. Как 
следует отдохнув и согреuшись, мы снова принялись за 

работу. 
На следующее утро я проспу.Тiся от того, что меня 

кто-то тормошил. 

- Виктор Максимович! - услышал я вl\радчивый 
голос Алеl\сея Ивановича. 

- А я вам, Виктор Максимович, чефирек пригот~ 
вил, - говорит оп родственным голосом. 

- Зачем, - говорю, - разве я вас просил? 
- Для бодрости, - сказал он, слегка опешив, - я 

думал, вам захочется. 

- Если мне захочется выпить чефирь, - говорю C)IY 
как можпо впятней, - я сю1 себе его заварю. 

Он смотрит на меня теперь уже в недоумешш ПJiачу­
щими глазами, словно вопрошая: разве теперь не вы хо­

зяин? Ну, что ты ему скажешь! А вся палатl\а просну­
лась и слушает пас. Уже все зналп, что было uчера в 
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тайге. И Тихон; приподнявшись с вар, смотрит в вашу 
сторону своими' зелеными u теперь уже отчасти веnuдя­
щи.ми. г.11авами. 

- Так что же мне, вылить его? - наконец спраши­
вает у меня Алексей Иванович. 

- Хотите, вылейте, - говорю, - хотите, отдайте то­
му, кому отдавали. 

Он подумал, подумал. и поднес кружку Тихону. Ти­
хон с достоинством принял кружку и стал прихлебывать 
чефирь, поглядывая на меня с видом человека, ноторый 
потому-то и с~ютрел сквовь меня, что знал о жизни не­

что такое, чего не знаю.. я. 

И я вдруг понял, что те отношения, которые еложи­
лись ~1ежду Тихоном и Аленсеем Инановичем и которые 
я пытался разрушить, приятны и желательны обоим. 
Именно обоим. И напрасно я вмешался в эту холопскую 
идиллию. 

Но И· видеть их я больше не мог. В тот 1ие день я по­
просил бригадира перевести меня куда-нибудь подаль­
ше. Меня перевели к другим золотоискателям, работав­
шим в пяти к11лометрах от этого распадка. Больше мы 
практически не встречались. Но случай этот врезался в 
память на всю жизнь. Как сказал мой поэт: 

То, что было uережито, 
Жито, жатва па века. 
Пережито, впачит, жито, 
Перемелется -. мука. 

Я много думал об Аленсее Ивановиче. Не будем все 
сваливать на идеологию. Предрасположенность к дурвой 
гибкости, к рабскому артистизму тоже· была. Это облег­
чило безумную рокировку ... Кстати, бери мористей, при­
сташ; ... 

Заслушавшись Виктора Максимовича, я слишком 
близко, подошел к ней. Я налег на правое весло и обо .. 
гнул ее. Обычно там, свесив ноги,. часами с1щят рыбаки­
любители. и: ловят кефаль на хлебную наживку. Сейчас 
милиционер гнал их оттуда.. Рыбаки, слегка огрызаясь, 
неохотно сворачивали спасти. 

- Гречf.юний пароход,. - долетел властный голос ми­
лиционера. 

У сты~ Бесле1'ки, где вах.одились, лоцочвые причалы, 
было запру1кено лоцками,. скутерами; байдарками и: яхта .. 
ив с погасшими парусами. Лх~мевы, спрыDивая. эа борт~ 
заталкивали s реЧI{У свои яхты. Смех, шум,. крики: 
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- Быстрей, быстрей, греческий пароходf 
Все так спешили, правда, подгоняемые дежурпыи 

причала, словно этот греческий пароход собирался войти 
n пашу речушку, и тогда того и гляди подо:~-шет все вти 
хрупкие судепьппки. 

Я вошел в речку, подошел к своему месту па прича­
ле и привязал лодку. Я убрал весла и спрятал спасти. Мы 
приоделись, Виктор Максимович подхватил целлофапо· 
вый пакет с рыбой, и мы вышли па берег. 

Я уговорил Виктора Максимовича попытаться пройти 
:на пристапь, выпить там в кофейне по кофе и под этим 
хитрым предлогом полюбоваться вблизи греческим паро· 
ходом и его обитателями. 

Мы вышли па приморское прадо, по ноторому обычно 
гуляют нарядные курортвини и местные пижоны. В са­
мом начале улицы у разрытого асфальта стояли два че­
ловека и смотрели в дыру, откуда допосиnись голоса. 

Виктор Максимови,ч почему-'l'о заинтересовался тем, что 
происходит под разрытым асфальтом. Возможно, после 
кольв1ских шурфов дыры в земле не давали ему покоя. 

Оказалось, что два инженера ваблюдают за работой 
двух рабочих, вовившихся внизу с трубами теплоцеmра· 
ли. Соотношение сил, характервое для развитого социа· 
.nизма. Один инженер за двумя рабочими, конечно, не 
углядит. 

Инженеры были в свежих рубашках, в галстуках п 
строго отутюженных брюнах. Так что со стороны можно 
было подумать, что это дефилирующие пижоны случайно 
остановились поглазеть на подземвые работы. ДумаfО, что 
сами инженеры тоже не были чужды такой сверхзадаче. 
Они были местного происхождения. По выговору я по­
нял, что один из них мингрелец, а другой абхазец. Рабо­
чие были русскими. Они переговаривались с инжеперами, 
и голоса их были совершенпо песоразмерны глубине тран­
шеи. Инженеры поназались мне трезвыми и глупова'I'Ы· 
ми. Рабочие были пьяными и хитроватыми. 

Виктор Максимович вдруг заметил, что ревиновая 
прокладна, которой пользуются рабочие, соединяя трубы, 
не годится. Горячая вода ее быстро разъест, и трубу обя­
зательно разорвет. 

- Нужна парапитовал прокладка, - сказал всезнаю· 
щий Виктор Максимович, - у меня дома она есть. Могу 
привезти. 

- Без тебя знаем, сказал один из инженеров, -
иди своей дорогой. 
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По-моему, он не знал, что та пронладка, которой опп 
пользуются, непригодна, п был профессиоваJIЫЮ уязвлен. 
А Виктор Максюювич, не попш1ан этого, продолжал па­
стаивать, чтобы они приостанови:ш работу, а он съездит 
домой за паранитом. Видимо, матерпаJIО.\1 ЗTIHI он запасся 
для своего махолета. 

- А этот фраер n нашем деле ку"ншает, - сказал 
один из рабочих и, приподняв чумазое лицо, посмотрел ш1 
нас с шель~ювским веселье~r. 

- Строит из себя, - сумрачно заметил другой, не 
подымая головы, - я бы таких давил ... 

Ясно было, что они пили незаnисимо друг от друга. 
Вернее, до того, как они выпшш u.нvсте, они еще пили 
отдельно, при этом вре~1я и количество предыдущей вы­
пивки явно не совпадало. Возможны и дру1·ие варианты. 
Но разбор их дал бы повод какому-нибудь психоавали­
ти.ку обернуть этот анализ против меня. Просто я хот.ол 
сказать, что первый рабочий был на nершине кейфа, а 
второй уже входил в тоннель похмельного мрака. 

Виктор Максимович продолжал настаивать на своем, 
и тут оба инженера взорnались и, громко ругаясь, стали 
с угрожающей злостью подстушJ.Ться I\ ~юему другу. Вю<­
тор Максимович мгновенно подобрался, он даже слегка 
наклонился вперед, и на скулах его обозначились жел­
ваки. 

Я кинулся между ними, одновре~Iенно пуская в ход 
абхазский язык. Я давно за:-,tетил, что если наш кавказец, 
пользуясь русеки.\1 языком, входит в раж, его можно оса­

дить неожиданным переходом на его родной язык. Эф­
фект внезапного появления патриарха. Абхазец расте­
рялся и замолк, а второй пищепер с дружественвой де­
ловитостью прицениЛся н рыбе, ноторую держал в руке 
Виктор Максимович. 

- Если все делать по правилам, - уже мирно за-. 
метил абзахец, однако на родном языке, - нас слишком 
далеко занесет ... 

Он как бы намекал на опасность приближения к ис­
токам хаоса. Мы пошли дальше. Я поду~tал, что инже­
неры, вероятно, не такие уж глупые. Может, и рабочие 
не такие уж пьяные? Одним словом, хорошо, что все обо­
шлось. 

Забегая вперед, должен заметить, хотя это и вносит 
в наш рассказ некоторый резонерский оттенок, что Вик­
тор Максюювич оказался абсолютно прав. Через год 
трубу прорвало. Мой товарищ, живший за два дома от 
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того :о.1еста, c:ryчaiiпo все видел в окпо. Первая струя, 
пробив асфаJIЬТ, выфонтанила па высоту двухэтажного 
дома. 

Но тогда я еле сдерiюшал C)Iex, вспоминая бурное 
столкновение инженеров с Викторо:м Максимовичем. 
Особенно смешно было, что оба инженера, перебивая 
друг друга, пазьшаJiи его пьяницей. Можно было поду­
:О.Iать, что вид пьющего чеJiовека им так уж невыносим. 

- За что они вас пъяницей называли, - спросил я 
у погрустневшего Виктора Максимовича, - может, они 
вас видели пьлным? 

- Нет, конечно, - сказал он и, пожав плечами, до­
бавил: - Видят - русский, значит, пъяница. 

Мы подошли к пристани. Тешюход уже причалиJI. 
У входа на пристань стонл знакомый милиционер. 
При виде мепн оп тут ше дaJI знать выражение:-.1 своего 
лица, что никогда не придавал большого значения наше­
му знакомству. 

- Кофе пить, сказал я, якобы не замечая грече-
ский теплоход. 

- Нельзя, - сказал он миролюбиво. 
- Почему? - удивился я, как человек, совершенпо 

далекий от всякой политики. 
- Греческий пароход, - важно зю1етил милиционер. 
Собственно, осматривать его было даже незачю1. 

И отсюда нее было видно. Он был похож на обычный 
наш теплоход, и только труба у него была горбатая, как 
греческий нос. 

Дуга залива, еще два часа назад расцвеченпая яхта­
ми и лодка.\ш, была пуста. Залив был приведен в состоя­
ние идейной чистоты. То, что на туристов Средизе:мно­
моръя столь пустынная бухта произведет малоприятноз 
впечатление, никого не интересовало. 

Мы зашли в отнрытый ресторан <<Нарты>>. Я отдан 
нашу рыбу повару, чтобы он ее нам поджарил. Повар 
охотно согласился, потому что обычно в таких случанх 
половину улова он забирает себе. Нас это вполне устраи­
вало. 

- Поддержим вашу репутацию? - спросил я у Вин­
тора Максимовича. 

- ПоддерiiШ\1, - согласился он. 
Мы сели за свободный столик. Подошла официантка. 

Я ей заказал два кофе по-турецки и две бутылки легкого 
nила <<Псоу>>. Официантка радостно взглянула на Виктора 
Максимовича, но OJI этого не заметил. Кажется, он еще 
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досиоривал с инженерами. Официантка вздохнула и 
пошла. 

- Потом принесите из кухни жареную рыбу, - ска­
зал я ей вдогон. 

- Сама знаю, - ответила она, не оборачиваясь, и 
пошла за кофе. 

Выло приятно, 'ITO она видела, как я с рыбой прошел 
на кухню. Было приятно думать, qто она с.nегка влюблена 
в Винтора Максимовича. Было приятно сидеть с ним за 
чистым столиком под открытым небом. Было приятно 
оашдать кофе, легкое вино «Псоу», ожидать ~вежую жа­
реную ставриду. Было' вообще приятно. Такие минуты не 
забываются, и лучше кончить на этом. · 



ИДЕАЛИСТ 

(Рассхаа Вихтара Махси.мавича) 

Некогда я дружил с одним llюлоды.и ученым. Он и 
сейчас работает в одном из научно-исследовательских 
институтов нашего города, поэтому имени его л не буду 
называть. Такова история, что имен ве будет. 

Позвакомялись мы с ним на рыба·нке, по:нрави:лись 
друг другу и стали • встречаться· прим"рно раз в неделю. 
Обычно мы выходили рыбачить на моей лодке, а потом 
сидели у меня в саду или D зимнее времи дома за бу­
тылкой вина или чачи. 

Поверь MQe.'t!y вкусу, ЭТ() бып ред'Iайшей душеввоii: 
топкости человек. Коллеги ero, которые, кстати, и позна­
комили меня с ним, говорили, ч11о ов первоклассвый био­
лог, гордость института. Но он тогда быЛ всего лишь 
кандидатом наук. Однажды; когда л спросил у него, по­
че~tу он не готовит докторокую диссертацию, он мне от­

ветил: 

- Пришлось отда1ь ее шефу. Я ведь завпмаюсь сво­
им любимым делом. А каково ему, бедняге? 

И расхохотался!· Никогда, ни до, ни после него, л не 
видВ"л человека, который бы так самовабвенв:о смеялся. 
Умел, как никто, замечать в себе, в людях, в событиях 
окружающей iiШани см.ошвые, парадоксальные. черты, оп 
D то же время отличался феноменальной доверчивостью. 
Вариант лжи· или вариант зла прос'l'о ему никогда не 
приходил в голову. 

Вот пример. Однажды, когда мы рыбачили недалеко 
от загородво['() пляжа, ов, кивнув па: берег, сказал: 

- В юности ребята часто мне говори.пи,. ч1о лучший 
способ поава·комитьсл с девушкой, это взить лодку па 
прокатвой станции, подойти к пJiлжу, и обязательно' ка­
кал-нибудь девушка, ку:пающалол: побливооти, попросит~ 
ся в лодку. Ты ей помогаешь перелезть через' борт, ката­
ешь, и; пожалуйста;, у тебя полв.пветсл романтическая 
подружка. 

И вот, поверьте мне, я· аа одоо. лето примерно пять­
десят раз брап лодку, подходил к.щшжу, и ви разу хотя 
бы мало-маJiьски при.пичвал девуи:rна не попросилась ко 
мне в лодку. Пару раз просиписъ, но это были такие кро­
кодилицы в своей надводвой части, что знакомиться с пх 
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подnо;щой частью просто было боязно. И я до сих пор не 
11югу поннть, почюtу я, ни в чеи не уступая нашим ребя-
1'а~r, каждый раз терпел крах. Можете вы мне ответить? 

А я ему отвечаю, как в анекдоте: 

- А что тебе мешало рассказывать сво1ш приятелям, 
шншх очаровательных девушек ты катал в своей додке? 

- Rак? Raк?l - переспросил оп у меня и, бросив 
весла, принялся хохотать: - Поч·ему же мне это ни разу 
не пришло в голову! 

Я часто дУмал о природе его необыкповепной довер­
чивости, по до конца ее не мог попять. Что это - льви­
ная храбрость духа, который не боится ударов жизни и 
ве выставляет никаких стороЖевых постов? Считаю, что 
было и это. 

Обаяние натуры щедрой, доброй, никогда не стре­
мящейся выскочить вперед и отцапать побольше у жизни 
и потому не наживающей себе врагов? Думаю, отчасти 
и это. 

Семья? Отец и ~tатъ - простые педагоги, правда, не 
знали пи тридцать седьмого года, ни других потерь. 

Мы несколько раз с ним обсуждали проблему его 
пnтологической доверчивости, и оп, смеясь, так объяс­
нлл ее механизм: 

- Если мне говорят о человеке, который никогда 
в жизни не пил, что он пъяный валяется на улице, я эту 
информацию мгновенно обрабатываю так: он никогда не 
пил. Не умея пить, первый раз выпил и именно поэтому 
валяется на улице. 

Разумеется, бывали люди, которые его обманывали 
илп подводили с низки~Iи, корыстными целями. И оп 
уfiешда.11ся в этом. R такю.1 людям он потом испытывал 
хроническое отвращение. Насколько я знаю, он нююгда 
IOIRO~IY не мстил, но прощения им не было во веки ве­
ков. Это была какая-то музыкальная злопамятность. 

Однажды в одной компании речь зашла об одном из­
вестном в городе человеке, который почти насильно за­
пихнул свою мать в дом для престарелых. 

- А что вы удивляетесь, - сказал мой друг, - я 
с ним учился в школе. Этот негодяй в седьмом классе 
бросил кошку с третьего этажа. 

Приходя ко мне, оп обычно рассказывал забавные 
истории о самом себе и своих коллегах-чудаках, о долж­
tшках, он одалжиnал денъrи направо и налево, об одном 
ннщем, с которым у него был прямо-таки многолетний 
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роман, и особенно много он расеназывал о своем проф• 
СОЮЗНО~I боссе. 

Вот что он однажды рассказал о себе: 
- Недавно один :мой коллега попросил помочь ему 11 

поковыряться в его теме. Мы работае~х в одной области. 
Ну, я поковырялся, nоковырялся и неощиданпо сделал 
два ~tаленышх отнрытия, громно выражаясь. Одно по­
интересней, другое попроще. Теперь как быть? Отдать 
ему или взять себе? С одной стороны, находки мо1r. 
С другой стороны, не попроси он шжовыряться в своей 
те:.1е, я бы их не сделал. 

Я проявил благородство второго сорта. Одну находку 
взял себе, а другую отдал ему. По так Kai\ б.1Iагородство 
мое было второго сорта, я nознаградил себя находкой, что 
была попроще. Справедливо? 

Хохочет и добавляет: 
- В таком случае, может быть, я проявил благород­

ство первого сорта? Тогда почему же я не отдал ему 
обе находки? 

А вот несколько историй из его бесчисленных расска­
зов о своем профсоюзном боссе. Оп к не:.tу относился как 
к любопытнейшему насекомо:.tу с новыш1 мутационныюr 
признаками. 

Однажды в одном районном городе ~юй друг сидед 
в заполненном автобусе, и шофер уже закрыл дuерь, ког­
да он заметил в толпе людей, стремившихся сесть в этот 
же автобус, своего профсоюзного босса. Тот, потрисан 
uысоко поднятьнх портфелем, через стекло давал знать 
шоферу, что важность содержююго портфеля требует 
его немедленной доставки по :.1есту назначения вместе 
с владельце:.! портфеля. 

Шофер некоторое время держа.;:~ся, а потом дрогпуло 
его сердце, скорее всего не под влилпие:.1 портфеля, а 
под влияние:.1 толпы, и он открыл дверь, куда хлынули 

люди. 1\ан только профсоюзный босс очутился в автобусе, 
оп немедленно стал ругать шофера, что тот впускает лю­
дей в переполиенвый автобус. 

- Классический пример разорванности сознания, -
хохоча, заключил он свой: рассказ. 

Это была его любимая тема. Я по:.шю блистательный 
каскад его рассуждений о потере цельности, о драме ра­
зорванности сознания совре:.1енного человека. И:\Iенно эти 
его рассушдепия мне так понравились, что я сблизился, 
а потом подружился с пю1. 
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Uднажды, после командировки в Москву, он пришел 
ко мне и рассказал: 

- Слушайте, что учудил ваш профсоюзный босс! Пе­
ред моей поездкой в командировку он зашел в лаборато­
ри.ю ·И попросИJI, чтобы я ero завтра утром подкивул ва 
своей машине до аэропорта. Я ему сказал, что я -этого 
сделать пе могу, потому что сам завтра утром улетаю 

в Москву и в аэропорт поеду на аВ'l'обусе. А он иве на 
это отвечает: С<Ну и что? Ты меня подкинь на своей ма­
шине, приезжай домой, оставь :иашiПiу и поеuжай в ав­
тобусе&. 

Ну, не прелесть .nи этот -человек? Так и ве повял, по­
чему я его не повез на своей машине. 

А вот еще один .сл:учай с пим весчерпаеи.ым боссом. 
Мой друг узнал, что их профооювван -орган1188.ЦИЯ имеет 
одну путевку в санаторий, куда O'I8R!Ь стремилась по­
пасть его жена. Он вашел в ero кабинет, где сидело еще 
несколько членов профкома, и стал прос.кть у него пу­
тевку. 

Босс сказал ему, что он ие может дать ее, потому ·что 
она вужва ему самому. Некоторое время они спорили, 
стараясь доказать друг другу, кому нужней вта путевка. 
Наконец, исчерпав все аргументы, мой друг сказал ему: 

- Ты ведь коммунист, а я нет. Вот ты и прояви 
большую сознательность. 

В ответ на его слова раздался ГОАiерический хохот 
всех членов профкома во главе с боссом. Впрочем, через 
несколько мгновений мой друг сам .присоединился к об­
щеиу хохоту. Члены профкома во r.паве с боссОJ\1 с удо­
вольствием посм:еялись его словами, по путевки все-таю1 

так и не дали. 

- IОмор моего за~rечания заключался в том, - по­
яснил оп свои слова, - что я как-то забыл, что они об 
этом давно забыли. А они смеялись потому, что были уве­
рены, что все помнят, что они .об этом давно забыли, 11 

вдруг выискался такой чудак. 
О нищем, считавшем себя самым интеллигентным пи­

щюr города и потgиу сидевшем возле их научно-иссле­

довательского института, он рассказывал множество 

историй. 
- Познакомились мы, - вспоминал он, - таким об­

разом. Rак-то я прохожу :мимо него, а ов окликает меня: 
«Гражданин, постойте 1 » 

Я останавливаюсь и вижу, он мне протягивает пуго­
вицу и говорит: «Три дня назад вы мне бросили в шапку 
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эту пуговицу. Если это по научной рассеянности - :\-10-

жете исправить ошибку. А если вы считаете, что л :кол­
лекционирую пуговицы, то вы глубоко заблуждаетесы>. 

И в самом деле это была пуговица от моего пиджiUСа. 
Я все забывал жене сказать, чтобы она ее пришил:а. 
Представляете, какой набJIЮдатепьныйl Я сыпанул ему 
мелочь из кармана, и так мы позиако:о.IИлись. 

В другой раз утром иду в институт, что со мной слу­
чается :крайне редко, оро.100жу возле него в вижу - со­
лидная горсть мелочи лежит у него в шапке. 

Я кладу пару ионеток ему в шапку и говорю: 
- Неплохой· урожай с утра. 
- Нет, - отвечает он, - это я сам васыпал для вgз-

буждения милосердия клиентов через мнимое милосердие 
других. 

1\акой психолог! Я его просто расцеловал. 
А вот о чудаке. 
- Есть у нас в институте один профессор. Невероят­

вый чудак. Однажды он уговорил меня оодвятъси на лед­
ник Бибисцкали. Ну, вы же знаете, Виктор Максимович, 
что я терпеть пе могу все эти пешие по:хюды с ночевками 

в дурацких мешках. Но он с упрямством, свойственным 
пламенным чудакам:, затащил меня на этот ледник. 

Ну, лединк так ледник, похож па самого себя. Идем 
обратно. Примерно через час мой сп}\тви:к вдруr садится 
на :камень и объяв.пнет, ч:то дальше ве пойдет, потому 
что голоден. А у пас нинаких припасов и впереди пяти­
часовой путь. Представляете? Сам, же меня втравил в эту 
вылазку и сам же закапризничал. Я с величайmим тру­
дом уговорил его идти дальше. Идем. Но ои продолжает 
ныт.а, что хо-чет· кушать, угрожая снова сесть И' больше 
не встать. 

Вдруг недалеко от тропы мелькнули пастушеские 
Ш8лаши грузинских· пастухов. Мой профеесор ожил. 

- Сейчас, - говорит, потирая руки, - попроеи:м 
у них свежего творога и сыру! 

- Как ·же мы у них попросим, - отвечаю, - ног да 
они ни слова не понимают по-русскиl 

- А я с :вими П()-немецки буду говорить! - уверенно 
отвечает он. 

- Да по-ве-мец:ки, - говорю, - они тем более не 
поиmlаютl 

- Как же не понимают? - удивляется он. - Я, на­
пример, был в Чехасловакии и там с простыми людьми 
ооъяснялся по-немец:ки. 
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Ну, что ты ему скашсшь? Подходю1 к пастуха~t. Оп 
бодро заговаривает с шши по-немецки, и они, вежливо 
нивая, выслушивают его. Как только оп замолк, опн, 
разумеется, поняв ero по жестам, которы~IИ он сопровож­
дал свою речь, вынесли нам из шалаша по большому кус­
ку сыра и по миске с нислым молоком. 

- Вот видишь! - подмигивает он м:ае, уплетая сыр 
и запива.я его кислым молоком. - Я же тебе сказал, что 
простые люди прекрасно понимают по-ве:~Iецки. Правда, 
они простоквашу спутали с творогом, но это даже лучше! 

Хитрец, хитрец! Сначала-то он вполне искревне ска­
зал, что будет с пастухюш говорить по-пемецки, а пото~1 
уже, переигрывая образ, сделал вид, что с самого начала 
шутил! Это тем более точно, что он, кроме как в Чехо­
словакии, пи n одной стране не бывал! 

А нот об одном из должников. 
- Подходит ко мне, - рассказывает он, - один ваш 

сотрудник и просит меня одолжить деньги, если не сей­
час, то хотя бы в конце месяца. Я ему говорю, что в бли­
жайшее вре:\ш не получится, потому что не предвидятсн 
свободные деньги. 

- Как же не предвидятся, - возражает оп и, присе~ 
к :~юему столу, берет бумагу, ручку и подсчитывает мои 
предстоящие доходы: зарплату, премиальпые и гонорар 

за статью, о которой я са~1 забыл. 
- И ты ему дал? - спрашиваю я. 
- Пришлось дать, - хохочет в ответ, - он правилr,-

но подсчитал мои: доходы! 
- Не слишком ли ты небрежно раздаешь деньги? -

спросил я у него однажды. 

- Нет, - сказал он, - за последние семь-восемь лет 
я раз сто одалживал людям деньги и только в трех слу­

чанх мне их не возвратили. Доверие к человеческой по­
рядочности можно считать эксперю1ентально оправ­

данньвi. 

- А как жена, не контролирует твои доходы? 
- Нет, - говорит, - жена у меня молодчина. Она 

выше этих мелочей. 
Иногда после рыбалки на берегу собирались вместо 

с нами рыбаки-любители. Готовили уху, пили водку, рас­
сказывали всякие житейские истории. Среди этих рыба­
ков-любителей поnадались отставники, приче:~r самого 
широкого профиля. Мой молодой друг, совершенпо вевоз­
держапвый на язык, начинал в их nрисутствии обсуж­
дать проблемы, которые не nринято обсуждать с мало-

464 



знакомыми людьми. Тем более с отставниками самого ши­
рокого профиля. Я, славу богу, битый волк, несколью; 
раз предупреждал его, но сп от:~tахивался, говоря: 

- Миф о стукачах создан людыш, испытывающими 
острую нехватку в стукачах! 

Он и этих отставников умел обаять, выуживая у них 
всякие интересные истории. Один из них однажды рас­
сказал о своей встрече с Троцким. 

Во время гражданской войны он был рядовым бой­
цо:-.1. В тот день они трижды неудачно атаковали вокзал 
одного городка, где засели белогвардейцы. Полуголодные, 
озлобленные потерями, бойцы отошли на свои позиции, и 
тут появился на сnоем броневике Троцкий. Выйдя на бро­
невик, он стал произносить речь, но сначала его не толь­

I\0 не слушали, по и громко матюrались в его адрес. 

Минут двадцать он говорил почти в полной пустоте, 
а потом постепенно к броневику стали стягиваться бойцы, 
а часа через два он так раззадорил всех своей неистовой 
речью, что бойцы вслед за броневиком ринулись в атаку 
11 захватили вокзал. 

- Прямо так вместе с броневиком захватили вок­
зал? - спросил мой друг. 

- Пет, - пояснил рассказчик, - броневик по доро­
ге свернул, но мы захватили вокзал. 

- Я так и думал! - захохотал мой друг, обнимая 
и целуя отставнина. 

Но больше всего я любил наши встречи вдвоем после 
рыбалки. О чеи тоJrько мы не говорили за бутылкой хо­
рошей <<Изабеллы>) или чачи. 

Сколько же он успел перечитать и передумать в свои 
тридцать четыре года! 

Мы говорили о Среднаемпоморье как об истинпой ду­
ховной родине русских, закрепленпой в творчестве Пуш­
кина (- Вы варяг, Виктор Максимович, - кричал 
оп, - у вас жесткая дУШа воина, но если вы способны 
защищать наши нежные души - княжьте! - и откиды­
вался в хохоте), о нациопальной драме русского чело­
века, его культурной пеу:корененности по сравнению с ев­
ропейцем (чуждость вольтеровс:ко:~tу: 1шждый - свой 
виноградпи:к), о трагедии огромных расте:кающихся про­
странств, :которые всегда объе:ктивно приводили :к непо­
мерному сжиманию обручей государственности, что за­
:крепляло в русс:ком челове:ке психологию пере:кати-поля:, 

благо было :куда :катиться, о способах преодолений этой 
психологии, об интуиции Столыпина, о золотом спе Нов-
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города, о сочинениях Платона (((Апологию СоRрата>) оп 
знал наизусть от первой до последней строчки), о влия­
нии мутагеппых веществ па наследственные процессы, о 

вивмеппых тенденциях искусства двадцатого веRа, его 

тайном рабстве в служении дурному своеволию под видом 
абсолютпой свободы, и о многом другом. 

Как же я любил f!ro в эти часы, как хорошело его 
лицо, когда он, подхваченный вдохновением, развивал 
только что тут же родившуюся мысль! Нет, думал я, не 
может сгинуть страна, в которой уже есть такие люди! 
Конечно, ощущение его душевной незащищенности по­
рождало во мне некоторую тревоrу, но и эта черта его 

была обаятельна. Да, это был один ив тех редчайших пю­
дей, которые в клетку с человеком всегда входит без 
оружия! 

Единственное, что мне в веи не нравипось, это его 
абсолютпав песпорт:wsпость. Высокий, пе}шого песклад­
пый, оп отличался векоторой песRоордииироваииостью 
движений, свойственвой людям такого рода. Конечно, раз 
в педелю, когда мы выходили в море, я сажал его па 

весла, во и тут оп пытался всячески отлынивать. 

Вот что оп одныiщы ответил па мов у:преки. по этому 
поводу: 

- Да, я питаю отвращение ко всякому физическому 
действию. Мне легче выучить новый язык, чем по утраъ1 
полчаса размахивать руками. Недавно я даже оконфу­
зился из-за этого. Стоя в очереди в кофейне, я вынул из 
кармана мелочь и уронИJJ пвтак. Мне неохота было наги• 
баться, я же длинный, перевтабеJIЬИо - и я не подвял 
монету. Оказывается, за мной стоял какой-то местный 
старичок. Оп все видел, минуты две терпел, а потом как 
понес меня: приезжают тут всякие, сорят деньгами, 

взвинчивают цепы па базаре, жить невозможно. 
- Дедушка, - говорю, - я местный, хоть и русский. 
- Нет, - говорит, - какой ты местный, .11 всех мест-

ных знаю. 

И опять ругаться. А ведь ои прав. Нельзя было 
осRорблять вагляд бедного человеRа такой . пижонской 
сценой. 

А все из-за моего отвращепив ко веякому физическо­
му труду. Для меня ввинчивать лампочку в патрон, все 
равно что выполнять ритуал чуждой мве веры. А они, 
проклятые, переrорают с быстротой спички. А вбивать 
rвоади в стены? Что за унылое аавитиеl Как сказал, ка• 
жетси, Олеша: аещи не любят меня. Добавлю к атому -
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и я не люблю вещи. Зато идеи любят меня, и я люблю 
идеи. Человену свойственпо обращаться 1\ тому, что его 
любит ... 

- Не слишl\ом лп ты много ишачишь на своих кол­
лег, - спрОсил я его тогда, - со своей взаи~шой лю­
бовью к идею!? 

Он пожал плечами: 

- Человек знакомит меня со своей работой. Я ему 
говорю, если что-то плодотворное приходит мне в гоJiо­

ву ... Это в порядке вещей. Конечно, надо рацоонаJIЬпей 
дозировать свое время. 

Единсrвениое, в чем он терял чувство та~>та, это в раз­
говорах о своей жене. То, что он ее очень любит, это 
было ясно и так, хотя он об этом никогда не roвopИJI. Но 
проскальзывали какие-то меJiочи, которые неприятно 

царапали cJiyx, тем более что ови исходили от него, столь 
тоикого во всем остальном человека. Например, поймаи­
ную рыбу он никогда не брал домой. 

- Жепв. не любит возиться с рыбой, - говорил он. 
И, наоборот, если я коптип поймаиную ставриду, ов 

охотно бpaJI ее до:~~ой. 
- Жева обожает копченую ставриду, - говорил ов. 
Иногда он жап:омJrон, что жена его сильно переутом­

ляется. Я зпал, что она нигде не работает и у них един­
ствевиы:й десятилетний мал~очик. В таких С.JlУЧаЯХ оп от­
правлял ее к матери в Москву или в какой-нибудь сана­
торий. Ма.11ьчик в это время переходил жить к его 
родителям. 

- Отчего ато она у тебя переутомляется? - спросил 
я у него однажды, сдерживая раздражение. 

Оп что-то таное начал бормотать об ее ужасном дет­
стве, психопатическом отце, который угнетал семью, пока 
не покинул ее и не оовел новую. 

Одним словом, то ли из-за этих, правда, ДQСТаточпо 
редких напоминаний о его жене, то ли по каким-то дру­
гим причинам я избегал бывать у него дома, хотя он не­
сколько раэ приглашал меня к себе. 

Так длилось примерно два года. И вот однажды он 
пригласил меня на праэдничный банкет в институтский 
клуб. Лаборатория, в которой он работал, получипа пре­
мию Акадюrип наук, п банкет должен был состояться по 
этому случаю. Я пьгrался отказаться, во тут он очень 
настаивал, говорил, что, в сущности, это его личный 
праздник и он обязательно хочет, чтобы я там был. 
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· Я согласился, и мы договорились в восю1ь часов вече­
ра встретиться в вестибюле клуба. Подойдя ко входу, я 
заметил женщину, стоявшую с той стороны и глядевшую 
наружу через стеклянную дверь. Наши взгляды встрети­
лись, и что-то неприятное заставило :~-rеня оцепепеть на 

несколько секунд, и эти несколько секунд мы с~ютрелн 

друг на друга с накой-то тяжелой взаимной неприязнью. 
Я никак не мог понять - откуда эта неприязнь и поче:му 
она nзаюшая. Я открыл вторую створку двери, проше:r 
мимо этой женщины, неприятное ощущение улетучилосi., 
и ~шнут через десять я нашел своего друга, который бро­
сился мне навстречу. 

- Сейчас я познакомлю тебя со своей жепой, - ска­
зал он и подвел меня именно к этой женщине. 
Мы познакомились. Это была немного полная, по до­

вольно стройная тридцатилетняя женщипа с красивьш 
лицом, тяжеловатым взглядом больших, выразительных 
глаз, с хорошо очерченными губами, с тяжелым темны~1 
пучком волос на затылке. 

Теперь, глядя на нее, я понял, что где-то видел ее 
раньше, и то, что я ее видел где-то, внушало мне непри­

ятное чувство. Более того, по ее взгляду я понял, что ·и 
она где-то меня видела, но не может вспомнить где, и 

то·, что она меня видела, внушает ей тоже тревожное, не­
приятное чувство. 

- Ну что, красавица у меня жена? - спросил мой 
друг, улыбаясь и, видимо, воспринимая некоторую мою 
сдержанность как результат слишком сильного впечатле­

ния. Он взял пас обоих под руки, и мы отправились 
в помещение, отведенное под банкетный зал, который уже 
заполнялся шумной, веселой толпой. 

Мой друг посадил нас рядом, по она вдруг закаприз­
ничала, ссылаясь на свет люстры, якобы бьющий в глаза, 
и пересела на ту сторону стола. Тюr еще было несколько 
пустых мест. 

Мой друг слегка засуетился, хотел перетащить и меня 
на ту сторону, но я остался, потому что понял, почему 

она решила сидеть напротив. Так ей удобней было смот­
реть на меня и вспоминать, где она меня видела. И мне 
так удобней было смотреть на нее и вспо~шнать, где я 
ее видел. 

Банкет после двух-трех чопорных тостов институт­
ского начальства, словно облегченно вздохнув, зароился 
весельем. Время от времени к моему другу подходили 
коллеги, чтобы лично с ни111 чокнуться и сказать ему не .. 

468 



сколько дружеских слов. Я видел, что его в самом дело 
любят, и радовался за него. Он и сам радовался за себя, 
был счастлив и с явно преувеличенной добросовестностыо 
выпивал с каждым из них. 

А между те~1 я время от nре}rени бросал взгляд на 
его жену, и меня не оставляло ощущение, что где-то я ее 

видел и видел нехорошо. Она тоже время от времени 
взглядывала на меня с nыражениеi\1 туповатой тревоги, и 
я чувствовал, что и она пытается меня вспомнить и ни­

как не может это сделать. 

Кстати, ее отвлекали те, что подходили чокаться 
с мужем, они и ее поздравляЛи, и она им благосклопно 
улыбалась, едва пригубляя свой бокал. При этом выра­
жением лица она показывала, что дар ее мужа имеет и 

нелегкую сторону, по она, как и положено настоящей 
жене, безропотно несет свою ношу. 

Время от времени мы продолжали поглядывать друг 
па друга. Я чувствовал, что между нами уже идет певри­
мая борьба: кто быстрее вспомнит, где и почему мы 
встречались. Казалось, от этого зависит что-то очень nаш­
вое, казалось, что если она быстрее вспомнит, где мы 
встречались, у нее еще будет время стереть следы этой 
встречи, перечеркнуть их. 

И вдруг я совершенно отчетливо, кан будто в голово 
вспыхнула лампочка, вспомнил ее. Ровно пять лет тому 
назад я жил в московской гостинице. Однажды ко мне 
пришел один ~юй бывший салагерник со своей приятеш,­
ницей, как он ее мне представил. Это была опа! 

Мой бывший салагерник был, что называется, инте­
ресный мужчина и, выйдя па _свободу, вамеренпо не же­
пился, стараясь, как он это объяснял, наверстать упу­
щенное за время заключения. По-моему, он давным-дави() 
паверетал упущенное, по у мепя не было никаких осно­
ваний вмешиваться в его образ жизни. Лагерь легко 
сближает людей по главному их прпзнаку, по признаку 
несвободы, но когда человек выходит на свободу, обнару­
живается, что разные люди по-разпо:-.rу понимают ее и 

по-разному ее используют. 

Мы были совсем разные люди, но меня это приятель­
ство не тяготило, пото~tу что я бывал в Москве редко и 
две-три встречи во время моих приез,:~;ов ничего не озна­

чали. 

Так nот, он прише.ТI с пей. Кстати, он по телефону 
предупредил меня, что будет со своей приятеJiьницей и 
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не имею ли л чего-нибудь против. Разумеется, отвечал я, 
приходи с ней. 

Они посидели у меня несколько минут, и л. решил по­
звонить в ресторан, чтобы заказать бутылку вина и кое­
какие закуски. Но телефон у меня почему-то вабарахлил, 
и я вышел ив номера, сказав, что мне нужно поговорить 

с коридорной. Я намеренно не сказал,. что собираюсь зво­
нить в ресторан, чтобы он не подкточился к моему 
скромному мероприятию И> не довел· его до размеров пьян­

ки. Такая склонность у него тоже была. 
Н вышел ив номера, подошел к стопику коридорной, 

и мне пришлось еще несколько минут ошидать, потому 

что она сама звонила. Потом я позвонил в ресторан, за­
казал бутылку вина, не~шого закуски и минут через де­
сять верну лая. в свой номер. 

Приоткрыв дверь и автGматичеоки сделав шаг, я за­
мер, ничего не пониыая. Номер был поrружен в полную 
темноту. Поняв, в чем дело, но все еще раотерлнный, я 
довольно глупо, вместо того чтобы тихонько выйти, по­
стучал в приоткрытую дверь. 

И тут ив темноты раздался ее быстрый шепот: 
- Скажи, что его нет! 
Он подошел к дверл.и. Из коридора доходил слабый 

свет, и он подслеповато, как курица в полутьме, глядя 

на меня, сказал: 

- Его нет ... Он ушел ... 
Вместе с этими словами он легонько так оттеснил ме­

ня за дверь и закрыл ее. По его жесту было решительно 
непонятно - узнал он меня и сказал эти слова, чтобы 
не смуЩать свою приятельницу, или в самом деле не 

узнал. Так или иначе, оrшзавшись в коридоре, л сильпо 
разозлился на своего бывшего солагерника. Rакого чер­
та! Я не давал ему повода делать из своего номера дом 
свиданий! В крайнем случае хоть бы предупредил меня! 

Я еще с полчаса оставался в коридоре. У меня было 
время пораэмыслить над тем, что случилось, и несколько 

успокоиться. По-видимому, в самом его предупреждении, 
что он будет с приятельницей, уже заключался договор, 
о котором я не подозревал. Потом, когда я, как, вероятно, 
ему показалось, сделав вид, что не смог дозвониться, вы­

шел из номера, он решшr, что л выполняю условие до­

rовора. 

Когда я вошел в номер, занавески были раздвинуты, 
постель была убрана еще лучше, чем горничной, она си .. 
дела в кресле, а он, присев на стол, курил. 
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- Тебя тут кто-то спрашивал, - сказал он, глядя на 
непя с великолепным нахальством. И все же было непо­
нятно - говорит он это для нее, чтобы она не смущаласъ, 
или в самом деле он тогда меня не узнал. Продолжая по­
лусидеть на столе, он придвинул к себе телефон и стал 
пытаться куда--rо вяовить. Такие люди, ублажив себя 
в одно;..1 месте, сразу же начинают ввонить в другое. Убе­
дившись, что телефон не работает, он бросил трубку на 
рычаг, скорее всего вабыв о том, что я тоже не дозво­
нился. 

Она неподвижно сидела в кресле. Притихшая, может 
быть, смущенная. И я помню, впечатление какой-то тя­
жести было от взгляда ее больших, выразительных глаз, 
выпукло очерченных губ, мощного пучка волос. И по­
мнится, у меня тогда же мелькнула мысль: тяжелая ту­

пость красавицы. Как позже выяснилось, она была ум­
ственно совсем не тупая. Тупость ее была гораздо более 
глубокого свойства. 

Одним словом, официантка привесла вино и закуску. 
Они посидели у меня около часу, а потом ушли. Больше 
я ее никогда не видел. Через неделю я снова встретился 
со своим бывшим солагервиком. Мы гуляли по улице 
Горъного. 

- А где твоя приятельница? - спросил я. 
- Не внаю, - ответил он достаточно преэрительно, -

она мне надоела со своими норовьими глазами. Я ей ска­
зал, что уевжаю в Ленинград·по делу. 

- А если она тебя вдруг увидит? - спросил я. 
Он пожал плечами: 
- Ну, увидит- увидит. 
И ·вот через пять лет я узнаю, что она жена человека, 

которого я полюбил, и л знаю, что у них десятилетнИй 
сын. ·Трудно передать то тошнотворное состояние, в но­
тором я находился. 

Она все еще ·меня не узнавала и время от времеПll 
смотрела ·на меня своими большими, выразительными гла­
зами, в глубине в:оторых чувствовалась и растерянность, 
и мучительная попытка вспомнить, где она меня видела. 

И вдруг я с ·пронвительной ясностью понял характер 
затруднения, которое испытывала ее память: слишком 

много встреч ·она тасует в голове, чтобы угадать, какой 
именно я был свидетелем! 

В конце концов угадала, и я это понял ·по ее взгляду. 
Он, ее взгляд, пытался внушить мне, что тогда в гости­
нице ничего не было. Но теперь, когда я совершенно оче-
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видно узнал ее и она уже знала, что я узнал ее, я пы­

тался внушить ей своии взглядо:-~1, что вообще не помню 
ее. Но она взглядо:~1 свою1 правильно определила, что от­
сутствие теперь в мое:и взгляде любопытства к ее лично­
сти объясняется ве тем, что это любопытство угасло, а 
тем, что я ее уже узнал п именно поэтому делаю вид, что 

не узнаю. Такой вариант ее не устраивал, видимо, оп 
казался ей недостаточно падежным. И ее взгляд теперь 
мне говорил: «Нет, ты помнишь, где и когда меня видел, 
во тогда ничего плохого не было>>. 

Вот такой вариант ее устраивал. 
Банкет окончился. Мой друг слегка перепил, и его 

вместе с женой увезли друзья. Меня тоше его коллеги 
подвезли к дому. От всего, что я увидел п узнал в этот 
вечер, па душе остался горький осадок. Что делать? Оп 
ее, конечно, очень любит. Она его, конечно, в е любит, 
во дорожит браком с эти:~r блестящим ученым. Я ничего 
ве собирался ему говорить, но тяжелое предчувствие беды 
давило душу. 

Прошло ведели две, и он снова пришел ко мне. Мы, 
нак обычно, вышли в море. К этому времени я весколыю 
успокоился. 

- Виктор Максимович, - сказал оп, вспоминая бап­
нетвый вечер, - вы поправились моей жене, а ей редко 
нто нравится ... Вкус у нее есть ... 

Конечно, она юrу должна была сказать что-нибудь 
в этом роде. Но дело, к сожалению, па этом ве останови­
лось. Одпажды оп пригласил меня к себе домой, все мои 
попытки отказаться были тщетпы, и я пошел. 

Встретила она меня как великолепная гостеприимная 
хозяйка. И все было бы хорошо, если бы она опять нА­
сколько раз пе бросала на меня выразительные взгляды, 
означавшие, что именно тогда она была в гостинице, но 
ничего порочного в это:~t не было. То .ли из-за какого-то 
упрямства, то ли для того, чтобы вышибить у нее из го­
ловы эту тему, я отвечал взглядом, что ничего не знаю и 

ничего пе помню. Но ее этот вариант не устраивал, как 
я уже говорил, он ей казался недостаточно надежным. 

И вот я стал бывать у него, почти каждый раз под 
напором его настоятельных приглашений, и я даже по­
чувствовал некоторое обаяние, свойственное этой краси­
вой женщине. Слегка подвыпив, она делалась легкой, 
милой, и ее облик переставал. источать тяжесть тупого­
ловой чувственности. 

У :меня была подспудпая надежда, что характер на-
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ших отношений с ее муже:\t 1 паша ничем не замутненпr. :1 

дружба можот благотворно воз~ействовать на нее. Нюш:• 
глупость! I\ак правило, душовпый порок человека стано· 
вится заметным людю1 уже в пеобрапшый период мета­
стаза. Человек может перебороть свой порок тогда, когда 
оп еще пезаметеп другим. Если человеl\ не С:\IОГ или n·• 
захотел бороться со сnоим душовным пороком, :этот порок 
неуклонно стре:\штся н универсальному охвату души. 

И достигает его, как правило. 
Но каждый раз, когда я приходил, она была щедра, 

гостеприимна, мила, и мне в конце концов стало казать­

ся, что, может быть, у нее тогда была какая-то внезап­
ная, безумная влюбленность в моего солагсрппна и пото­
му всо тогда Tai\ по.11училось. Оп был хорош собой и 
к тому же n отношениях с жепщинами превращал своi1 
лагерный опыт в маленький ромаптическиii бизнес. 

Однажды ночью часов в одиннадцать приходит 1ю 
мне соседка, у нее был телефон, и говорит, что звониаа 
жена моего друга и просила срочно зайти. 

Я рошил, что у них что-то случилось, и пошел к ним. 
Они жили в двадцати минутах ходьбы от пашего поселна. 

- Виктор Максимович, - 1·оворит она, открьшан 
мне дверь, - тысячи извинений... У меня крап испор­
тился и раковина . засорена... Боюсь, зальет нишннii 
этаж ... 

Я прошел в ванную. В самом деле крап льет и раi\О­
вина засорена. 

- Где у вас инструменты? - спрашиваю. 
Она открывает Iшадовl\у и поиазывоет на ЯЩlШ с и и­

струмептами. 

- Инструменты есть, -- говорит, - да что толку 
муж у меня безру1шй. 

- Зато не безголовыii:, - отвечаю, роясь в ящике, 
а где он? 

- Он в командировке, - говорит она. 
Я беру нужные инструменты, привожу в порядок 

кран, прочищаю рановину, мою руки и выхожу. Смот­
рю - на кухне водочка и закуска. Только теперь я обра­
щаю внимание, что на хозяйке легкий халатик с корот­
кими рукавами и выглядит она слегка возбужденно. Ну, 
ладно, думаю, выпью рюмку и уйду. 

Присел за стол, наливаю рю.\fку и только тяну ее ко 
рту, как вдруг сзади за шею меня обни.Мают ее голыt1 
руки и она льнет но .мне своей пахучей, надушенной 
головой. 
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- Это нак попять? - говорю как можно более спо­
койным голосом, чтобы не оскорбить ее, и осторожно 
ставлю невыпитую рюмку па стол. 

- А вот так и понять, - отвечает она, еще сильнее 
прижим:аясь ко мне, - я влюбилась в вас... Rаждаа 
женщина мечтает о сильном человеке ... 

Тут я разозлился на нее и на себя. На себя за то, 
что б0:ялся оскорбить ее. Тем не менее я все еще доста­
точно вежливо отцепляю ее руки, встаю и спокойно 
говорю, хотя изнутри меня всего выворачивает: 

- Вы очень избирательно любите, мадам ... Стоит че­
ловеку посидеть в тюрьме, как вы в него nлюбляетесЬ. 
Может, для того, чтобы полюбить своего мужа, вам надо 
его посадить?.. При его невоздержаввости на язык 
в прющипе это вооможно, хотя и трудновато в наше 

время ... 
И вдруг впервые в жизни я вижу, как женщипа в бес­

сильпой злобе ощерива·ется. Я раньше сч:итал это чисто 
литературным пр~увелпчением. Нет, иа моих rлаза:t 
верхняя rуба ее ковву.т.сивво дервулась, обнажая зубы. 
Через несколько секуяд она 'Ваял-а се@!я в руки. 

- Вы меня оскорбляете, - сказала она тихим голо­
сам, - как это пеблагородво со стороны мужчины ... Rста­
ти, возьмите вашу ш:tигу, мы ·etJ уже прочли. 

Она приносит из комнаты книгу Платонова <<В пре­
красном и яростном мире>> и протягивает ее мне. Я мол­
ча беру книгу и выхожу, несколько удивляясь, почему 
она в такую минуту вспомнила о книге. Я решил, что 
это знак того, что она ве хочет больше видеть меня у се­
бя дома. 

Какая мразь, думал я по дороге, чтобы полностыо 
обеспечить мое молчание отво~ительпо гостиничной встре­
чи, она решила подключить меня к своим грехам. 

Что делать? Я решил ничего не говорить моему дру­
гу при встрече и П·fЮСТО никогда больше не бывать у не­
го дома. Но вот проходит месяц, два, а ~го нет. Что 
это - затявувшаяся командировка или она ему что-то 

сказала? Но что? 

И вдруг я узнаю от одного автомеханика, что мой 
друг приходил к пему почивять машину. Он ни бельмеса 
не понимал n моторе и чуть что обращался ко мне. Я по­
пял, что она ему что-то сказала. Ну, ничего, думаю, не 
может быть, чтобы мы где-нибудь не столквулись. 
И в самом деле, месяца через два я встречаю ero в ко-
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фсйне. Стоит за столиком; и пьет кофе, длинный, пu­
Сiшадный, ОДИНОIШЙ. 

Я ваял кофе, подошел к ero столику, поздоровален и 
поставил чашку. Он суховато мн.е кивнул. 

- В чем дело, - спросил я, - цочему ты не появ­
ляешься? 

Ои криво ycмeiX:Н·YIIICil, вдруг весь покрас:вел и, глядя 
в.аиз, стал говорить; 

- Виктор Максимомич, дело прошае>е, л вам вее про­
стил... Но дружить мы не може.и... Я · много думал об 
э.том:... Я пolllfмшo, что вы мюбиnись... Вы долго боро­
лась с: 06бой._ Мве вееrда кагалось с.транным, что вы так 
неохотно принимаете мои. приrлашения... Вы боропись 
с собо~ и ато де.на:ет вам честь._ Но ваw посдедвий при­
ход в, мой дом и ... солдафонское пркзяа!!в.е в. любви моей 
iiHW:e не дела~т. щьм чести ... 

- Мой прих<Щ?! - опешил я. - Мое призвание 
в любвв?l 

--Ну, разумеется, - криво и бо.u:евпенно усмехнулся 
он. всв еще глЯДJi в:&из, - формально вьr пришли за своей 
книгоii ... В. двенадцатом часу ... 

Так вот зачем ова всучила мне книгу! Rак молние­
восцо соображае.т норок, когда действуе~ в свое.й обJiасти! 

Пече1tу я тогда ве сказал вс.ей правды? Да потому 
что язык. не повериулмl Не звал я, че.м щш него коti­
чится такая операция! Ну и, конечно, векоторое рыцар­
ское отношение даже к атой гадине! :Ну как я ему ска­
жу, ч:rо она обняла меня за weю?l Ты ооросишь: «На что 
она рассчитывала? • - Бот имевне на все это рассчиты­
ВВJI.а а. правильно расс.wтала.. 

Но часть правды я ему сказал. Я сказал, что явился 
В· его ДQМ по телефонJЮму звонку, в чем о.н м0Жет убе­
диться, свроси·в у с.оеедки. Сказал, п.о каю.й причине 
менй вызвала осо жена, с:к.азал, что IШИГУ м.uе она сама 

nсучида, коrда я уходил. Сказал, что его жена, может, 
имее1• какие-то свои достоиве.тва., во ова, безусловно, 
очень лживая а очевь вера.помвая женщина. 

Он .к.ак-то мимо ушей процустил это воо, и сказал: 
-- Оатавим: нравственные качества м:оай жены... Но 

вы ведь ваюб:идliеh в, нее и призиал.па ей. в ато.м: ... 
Я ему объяснил, переходя на язык науки, как более 

д&с1'уцный ему, что. этого со миоi не могло произойти 11 

не произошло. Кристаллизацкs Чfl!Ства трооует времени, 
хотя бы самого малого, скааал я. Ч:rобы вшобиться в жену 
друга, надо как.ое-то, хотя бы очень :короткое время см:от-
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реть на нее как на свободную женщину, то есть быть 
n ')ТО время абсолютно амораJiьным по отношению .к сво­
е~JУ другу. Считает ли он, спросил л у него, что л мог 
быть по отношению к нему а~юральпым? 

Мне показалось, что оп стал прозревать. Оп поднял го­
лову и пос~ютрел на меня. 

- Тогда во имя чего вел эта чудовищпал ложь?! -
вскрикпул он, глядя на меня, и л увидел на его миЛО\1 

лице ужас ребенка, на глазах которого разваливается его 
родной дом, и он умоляет остаповить этот развал. 

- Успокойся, - сказал л ему, - есть тип женщин, 
которые бешено ревнуют мущей к их друзьям, даже если 
и делают вид, что они им нравятся ... 

Не думаю, что л его убедил до .конца. Высокий, не­
сюшдный, он ушел, неуклюже горбясь. Но мысль его, на­
чя ншая работать в новом направлении, уже не могла 
остановиться. Не знаю, догадался ли он о приключепиях 
сн·:~~й жены иди, прокрутив n своей светлой голове собы­
тнн их прошлой жизни, убедился в ее абсолютной лжи­
вести, и этого е~1у было достаточно, по через год он с пей 
разошелся. Представляю, что это за год был для него. 

Но и ко ~ше он больше не вернулся. Поверив на ка­
кос-то вреил своей жене, он унизил себя в моих глазах. 
Так е~1у дош1шо было казаться. А человеку страшнее все­
го возвращаться туда, где он был унижен. Особенно если 
оп был унижен самим собой. 

Поверь, мне в жизни иравились многие люди, но так, 
Rill\ его, ни одного мужчины л никогда не любил. Навер­
ное, о такой ~1ужской дружбе говорител в абхазской по­
н:ворке: будь ты горлщей рубашкой на мне, и то бы не 
СI>IШУЛ тебя. 

Он был на пятнадцать лет младше меня, и л его лю­
би:t одновременно и как сына и как брата. Ни того, ни 
другого у меня никогда не было. Он был мне сыном по 
своей духовной незащищенности и брато11 по духу. 

Я и сейчас с~ютрю иногда на его фотокарточки. Я его 
IJ!'сколько раз щелкал у себя в саду и в море. Но разве 
01:1r могут передать бесконечное одухотворение его лица, 
ю.,·да оп заговаривал на любимую тему или импроnизи­
ро вал, разnивал только что родивmуюся мысль. А как он 
хохотад, господи, как он смеялся! 

П роmло с тех пор шесть лет. Я знаю, что у него поnал 
се\tЬл. Он доктор наук, профессор. Попивает. Однажды 
я познако:мился с одним научным работником их инсти .. 
тута, который перевелел туда из Москвы. Он с большик 
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восхищением говорил о не.м. Они дружат. Нет, я ne ис­
пытывал нинаной ревности. 

- Скажите, - спросил я у него, не распространяясь 
о нашей недолгой, но горячей дружбе, - он под настрое­
ние все тан же самозабвенно хохочет? 

- Хохочет?! - переспросил он, уставившись на меня 
недоу~rенными главами. - Он, безусловно, самый талант­
ливый ученый института, но и самый желчный человек 
из всех, кого я видел! 

Страшная вещь - оскорбленный идеализм, 



МАЛЪЧИНИ И ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ 

Исповедь Ви~етора Ма~есимовича 

'У нас была номпания ,из четырех мальчинов. Мы все 
учились в одном классе. l\опечно, время от времени 
н нам присоедипялись и другие, но настоящая духовпая 

близость была тольно между нами. Главным авторитетО}I 
в Пей был Коля Шервашидзе. Оп был потомком, хотя и 
достаточно непрямым, того самого ннязя Георгия Дмит­
риевича Шервашидзе, обергофмейстера двора, который 
после смерти Александра Третьего женился моргапатиче­
ским браном на его вдове Марии Федоровне. Вот как пас 
высоко заносило! 

Но, разумеется, пас привлекала к нему не его высоко­
рdдность. Да и род его к этому времепи распался, и сам 
он жил в ужасающей нищете. Большой, многоквартирный 
дом его отца был давно распродав, родители умерли:Сва­
чала отец, кажется, он был юристом, потом мать. 

Из трех оставшихся комват две еще при жизни матери 
едавались жильцу, а в одной обитал Коля со своей вось­
милетвей сестренной. Комнаты жильца имели парадвый 
выход на улицу, а Колина комната через обширную ве­
ранду выходила во двор. В десяти шагах от веранды рос­
па могучая магнолия, бросавшая па нее в жаркие летние 
дни прохладную тень. Почти нруглый год подножие де­
рева пестрело опавшими, но упорно не гниющими листья­

ми и плюшевыми шишками. Здесь, на веранде, мы обыч­
но собирались. 

Большая номната Коли наполовину была загроможде­
па ннижными шкафа~ш. Часть нпиг, не уместившалея 
в шкафах, дряблой горой лежала прямо на полу. Бывало, 
если вытащишь из груды заинтересовавшую тебя нпигу, 
облачно пыли подыметен над горой, что означало - вул­
Iшн еще не потух. 

В комнате стояли две кровати, прикрытые ветхими, 
васаленными одеялами, стол и огромный буфет, напоми­
нающий деревянный дворец, как бы усохший ва истори­
ческой пенадобностью. 

Колин квартирант казался нам странноватым. Звали 
его Александр Аристархович. Мы о нем впали только то, 
что приехал он из Ленинграда. Сначала один прожил це­
лый год, а потом к нему перебралисЪ жена с дочкой. 
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Он преподавал в деревенской школе математику и 
физику. Под влиянием Коли, нонечно, мы почему-то 
дружно решили, что он беглый меньшевик. О юность! По­
чему мепьшевик? Почему беглый? Никаких сведений! 
Единственное: живет в городе - преподает в сельской 
школе. Значит, беглый меньmеnин, пу.тает следы. 

Может, это покажется от.ранным, но ни один из. нас 
не был монархисто)l, Даже Коли, хотя. он и любил хоро­
хориться своим происхождениеи. Мы жaiJieJIИ, царя и ero 
се:~-Iью, но по убеждению были сторонниками демократи­
ческой системы. 

Паредка мы ашn·ка вы:пивашr сухое винцо, и Коло, не­
ивменно стоя, произносил свой неизмеиный первый тост: 

- За здоровье его величества кoponn Англии! 
Он считал, что ру.сская история. надпомиJiась.в·1905 го­

ду, ногда царь упустил воаможность дать. стране настоя­

ЩИЙ: парламе:вт и сох,рапить монархию по· английскому 
обравцу.. 

Распахивать окно в феврале семнадца:rого' года, по 
убеждению Коли, было уже поздно, ибо иаружвюй воз­
дух России в то врем:н был гораздо rnот.ворней внутреп­
пего и страна задохнулась. Так оп считал. 

И вот мы, принимая Александра· Аристар:ковича1 88 

снрытого иеньшевина, совсем кан в советених фильмах, 
но. по своим причивам,. смеялись над ним• Большевики их 
высмеивали, потому что те якобы по своей• з:лонозвенвой 
тупости не понимали победную правильностli левинсноrо 
пути. Мы же над ними горько иронизировали, потому 
что они, по нашеиу мнению, прошляпили демократию. 

1!ру.дно понять все причины, но Александр Аристар­
хович бъш пре-дметом постоянных издеват.ел&отв. Коли·, •r 
нас он атям: заравил. Может бы'N>, юношеское самопюбие 
снавывалось тут, аависимоать от квартшrа~ы жильца, 

пят.ьдеаяr рублей в месяц, единственный твердюй· доход. 
Правда, иногда он еще продавал букинисту книги' Кро.­
ме тоrо1 варедна приходили денежные переводы ИВt Си­
бири, куда после революции отброснпо его бабушку· и: де­
душкw по материиекай линии. Я сознательно ие навьmаю 
большой город, где о:ви жили. Еще живы люди, которых 
a!fo, может огорчить. 

У Александра Аристарховича были. жена• и дочка·, ане­
мичная дудоня, студентка пвдаrоrичоокого инстиrута. 

Она время от времени брала у Itoлиt что-нибу.дь. почиnта. 
Коля целенаправленно руководил ее чтением, что ве 
всегда иравилось ее отцу. 
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Я был уверен, что она вшоблепа в Колю. Но оп этого 
не за~Iечал, как не замечал и того, что она не понимает 

его длинных литературоведческих рассуждений. 
Недавно, читая Бахтина, я вдруг вспомнил с необык­

новенной яркостью фразу, мелькнувшую во время юшро­
визированного семинара, когда Коля, склонившись над 
перилами веранды, объяснял бедной дудоне суть метода 
Достоевского, а она, стоя на земле, смотрела на него 
обреченно-обожающими глазами. Фраза эта проэвуча­
ла так: 

- Движущийся скандал! 
Но ведь это почти то же самое, что говорит Бахтин. 

Если бы он его читал, он прямо бы его и процитировал, 
память у него была фотографическая. 

Иногда Коля играл в шахматы с Александром Арис­
тарховичем. Жилец у него чаще всего выигрывал, что, 
конечно, не способствовало Колиным симпатиям к нему. 

- Невоююжно играть с человеком, у которого все 
вре:\ш трясутся руки, - жаловался он. - Протянет руку 
над фигурой и замрет на полчаса. А она у него трясется! 
Я не могу думать! Бестактность этого человека феноме­
нальна! Раз уж у тебя псевдопаркинсонова болезнь, ты 
сначала обду:\IаЙ ход, а потом тяни свою трясущуюся 
руку! 

Мы редко видели Александра Аристарховича. Работая 
в сельской школе, он иногда оставался там ночевать. Вид­
по, ему тю1 выделили комнату. По этому поводу Коля 
неоднократно давал голову па отсечение, что тот завел 

в деревне неваконную жену. 

Александр Аристархович был грузноватый розовый 
мужчипа .лет пятидесяти с бритой яйцевидпой головой, 
всегда очень аккуратно и чисто одетый. Обычно оп во 
двор входил с двумя ведрами, набирал в колонке 
воды и осторожно, чтобы не облить брюки, возвращался 
домой. 

Пока ведра паполнялись водой, оп почти всегда с ка-
1\ЮI-то тупым удивлением оглядывал могучую 1\рону маг­

Jюлии, как бы не до конца веря в реальность этой южной 
роскоши, а возможно, и несколько осуждая столь бес­
плодную, хоть и внушительную трату земных соков. 

Иногда оп подымал шишку, подолгу рассматривал ее, 
осторожно нюхал и никогда не бросал па землю, а, па­
гнувшись, 1\Лал ее. Не поручусь, что па то же место, по 
1\лал. 

Если Rоля ловил его за этим чрезмерно уважитель .. 
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вым обращение~1 с шишками магнолии, оп кивал нам, 
'1'рясся от беззвучного смеха и страстно шептал: 

- Мания лояльности! Мания лояльности! 
При всем этом Александр Аристархович никогда не 

забывал о своих ведрах: не давал переполниться подстав­
ленному под струю, вовремя пододвигал пустое. 

Обычно Коля обращал наше внимание не только на 
действительно странное отношение к шишкам Александ­
ра Аристарховича, но и на все его действия, а также без­
действие возле колонки, явно иреувеличивая количество 
коиических подлостей, заключенных в них. 

Александр Аристархович стал для нас образцом бур­
жуазной пошлости. Почти каждый раз, когда мы прихо­
дили к Коле, он что-нибудь рассказывал о нем, чаще 
всего уличающее того в невежестве. 

- А мой петербуржец опять оскандалился, - гово­
рил Коля с ирезрительной улыбкой, - я вчера у него 
спрашиваю: <<Как вы находите трактовку идей Ницшо 
у Брандеса?>> - а он мне: «Какой Брандес? Бундовец?• 
И это человек с университетским образованием? Невеже­
ство этого типа феноменально! Феноменально! 

Заранее уверенные в феноменальпости этого невеже­
стuа, мы начинали громко хохотать, а Коля, готовя кофе 
над вечно коптящей керосинкой, тут же экспромтом ив­
лагал статью Брандеса о Ницше «Аристократический ра­
дикализм». 

Легкий, как перышко, в изжеванной нищенской одеж­
де, с пятнами копоти на лице, с лихорадочным блескои 
черных глаз, он с необыкновепной непринужденностью, 
начав разговор о свойствах малярийных плазмодий, мог 
кончить афориз~1ами Шопентауэра. И кофе! Кофе! Roфel 
С утра до вечера! 

Всякую нашу попытку обратить внимание на свою 
внешность, навести на себя хоть какой-нибудь марафет 
он отвергал с нескрываемым презрением. Культ духа, 
всепожирающая любовь к знаниям и лъющаяся через 
край готовность делиться ими. 

- Светлейший князь скрывает породу, - пошутил 
кю\-ТО по поводу его пемытого, чумазого лица один из 

членов нашей компании, а именно Алексей. 
Однажды случююсъ редчайшее совпадение, мы при­

шли к нему на веранду, когда оп только что вернулся из 

бани, куда оп, разумеется, без крайней надобности не хо­
дил. Все, смеясь, обратили впю1ание на то, что он не-
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ожиданно похорошел. Что-то в нем было от <<Мальчика» 
Мурильо. 

Не могу вспомнить, чтобы он спокойно обедал. Всу­
хомятку. На ходу. Учился кое-как. Занятия пропускал 
безбожно, а в десятом классе поближе к зиме совсем пе­
рестал ходить в школу. 

Но до этого на уроках литературы и истории с ero 
лица не сходила усмешечка, за которую его можно было 
убить, если бы учителя посмели расшифровать эту усме­
шечку. Но они этого не смели и как бы с пекоторой ви­
новатой осторожностью пробрасывали мимо него своп 
убогие знания. 

Справки о болезни сестренки или о собственной бо­
лезни, кстати, не всегда ложные, устраивала ему очень 

подвижная старушенция-врач, которую мы у него иногда 

заставали за кофе. Она же время от времени наводила 
n его хозяйстве кое-какой порядок и кормила девчушку. 

- Ладпо, мальчики, - говорила она, вставая, - вы 
тут развлекайтесь, а я пойду в кибениматограф. 

Так она пrутила, хотя кино и в самом деле любила. 
Она была одиноная и очень привязалась к Коле. Мы ее 
так и называли - старуmка-кибениматограф. 

- Хорошей фамилии, - уважительно кивнул ей 
вслед Коля, когда мы ее застали в первый раз, и не менее 
уважительно добавил: - Морфинистка. 

Здесь на веранде мы обсуждали во главе с Rолей все 
прочитанные книги и политические проблемы. Мы были 
проперчены политикой насквозь. Помню, мы удивлялись, 
что Diульгин задолго до прихода Сталина к власти кое 
n чем предугадал его физический облик. Кстати, Сталина 
1\оля всегда называл Джугашвили. На людях - вождь. 
Среди своих - Джугашви.тш. 

Книжка Фейхтвангера <<Москва, 1937 год>> была вы­
смеяна вдоль и поперек. Мы толыю спорили: Джугашви­
ли купил Фейхтвангера или тот запасалея нашей страной 
как пушечным мясом против Гитлера? Сейчас я думаю, 
что дело обстояло еще хуже. Европейский интеллектуал 
был заинтересован в продолжении опыта над Россией: 
не. умрут - тогда и мы кое-что переймем. 

После пакта с Германией Коля кричал: 
- 'fеперь Джугашвили и Гитлер расхапают Enpoпyl 

Грядет велиная война! Англия с Амери:кой против Гит­
лера и Джугашвили! Конец непредставим! С:корее всего 
долгий, изнурительный пат ... ПoCJie чеrо возможно новое 
наmес·.1·вие Л{еn.той расы... · 
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Оставлял в стороне пророчества Коли, должен сказать, 
что в общих чертах мы знали все, что происходит в стра­
не. Я это I'оворю к тому, что все еще бытует мысль, мол, 
многие ничего не знали. Ничего не знали те, кто не хотел 
ничего знать. Нас и объединило именно это желание 
а на ть правду. 

Самым близким 1\оле человеком был Алексей, сын по­
томственного рабочего. Среди нас он один упорно зани­
мался иностранными языками. Алексей был умен, обла­
дал мрачноватой внешностью, таким же юмором и был 
невероятно капризен. Дерзил 1\оле только он и, дерзя, 
переходил на «вы>>. Своими дерзостями и капризами оп 
как бы испытывал истинность привязанности к нему 
князя. 

А князь был почему-то привязан к нему особенно. То 
ли потому, что именно он и только оп предлагал перейти 
от слов к делу, то есть расклеивать разоблачающие Ста­
липа листовки, что отвергалось князем как революцион­

ная вздорность, но должно бы.11о льстить его просвети­
тельскому честолюбию. То ли в Rолиной, все-таки маль­
чишеской, голове жила идея, что здоровый представитель 
народа пришел именно к нему. Так или иначе, но этот 
здоровый представитель народа обладал самой причудли­
вой психикой. 

Бывало, обычную просьбу оп излагал, морщаясь от 
смущения, краевея и уставившись в пол. Но таким же 
образом, смущаясь и краснея, он мог высказать и не­
обыкновенную дерзость. 

Во время наших самых раскаленных споров оп вдруr 
залезал под стол и оттуда продолжЬ.л излагать свои со­
ображения, что при его не очень отчетливой дикции со­
здавало дополнительные акустические неудобства. Rняаь 
почему-то с особой серьезностью относился к аргументам, 
доносившимел из-под стола. 

Порой, когда Rоля, излагая свои мысли или чужие 
философские идеи, становился утомительным - и такое 
случалосьl - Алексей вдруг уставится пугачевским 
ваглядом в его сестренку, играющую на полу, и смотрит, 

смотрит на нее, пока она этого не заметит и не начнет 

хныкать. 

- Алексей, прекрати! - кричал князь, не глядя и 
торопясь довести до конца свою мысль, пока девчонка не 

разревелась. 

При этом именно Алексей больше всех о ней ааботип:-
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ся, баловал, и она была привязана R нему не меньше 
брата. 

Иногда оп вдруг осRорблялся без всяRОго видимого 
повода и, поRраснев и уставившись в пол, говорил: 

- Если я здесь «ому-нибудь в тягость, могу уйти. 
И уходил своей победной походRой. Но тут Rвязь бро­

сался за пим и после веRоторых пререRавий возвращал 
его па веранду. KaR я хорошо помню походRУ АлеRсеяl 
Каждым движением, RaR бы преодолевая веRую зависи­
мость, оп провозглашал свою независимость. Но именно 
потому, что Rаждое его движение подчерRивало незави­

симость, в Rонечном итоi'е чувствовалось постоянное 

присутствие того, от чего он пытался быть неза­
висимым. 

И четвертым в нашей Rомпавии был очаровательный 
хохол Женя. Он был сыном богатого кубансRого Rрестья­
нина, в тридцатом году бежавшего от раскулачи­
вания на Кавказ. Он был красив, мягоR, добродушно-на· 
смешлив. 

Женя писал стихи, очень хорошо рисовал и готовился 
стать художником. При этом, имея довольно средние от­
метки по алгебре, он па других уроках, если не рисовал 
кариRатуры, сRлонив свою лобастую голову, решал задачи 
по высшей математике. 

Он легко все схватывал, но никогда ни во что не 
углублялся, как бы боясь чем-нибудь себя закабалить. 
В наших спорах почти не· принимаJI участия, даже стра­
дал от них, хотя вдруг иногда выдавал свежие соображе­
ния. Но если на них возражали, он тут же без всяRой 
обиды замолRал. 

- Воцу дер лерм? - недоуменно повторял оп, кажет­
ся, фразу Мефистофеля в любом положении, грозящем 
дисгармонией, раздрызгом, сRапдалом. 

У него были очень красивые волосы, но, увы, уже 
тогда слегка редевшие, что его сильно беспокоило. Он их 
подолгу оглядывал в зеркале, висевшем на веранде, при 

этом пальцами беззастенчиво довивая и без того nью­
щиеся волосы. Наши остроты и васмешки по это­
му поводу не производили па него ни малейшего впе­
чатления. 

Внезапно влюбившись, оп исчезал, во ненадолго. Сно­
ва появлялся, опять занимался своими лоRонами, RaR бы 
слегRа потрепанными в любовной схватRе, и, глядя в зер­
кало, неизменно мурлыкал себе под нос одну и ту ше пе­
сенку: 
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Мой добрый старый Джеnа, 
Родвой цыган. 
Что делать челове:ку? 
Любовь - обман. 
Пусть зву:ки старой с:кринки 
Напомнят мне 
:Как часто врут улыбки 
При луне. 

Забавпая история приключиласЪ с Женей. В пашеii 
школе u параллельном классе был еще один поэт. Звали 
его Толя. Рыжий, кореiJастый коротышка. Оп был ужасно 
самоуверен, напорист и в своих не очень умелых, по 

очень громогласных стихах призывал к мировым клас­
совым битвам. Впрочем, у него была и лирика со знаме­
нитыми па всю школу строчками: 

О, как мне хочется мясо любимой 
Фивеким ножом полосвуrь! 

Мясо оп, конечно, раздобыл у рапнего Маяковского, а 
фипский нож - у позднего Есенина. 

В школе были поклонпики как Толи, так и Жени. 
На вечерах соперники пользавались переменным успехо:~.1. 
Толю любили за напор и мощную глотку. Женю любили 
за внешнюю красоту и умение высмеивать школьные про­

исшествия. 

Толя при всей своей напористости был ужасно наивен 
и считал, что оп, безусловно, первый поэт школы, а Же­
ня добивается дешевого успеха, поэтизируя сиюминутвые 
проблемы, вместо того чтобы ставить проблемы века. 

Женя его всерьез вообще не принимал и добродушно 
высмеивал за неумелые ухаживания как за музами, так 

и за девушнами. Между нюш часто обыгрывалась те­
ма: кто первый поэт школы? 

Однажды при мне Женя ему говорит: 
- Толя, ты первый поэт школы, а я второй ... 
Толя с уважением к такого рода самоотверженному 

признанию кивнул ему головоii: 
Но тут Женя пеожидапно добавил: 
- ... Поэт страны. 
Толя сначала онемел от воюiущения, а потом заикаясь 

выговорил: 

-- Ты, ты, ничтожество, второй поэт страны? 
- Да, - скромно подтвердил Женя, - я второй поэт 

страны. 

Толя, хоть и был страшно возиущев, все же не удер-
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жался от любопытства узнать, каким отсчетом оп поль­
зуется, давая себе такую наглую самооценку: 

- Ты, ты, ничтожество, второй поэт страны? 
- Первого просто нет, - сказал iКеня скромно. 
Толя, готовившийся его высмеять, продемонстрировав 

всю смехотворность разницы между первым и вторым по­

этом, был сбит с толку и взбесился. 
- Ты совсем сбрендил, - закричал оп, - ведь по 

логик~ получается, что раз первого нет, ты и есть первый 
поэт страпы. Где твоя логика, псих? 

- Ну хорошо, Толя, - как бы трезво оценив свои 
возможпости, сназал Женя, - я первый поэт школы, а 
ты второй поэт страны. Идет! 

Тут Толя на несколько мгновений замолн, стараясь 
уловить в глазах Жени насмешку, однако, ве улавливая 
ее, замялся и в конце концов предпочел синицу в руке: 

- Н первый поэт школы! А насчет страiiЫ - все 
впереди! 

В другой раз Женя ему как-то сказал: 
- Кто за одип урок напишет стихотворение в три 

строфы, тот и будет первым поэтом школы. 
- Идет! - нрикнул Толя и хлоппул Женю по плечу. 

Толя. был или считал себя продуктивней Жени. 
Только с одним условием, - добавил Женя. 

- С каким? 
- Все рифмы должны быть сверхдидактилические. 
Бедпый Толя опять онемел от воамущепия. Оп явно 

ве имел нинакого представления о сверхдидактилических 

рифмах. 
- Формалист проклятый! - наконец выпалил оп, пе 

давая себя провести такими дурацкими условиюш. - Бе­
рем любую тему! От Rpacпofi площади до Красной Ис­
пании! Кладу тебя па лопатки! 

Бедпяга Толя в отличие от Жени совершенно безу­
спешно ухаживал за девушками. Угрожающие стихи от­
носительно финского ножа и мяса любимой тоже ве 
способствовали успеху у девушек. I\армеп или другой лю­
бительницы сильных страстей в дост~·пном Толе окруже­
нии не находилось. 

Однажды в школьпой стенгазете 11\енн напечатал на 
ToJIЮ такую эпиrра:мму: 

«девушки, Толя!» -музы вскричали п в чащу! 
Толя, блаженпый, стопт. Снова в руках пустота. 

Случайно при мне Толя прочеJI эту эпиграмму и .IIDПO 
ие придал ей большого звачевин, 
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- .Dлаженныйl - презрптельно фыр1шул он, обра­
щаясь ко мне, как к человеку, хорошо знающему обо­
их. - Кто из нас блаженный? 1 Лю,:~и не видят себя со 
стороны! 

С этим он ушел. Ничто не прецnещало бури, но буря 
разразилась. 

Толя не обратил nнпманин па двойной смысл эпи­
граммы. А потом, когда па переменах девушки стали тол­
питься у степгазеты и, хохоча, повторять ее, оп закло­

котал. 

Через одного своего поклонника он вызвал Женю на 
дуэль - драку. Бедный Женя не на шутку растерялся. 
В отличие от Фальстафа он не был трусом. Я был с ним 
в горах, и он, как козел, вскарабкивался на такие скалы, 
куда не всюшй альпинист решится взойти. Но драка? Эт.> 
хаос, дисгармония. Нет, нет, это ему никак не подходило. 

- О, мент, воцу дер лерм? - обратился он ко мне, 
тревожно трогая волосы, I{aK бы предчувствуя, что ою1 
могут пострадать. 

Я пытался уладить дело, iю Толя отказался со мной 
говорить и выставил для переговоров своего поклоппика­

секундапта. Я был ему пеприятен сейчас не столько как 
друг Жени, сколько как человек, знающий, что он не 
сразу обиделся на эпиграмму. Тут была своя тонкость. 

Я предложил секуидапту принести из спортзала пер­
чатки, песочные часы и провести бой из трех раундов по 
три минуты. Секундант пошел советоваться с оскорблен­
ным поэтом. Мы ждали. Ответ его был суров и четок: пе­
сочные часы - да. Перчатки - П('Т. Боlт r,o третьi'Й: 
крови. 

Мы договоршшсr,, что поединок произойдет в пять 
часов вечера на nолейбольной площадке рядом с детским 
парком. 

- Ты же умница, Женя, - укорял своего друга 
Алексей, узнав о дуэли,- неужели ты будешь драться 
с этим шибздиком. Плюнь! Оп же вообще не человек. 

- Меня вынуждают, - оправдывался Женя, - ты 
бы ему это сRазал! 

Кстати, в субботу предстоял mкольнw:й вечер, где 
должны были выступить оба поэта. Толя обещал в слу­
чае отказа от дуэли сделать на этом вечере такое заявле­

ние, после которого Жене только и останется перейти 
в другую школу. 

Коли, как обычно, на занятиях не было. Когда мы 
пришли, он сидел на веранде, читая книгу и покручивая 
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ручку своей скрипучей кофемолки. Он выслушал нас, не 
переставал нрутить руч.ку и оглядьшая пас своими разум­

по-лихорадочными черными глазами. Потом оп сказал: 
- Эпиграм~1а прекрасная. К сожалению, по этикету, 

принятому у французов, она может быть поводом для 
дуэли. "У еловне драться до третьей .крови вообще безгра­
мотно. Дерутся или до первой крови, или до смерти од­
ного из противников. Ты, Витя, мог бы об этом знать как 
дворянин. Так что смело отвергайте это условие. 

Кстати, античный мир вообще не знал, что такое 
дуэль. В те времена только государство могло отнять 
честь у челове.ка. Сдается мне, что мы вернулись в антич­
ность, Джугашвили отнял у нас честь. Но, серьезно го­
воря, тан: оно и было. В Афинах Крат, получив по морде, 
привесил к месту фивгала дощечку с надписью - ((Это 
сделал Никодромос». Он ходил в таком виде по городу, 
и афиняне сочувствовали ему и возмущались хамство}t 
Никодромоса. 

- А .кто такой Крат? - спросил Алексей. 
- Циник, - небрежно кивнул 1\оля, взглянув на 

Алексея, и продолжал: - Сенека любил говорить ... 
- Если вы, светлейший князь, - обиделся Алек­

сей, - встали сегодня не с той ноги, я могу удалитLся. 
С этим он встал, повернулся и пошел своей четной, 

независимой походкой. Коля с трудом покинул античный 
мир и осознал, что случилось. 

- Алексей, вернись! - закричал он и, бросив мель­
ницу, кинулся за ним. 

- И ВСI{рикнул внезапно ужаленный князь, - не 
удержался Женя, несмотря на опечалепность предстоя­
щшш деJiами. 

Коля догпал Аленсея и, су~tев его остановить, стал 
объяснять, что под цинином оп rшел в виду не Алексея, 
а Крата, ноторый был представитсле:-.1 философской шко­
лы ципи.ков, или киников, возниюней n Греции после 
Пелопоннесской войны. 

- Что ж, я такой кретин, что не знаю о философах­
циниках, - бормотал Аленсей, возвращансь вместе с Ко­
лей на веранду и голосо~1 показывая, что другой на его 
месте и теперь мог бы обидеться, но оп уж привык, -
ты бы так по-человечески и сказал ... 

- Л\евя, - мимоходом бросил Коля, - твоя послед­
няя острота - настоящая плоскодонка. Возмояшо, для 
кубанених плавпей она и годится, но здесь у пас па Чер­
номорье плоскодонки не проходят. Потрудись оснащать 
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свои остроты килем ... Так вот, Сенека говаривал: <<Оскорб­
ление не достигает мудреца)>, Но Толя не Сенека. Оскорб­
ление достигло с соответствующей быстротой. Придется 
драться. Я не хочу принимать участие в этом зрелище 
черни. Но ты, Витя, будешь секундантом и отвечаешь мне 
за голову Жени. · 

- О, менш, - воскликпул Женя, - неужели дело 
может дойти до головы? 

Л успокоил Женю и стал обучать его простейшии 
правилам защиты. От приеиов атаки он с пегодование~1 
отказался. 

Потом я, Женя и Алексей втроем пошли в спортза;r. 
Пока я доставал часы, Алексей и Женя наблюдали за 
спарринговыми боями. 

- Л)'чше бы в перчатках, - задумчиво вздохнул 
Женя. Оп понял, что в перчатках почти невозможно 
ухватиться за волосы противника. 

- Поздно, - сказал я, и мы вышли. 
- Умный человек, а пошел на поводу у этого идио-

та, - всю дорогу попрекал Женю Аленсей, при этом 
сю1 вышагивая своей отчетливой походкой, нан бы отсе­
кая и отсекал от себя глупую навязчивость окружающе­
го мира. 

В парке пас уже ждали. Как только л перевернул 
песочные часы, Толя рванулся, как рыжий боевой петух. 
В первую минуту Женя растерл.лся и получил несколько 
ощути:мых ударов. Но пото~1 он его отбросил. Боясь, 
нак бы в схватке не пострадали его волссы, Женя не­
ожиданно правильно построил бой. Использую иреиму­
щество своих длинных рун, он брезгливьши ударами­
толчками отбрасывал Толю, и тот уже ппкак не мог 
добраться до его .1Iица. 

После второго раунда они оба смертельно устали. 
К счастью, дело не дошло даже до первой крови. Уж" 
обоим драться ужасно не хотелось, и тут хитрый хохол 
придумал выход. 

- Хочешь, - сказал он Толе, вытянув ноги, -
они сидели рядом на траве, - я па вечере в субботу 
прочту свою эпиграмму так: 

«Девушки, Женя!» - музы вскричали п в чащу! 
Женя, блаженный, стоит. Снова в руках пустота. 

- :Конечпо, - завопил паивный Толя, - тем более 
это чистая правда! 
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- Тогда целуйтесь, - сказал я, изо всех сил сдер­
живая смех. 

- Зла не Держу! По-пролетарскиl крикнул Толя 
и, сидя облапив Женю, поцеловал его. Женя слегка рас­
терялся. 

- Наш первый в жизни поцелуй, - сказал он, опра­
вившись от растерянности и снова насмешничая. Он яв­
nо намекал, что первый в жизни поцелуй Толи пришел­
ся, увы, на Женю. 

Опять начинаешь? - насторожился Толя. 
- Первый поцелуй поэтов, - пояспил Женя. 
- Это другое дело, - сказал Толя, оглядывая сво-

их поклонников. 

На вечере в субботу вся школа уже знала о том, что 
nредстоит. Когда высокий, красивый Женя, близоруко 
щурясь в зал и поминутно трогая шевелюру, стал чи­

тать юмористические стихи и последним прочел эпиграм­

му, теперь как бы на самого себя, зал грохнул от хохота. 
Сейчас эпиграмма прозвучала как утроенная насмешка. 

- Нет, Толя! - с глупой вероломностыо выкрикива­
ли некоторые девушки с места. 

Толя на эти выкрики не обращал внимания. Он си­
ял от восторга и озирался на своих поклонников. 

- Но пасаранl - кричал оп сквозь общий хохот и 
вздымал сжатый кулак. - Я его вынудил! 

* * * 
Ко мне Коля относился сдержанней, чем к Алексею 

и Жене. Мое увлечение авиацией и сnортом оп рас­
сматривал как устуnну черни. 

- Энергия мышц не усиливает анергию ума, по-
шутил он, - а невозможпость воспарить духом не за• 

менишь самолетом. 

Меня зти шуточки нисколько не огорчали. Меня огор­
чало другое. Если вдруг возпикали политические раз­
говоры вне пашей среды, Коля как-то легко перестраи­
вался под общую пошлость и точно угадывал, на какую 
степень пошлости нужно перестроиться именно в этой 
среде. Ну, разумеется, для нашего слуха оп иронизи­
ровал. Но иногда и не иронизировал. Конечно, отсутст­
вие иронии тоже можно было рассматривать как утон­
ченную форму иронии, по все же, все же ... 
Я сам в себе чувствовал зту давящую иррациональ­

ную силу, во что-то во мне вызывало бешеное сопротив-
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пение ей, и иногда оно выплескивалось в виде слов, 
которые не принято говорить в маловнакомой компании. 

- Тебя, Карташов, чекисты заметут, - кричал Ко­
ля потом. - Муус - Магадан будет твоим первым бес· 
посадочным перепетом! И не будет снимка в <<Прав­
де)) - Джугашвили облапил нового Чкалова! Ты же 
спишь и видишь такой снимок! 

Разумеется, ни о чем таком я не мечтал. 
- А твои улыбочки на уроках истории и литерату­

ры? - бывало, спрашивал я. 
- Не ловится! - кричал он, яростно улыбаясь. -

Улыбочки можно отнести за счет недостаточности подко­
ванности преподавателя[ 

Пророчество Коли, правда, с большим опозданием, 
но сбылось. Как я сейчас понимаю, источником всплес­
ков моих откровений была еще и неосознанная потреб­
ность уважать людей. Доверяя людям, я как бы зара­
нее демонстрировал уважение к их порядочности и при­

вывал держаться уровня этого уважения. После тюрь­
мы, хотя и время изменилось, я стал осторожней. И знаю, 
что на столько же обеднил себя . 

... Время от времени к Коле заходил единственный бу­
кинист нашего города. Звали его Иван Матвеевич. Это 
был хромоногий человек на деревянном протезе, со свет­
лыми глазами и дочерна загорелым лицом от вечного 

стояния под открытым небом над желтой, перезрелоii 
нивой своих книг. Время от времени он приходил к Ко­
ле за покупками. Иногда Коля сам, желая у него при­
обрести ту или иную книгу, менял ее на свою. Имен 
в виду его деревянную ногу и свирепый океанский за­
гар, мы его между собой называли пиратом Сильверо)f, 

Однажды мы были свидетелями забавной сцены. Ко­
ля хо·rел приобрести однотомник Пастернака, включаю­
щий почти все его стихи, написанные до 1937 года, 11 

отдавал за него пирату два тома Карлейля. Пират тре­
бовал третий том. 

Забавность их торга заключалась в том, что каждыii 
унижал именно то, что хотел приобрести. Пират, уважан 
в Коле равного себе знатока книг, сам: Коля над эти\1 
равенством: посм:еивался, называл его по имени-отче­

ству. 

- Поверьте мне, Николай Михайлович, - говорил 
пират, - цена на однотомник Пастернака будет н·э­
уклонно расти, учитывая, что его больше не издадут. 
Это их ошибка. А Карлейль, что ж, Карлейль.,. Это дав-

49! 



по прошедшие времена, и, если строго говорить, он же, 

в сущности, не историк ... 
- То есть как не историк, - возмущался Коля, -

вас послушать, так, кроме Покровского, не было исто­
риков. 

- Николай Михайлович, вы же образованный чело­
век, - говорил пират, - вы прекрасно знаете, что Кар­
Jiейль скорее поэт истории, вежели историк. Да и во 
11сем городе павряд ли найдутся еще два человека, ко­
торые о нем слыхали .... Продать его будет чрезвычай­
но трудно, разве что отдыхающим... Но у них каждая 
копейка па учете ... 

- Ну конечно, - выпалил Коля в ответ, - Му­
хус только и делает, как клянется именем Пастернака! 
А поэтический взгляд па историю и есть единствепво 
возможный взгляд... Всю правду ввает только бог! 

- Кстати, учтите. - Пират спизил голос и вопро­
сительно посмотрел на вас. И хотя оп прекрасно впал, 
кто мы такие, но взгляд его означал: не измевились 

.ли мы со дня его последней встречи с Колей? 
- Свои, свои! - раздраженно поясвил Коля. 
- Так вот, учтите, - тихо сказал пират, - Пастер-

нак ни разу не воспел Сталина. Это о чем-то говорит? 
Оп явно решил сыграть па ненависти Коли к Джу­

гашвили. Но Коля не дал сыграть па этой струпе. 
- Пока жив тиран, - безжалостно осадил оп пира­

та, - никогда не поздно его воспеть. 

Пират до того огорчился таким ходом дела, что за­
был об осторожности. 

- Николай Михайлович, это весправедливо, - ска­
зал оп креппущим от обиды голосом, - если уж оп его 
11 тридцать седьмом году не воспел, пет никаких осво­

JJаний подозревать ... 
- Да вы что думаете, я не знаю творчество Пастер­

нака? - перебил его Коля. - У меня почти все его 
книги есть. Конечно, прямых од оп не писал, во есть 
одно весьма подозрительное место ... 

- Николай Михайлович, такого места пет! 
- Иван Матвеевич, не спорьте! Я с этой точки зрения 

тщательно профильтровал его творчество. В цикле <<Вол­
НЫ>> есть одно место, на котором прямо-таки застрял мой 
:микроскоп. 

- Нет там такого места, Николай Михайлович! 
- Иван Матвеевич, почему вы нервничаете? Одно-

томпик у вас в руках. Да я и наизусть помню это место. 
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Пастернан, говоря о нсних условиях становления чело­
вена в Грузии, нстати, мы, живущие эдесь, этих усJювиii 
нак-то не приметили, пишет: 

Чтобы, сложившись средь бескормиц 
И поражений и неволь, 
Он стал образчиком, оформясь 
Во что-то прочное, как соль. 

Ничего себе образчик! Фальшь! Фальшь! Замаски ... 
рованная лесть! 

- Николай Михайлович, это придирка! 
- Это не с моей стороны придирка, - парирова;I 

Коля, -это с его стороны притирна! 
Мы расс~Iеялись неожиданному наламбуру, и пират 

помрачнел. 

Зачем же тогда вы его берете? - сназал он. 
Затем, что он настоящий поэт. А вы пз него де .. 

лаете Христа. 
А ваш Карлейль с его высокопарностями ... 

Коля в нонце концов победил. Он приобрел однотом­
ник Пастернака за два, а не аа три тома Карлейля, как 
хотел пират. 

* * * 
Теперь о главном. Девушку звали Зина. Первым с 

пей познакомИлся и в.Тiюбился в нее Женя. Она училась 
в другой шноле. Так кан таное с Женей случалось п рань­
ше, мы посмеивались над ним. Особенно над его расска ... 
аом о том, что он влезает на платан, растущий возле 
ее дома, и оттуда, с ветки, заглядывая в ее ко~шату, де­

лает с нее аарисовни. Насчет зарисовок мы сильно со­
мневались, но то, что он влезал на дерево и оттуда вгля­

дыnался в ее ко:~шату, чтобы узнать, кого она на этот 
раз пригласила в 1·ости, было похоже на правду. Кста­
ти, и поэже его нас~1ешливый карандаш ниногда не де ... 
лал с нее наброснов. 

Потом Женя нак-то привел в ее дом Аленсея и Ko­
JIЮ, и они тоже влюбились. У меня было меньше време­
ни, н ходил в спортзал и, наверное, потому попал к пeii 
позже. Так что был промежуток, когда я насмешничал 
над такой повальной влюбленностью. 

А потом мы пришли н ней в гости, и я увидел ее. 
Стройная резвая Itареглазая девушка с каштановой пря­
дью на лбу встретила нас. На вей был серый свитер и 
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серая юбка. Протягивая руку для знакомства, опа про­
сия.rш глазами с каким-то следящим любопытствюi, как 
если бы я был первым мальчиком, с которым она зна­
комится впервые в iiOiЗIПI. Нет, СI\азал я себе, совсюt 
не обязательно влюбляться, она вполне переносюш, да­
же с запасом. 

Так началось наше знакомство. Мы гуляли по на­
бережной и по городу, пили чай у нее в комнате, тан­
цевали, проnожали ее в музыкальную шнолу. И я как 
будто ничего не чувствовал. Мне только правилось оча­
ровательное свойство ее глаз видеть то, что делается 
сбоку. Идешь с ней или сидишь в ее комнате рядо~1, 
она с кем-то разговаривает, а ты в то же время чув­

ствуешь, что ее глаз\:lк под мохнатыми ресницами все 

nрюш видит тебя. Зачем ему надо видеть тебя - не­
понятно, по зачем-то надо. Н никогда точно не мог 
вспомнить мгновения перехода в состояние влюблен­
ности. 

По~шю лунную ночь, равномерные вздохи прибоя, мы 
па скамейке, и она нам гадает. Дошла очередь до меня. 
Н подсел к ней. Может, уже был влюблен, потому что 
было ужасно приятно подсесть к ней. И вдруг впервые 
в жизни таинство прикосновения девичьих пальцев к ла­

дони. И другая рука ее как-то по-хозяйски поворачи­
вает мою ладонь к луне, чтобы яснее различить на ней 
линии судьбы. И легкое, странное, летучее прикоснове­
ние тонких пальцев, и взгляд потемневших глаз испод­

лобья, и смугло голубеющее в лунном свете лицо, и неж­
ный лоб, и темная прядь у самого глаза, и слова о мо­
ей судьбе, строгая, горькая, родственная заинтересован­
ность в моей судьбе. Может, тогда? Или позже, :когда 
она у себя в училище играла «Вальс-фантазию& Глин­
r:и? Нет, не знаю. Просто ты однажды просыпаешься ут­
ром и точно знаешь, что влюблен, а когда это случи­
лось, не знаешь. Вероятно, это случилось ночью, когда 
ты спал. 

Одним словом, начался золотой кошмар. Дело дошло 
до того, что однажды вечером, идя к ней домой, я ка­
ким-то образом проскочил ее улицу и в городе, где 
каждый переулочек исходил сто раз, запутался. Это бы­
ло невероятно. И от самой реальности этого безумия я 
совсем потерял голову и блуждал в ужасе, что вот T8JI 
11 не найду ее дома и не увижу ее сегодня. 

В конце концов мне хватило сообразительности ре­
шить, что если я буду спускаться вниз по улице, то 
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обязательно выйду к морю и тогда разберусъ что к че­
му. В страшном возбуждении я добрался до моря, и, 
словно :ногучая стихия сразу оздоровила меня, я мгно­

венно узнал часть берега, па которую вышел, и все ста­
ло на свои места, все улицы, глядевшие на меня с вы­

ражением враждебной странности, превратилисъ в ста­
рых, милых знакомцев. Это было какое-то наваждение. 
Черт попутал, говорят в народе. 

Зина жила в верхней части Мухуса па тихой, обса­
женпой платанами улочке. Небольшой травянистый 
двор, виноградная беседка и двухэтажный деревянный 
дом, на верхнем этаже которого ее семья занимала трех­

комнатную квартиру. Часть стены, обращенная к ули­
це, и вся лестница были оплетены глицинией. Видно бы­
ло, что хозяин дома, у которого они спимали квартиру, 

любовно следит за своим зеленым усадебным островком. 
К этому времени все мои друзья успели признаться 

ей в любви и все получили мяrкий отказ. Так что дру­
жеские отношения не менялисъ. Было похоже, что дру­
зья мои готовы заново пройти программу влюбленно­
сти, снова признаться ей в любви и, как бы сдав пе­
реэкзаменов.ку, перейти в счастливый класс. 

- Тоже ~ше, дворяне из девятнадцатого века, -
ворчал Коля, получив отказ, - наш род княжил с пя­
того ... 

И тут же взвился, вспомнив соседа: 
- Мир еще не знал такого подлеца! Вчера играем 

с ним в шахматы. Его король буквально зажат мои:~ш: 
фигурами. Но надо мной висит мат в один ход ладьей. 
Стоит мне сдвинуть пешку, и этот липовый мат сгинет. 
Но н решил: зачем, когда н его сейчас заматую? 
Н: <<Шахl» - оп, подлец, находит клетку. Н: «Шахl»­
он, подлец, опять находит клетi\у. И тогда я, забыв, что 
надо мной висит, делаю предварительный ход, чтобы по­
кончить с ни11r вторым ходом. И тут он тупо ставит мне 
мат. Ну, я зеванулl Браво! Браво! Керенский па бело:111 
коне! Так этот подлец знаете что мне говорит в утеше­
ние: <<Все равно у вас было все плохо». 

Это у меня было все плохо?! Н чуть сознание не 
потерял от возмущения! И эти люди с таким понима­
нием реальнQсти правили Россией?! Правда, недолго! Не 
триста лет! Даже не триста дней! Джугашвили, где ты? 
Возьми его! 

Кстати, чуть не забыл. Однажды Александр Аристар­
хович, заметив, что мы на веранде играем в шахматы, 
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оставил свои ведра и поднялся к на}t. Он стал с нами 
играть, и руки у него в самом деле заметно дрожали, 

хотя это было вполне терпимо. 
Все мы ему проиграли, и только один Женя, не 

обращая вню1ания на его руки, выиграл. Оп играл при­
мерно на нашем уровне, но I'ораздо меньше пас прояв­

JIЯЛ интерес к шах:~штам. У Александра Аристарховича 
ему захотелось выиграть, и он выиграл. 

- У вас оригинальное шахматное мышление, - ска­
зал ему Александр Аристархович, - вам стоит всерьез 
зани~rаться шахматюш. 

- Да, - согласи.'lся Женя и начал дурачиться, -
девушки так и говорят про меня: <<Наш Алехин». 

- Вы тренируете команду школьниц? - спросил 
Александр Аристархович. 

- Тренирую, - подхватил Женя, - в моей коман­
де есть и две студентки. С дебютами у пас все хорошо. 
Но дальше беда! Они никак не хотят идти на жертвы. 

- Умение жертвовать, - важно заметил Александр 
Аристархович, - это достаточно высокая стадия шах­
матного мышления... Ничего... Со временем научатся ... 

Видя паши корчи, он что-то почувствовал, по не мог 
попять что. 

- Остается надеяться, - вздохнул Женя, - по ведь 
лучшие годы проходят, Александр Аристархович. Согла­
ситесь, обидно. 

- Ну, что вы, у вас все впереди, - засмеялся Алек­
сан;~;р Аристархович, продолжая что-то чувствовать. -
Спасибо, ребята, за удовольствие. Л пойду ... 

С этими словами он покинул веранду, всей своей со­
лидно удаляющейся фигурой как бы говоря: пет, пет, 
все было прилично . 

... Однажды во время вечеринки у Зины в компату 
вошел ее отец. Кроме пас, там было еще несколько 
мальчиков и девушек. Некоторые танцевали. Отец ее 
оказался мужчиной среднего роста, ладным, спортивным, 
с быстрыми насмешливыми глазами. Мы о нем знали 
только то, что он крупный банковский чиновник. 

- Рад познакомиться, - сказал оп мне просто, -
я давно знаю вашего отца. 

Он оглядел компату дочки. На диване в окружении 
:мальчиков и девушек сидел Коля и витийствовал. Рядо\1 
стоял Алексей. Тогда как раз был у них период страст­
ного увлечения символистами, которых Коля при полпой 
поддержке Алексея через полгода проклял. Идея про-
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клятия была такая: декаданс из искусства, как зараза, 
перешел в политику и оттуда проник во дворец в виде 

.гигантского микроба, Распутина. Благодаря все~IУ этому 
часть нации потянулась к лжездоровью понятно кого. Но 
это потом, а сейчас сквозь музыку <<Рио-Риты» доносш!­
ся страстный голос Rоли: 

Унесе:.1 зажженные светы 
В катако~1Gы, в пустыни, в пещеры ... 

Алексей слушал его с выражением горестной сумрач­
ности, всем своим обликом показывая жертвенную го­
товность взвалить на свои плечи увесистые светильники 

культуры. 

- Это, конечно, князь, - быстро определил отец Зи­
ны, - а брюки кто ему мешает погладить, большевики? 
Или это знак протеста? А этот мрачный малый, веро­
ятно, бомбист! 

Он перевел взгляд на танцующих. Женя, конечно, 
танцевал, во не с Зиной, а с одной из ее подружек. Тап­
цевал оп прекрасно и, время от вре.\lени с улыбкой 
наклоняясь к своей девушке, что-то ей интимно нашеп­
тывал. Пото~t он вдруг озирался, близоруко щурясь, на­
ходил глазами Зu:ву, бросал на пее несколько тоскую­
щих взглядов и сноnа, склонив свою лобастую голову, 
начинал что-то нашептывать своей девушi\е. 

- А это, видимо, ваш художник, - кивнул отец 
Зины на Женю, - хорошо танцует ... Хорош ... Хорош ... 
Так, так... Понятно... И о хлебе насущном не забывает, 
и о дальней цели помнит. 

Я расхохотался, до того точно он схватил облик Же­
ни. У слышав мой хохот, Зина бросила своего мальчика 
и подбежала к нам. 

- Что папа сказал? Что? - пристала она ко мпе, 
переводя свой сияющий взгляд с меня на отца. Я ей 
передал слова отца, и она, закинув голову и блестя зу­
бами, стала смеяться всем лицом, всем телом, как сме­
яласъ только она. От с~1еха не в силах nьiмолвить BII 

слова, она кивками головы подтверждала тонкость на­

блюдений отца и, продолжая с~1еяться, повернулась 1~ 
танцующему Жене. Женя, услышав взрыв ее хохота и 
видя, что она смотрит в его сторону, придал своим тан­

цевальпым движениям оттенок усталого, вынужденного 

автоматизма и издали болезненно ей улыбнулся, как 
бы говоря: радуюсь твоему смеху, превозмогая собствен­
ные страдания. Это его новое выражеппе лица вызвало 
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новый взрыв смеха, тут Женя, почувствовав какую-то 
опасность, перестал улыбаться и, подтанцевав к нам, 
спросил у меня: 

- О, менш, воцу дер лсрм? 
- Ой, папа, - сказала она, наконец вздохнув и 

слегка прикрывал ладонью губы отца, в том смысле, что­
бы он все-таки не слишком далеко заходил в своей 
критике и не обижал Женю. 

Кстати, чуть не забыл. Женя читал нам стихи, по­
священные Зине. Вообще перед тем как читать новые 
стихи, он имел привычку говорить одну и ту же фразу: 

- Похвалу принимаю в любом виде. :Критику -
ТОЛЪКО умную. 

Стихи, посвященные Зине, казались мне прекрасны­
ми. :Когда он их читал, меня охватывало пьянящее ощу­
щение одновременно восторга и ревности. У дивительна 
было то, что к живому 11\ене с его ухаживаниями я но 
чувствовал ревности, а к стихам чувствовал. В стихах 
казалось, что он глубже ее понимает и потому достой­
ней ее. Это было так странно совмещать с его насмешли­
вым обликом. И все-таки восхищение всегда побеждало 
ревность. Я от души восторгалея его стихами. Мне и 
сейчас думается, что для шестнадцатилетнего мальчика 
он писал просто хорошо. 

И тоску никуда не затискаю, 
Всюду, ВСЮДУ глаза С ПОВОЛОКОIО. 
Никогда не была она близкою, 
А теперь стала вовсе далекою. 

А сейчас снова об отце Зины. В другой раз, войдя 
в комнату дочери и увидев у меня в руке томик Зо­
щенко, он взял его у меня, листапул оглавление и, воз­

вращая, сказал: 

Ваш знаменитый Зощенко ... 
- А вам не нравится? - спросил я. 
- :Конечно, юмористика, - сказал он ·и вдруг до-

бавил: - :Когда нация в бесчестии, у нее два пути: или 
учиться чести на высоких примерах, или утешаться, чи­

тая Зощенко... Но не будем заниматься политикой, луч­
ше пойдемте в кухню лепить пельмени. У нас сегодня 
будут настоящие сибирские пельмени. 

Он потащил вас на кухню лепить пельмени, с боль­
шим юмором, знаками давая вам понять, чтобы мы не 
тревожили :Колю. Юмор заключался в том, 'ЧТО он свои 
гигиенические соображения выдавал ва уважительный 
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трепет перед учеными разговорами. Коля в это врю1Я, 
сидя на диване, проповедовал девушкам своего любю.ю­
го Гаутаму Будду, учение которого прямо-таки отска­
кивало от юных девушек, а I\оля вдыхал аромат пыль­
цы, сбитой этими отскоками. Милые лица девушек слов­
но говорили: «Ты нам немножко Будды, а мы тебе не­
множко ПЫЛЬЦЫ». 

- Банкир с головой, - признал Коля, когда я ему 
на следующий день передал отзыв о Зощенко, - но он 
слишком рационалистичен... Зощенко - это прорыв, эк­
сперимент. Первая в мировой практике попытка создать 
серьезную литературу вне этического пафоса. 

- А разве это возможно? - с такой личной обидой 
спросил Алексей, что в воздухе замаячил очередной уход 
с веранды. 

- Иногда надо делать невозможное, - с неожидан­
ным раздражением сказал Коля и стал проповедовать 
необходимость героического освоения тупиковых путей. 

Если б мы знали, что будет! 

Она, конечно, не могла не понимать, что я безумно 
влюблен. Иногда она оказывала мне знаки внимания, 
а порой, словно устав от моего назойливого присутствия, 
целыми вечерами не смотрела в мою сторону. Когда мы 
покидали ее дом, на меня вдруг находила такая тоска, 

что она это замечала, хотя я, конечно, старался скры­

вать от нее всююе внешнее проявление моего чувства. 

- Выше голову, Карташовl - вдруг говорила она, 
проводив нас до крыльца, и, мгновенно трепанув меня 

по волосам, вбегала в дом. 
Порой я сам целыми вечерами, собрав всю свою во­

лю, не смотрел на нее, пытаясь увлечь разговором ка­

кую-нибудь из ее подружек. И вдруг она подходила 
к нам и тихо усаживалась рядом. Иногда я ловил на 
себе ее долгий, задумчивый взгляд. Взгляд этот был при­
ятен пристальностью к чему-то во мне и тревожил, как 

если бы она убедилась, что не нашла во мне того, что 
пыталась разглядеть. Я не мог ничего понять. 

Однажды, когда мы гуляли по городу и подошли к 
маленькой корявой сосне, росшей на краю тротуара, я 
как-то автоматически обошел дерево, и оно нас па мгно­
вение разделило. Зина вдруг побледнела и сказала: «Это 
к разлуке ... >) 
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Тогда я подивился силе ее капризного суеверия. Я не 
понимал, какая страстная натура живет в этой резвой, 
веселой девушке 1 

Разумеется, .мы хотели ее видеть гораздо чаще, чем 
это было воз:vюжно. Я по.иню долгие зимние вечера, 
когда мы бесконечно ходили по городу, до оскомины во 
рту пережевывал паши проклятые вопросы, одновремен­

но ~tечтая встретить ее где-нибудь с подругами и чув­
ствуя беспрерывно подсасывающую душу тоску по ней. 

И сила этой тоски и отчаяния порой была такая, что, 
мыс.1енно воображая Зину, хотелось схватить ее за эту 
каштановую прядь, падающую па лоб, и проволочить по 
городу, пока она не оторветсн. Или, схватив обеими ру­
ками, до отказа раздерпуть в обе стороны ее длинное 
коричневое кашне, лихо повязанное поверх воротнина 

пальто, или в крайне~~ случае взять и вдавить в лицо 
этот аккуратненький:, пе по чину самостоятельный но­
син! Обезобразить ее, чтобы не ~1учила! 

И как забывалось это мучение, как все расцветало, 
брызгалось свежестью жизни, если она вдруг появлн­
лась с подружками из-за угла! Каким ветерком обвева­
ло душу, раздувая в ней веселые угольки надежды, Kai\ 

глупо расползалось лицо в благодарной улыбке и каi\ 
стыдно было на глазах у ее переглядьшающихся подру­
жек становиться столь бессовестно счастливым! 

Но так бывало редко. Чаще всего мы ее нигде не 
встречали. И тогда, перед тем как разойтись по дома~I, 
мы подходили к фотоатедье на набережной, где в вит­
рине вместе с другими фотографиями был выставлен 
ее снимок. 

Мы подолгу любовались ее лицом, таинственно ожн­
nающим в перовном свете фонаря, полуприкрытого рас­
качивающейси веткой эвнадипта. А с моря налеташ1 
холодные, сырые, соленые порьшы пронизывающего вет­

ра, и веера пальм, росших па тротуаре, издавали сухой, 
бронхиальный снрежет, и была юность, влюбленность, 
государственное сиротство и слегна согбенная под этю1 
вера в свою обречfнную правоту! Фотографию эту обна­
ружил, конечно, Женя. 

Вся семья у нее была музыкальная. В ту зиму ее 
отец и мать играли в любительской постановке оперы 
~Евгений Онегию>. Репетиции почему-то проводились в 
Клубе моряков, и Зина нас туда вре~tя от времени во­
дила. Отец играл Онегина, а мать играла Татьяну. 

Бедные кулисы, бедная сцена с глупой трибункой 
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в углу, жалкие костюмы, но музыка Чайковского, и она 
рядом в сером свитере и серой юбке. Вечно меняющая 
позу, покашливающая в коричневое кашне, в клубе бы­
ло прохладно, отбрасывающая его край, покусывающая 
губы от волнения, одновременно все время видящая ме­
ня рядом свои:и непостижимым карим глазком, встряхи­

вающая головой и отбрасывающая прядь со лба, в ужа­
се закрывающая уши, если на сцене сфальшивили, кри­
чащая туда или, если ее не понимали, вскакивающая и 

бегущая с развевающимиен концами длинного кашне, 
вылетающая на сцену, свет которой почему-то с особой 
щадиостью озарял и ловил ее быстрые, цветущие но­
ги! Движения, движения, движения и моя влюбленность, 
с иугливой цепкостью следящая за ними! 

От ее близости, от самого ее запаха, от музыки Чай­
ковского, от изображения нашей потерянной пушкин­
ской родины в голове все перепутывалось и, перепуты­
ваясь, оживало странной явью. Оттого, что Онегина п 
Татьяну играли ее родители, уже стареющие, нежно лю­
бящие друг друга муж и жена, казалось, что и Онегин 
с Татьяной былп счастливы в пастоящей жизни, а про­
сто так, по таипетвенной воле поэта, сыгран теневой ва­
риант их судьбы, и сам Пушкин не убит, u с нами на­
ша прежняя родина, а все, что с ней случилось, это 
только сон, только теневой вариант судьбы, который мог 
бы случиться, но, к счастью, не случился, и милый чу­
даковатый мсье · Трике - это Париж, влюбленный в не­
повторимую поэтичность Татьяны-России. Как это было 
давно, но это же было! 

Зина думала обо всем примерно так же, как и мы, 
но терпеть ве могла политические наши разговоры. 

- Как .можно все время об одном и том же, -
встряхивала она головой и предлагала пойти в кино, 
выпить лимонад Логидзе, нагрянуть к одной из подруг 
или даже испечь пирог, если мы после долгой прогулки 
соглашались подождать. 

- Мой папа говорит, - любила она повторять в та­
ких случаях, - что мы, русские, сначала разучились 

жить, а потом паучились жить химерами. 

Бывая у подруг Зины, детей простых советских слу­
жащих, мы заметили, что все они гораздо избалованней 
ее, просто неумехи, и их матери дома все за них де­

лают. 

Мы обсудили между собой этот вопрос, и Коля ехид­
но заметил: 
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- Все обстоит просто. Бывшие кухарки, потеряв сво• 
их барынь, стали кухарками своих детей. А бывшие ба• 
рыни, потеряв кухарок, сделали кухарками своих дочек. 

Иногда мы всей гурьбой заходили к Коле поболтать 
и выпить кофе по-турецки. Однажды мы там застали 
старушку-кибениматограф. Зина ей явно понравилась, 
Узнав, чья она дочь, старушка-кибениматограф, хитрень­
ко взглянув на шмыгнувшего в комнату Колю, быстро 
прошептала ей: 

- Выходи за Колечку замуж. В будущем. Ничего, 
что оп князь. Сейчас, :милочка, это не имеет большого 
значения. 

Мы захохотали достаточно нервным смехом. 
- Чем я заслужила такую честь? - смеясь спро­

сила Зина. 
- Заслужила, - избавляя ее от комплексов, уверен­

но кивнула старушка и быстро приложила палец к гу­
бам, потому что в дверях появился Коля. 

Весной, когда все расцвело, комната Коли как бы 
стала еще более затхлой, и Зина не выдержала. 

- Мальчики, - сказала опа, - дальше терпеть 
вельзяl Это не дом, а притон бродяги! 

Она сорвала с вешалки старый халат Колиной мамы, 
почти дважды завернулась в него и крепко перепояса­

лась. Со времени смерти мамы Коли, а с тех пор про­
шло четыре года, полы в комнате, конечно, никто не 

мыл. У сохший дворец буфета был по крыт таким слоем 
пыли, что хранил на своей огромной поверхности все 
рисупки, нанесенные на него пальчиком его сестренки. 

Вглядевшись в эти рисунки, можно было проследить 
за развитием ее воображения от наскальных примити­
вов до первых школьных сюжетов. 

Коля был не на шутку взбешен этим, как оп сказа~I, 
чекистским вторжением. Но Зина в ответ только смея­
лась. В знак протеста Коля уселся на веранде с книгой 
и ни разу не взглянул в нашу сторону. 

С очаровательным вкрадчивым коварством Зина по­
дошла к горе книг, достававшей ей до плеча, и толкпула 
ее руками, как бы разыгрывая сцепу ив неведомой пье­
сы «Молодость и мудросты>. Вершипа рухнула, и вулкан 
осел, выбросив в потолок вялое облако истлевшей муд­
рости. 

Зина громко чихпула и, расхохотавшись, взялась за 
тряпку. Книги, сохранившие обложки, тщательно про­
тиралисЪ и водружались на кровать. Книги же, лишеп-
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вые обложки, не только не удоетаивались быть протер­
ТЫ1IИ тряпной, но сами встряхивалисъ, как тряпочки, 
и укладывались на кровать. Три из них, паиболее вет­
хие, пе выдержав такой физкультуры, частично лиши­
лисъ своих потрохов, а она, поощряемая вашим хохотом, 

возвращала им внутренние органы, ве слишком забо­
тясь об их естественном расположении. С выражением 
па лице: «Сами разберутся, если живы!» - она поспеш­
но вкладывала в них вывалившився страницы, отправ­

ляла на кровать и бралась за новые. Коля, конечно, 
этого не видел. 

Копина половая тряпка, найденная после долгих по­
исков под топчаном на веранде и с большой осторожно­
стью отодранпая от пола, совершенно не гнулась и бы­
ла похожа на обломок глиняной стены со следами кли­
нописи, не поддающейся расшифровке. Пытаясь вернуть 
ее к жизни и придать ей если не первоначальную, то 
хотя бы какую-нибудь эластичность, мы положили ее 
под колонку и пустили воду, рискуя не только смыть 

следы клинописи, во и вообще растворить в воде ее но­
вую субстанцию. 

3апяв половые тряпки у соседей, мы принялись от­
мывать полы. :КоГда я первый раз с ведром, напопвеи­
вы.м грязной водой, подходил к помойвой яме, я увидел 
дочь Александра Аристарховича. Шагах в десяти от ме­
ня, спивой ко мне, она стояла, приеловившись к шел­
новице, и всхлипывала. Появление 3ивы в доме у Ке­
ли да еще эта хозяйственная суета, а главное, что она 
облачилась в халат ero матери, явно надломили ее. 

Возвратившись в дом, я рассказал Коле об увиден­
ном. Коля отбросил книrу и взвился, устремляя ярость 
по поводу нашего вторжения на свой Карфагев. 

- Этот невежда, - закричал оп, - злится па меня 
за то, что я избавляю его дочь от невежества! Я дал 
его дочери почитать книгу Гусева «Нравственный идеал 
буд.дизма». Этот кретин вернул квиrу и стал объяснять­
ся. Сегодня я над ним издевался как никогда! «Коля, -
сказал оп, - зачем вы забиваете голову моей дочке ре­
акционными вероучениями? Она же будущий педа­
гог!» - «Помилуйте, - говорю, - Александр Аристар­
хович, по этому вероучению уже две с половивой тыся­
чи лет живет треть человечества! Вам же, конечно, из­
вестно, что Гаутама Будда, кроме того что был великии 
философом, лечил больных и защищал уrпетевны:х: при­
мерно за две тысячи четыреста лет до Маркса? Ведь 
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вы же не станете отрицать признапное все~tи историnа­

ми, что правJiение первого буддийского царя Асони бы­
ло самым гуманным, разумеется, для того времени, а не 

для нашего?!» 
Оп падулея и сказал: (<Это реакционное вероучение 

облегчило английскому империализму захват Индию>. 
Такого перехода я даше от него не ожидал. Ну, тут 

я ему выдал. 

- Да, - говорю, - Александр Арист2.рхович, отJJо­
сительно того, что буддизм зародился в Индии, вы попа­
ли н точну. Но и точка, согласитесь, достаточно нрупшш. 
А в остальвом вы не правы. R сожалению, Александр 
Аристархович, вам никогда не стать Буддой! Буддоii, 
:Александр Аристархович, вам не стать! - Он, конечно, 
не знает, что Будда означает - просвещенный. Не зна­
ет! Не знает! 

- А я, Rоля, и не претендую, - говорит он, - это 
:м:ве странно даже слышать. Я тольно прошу васчет 
дочки ... 

- Нет, - говорю, - Александр Аристархович, Буд­
дой вам никогда не стать! 

Он ушел, видимо, решив, что я рехнулся, и наказал 
дочь. Вот она и плачет. 

Пока Rолн рассказывал, мы, нереглядыuаясь, хохота­
ли. Смех наш был следствиеl\1 юмора, рикошетирующеп> 
от его рассказа к уборке его библиотеки. Дело в том, что 
одной из трех книг, не выдержавших Зининых встряхи­
ваний, и была книга «Нравственный идеал буддизма». 
Хотя бедному проповеднику были полностью возвращены 
внутренние органы учения, однако явно не в перво­

начальном порядие. Так что, попадись Алеr\сандру Арис­
тарховичу эта инпга после нашей убории, оп уже с пол­
ным основанием мог бы обвинить учение Будды в вено­
торой логической путанице. 

Дополнительным источнииом юмора к рассказу Roюt 
служило его собственвое восприятие нашего смеха: то ли 
он стал намного остроумней, то ли мы, поумнев от сопра­
косновения с его книгами, лучше стали понимать его? 
Он так до конца и не решил, время от времени тревощ­
но поглядывая на свою сестричку, которая слегка опья­

нела от всей нашей суматохи и каждый раз хохотала 
вместе с вами. 

Наконец, отсмеявшись, мы взялись за половые тряп­
ки. Пол, надо было еще до него добраться, ваковец вы­
скребли и вымыли. Под слоем многолетней грязи, как 
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на раскопках, обнаружили в~ликолепный паркет. Мебt-ль 
была протерта, стены очищены от рыболовецких сен~И: 
паутины в:месrе с усохшими трупиками уловов, а кнпги 

стопками уложены возле книжных шкафов. 
Не3адолго до конца уборки Женя куда-то исчез и че­

рез полчаса вернулся с бутылкой вина и стал осторожно, 
как бокалы, выкладывать из карманов эле:ктричеСJ\IЮ 
лампочки. Издевательски бормоча: <<Прин~сем зюкЖl'Н­
ные сnеты в :ката:комбы, в пустыни, в пещеры~. он IJы­
винтил на веранде и в комнате тус:клые, замызганнJ,Iе 

лампочки и ввинтил сияющие, многосвечовые. Нас всегда 
удручали Колины лампочки, но мы как-то примирились 
с этим, чувсrnуя, что, если по этому пути идтп, слпшю.л1 

многое придется преодолевать. 

Мы весело распили бутылку вина. Коля, как всегда 
стоя, провозгласил первый тост за здоровье его вели­

чества короля Англии, подданные которого с полнL!М 
правом утверждают, что их дом - это их I\репость, по­

с:кольку к англичанину ни:кто не может ворваться и П11д 

видом :rенеральной уборки устроить у него в доме на­
вальный обыс:к. 

Тут Женя в связи с тостом 1:\оли вспомнил, что он, 
возвращаясь после по:куп:ки вина, подоше11 к колонке 

и полюбопытствовал о судьбе Колиной половой тряшш. 
По его уверению, она уже вяло пошевеливается под 
струей воды, хотя и уменьшилась до размеров мужского 
плат:ка. 

Он напомнил, что у Коли с носовыми платками всег­
да обстояло, мягко выражаясь, туговато, и предложил 
ему скорее вытащить ее из-под струи, а то за ночь она 

там полностью растворится или, что тоже не исключепо, 

ее просто сопрут. 

Тут вставился Коля, уже готовивший :кофе над керо­
синной, особенно радостно :коптиuшей под обновленной 
верандой. Он давал голову на отсечение, что если кто 
и похитит его таинственное сокровище, то то.Jiь:ко не 

Александр Аристархович. Если, придя на утренний водо­
пой, оп обнаружит ее под коловной и со свойственной 
ему nроницательностью приме1 ее, к этому времени со­

ответств~нно уменьшившуюся и даже nобледневшую, :щ 
большой лепесток магнолиевого цветка, слетевшего с д~­
рева, он может только взять ее в ру:ки, понюхать, уди­

ниться ее запаху, обрадоваться, что удивление его по 
поводу с·rранности ее запаха в еще спящем доме никто 

не заметил, и, решив, что на данном этапе цветам магно-
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лпи дано указание именно так пахнуть, положит ее на 

место. 

Закончив свой монолог, Ноля разлил нам кофе по ча­
ШС)чкам и как всегда поставил свою турку прямо на стол, 

у;;\е неоднократно, нак старый каторжник, клейменный 
ее раскаленным днищем. По этому поводу il\еня сназал, 
ч?о если: уж Коля дал буддийский обет никогда в жизни 
пu пользоваться носовыми: платками и если половая 

трRпка, уменьшившись до размеров носового платка, со­

хранила при этом свое великолепное свойство в сухом 
nнде каменеть, то ее с завтрашнего дня можно исполь­

зовать как подставку для Колиной турки. Его коптящая 
ш•росинка, заметил он, может быть использована для 
ш:ончательного обжига уже окаменевшей тряпки. На 
этом ю.шровизации па данную тему, вдохновляемые сме­

хом Зины, были как будто исчерпаны. 
Напившись кофе, Коля окончательно примирился с 

н;1ми в духе буддизма и уже в собственном духе прочел 
н::tм лекцию о жизни и учении своего любимого Гаутамы. 

Наши отношения с Зиной, мучительные своей пеопре­
делепностью, в ту памятную на всю жизнь весну вдруг 

и~умительно прояснились. Сейчас, когда я думаю о луч­
ших минутах моей жизни, я вспоминаю не сладость пер­
вых поцелуев, а ее, когда она, быстро стуча каблучками, 
отбрасывая скользящей по перилам рукой фиолетовые 
Rисти глициний, вихрем свежести слетала ко мне со вто~ 
рого этажа своего деревянного дома. Или позже, уже 
осенью, как бы со стороны, вижу нас обоих, притихших 
и взявшись за руки идущих по чистой улочке, усеянной 
листьями платана, шуршащими под ногами. 

... - Я поняла, что это навсегда, понимаешь, навсег­
да, и потому испугалась, - говорила она в наш первый 
вечер вдвоем. А потом сама поцеловала меня и добави­
ла: - Ты папе тоже понравился .... 

Я ничего не говорил друзьям, по все было ясно и 
так. Милый Женя продолжал улыбаться своей лукавой 
улыбкой и по привычке трогал свои драгоценные кудри, 
словно, убедившись, что они на :месте, убсждался сам; 
что мои успехи временны. 

Алексей важно отвел меня к подножию магнолии и, 
покраснев и опустив голову, приказал: 

- Дай клятву любить ее всю жизнь. 
Я дал. 
А Коля, конечно, был верен себе, хотя долго делал 

вид, что ничего не замечает. 
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- Авиация, спорт, женщина - полвый совдеповскип 
джентльменский набор, - сказал он с улыбочкой и с 
особенным: бешенством накинулся на своего квартирантг.. 

В те времена, не знаю, помнишь ли ты, в дни совет­
ских правдников флаги вывешивалисъ не только на фа­
садах правительственных зданий, по и частных домов. 

- Он совсем спятил! - закричал Коля. - Он за три 
дня до Октябрьского переворота вывесиJI флаг! Кретип, 
не понимает, что такой наглый подхалимаж навлекает 
подозрение Чека! И на меня навлекает! Он ,.,е мой квар­
тирант! Я ему говорю: «Что это вы, Александр Аристар­
хович, так смело передвинули наш всенародный празд­
ник? А ведь вождь учит, что историю нельзя ни ухуд­
шать, ни улучшать. Любопытствую, что означает ваша 
поспешность? Улучшение истории или ее ухудшение?»­
я его загнал· в ловушку! Ведь они считают, что Лениn 
мистическ11 точно предугадал день! Любой ответ звучит 
двусмысленно! Он смутился, ужасно смутился! «Я, -
говорит, - Коля, еду в школу. Боюсь, что жена забу­
дет». Так и забудет! Держи карман шире! 

... Конечно, мы с Зиной любили говорить о будущем. 
У же было твердо решено вместе ехать в Одессу - я в 
летвое училище, она в мединститут. Мы целовались до 
умопомрачения, во все еще последнюю черту не перехо­

дили. 

И вот после выпускных экзаменов мы идем на депь 
рождевин к ~е подруге. У вас впереди вся ночь! Такого 
никогда ne бывало! И мы знаем, что это будет наша 
ночь! 

Подруга ее жила возле греческой церкви, совсем не­
далеко or Коли. Туда явилась вся ваша компания, и 
было множество полузнакомых друзей ее подруги. 

Столы. СаJtаты. Вина. Музыка. Смех. И рядом она в 
моем: люби11юм: платье, и ее горящее лицо, и видящий, 
обжшающий сбоку главок, и отважная шея, и ледяная 
ладонь, почти беспрерывно ловящая мою руку под сто­
лом и сншмающая ее, и ощущение накой-то тревоги, 
переизбытка напряжения, грозящего непонятным взры­
вом. 

После ужина началисъ танцы. Ее много раз пригла­
шали, но она ·rак и не встала с места. Особенно упорство­
nал один мальчик. Он даже разозлился, но потом отстал. 

Слегка шаржируя, Женя начал набрасывать быстрьщ 
карандашом nортреты мальчиков и девушек. И только 
одип мальчик у веrо никак не nолучалея похожим. Оп 
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несколько раз брался его рисовать, но рисунок не уда· 
вался. Возможно, сказалось, что Женя к этому времени 
слегка подпил. 

И тут вдруг Коля сострил: 
- Одно из двух: или у художника пет таланта, или 

у модели нет лица. 

Все расхохотались. Смеялся и мальчик, чей портрет 
нпкак не получался. Видимо, он был уверен, что винова~ 
то не его лицо, а рука художника. Женя просто покаты~ 
вался от хохота, настолько смешным казалось ему пред~ 

nоложение, что у него нет таланта. Видя, что оба, и 
х:-.-дожпик, и модель, смеются, остальные начали наха. 

дtпь в этом новый источник юмора и долго смеялись. 
Смех уже начал угасать, как вдруг Алексей nлеснул 

топливо в этот догорающий оrопь. Краснея и опуская 
го.rюву, он сказал: 

- Возможен еще один вариант: и у художника нет 
таланта, и у модели пет лица! 

Все грохнули, а /I\еня от смеха даже свалился со 
стула. Но мальчик, чей портрет не получался, вдруг 
страшно разобиделся, стал кричать, пробираться к вы­
хоцу, отмахиваясь от тех, кто пытался его удержать. Но 
тут целая гроздь кричащих девушек в него вцепилась, 

и он позвошш себя остановить. 
Все успокоились и сели к столу. Н было подумал, 

что вот этой вспышкой и разрешилось то перенапряже­
ние, которое я чувствовал. Но лицо Зины все так же 
rtы.Тiало, ее карий глаз под мохнатыми ресницами все 
тuк же обжигал меня сбоку, и ладонь, сжимавшая мою 
руку под столом, была все такой же ледяной. 

Ни с того ни с сего разговор зашел о киножурнале 
с докладом Сталина. Некоторые стали умильно упоми­
нать якобы неожиданные сталинские слова и телодвиже­
ппя: вдруг взял да и оглянулся на президиум (никто 
fiы не подумал!), пошутил, улыбнулся, сам себе налил 
боржом, нет, сначала налил боржом, а потом выпил и 
nошутил, и все такое прочее, может, обдуманно рассчи· 
тапвое им самим для оживления его тухлых слов. 

И вдруг громкий голос Зины: 
- А мой папа говорит - беглый каторжник управля­

ет страной! 
Сквозняк ужаса пробежал по комнате и разом сдунул 

все голосR. На некоторых лицах мелькнула тень отдален­
н<ло любопытства - разве так уже можно говорить?! -
п тут же улетучилась. Тишина длилась пять-шесть не-
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выносимых секунд, и было ясно, что каждый боится 
что-нибудь сказать, потому что первый, сказавший что­
либо после сказанного, будет обязательно привязан к 
сказанному. И тут раздался спокойный голос Коли: 

- Конечно, вождь семь раз бежал с царской каторги. 
Об этом неоднократно писалось в его биографиях. Жаль, 
что еще нет кинофильма о его героических побегах с 
каторги. 

А лицо Зины еще несколько секунд пылало, словпо 
она хотела сказать: - Нет, мой папа имел в виду сов­
сем другой смысл! - а потом ее лицо погасло, она опу­
стила голову, ее ледяная ладонь, сжимавшая мою руку, 

разжалась, и я сам схватил ее ладонь и сжал изо всех 

сил. 

Компания, оцепеневшая было на минуту, словно об­
легченно вздохнув, лихорадочно зашумела. С какой гроз­
пои разницей звучит одно и то же понятие! Одно дело: 
вождь бежал с каторги! Другое дело: беглый каторжщш 
управляет страной! 

Начались танцы. Зина в передней нашла свою сумо­
чну, я схватил плащ, и мы выскочили на улицу. На ходу, 
целуя ее, я упреннул: 

- Ты что, спятила? Разве так можно? 
- А ты? А ты? - отвечала она, прижимаясь ко мне 

горящей щекой и сияя в полутьме глазами. - Ах, ни­
чего! Князь меня спас! 

За два квартала от дома ее подруги был тот самый 
парк, где когда-то ~Женя дрался со своим соперником. 
Мы быстро шли туда. Пройдя ближнюю часть парка, 
оборудованную для детских игр, мы углубились в него 
и уселись на скамейке под могучей секвойей. Впереди 
была целая ночь. Мы обнялись, и началось долгое истя­
зающее блаженство, иногда прерываемое признаниями и 
разговорами о будущем. Кстати, тут я ей рассказывал о 
дуэли Жени с Толей. !\ан она хохотала, как в темноте 
блестели ее зубы! 

Где-то далеко от нас сидела какая-то компания. От­
туда время от времени доносилисЪ голоса. Я понимал, 
что это скорее всего хулиганы. Они меня не тревожили, 
но все-таки останавливали от последней смелости. Уйдут 
же они когда-нибудь, думал я. 

- Сумка! - вдруг векринпула Зина, и я увидел тень 
11еловека, метнувшуюся от нашей скамейки. 

Я вскочил и тупо побежал за ним. Оп мгновенно 
растворился в темноте, а я, пробежав метров тридцать. 
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споткну.'Iся о какой-то корень и растянулся на монрой 
Зt)!IIЛe. Ночь была пасмурной и иногда нанрапывало. 

Когда я вскочил, было уже совсем непонятно, :куда 
бежать, да и тревожный голос Зины вернул меня к ней. 

- Ой, хорошо, что ты пришел, - с:казала она, при­
жимаясь I{O мне, - бог с ней, с сумкой, там ничего не 
лежало ... Я за~>ричала от страха! 

Человек этот скорее всего был из той компании и, 
услышав наши rолоса, решил поживиться. У же к ска­
мейке он явно подполз, потому что когда я его заметил в 
'Iемноте, фигура его разгибалась. Было неприятно ду­
мать, что кто-то к вам подползал, пока мы целовались. 

- Пошли отсюда, - сказал я. 
Парк упирался в поросший сосняком холм, и я знал, 

что на ровной вершине этоrо холма, rде растет мимозо­
вая рощица, мы найдем укромное место. Я взял ее за 
руку, и она покорно пошла со мной. Мы стали подымать­
ся по крутому холму, покрытому опавшей хвоей. 

В темноте подыматься было трудно, ноги соскальзы­
вали с пахвоенного склона, но меня вдохновляло то, 

что нас ждет впереди, и она героически и безропотно 
следовала за мной. Иногда она останавливалась, чтобы 
вытряхнуть хвою из туфель, и пока она в полной темно­
те, сливаясь с этой темнотой, в которой, как в воде, слег­
l(а изгибаясь, бледнели ее голые руки, стояла на одной 
поге, держась за меня, и вытряхивала из туфель хвоин-
1(8, я осторожно целовал ее в затылок опущенной головы. 

На самых крутых местах я выискивал какие-нибудь 
кусты и подтягивался на них, а nотом nротягивал ей ру­
ку и вытягивал ее к себе, на себя, и мы, разогнувшись 
на крошечной площадке и задыхаясь от крутизны подъе­
ма, яростно целовались, и я вдыхал смешанный с заnа­
хом хвои запах ее расцветающего и расцветающего в 

теплой темноте тела и пальцами, горящими и натерты­
ми наждачной хвоей и колкими кустами, особенно чутко 
ощущал в объятиях чудо ее прогибающегося ребрами 
любящего тела. 

Чувственный порыв освежал наши физические силы, 
и мы снова пускалисЪ в путь. Задумчиво шелестя на вер­
шинах сосен, время от времени вакрапывал дождь, во до 

их подножия он почти не доходил. 

Вдруг м:ве показалось, что я слышу какой-то вкрадчи­
вый nосвист. Я прислушался. Он снова nовторился rде-то 
слева. ПGтом: справа. Это был тихий пересвист по край­
вей мере двух человек. 
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Я ей вичеrо не сказал, чтобы не волновать. е:е. Мне· 
было неприятно, что какие-то люди параллельво с нами, 
по обе стороны от нас, пробираются на холм. Я слышал 
о мерзавцах, которые охотятся в таких местах аа уедв­

вившимися парочнами, но юность, влюбленность, бес­
печность победили мою тр.ев.огу, и я решил, что, может 
быть, эти люди к нам никакого отношения не имеют. 
Этот еле уловимый посвист еще несколько раз повторял­
ся, но Зина его не слышала или принимала за какие-то 
звуки летвей ночи. 
Мы выбрались на холм. После сумрачно:rо склона 

эдесь сразу стало светлей. Дождь nерестал накрапывать. 
Темнела трава, и на лужайне были разбросаны голубова­
тые на фоне травы легкие кусты мимозы. 

Я огляделся и возле одного из кустов, место это по­
казалось мне особенно уютным, расстелил на мокрой тра­
ве свой плащ. Н осторожно опустил ее и уже сам хотел 
сесть, но что-то заставило меня выпрямиться. 

- Ты что? - шепнула она, глядя на меня снизу 
вверх темными, непонимающими и в то же время на­

всегда доверяющими глазами. Еще девушка, но уже как 
истинная женщина, она не понимала, почему я· покидаю 

с таним трудом добытое гнездо, п одновременно в голосе 
ее была та изумительная покорность развитой женской 
души, которая и порождает в мужчине настоящую от­

в.етственность. Это, нонечно, я сейчас. все осознаю, вспо­
миная ее облик. 

- Подожди,- шепнул я ей и, оглядевшись, подошел 
к большому кусту мимозы, росшему в десяти метрах от 
нас. Только я сделал шаг за куст, как вдруг увидел 
перед собой на расстоянии вытянутой руки лицо хама. 
Вся большая фигура его, наклоненная. вперед, и широ­
кое лицо с мокрыми, прплипшими ко лбу волосами вы­
ражали подлый, пещерный а;зарт любопытства. Я замер, 
и мы секунд десять, не отрываясь, смотрели друг на дру­

га. Наконец скот не выдержал и, молча повернувшисщ. 
бесшумно печев за другими кустами. Видимо, когда н• 
столкнулся с ним, он только собирался выглянуть из-за 
м.имозы и потому не заметил моего приближения. 

Н вернулся к Зине. Ясно было, что паи оставаться 
эдесь нельзя. Вспоминал, уднвляюсь, но почему-то боль­
шого страха не было. Если б я один в таком месте стол­
инулея с ним, наверное, было бы гораздо страшней. Но, 
тут и взволнованность, и готовность защищать то, что мне· 

дороже всего в мире, и осitорбленность, что за нами сле-
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дят какие-то мерзавцы с какими-то темными целями, ви· 

димо, ослабляли страх. 
- Смотри, что я нашла, - шепнула она мне, что-то 

протягивая. 

Я наклонился. Две темные земляничины на стебель­
ках торчали над ее сжатыМll пальцами. 

- Как мы удачно выбрали место, - сказала она, -
это самые последние в сезоне. Одну тебе, другую мне. 
Почему ты не садишься? 

Я отправил свою землянику в рот и спокойно сказал: 
- Нам лучше уйти отсюда ... 
- Почему, - спросила она и, ухватив губами ягоду, 

оторвала стебелек, - разве что-нибудь случилось? 
- Лучше уйти, - сказал я и подошел к кусту мимо­

зы. Я наклонился и, чувствуя лицом ласково лижущуюся 
мокрую зелень, выломал достаточно крепкую ветку, ста· 

раясь при этом: :как можно громче хрустнуть ею. 

- Зачем тебе это? - спросила она с некоторым бес· 
покойством. 

- Пригодится, - сказал я громко и стал очищать 
палку от мелких веточек. 

Она покорно встала, я надел плащ, и мы пошли на­
зад. Сейчас в ее покорности была и усталость, и я поду­
мал, что замучил ее, бедную, за эту ночь. Все же я об 
этом подумал мимоходом:, потому что мысленно готовил­

ся к отпору, если они все-таки подойдут и пристанут к 
нам. 

Но к нам: никто не пристал, и мы снова вошли в сос· 
няк. В темноте спускаться было еще трудней, но палка 
мне приrодилась. Я опирался на нее и тем самым давал 
Зине опереться всей тяжестью на свое плечо, и мы боком: 
сnускались вниз, nорой ос:кальзьшаясь и скатываясь, как 
на салазках, на пластах хвои. В конце концов мы вышли 
в парк; и я бросил палку. 

Снова стал тихо накрапывать дождик. Мы уже пере­
шли в детскую часть парка, чтобы выйти на улицу. 
Я взглянул на ее бледное, осунувшееся лицо, вспомнил 
весь ваш поход, и мне вдруг стало безумно ее жалко, и 
без всякого чувственного желания я обнял ее, и она бес· 
сильно склонила голову на мое плечо. 

Целуя ее, я снова ощутил волнение и снова почув­
ствовал оживаЮщую встречную нежность, и волнение 
все нарастало, и дождик усиливался. Я быстро снял 
плащ и накинул на нее и снова обнял ее под nлащом, а 
дождь не переставал идти, теплый, парной дождь, и 
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~()лнение нарастало, и я цел,?nал ее лицо и мокрую от 
!дождя голову, пахучую, J>J.I\ оукет, а дождь все не перс­

~станад идти, и я сквозь про:моншую рубашку чувствовал 
очаровательное, уже торкающее прикосновение ее горя­

их рук, обнимавших меня, и вдруг заметил в десяти 
агах от нас домик, в которо.м днем играют дети. 

Демоны иронии подсi\азалп .мне решение. Л схватил 
е за руку, и мы побежали к домику, и когда я впустил 
е вперед, и она, наклонившись, входила в узкий дверной 
роем:, рассчитаввый на детей, она - умница! - улови­

ла юмQр м:rвоnения и успела обернуться ко мне смею­
.· щимся ртом. 

В домике выпрямиться было невозможно, и мы сразу 
расстелили плащ. Дождь близко, близко стучал о крышу, 
и был неповторимый уют домашнего очага, и в темноте 
ее пылающий шепот. · 
Мы очнулись от бодрого пения птиц, словно они, сго­

ворившись, грянули разом. Мы высiЮЧIШИ из домика. 
Светало, и на небе не было ни единой тучки. 

Во всем теле я ощущал незнакомую, пьянящую лег­
кость. Мы молча и быстро шли к ее дому. Возле одного 

~ магазина сторожиха, окинув нас сонным взглядом, про­

. ворчала, как старая нянька: 
- Охолодил ее, окаянный ... 
Мы рассмеялись и пошли быстрей. Л проводил ее до 

дому и пересек город, еще спящий, еще свежий после 
ночного дождя. Мы уеловились встретиться в этот же 
день в шесть часов вечера. 

Дома я так и не смог уснуть. Была странная, пьяня­
щая легкость, звон в ушах, ощущение ускользающего 

из-под ног пахвоенного склона, запах ее мокрой головы 
п какая-то уже особенная, телесная, родственная, сиам­
ская тоска по ней. Около шести часов я был у ее дома 
п прекрасно помню, что винакого предчувствия у меня 

не бьшо. 
Старик хозяин, которого я и раньше много раз видел, 

сейчас стоял возле дорожки к дому и, мерно взмахиnая 
руками, косил траву. 

- Мальчик, ты куда? - спросил он, останавливаясь 
11 поворачиваясь ко мне. Из травы выблеснуло лезвие 
1:\ОСЫ. 

- R Зине, - сказал я, удивляясь его любопытству. 
Он nпдел меня много раэ и впал, куда я иду. 

- Их нет, -- сl\азал он строго, - иди домой и боль­
ше сюда не приходи. 
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- Как нет? - спросил я, деревеней. 
- Их взяли сегодня днем... Всех! Квартира опеча-

тана ... За домом, вероятно, следят ... Ты у меня спросил, 
который час, - он посмотрел на часы (неприятное, 
сиJrьное, костистое запястье), - я тебе ответил - шесть 
часов ... Иди, и да хранит тебя бог. 

И я пошел. И снова услышал за спиной сочный звук 
срезаемой травы: чок, чок, чок! Я .шел и всf! время слы­
шал этот звук, странно удивляясь, что он от :мевя не от­

стает. Я очнулся n детском парке у нашего ночного 
домика. Рядом с пим была скамейка. Я сел на нее и за­
плакал. Детей в парке уже не бьщо, и никто не обратил 
на меня внимания. Кажется, тогда я выплакал все свои 
слезы. 

Часа через три я пришел в дом под маrв:олией. Друзья 
сидели на веранде. Все были потрясены моими словами, 
и сначаJiа ВШ\ТО ничего не моr сказать .. Потом Коля за­
метался. 

- Это она сказала, чтобы тебе угодить! - крюшул 
он, мечась по веранде. 

- Ни малейшего соl\шенил, - безжалостно nодтвер­
дил Алексей, - во ты, Iюнечно, не виноват. 

- Нет, - nозразил Женя; - она и раньше мне это 
говорила, когда вы еще ее не звали ... 

Коля стал пихорадочво вычислять, кто бы мог до­
вести. Сначала все остано-вились :ва том мальчике, про 
которого Алексей сказал, тrro у веrо нет лица. Потом 
вспомнили мальчика, приrлашавшего ее несколько раз 

танцевать. Потом других. Мш еще были так юны, что 
девушки оставались у нас вне подоврения. А позже в 
лагере я встречал стольких людей, сидевших по доносам 
жен, любовниц, сослуживиц. 

Алексей предложиJI сейчас же всем вместе идти в 
НI-\ВД и сказать ... 

- Что сказать? - набросился Коля. 
- Ну, сназатъ, - краснел и уставившись в пол, на-

чал Аленсей, - что все так именно ее повяли, кан ты 
сказал вчера ... Она виного не хотела оско-рбить ... 

- Глупо! Глупо! Глупо! - вепричал Коля. - Всех 
заметут, и на этом ковчит.ся все! Они и вескаванным 
словам придают свое значение, а о значении сназапны."{ 

слов они ни у кого не сnросят. 

- Трусость сгубила Россию, - снавал Алексей столь 
угрожающе, что l\олн аадерюался. 

- Ну, я пошел, - добавил Алекоей череа несколько 
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минут. Коля в веrо вцепmrся. Алексей страшно смор­
щился, покраснел и: презриrепьво процедил: 

- Светлейший князь, л еще, кажется, не состою в 
вашей челяди. Никому не дано распоряжаться- моей сво­
бодой. Я просто иду домой. Не могу же я каждый день 
приходить в час ночи. Я все-таки из рабочей семьи, у 
вас рано ложатся и рано встают ... 

Он ушел. 1\оля заметалел по веранде. Все это я видел 
сквозь какое-то соввое оцепенение. Прошло минут де­
сять. 1\вязь металея и что-то бормотал. И вдруг я очнул­
ся, как от слепящей пощечины! Я сорвался и побежал. 

Я догвал Алексея уже па улице Энгельса, за два 
квартала от здания НRВД. Я его остановил, и мы заспо­
рили, кому из нас туда идти. 

- Послушай, Витя-, не будь кретином, - сказал оп, 
уставившись в землю, - ты прекрасно понимаешь, что 

она заинтересуются происхождением защитника... Ты 
недобитый враг, а у меня три поколения рабочих позади:. 

Я не уступал, и тогда он, как это с ним бывало и 
раньше, вдруг перешел на самый высокий тон и сказал: 

- Ну, .ладно. Пойдем оба. Если надо - умрем за 
нее. 

Было уже около одиннадцати часов ночи. В дверях 
стоял часовой. Мы были готовы ко всему. Только к одно­
му мы не были готовы, что нас не пустят. Выслушав наш 
сбивчивый рассказ, он проговорил: 

- Здесь разберутся ... А вы даже не родственники ... 
Идпте домnй и не шумите! Будете шуметь - милицию 
вызову! · 
Мы ушли. Утром я рассказал отцу о случившемся. 

Маму я· не хотел беспокоить. Оп молча стал ходить по 
комнате, потом остановился и посмотрел па меня. 

- Витя, поii11ш, во мне говорит не отец, а здравый 
смысл. Я их знаю больmt:J двадцати лет. За это время 
никогда ни одна nопытка защитить людей не увенчалась 
успехом. Она только подхватывает новых людей. Если 
ты пойдешь туда, ты там останешься и убьешь свою 
мать ... Может быть, онп сами их отпустят ... Такое быва­
ло ... Не иснлЮчево, что вас вызовут ... Вот тогда твердо 
держитесь версии князя ... Другого выхода нет ... 

С неделю мы ждали, но нас никто не вызывал. За 
это время я трижды побывал в доме Зины, но квартира 
их была опечатана, а хозяин ничего о них не знал. В го­
роде у них не было родственников. Я сходил к ее подру­
ге, у которой мы были на две рождения. Она быJiа 
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страшно перепугаиа. Она знала, что их взяли. То ли уже 
ходила нюшя-то версия, характерная для тех времен, то 

ли она сама ее придумала, чтобы отнести беду от своего 
дома, - не знаю. Она СI\азала, что их арестовали, пото­
му что ее отец, работая в банке, способствовал распро­
странению фальшивых денег. 

- Вспомни, Витя, - говорила она взволнованно, -
как они широко принимали гостей! Л сама видела свон­
ми глазами, как Зипина мама выбрасьшала пирощные 
в помойное ведро под видом протухших... Бедная Зина 
ue виновата, но ее о.тец ... 

Через несколько дней мы решили попросить в фото­
ателье переснять ее снимок, выставленный в витрине. 
Мы подошли к витрине и застыли в ужасе - на место 
фотографии Зины висел снимок какой-то парочки. 

Мы поняли, что это но случайно, и вош.чи il ателье. 
Там работал маленький фотограф по имени Хачик. Когда 
мы спросили у него, почему с витрины снята фотогра­
фия девушки, он напустил на себя необыкновенную 
важность и сказал, что меняет r.нимки по собственному 
усмотрению и ни перед кем за это не отчитывается. Тог­
да мы попросили сделать нам копии с той фотографии. 
Видно, что-то в пашем облике его тронуло. 

Кто она вам, родственница? - спросил он, потеп-
лев. 

Нет,- сказали мы,- она наша подруга. 
Идите, идите, ребята, - сказал он и болезненно 

развел руками, - эту фотографию я сам порвал... Полн­
тика! Политика! Хачик - маленький человек ... 

Мы вышли. Нам было ясно, что оттуда кто-то при­
ходил и приказал уничтожить фотографию. Нас потря<~­
ло не только их всеведение, город у нас маленький, но 

и само безжалостное желание вырвать последнее, что от 
нее оставалось по эту сторону жизни. 

Раздавленные этой избыточной энергией уничтожен ил, 
:мы вернулись на веранду. В то лето мы разъехались па­
всегда. Коля уеха.ТJ первым. Он и так собирался уезжать 
в Сибирь к дедушке и бабушке. При nомощи старушю:­
кибениматограф он I\упил себе аттестат об окончашш 
средней школы. До этого он говорил, что, уезжая, обнз~l­
тельно выселит Александра Аристарховича п продас-:­
квартиру другому человеку. Но тут он лихорадочно з:.:­
торопился, спустил всю свою огромную библиотеку пир .. -
ту-букинисту, а квартиру, полевившись иснать дpyгUl'u 
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покупателя, продал своему старому жильцу, еще больше 
его за это возненавидев. 

- Этот город исчерпал себя, - говорил он, - падо 
начинать новую жизнь. 

Алексей уехал в Харыюв и ноступил там в универси­
тет на факультет иностранных языков. Женя - I\ род­
ственникам в l\раснодар п, видимо, за неимением под 
ру1юй другого вуза, поступил в пединститут. Я - в Одес­
су в летпоt:J учиJшще. 

До самой войны мы с Алексеем переписывались. А он 
еще переписывался с Колей и Женей. Женя по-прежне­
му влЮблялся, рисовал и писал стихи, а с Колей при­
ключилась метаморфоза. Он поступил в унИверситет, он 
член комитета комсомола, отличник. В научном кружке 
па его доклады по истории приходят профессора. В своих 
длинных nисьмах Алексею он иносказательно объяснял 
необходимость буддизировать действительность изнутрп 
и, нежно заботясь о друге, настойчиво предлагал идти 
его путем. 

Отец несноJiько раз заходил в дом Зины. Их квартиру 
теперь занимали другие люди, и хозяин ничего не звал 

о судьбе своих прежних жильцов. А я до самой войны 
все видел ~е во сне. И ничего мучительней этих снов не 
было в моей жизни. 

В каждом сне я ее искал и уже заранее с тупой болью 
предчувствовал, что не найду. Во сне я или сразу ее ис-, 
кал, или было мгновение счастья, - и мы па веранде у 
Коли пьем нофе, шутим или дурачимся на вечеринке у 
нее в комнате, и вдруг она на минуту куда-то выходит 

и не возвращается. И я ее начинаю искать. Ищу у моря, 
в горах, в каких-то незнакомых городах, многолюдных 

воr<залах, на каних-то фантастических пустырях и нигд.е 
не f-ioгy найти. 

И во сне терзает одпа и та же мысль: как это я не до­
гадался спросить, I{уда она идет, или почему я не вышеп 

вместе с пей? 1 Ведь это так ясно было, что она сама до­
рогу назад никогда не найдет! Ведь это тю< ясно было! 

И среди этих снов был один, не повторившийся ни 
разу. Миг счастливого дружества, мы всей гурьбой па 
uеранде у 1\оли, но она же, эта веранда, почему-то наш 
с ней дом. И вдруr она с прпвычной легкостью всканп­
вае·r н сnоем летнем сарафане и входит в номпату Коли, 
ноторал одновременно и паша с ней I<омната. По той 
ШJrl\ocrи, с которой опа привычно nсночила и вошла в 
Iюмпату, л понимаю, что or.q ппдошла н :uашсму ребон-
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ну, спящему в кровати. Но вот она не .возвращается, и я 
во сне уже испытываю знакомую тягость и начинаю по­

ни:мать, что это сов, который я и раньше _ много раз 
видел, что она исчезла навсегда. И тут вдруг я сообра­
жаю во сне, что на этот раз это не сон, а явь, потому что 

раньше, во сне, она никогда не выходила к ребенку. Ра­
дуясь своей сообразительности, я вхожу в комнату в 
полной уверенности, что теперь это не сон и потому я 
ее сейчас там найду. Я вхожу в комнату и вижу, что 
кровать пустая и никого в комнате нет. И тогда я запоз­
дало начинаю понимать, что те тягостные сны мне по­

тому п снплись, что они были предупреждением: берегИ 
ее, не отпускай от себя! И я в удручающей тоске теперь 
думаю во сне: как же я не догадывался о смысле Т(~Х 

снов, ведь это же ясно, что сны меня предупреждали! 
Как же я не догадывался! Нельзя же и во сне и нан.>у 
вечно повторять одну и ту же ошибку! И вот они ее взн­
ли вместе с ребенком! И дополнительвое стыдное чуn­
ство, что я почему-то забыл облик своего ребенка и ни­
как Не МОГУ преДСТаВИТЬ его себе. И ВОТ ОНИ ее В311ЛИ 
вместе с ребенком. 

Но как же, думаю я, они могли ее взять, когда другой 
двери нет, а мимо нас они не проходили. И тогда я вдруг 
вижу окно и не удивлюось ему, хотя знаю, что в Коли­
ной Itомнате нет окна, не выходящего на веранду. Взлть 
ее могли то.лько через окно. Но оно закрыто, и шпинга­
лет изнутри задвинут. Вдруг молнией догадка: один из 
вих остался, он и задвинул шпингалет окна изнутри! 

Я мгновенно оборачиваюсь и вижу в углу комнаты 
того хама, который 'смотреJI на меня из-за нустов мимозы. 
Он стоит точно в такой же позе, как и тогда в нустах, 
но я почему-то понимаю, что он привял эту позу с той 
же быстротой, с какой я на него обернулся. Большой, 
чуть нанлоненвый вперед, с широким лицом и мокрыми 
волосами, налипшими на лоб, и с выражением подлого, 
пещерного любопытства в глазах, во теперь уже толыю 
но мне, R постыдной тайне моей личности. 
Мы опять смотрим друг другу в глаза, плотоядные 

губы его не шевелятся, но я нак будто бы слышу его 
слова: 

- Ты меня испугался ... 
:-- Нет, - кричу я ему, - это ты, скотина, тогда 

поnерпул и молча скрылся в кyc·raxl. Больше мы с тобой 
виrде не встречались! 

А оп, продолжая неподвижно смотреть ва меня с :sы-
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ражевием nодлого любопытства к постыдной тайне моей 
личности, опять, ве шевеля своими плотоядными губами, 
уверенно повторяет: 

- Ты :меня испугался! 
Я кричу, я пытаюсь ему напомнить, где и как мы 

встретились и кто повернул и бесшумно скрылся в кус­
тах, а оп с выражением все того же подлого любопытст­
ва смотрит ва меня. И вдруг его толстые губы раздвига­
ются в неостановимой, торжествующей, почти добродуш­
вой и именно поэтому гибельвой дп меня улыбке. И .в 
слышу его голос, хотя оп только улыбается: 

- Не все ли равно, где ты меня исnугался ... В кустах 
мимозы или где-нибудь в другом месте... Главное, что 

· испугался ... 
И меня пропзает невыносимая догадка: оп прав!!! 
- Нарташовl Просвись! Проснисьl - услышал я пал 

собой голос 1·оварища по общежитию училища. Оп тряс 
меня, приговаривая: 

- Ну, что я за неuезучий человек! В той комвате 
храпели, как свиньи! Перешел сюда! Здесь кричит кав 
зарезанный! Что за народ! 

А я слушал его, и струя нежной благодарности раз­
лиnалась по rелу, и хотелось слышать и слышать голос, 

возвративший меня иэ этой жути в наше такое милое в 
своей грубой :мужской простоте общежитие! 

Этот сон больше не повторЯJrся, но я ва всю жизнь 
запомнил его смысл. Видит бог, я их с тех пор не боял­
ся! Но ее я продолжал видеть во сне 11 иногда, по рас­
сказам товарищей, во сне кричал. Потом война, и она 
мне перестала сниться, словно, легкая, улетучилась, что­

бы не мешать мне защищать нашу безумную несчастную 
родину. 

Из нашеi'I компании все, кроме Коли, у него в самом 
деле было очень слабое здоровье, попали на войну. Мы 
с Ален:сее:м вернулись, а милый JI-\еня, так и не доносив 
свои редеющие нудри, погиб: О, менш, воцу дер лермl 

А потом арест, смерть Сталина, двадцатый съезд, реа­
билитация. Вечером шестого марта 1956 года я гулял по 
Мухусу. Поклонвиюх нумира, взбешенвые критикой Ста­
липа, n годовщину его смертп вышли на улицы. Город 
два дня, в сущности, был n их рунах. Милиция боялась 
нос высупуть. Шествия, беснонечные гудrш насильствен­
но остановлепных машин, митинги у памятюшов Ста­
липу. 
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Вот в такой вечер я встретил на улице АлеRсандра 
Аристарховича. Несмотря па годы, он почти не измеюш­
ся. Даже cтaJr глаже. Узнав, r>то я, псr\репне обрадова:r­
ся. Оказывается, он уже на пепсии, по подрабатывает в 
городском методическом набинете. Его нонсультацшr 
ценят. У него два внука, а сам он женат второй 
раз, потому что жена yмepJia. Это случилось много лет 
назад. 

- Ваша жена не из деревни, где вы преподавали? -
дернул меня черт спросить, щ·.поl\шив Нолины памеr:п. 

- Да, - сказал он, с некоторым удивлением взгJш­
пув на меня, - тю\ получилось. 

Оказывается, он Нолю видел лет пять тому назад. 
Коля приезжал к нам в город с молодой, симпатпчной:, 
по словам Александра Аристарховича, женой. Заходал 
с нею во двор и, стоя под магнолией, рассказывал ей что­
то о своей прошлой жизни. Несмотря на уговоры Алек­
сандра Аристарховича, в свой бывший дом он так и пе 
заглянул. 

- Может, я ошибаюсь, - сказал Алексапдр Ари­
стархович, - по мне rшжется - он мепн почему-то не­

долюбливал. Нет, нет, оп никогда ue грубил! Н л1м 
несколько раз в свое время заходюrа та аристократпчt;с­

I\ая старушна, что помогала ему, когда он здесь жпл. 

Она мне говорила о его научных успехах. Я ниl\огда не 
сомневался, что оп необычайно способпый мальчик. Но 
в нем всегда была какая-то чрезмерность. Этот кофе и 
все остальное. И эта чрезмерность осталась. Я это заме­
тил. Попомните мое слово, такая чрезмерность не мон;ет 
окончиться добром. 

Я сказал ему, что мы в мальчишестве считапи его 
сr>рытым меньшевиком. 

- Нет, -засмеялся он, - я пююгда ни в какой пар­
тии не состоял. В тридцать четnертом году я бежал от 
ужасающих чисток в Ленинграде после убийства Нироnа. 
Мы с вами люди культурные, и я буду с вами oтr>pove­
neн. Поверьте моему опыту. :Критика Сталина - это 
новый дьявольсний маневр. Предстоят чистки. Они вы­
сматривают, кто высунется с нритикой Сталина ... 

Я уже его почти не слушал. Мы проходили мимо цеп­
трального городского нарка. Огромная толпа окружа::а 
памятник Сталину. Ораторы с постамента что-то говорили. 
Я предложил моему спутвину войти в толпу и послу­
шать их. 

- Нет, - сназал он, - и nам не советую. Возможны 
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эксцессы, да и чекисты, безусловно, все это снимают на 

плышу. 

Он остаJiся у входа в парi>, а я nошел в толпу. Орато­
ры говорили ту же пошлость, что и при жизни Сталина. 
Выкопали откуда-то пьяного отстанiШIШ. Он явно был 
под газом, и сзади его слегка придерживали. Он Itрпчал 
о полко1юдческом гении генералиссимуса. 

Потом канне-то доморощенные поэты чптали стихи о 
С1·алине. А люди, стоявшие вокруг меня, сентименталь­
но посматривали в мою сторону и бросали дружествен­
ные реплики. Я уже хотел уходить, каi( вдруг раздался 
какой-то приказ, и вся толпа мгновенно повалилась на 
колени. 

И разом оголили мою душу! Те, кто сентиментально 
посматривал на меня, ;шаками и словами стали поназы­

вать, чтобы я последовал их примеру. Их взгляды нак 
бы уверяли: это просто, это даже уютно. Я не последовал 
их примеру. По толпе калек прошел злобный, фанати­
ческий ропот. Я почувствовал, что ноги у меня чугунеют. 
Человек, стоявший на постаменте, явно тот, что дал при­
каз рухнуть, несколько раз махнул мне рукой. Видя, 
что я не следую его призыву, он решптельно обогнул по­
стамент и зашел за него. Вероятно, там у них быд 
кююй-то штаб, и ои хотел спросить, как быть со мной. 
Н решил больше не испытывать судьбу. Огибая колено­
преклоненных, я вышел из толпы. За мной никто не 
погнался. 

Алеitсандр Аристархович ничего не заметил. Мы по­
шли дальше. Rакая-то женщина, спешившая па этот 
митинг, как спешат женщины завять очередь за дефи­
цитным товаром, с победной злорадностью крикнула: 

- Вот такая демократия! 
Сарказм ее означал: вы критиковали Сталива за на­

рушение партийвой демократии, тан вот она, демократия, 
и мы демократическим путем митингуем за Сталина. 

- Все-таки вы напрасно вошли в толпу, - сказал 
мне на прощание Александр Аристархович, - чекисты 
все спимают па плевку. 

На этой любимой советской ноте, которую ни смерть 
Сталина, ни его критика не смогли перебороть, :мы с ним 
расстались. 

Прош·ло лет десять. И вдруг ко мне пришел Алексей. 
Я после тюрьмы, приехав домой, заходил на квартиру 
его родителей, во они уже там не жилп, и я не звал, 
Ityдa они делись. Он приехал в отпуск I( родителям п 
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решил узнать: жив ли я, доиа ли? Мы братски обвялись, 
я собрал на стол закуску и вьшивку, во, увы, оказалось, 
что он в большой завязке. 

Вот его судьба. После войны он окончил университет 
и мвоrие годы работал в иностранном отделе кююй-то 
харьковской библиотеки. Женился, имеет взрослш·о сы­
на. Еще до <<оттепели& у него начались пелады с началь­
ством. После «оттепелю> усилились. Он :много раз свире­
по запивал. Бросал. Снова запивал. И наконец бросил 
пить, бросил библиотеку и пошел на завод, где до сих 
пор работает токарем. I\ак и у многих, сильно пивших, 
а потом совсем бросивших пить, в нем есть что-то ушиб­
ленное. 

Но походка та же, даже усуrубилась. Еще круче, еще 
непренловнее, преодолевая некую зависимость, она про­

возглашает независимость. И от этого еще о·rчетливее 
чувствуется в воздухе то, от чего он зависит. 

О судьбе Коли я узнал от него. Он долгое время пере· 
писывался с ним, а потом с его сестрой. Еще аспирантом 
Коля вступил в партию, по женился на любимой студен­
тке. Она ему родила двух детей. После аспирантуры од­
ним прыжком он стал профессором истории, на лекциях 
Iюторого яблоку негде было упасть. 

Но после двадцатого съезда у него начались серье<~­
ные веприятиости с начальством. Он так ненавидел Ста­
липа, что, видимо, решил: вастал его час! Вероятно, он 
cтaJJ пытаться буддизировать историческую науку. Rогдn 
рухнула главная стена - Джугашвили, ·- либералъшш 
пыль, поднятая этим падением, векоторое время при­

крывала наличие многих малых, во зато уходящих п 

бесконечпоtть стен. Пыль осела, и он стал задыхатьсн, 
нервничать, делать неточные ходы. Авторитет у него всu 
еще был большой, и его кое-как с выговорами терпели. 

И вдруг у неrо от родов умерла жена, н все покатп · 
лось. Он стал пить, потом колоться. Его отовсюду при­
гнали. Но ему еще для куска хлеба давали читать леi{­
ции - о чем? - о международном положении! 

Родственники жены забрали детей, и он в это времн 
связался с дочкой одного высокопоставленного человека. 
Женщина эта, еще будучи студентной, была влюблена в 
молодого профессора. Теперь она нололась, и па этом онп 
сопшись. Она не удержалась n своей среде и попала н 
лю.мпев. А он не удержался в своей, выпал в ее среду, 
но и та.м не удержался, и они встретились па дне. 

Дальше случилось вот что. Об это.м друг Коли писаJI 

522 



Алексею. Оказывается, Коля женился на этой женщине, 
и они, обменяв свои квартиры, съехались. Колив друг 
был против этой женитьбы и особенно этого обмена. 
По его словам, о семье этой женщины ходили всякие 
темнне слухи. 

Через какое-то время друг по какому-то тревожному 
прецчувствию позвонил Коле. Но никто не ответил п 
весь день не отвечал. 

Тогда он решил пойти к нему домой. Дверь. была за­
перта, и ·на ero звонок страшным воем ответила RОJшна 
собака. Друr вызвал милицию. Взломали дверь. С воем 
выскочила поседевшая еобака Коли и куда-то сrинула 
навсегда. Мертвый Коля лежал на полу, судя по всему, 
уже несколько дней. Вены на обеих руках были взреза­
вы. Телефонный шнур был тоже перерезав. 

Жена и бабушка жены, которая уже много лет пе 
выходила ив дому, оказались в отъезде. Друг подозревал, 
что это - убийство, тщательно замаскироваввое под 
самоубийство. По его словам, так перерезать вены на 
одной pyi,e, с уже перерезанными венами на другой, 
невозможно. Но таинственное могучее давление каких­
то сил заставило всех ос·rановиться на версии самоубий­
ства. Что там было, теперь никто не узнает. 

Коля, последний всплеск нашей крови, зачем ты по­
шеJJ к ним?! Господи, как он был талантлив и слаб! 



БЕСЕДЫ С ВИКТОРОМ МАКСИМОВИЧЕМ 

Сейчас я хочу привести здесь некоторые мысли и вы~ 
ражевил Виктора Максимовича. Хотелось бы, чтобы лю­
ди почувствовали его юмор, по-русски меткий, а по­
вспански едкий. Впрочем, не будем ставить народам от­
метки. Привожу его мысли и замечания вразброс, так, 
иак они сейчас мне вспоминаются. 

Не из раздумья рождается мысль, но мы погружаем­
ся n раздумья, потому что мысль у нас уже зародиласJ •... 

Люди часто путают взволнованную глупость с бурля· 
щим умом . 

... Шалоnливый палач ... 

Xat.r на цыпочках ... 

Человек устает бороться и делает вид, что он по· 
мудр ел. 

Зависть - религия калек. 

Люди разделяются на две категории. Выслушав тот 
или иной жизненный рассказ, один подсознательно взве­
шивает: справедливо ли, благородно ли то, что я узнаJI? 
Другой подсознательно: вытодно ли мне то, что я узнал? 

При равенстве прочих условий п собственном равно­
душии женщина иа днух поклонников, влюбленного 11 

невлюбленного, выбирает всегда невшобленвого. Почему? 
Влюбленный вызывает стыд, страх, беспокойство. Она 
зпает, что в пей нет того храма, который в пей видит 
влюбленный, и ритуал поклонения ее коробит и раздра­
жает. Почему раздражает? Потому что влюбленный uii 
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напоминает, что в ней мог быть храм, но то ли опа c~·'J 
сама разрушила, то ли по бездnрностп вовремя по зю.:с­
тила, а теперь он загажен ... 

Телефон в наших условиях - это государство впутрн 
твоего дома. 

Скупой человек может быть умным, может быть 
талантливым, но он не может быть обаятельным. Обалппе 
есть форма выражения щедрости. Щрдрость есть наибо­
лее полное выражение свободы. ОбаятеJIЫiый ум - это 
ум, в котором особенно ярко чувствуется свобода от глу­
пости. 

Я хотел бы знать, где кончаетел артистизм и начина· 
ется шарлатанство. 

Сейчас мода на религию. Многие люди, совершенпо 
нерелигиозные, примаэываются к религии. Интересно, 
почему никогда не бывает наоборот, почему религиоэныо 
люди не примаэываются к атеизму? Примаэьшаются 1( 

чему-то высшему. 

Все считаю·r, что в мире происходит беспрерывнан 
борьба добра со злом. Пора бы попытаться определить 
процентвое соотношение силы зла с силой добра. 

Однажды я прочел Виктору Мансииовичу новое стихо­
творение. Выслушав меня, Винтор Мансимович просто· 
душно сказал: «Истина не может быть столь длинной ... )> 

Новая истина, новая ясность. 

Парадоi<с воспитания состоит в том, что хорошо под­
даются воспитанию как раз те, что не нуждаются в во­

спитапип. 

Счастье- плохой наблюда1ельпый nyiШT. 
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Я часто замечал, что люди глупые и одновременно 
лживые вередко проявляют умную находчивость. В чем 
секрет? Я думаю так. Привычка ко лжи и необходимость 
постоянно выворачиваться из лживой ситуации натрени­
ровали их мозг в сторону необыкновенной подвижности 
умственных сил. Хотя у глупого человека сил этих мало, 
но, умея мгновенно собрать их в единую точку, он до­
бивается на этой точке преимущества. Пока его умный 
оппонент соображает, что к чему, лжец вывернулся н 
ушел. Он хороший полководец своих малых умственных 
сил. 

'Ум и мудрость. Ум - это когда мы самым лучшим 
образом разрешаем ту или иную ,Иизненную задачу. 
Мудрость обязательно сопрягает разрешение данной жиз­
ненной задачи с другими жизненными задачами, находя­
щимися с этой задачей в обозримой снязи. Поэтому муд­
рость часто пренебрегает самым лучшим решением дан­
ной задачи ради чувства справедливости по отношению 
к другим задачам. Умное решение может быть п без­
нравственным. Мудрое - не может быть безнравствен­
ным. Ум - разит. Мудрость - утоляет. Мудрость - это 
ум, настоянный на совести. Такой коктейль многим не 
только не по плечу, но и не по нутру. 

Мошенник часто вызывает сочувствие, если его мо­
шенничество не связано с ограблением слабых или тем 
более I\ровъю. Но почему, если мы сами не способны па 
мошенничество, мы nсе-тюш испытываем 1\ некоторым 

мошенникам симпатию? В их мошенничестве мы видим 
возмездие за мошенничество самой жизни, которой мы 
не смогли отомстить. 

Б этой связи я вспоминаю одного забавного старого 
человека, который сидел со мной в Москве, в Красно­
преснеnской перссыльной тюрьме. Он был бездипломный 
адвОI\ат и сидел за подпольную адвокатскую деятель­

ность. У него была поговорка: 
- Лучше сидеть на двух стульях, чем на одной ска­

мье подсудимых. 

Однако же сел, но не унывал. К нам в камеру попал 
один парень, которому грозил год тюрьмы за хулигаu­

ство. Тогда был такой указ. Он на базаре повздорил с 

526 



какой-то торrовкой и вазвал ее проституткой. Подверну~ 
лась милиция, и ero забрали. 

Парень был без ума от rоря, потому что вот-вот с~ 
бирался жениться. Подпольный адвокат взялся ему по­
мочь, попросив вместо rонорара прислать ему с воли 

посылку с салом. Он дал ему один из своих хитроумных 
советов, которыми промыmлял всю жизнь. Оп посовет~ 
вал ему на суде держаться одной и той же версии: 

- Я ей сказал - прости, тетка, а ей послышалось -
просrитутка. 

Вскоре ero увели на суд, и больше мы ero не видели. 
Но через некоторое время подпольный адвокат получил 
шматок сала. Парня явно отпустили. 

У даль. В этом слове ясно слыmится - даль, хотя 
формально у неrо друrое происхождеиие. Удаль - это 
такая отваrа, которая требует для своеrо проявления 
пространства, дали. В слове <<мужество» - суровая нu· 
обходимость, взвешенность наших действий. Мужество -
от ума, от мужчинства. Мужчина, обдумав и осовнан, 
что в тех или иных обстоятельствах жизни, защищая 
справедливость, необходимо проявить высокую стойкость, 
проявляет эту высокую стойкость, мужество. Мужество 
оrраничено целью, цель продиктована совестью. 

Удаль, безусловно, предполаrает риск ·собственной 
жизнью, храбрость. Но, вrлядевшись в понЯтие «удалм, 
мы чувствуем, что это неполвоцевная храбрость. В ней 
есть самонакачка, опьянение. Если бы устраивались с~ 
ревновавил по мужеству, то удаль на эти соревнования 

uельзя было бы допускать, ибо удаль пришла на сорев· 
пование, хватив допипrа. 

Русское государство расmирялооь за счет удали. За· 
щищалось ва счет мужества. Бороднпо - это мужество. 
Завоевание Сибири - удаль. . 

Удаль - отваrа, требующая пространства. Воздух 
пространства накачивает искусственпой смелостью, пья· 
нит. Опьяненному - жизнь копейка. Удаль - зто па· 
пика, беrущая вперед. Удаль рубит налево и вапраrю. 
У даль - это ситуация, коrда можно рубить, не за думы· 
nаясь. Удаль - возможность рубить, все время уда.тшлсь 
от места, rде уже лежат порубленные тобой, чтобы но 
задумъmаться: <<А правильно ли я рубил?» 

Коrда русскоrо иужика парол:и, он подсознательно 
пака.wiивал в оебе ярость удали: .-Вот Удаmось куда~ 
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нибудь подальше и там таную удаль покажу!» Но иног­
да удалиться не успевал и тогда - русский бунт, бес­
смысленный и беспощадныi.i:. Тоже удаль. 

Что такое уважение к человену? Уважение есть при­
знание субъентивных усилий человена. Усилий умствен­
ных, нравственных, физичесних. Чем больше уважают 
человена, тем больше предполагают наличие его субъен­
тивпых усилий. Уважение бывает ложным, но и тогда 
онq - следствие наших иллюзорных представлепий о 
субъентивных усилиях человека. 

А вот отзыв Винтора Мансимовича об одном нашем 
знакомом, не слишiюм чистоплотном в выборе друзей. 

- В его доме, как па том свете, можно сразу встре­
тить и убийцу и убиенного. 

Человен неверующий, но с чистой совестью гораздо 
угодвей богу, чем верующий, но с печистой совестью. 
Такой и верит, но и, сподличав, надеется: <<Бог мило­
стив, отмолю греХ>>. 

Конечно, можно сказать, что веверующий, во совест­
ливый человен носит в себе неосознанную религиозность. 
Но никан нельзя пренебрегать и тем, что таной человек, 
будучи взрослым и разумным, нам говорит: <<Я не верю». 
Правильней всего предположить, что и таRие люди вхо­
дят в беснонечпую сложность божьего замысла. Они ему 
нужны. 

- Подлые носrры иннвизиции... Не отсюда ли гене­
тичесRая трагедия дурной левизны интеллигенции? Пn­
тясь от этих ностров, в наю1е тольно пожары она не ру­

шилась ... 

lllyтнa по поводу одного нашего зliаномого, не в меру 
осторожного чсловеRа. 

- Того, RTO всего боится, ничем не испугаешь. 

- Выеоную репутацию чt.>стности поддерживает ее 
прочная невыгода. Если бы честность была выгодна, 
сi<олько бЬJ: :мошеннинов ходило в честных людях. 
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- К пятидесяти годам некоторые честные люди па­
чинают нервничать: «А с.тоило ли?!» Хочется взбодрить 
их криком: <<Держитесь, братцы, уже не так много ос­
талось!& 

По поводу книги одного историка, переполневной ци­
татами из книг других историков. 

- Я прочитал его книгу, перепрыгивая с цитаты на 
цитату, как с камня на камень, и не замочив ног о его 

собственные мысли. Войоы Наполеона он объясняет ис­
ключительно социальными и политическими причинами. 

Невероятпая глупость! Причины эти Наполеон придумы­
вал для дураков. Он воеваJI, потому что для него это 
было единственным интересным занятием в жизни. 

Россия, победив Наполеона, объективно спасла Фран­
цию. По свидетельству современников, 1( концу наполео­
новских войн во Франции почти не оставалось мужчин 
в возрасте от двадцати до сорока лет. Что ждало Фран­
цию, если бы оп провоевал еще пять лет? Н{) полково­
дец оп был гениальный, никакими случайностями нельзя 
объяснить такое количество побед. В молодости пытался 
читать его сочинения. Серо. 1\ак глупо выглядит человек, 
когда занимается не своим делом. 

Об ответственоости. 
- Духовно развитая ли·чность наибольшую требова­

тельность всегда предъявляет к самой себе. Чем дальше 
от нее человек, тем снисходительней она к его недостат­
кам. Отсюда и вечная драма духовно развитой личности 
с близкими людьми. Ведь 1( ним она относится, как н 
ceQe или почти как к себе. А они этого не выдерживают. 
Они этого тем более не выдерживают, видя, как она свис­
ходительва к далеким. 

- Быть свободным среди веевободных не только бес­
тактно, во и невозможно. Только стараясь освободитr, 
других от несвободы, человеl( самоосуществляется ка!\ 
свободная личность. 

- Мера наказания в каждой государетвенвой систе­
ме определяется степевью разницы :между жизнью на 
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11оле и в веволе. В странах, rде эта раввица вевелика, 
провинившемуся дают почувствовать вакаваиие за счет 

более длительного срока ваключевия в веволе. 

- Что можно сделать для родины, когда ничего 
нельзя сделать? Делай самого себя! Если альпинисту 
погодные условия не позволяют штурмовать вершину, 

он должен упорной тренировкой тотовить себя к тому · 
времени, когда восхождение на вершину будет возможным. 

И вдруг жизнь встает в таком разрезе, что все твои 
ошибки, неудачи, страдания - это абсолютно необходи­
мая цепь к той мысли, к тому пониманию времени, ко­
торое ты, оказывается, обрел. И ты с ужасом осознаешь, 
что ничего не понял бы, если б не эти страдания, если б 
не эти неудачи, не эта боль. Господи, как точно ~е ело­
жилось! Два-три везения там, где не повезло, и я бы 
ничего не повял! ' 

Если расщепленвый волос не имеет практическоrо 
значения, он не должен претендовать и на ·теоретическое 

значение. 

Безнравственный поступок образованного человека 
мы склонны осуждать резче, чем тот же поступок не­

образованного человека. И это хорошо. Здесь сказывает­
ся инстинкт самосохранения рода человеческого: звания 

должны увеличиваться вместе с нравственностью. 

Бывают времена, когда люди принимают коллекrив­
nую вонь ва единство духа. 

Готовность умереть за любимую идею - признак здо­
рового психвчес1юго состонвин человеitа. И, наоборот, 
неготовносrъ - признак психической ущербнGсти, болез­
ненности духа. 

Тот, кто день и ночь мечтает о екавочной красавице, 
в коаце концов иавасилует ообстве.вву.ю молочницу ... Та1с 
и nолучилось. 
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Смеясь над глупцом, нИiюгда не заб:мвай, что в шаш­
ки он играет лучше тебя. 

Обесчещенвые невавидят друг друга. Каждый - зер­
кало другого. Отсюда грубость нравов . 

•.. Кто видит в небе ангелов, не видит в небе птиц ... 

Бывает рассеянность от сосредоточенности ума, но 
бывает рассеянность и от слабости ума: нечего сосредо­
точивать. Мы скдонны путать эти две рассеянности. 

Неспоообные любить склонны к сентиментальности 
точно так же, как неспособные :к братству склонны к 
панибратству. 

Эстет - грязь в чистом виде. 

Идеология держится на дефиците, а дефицит держит­
ся на идеологии. 

Когда общество отнимает у человека его социальное 
достоикство, национальное достоинство неожиданно на­

чинает раздуваться., :как раковая опухоль. Общество дол­
жно вернуть человеку его социальное достоинство, и тог­

да националистическая опухоль сама рассосется. 

Мы часто укоряем бюрократа в том, что он свою ра­
боту делает бессмысленной. Но и бессмысленная работа 
иревращает чеJювека в бюронрата. Сизиф был первым 
бюрократом n мире. Нто виноват? Боги. 

Настоящая Qтветствеnность бывает 
Человек краснеет один. 
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Дурной консерватизм п дурная революционность в 
конечном итоге сливаются в самом главном. Дурной Iюн­
серватизм - спячка. Дурная революционность - опья­
нение дейстнпсм. В обоих случаях - отсутствие работы 
мысли. 

Мы склонны удивJiяться и даже .как бы восхищаться 
отрицательной силой ума знаменитых политических деп­
телей, так сказать, макиавеллизмом, даже если оДно­
временно осуждаем их аморальность. А м~жду тем лю­
бой истинный ученый, изобретатель, художник в сrюсй 
работе пользуется в тысячу раз более остроумными ном­
бинациями, чтобы создать машину, картину или открыть 
новую зююномерпость в явлениях природы. 

Вся суть вопроса состоит в том, что нравственно здо­
ровый человек сам никогда мысленно не вторга~тся в 
область аморальных комбинаций. Поэтому он крайне 
наивен в этой области. Такой человек, узнав, что некий 
политический деятель при помощи такоii-то сложной 
манипуляции человеческими страстями добился власти, 
хотя и осуждает аморальность этих манипуляций, одно­
временно может испытьшать и некоторое уважитеJiьное 

восхищение: 

- Мне бы тю>ое ни~>огда в голову не nришло! 
Тем самым как бы частично признавая недоразви­

тость своей головы. Тю>, физически здоровый и сильный 
человек может испытывать восхищение человеком, кото­

рый так поднял ногу, что обнял ею собственную шею п 
поцеловал собственную пятку. Сам оп шшогда не раз­
вивал в себе этих способностей, они ему были не нужны. 
Ему и в голову не приходит, что двигателем этого чело­
nека была и есть хроническая влюбленность в собствен­
ную пятку. И в момент восхищения челове1юм, целую­
щим собственную плтi>у, он сам, здороnый и сильный 
человек, с1шопен забывать, что целующий собственную 
плтку во всем остальном хилый, невзрачный и даже про­
сто СJiабый человек. 

У Виктора Максимовича было вообще повышенное 
чувство русского языка. Он страдал, если русский •Iело­
век говорил по-русски стертым или вычурным языком. 

Однажды, потягивал кофе, он эадумчпво nробормu­
тал: 
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- Странная связь существует между словами. !I.;Ia­
:u:я - это не то ли, чем владело племя? Тоска - этu не 
то ли, что стискивает грудь? 

- Верите ли вы в бога? - спросил я его тогда. 
- По натуре, - сказал он мне, и в его глазах появи-

лось то отрешенное выражение, которое я так любил, 
попытка понять истину, совершенно независимо от того, 

каким он сам покажется в свете этой истины, - я че;Iо­
век нерелигиозный. У меня никогда не возникает ни жо­
лания молиться богу, ни просить у него помощи. Но н 
верю в бога, и это - простое следствие научной и че.тю­
веческой корректности. 

Когда ко мне приходит то, что называют вдохновев п­
е:м:, и я с веобыквовенной яспостью вижу конструкцпю 
вового аппарата, с· необыкповенной быстротой делаю не­
обходимые вычисления и даже чертеж у меня получает­
ся стройней и красивей, чем обычно, разве я не понимаю, 
что в меня в.тшлась некая сила, не принадлежащая мне? 
Было бы научной некорректностью и даже отчасти пла­
гиатом приписывать эту силу самому себе. 

- А человеческая корректность в чем заключает-
ся? - спросил я. · 

- Сам посуди, - сказал он, - я был ва фронте 
трижды ранен и остался жив. Мой самолет горел, но я 
его успел посадить п or.тaлcfl жив. Разnе чувство благо­
дарности не подсказывает, что существует объект благо­
дарности? 



ДЕВУШКА ЛОРА И ЛОШАДНИК ЧАГУ 

Гёте сБазал: коJшекционеры - счастливые люди. Вне­
сем небольтую поправку - пока их коллекцию не огра­
биJIИ. 

У меня есть родственник. Зовут ero Расим. Он работа­
ет в институте усовершенствования учителей и в свобод­
ное от усовершенствования учителей время колленциони­
рует своих родственников и однофамильцев. Оп их фото­
rрафирует и вклеивает их сни:мки в альбомы. ОригинальJ 
же фотографий он ps.a в году собирает в селе Rутол, где 
они за выпишюй и свежим: мясом с .мамалыгой обсужда­
ют свои фамильные успехи и провалы. В маленькой Аб­
хазии это вполне возмолшо. 

Я нескоЛЬI(О раз просил его взять меня с собой на 
вти торжества. Но IIO дню праздничноrо сборища он, бед­
вnга, тю' изJ.Iатывается от организационной суеты, что 
забывает мне позво1:шть. Так, во uсяком случае, он мне 
объяснял сво1о забывчивость, а заподозрить его в некоем 
фамильном масонстве у меня нет никаких оснований. 

Высокий, горбоносый, Раси:м всегда находится в бод­
ром, деятельном состоянии духа. Ясно, что таким он и 
будет всегда - ero коллекции не грозит ограбление. 
Мы с ннм родственники через бабушку по отцовской 

.пипии. Он мне открыл, что еще задолго до революции, 
1югда моя бабупща вышла за:иуж за перса, родственники 
не признали ;этот браr~, и oua с муже!'.I лет десять скита­
лась по странам Ближнего Востох,а. И толыю позже, ко­
гда они верпулись в Абхазию с детьми, мой персидекий 
дед был пршшап строrим 1\Jiаном. А я-то думал, что моя 
бедная бабушка, в детстве так сладостно искавшая у ме­
ня n голове (раэумеетсл, чисто сим:воличесхш), дальше 
Гудауты пикуда не ездила. Решительно не зная, как при­
Jlенить зти столь аапо:щалые сведения, я их на всякий 
стучай вписываю сюда. 

Кстати, nасчет браков. Расим ноллекционирует и фа­
мильные сва.цьбы. Он мце жаловался, что ваши абхазцы 
стаJIИ подвергаться всеобщей порче. Как-то он заепял 
свадьбу одного юного сородича. Через noJiтopa месяца, 
иогда часть фотографий готщшлась к отправке новобрач­
выи, ero настигла весть, что ош1 рааошлись. Нельзя ска'! 
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зать, что он с;шшtюи торопился со своим подарном, как 

нельзя скавать, что новобрачные слпшко~1 долго рааду­
мывали. 

- Бесстыжие, - сказал Расим, - хоть бы моих фо­
тографий дождались. 

С этими словами, горестно вздохнув, если вздох кол­
лекционера можно назвать горестным, он завел фамиш .. -
ный альбом скоропостижных разводов. 

Кстати, фотографии арестованных однофаl'rшлъцев оп 
перечеркивает карандашом, что означает возможность сте­

реть ревииной следы карандаша, . если провивившийсR 
исправите". Если же данный однофамилец снова попада.11 
в тюрьму, его фотография перечеркивалась красными чер­
нилами, и ов уже больше нююгда не приглашалея на 
фамильные торжества. Расим неснолько раз лично вы­
езжал в близлежащие тюрьмы, чтобы на месте провести 
с однофамильцем -или родственником культурно-просве­
тительную беседу. 

Опытом еш работы заинтересовались на каком-то со­
вещании учитеJtеЙ в Ленинграде. По-видимому, ному-то 
пришло в голову таким образом попытаться укрепить 
трудовую дисЦиплину русс"Кой нации. Расим им все рас­
сказал, продемонстрировал альбомы, ne скрывая фотогра­
фии, пе rолыю перечеркнутые 1\арапдашом, по и ирасны­
ми чернилами. Чес1•ность прежде всего! Судя по всему, 
в уеловник раскидистой России, где не только однофа­
мильцы, но и родственники иногда всю жизнь не встреча­

ются, псполнзовать его опыт трудновато. 

Я как-то спросил у Расима, пет ли в его ш1апе хоро­
шего лошадника, который на моих глазах мог бы объез­
дить лошадь. Мне это надо было длл. моей работы. 

- Как же, - сказал оп, - есть таi,ой. Зовут его Ча­
rу. Бывая в городе, он всегда заходит ко мне. 

Расим рассказал забавный случай с этим Чагу, ногда 
тот однажды, отбазариn, пришел к нему домой. В ито 
время Расим спешил на работу: Жены дома пе было, и 
ов решил па с1юрую руну накормить гостя. Он вынул из 
холодильвина зюtуски, бутылку отличного вина и поса­
дил Чагу за стол. I:Jacuм успел налить ему пару стакано!J 
вина, и Чагу их выпил. -

- Как тебе вино, Чагу? - спросил у него Расим. 
- Хорошее вино, - сказал Чагу, - хотя чуть-чуть 

кислит. 

- Как так 1шслит? - удивился Расим и, налив себе 
немного в стiшап, оmил. Господи! ОI\азывается, второпях 
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оп из холодильшша достал бутылку с унеусом вместо 
бутылки с вином. Чагу, подчипнясь абхазскому обычаю 
nриниматr, нак до.Тiжное любое хозпйсное угощение, вы­
пил, не дрогнув ни одш1м мускулом, два чайных стакана 
уксуса, винного, коnечно. 

Расим знает <Jтого Чагу с давних времен, сам он вы­
ходец из того села, где И· сейчас живет Чагу. Однажды 
в юности он верхом отправился на альпийсипе луга, I\уда 
дпем раньше выехал Чагу с другими пастухами. Кило­
метров за десять от пастушеской стоянки Jюшадь Расн­
ма спотн:пулась и пе то сломала ногу, не то растяну.Тiа. 

Дальше она· не могда идти. Расим спнл с нее понлажу и 
один· к вечеру пришел в пастушесний Jiагерь. 

Чагу, узнав о случившемся, страшно рассердилен па 
него: кан можно хромую лошадь одну оставлять в лесу?! 
Ведь она не сможет бежать ни от волна, ни от медведнl 
А что ты мог сделать?! Ждать пас возJiе нее! Мы же зна­
ли, что ты ДОJIЖеп прийти, и раз ты вовремн не пришел, 

мы бы вышли тебе навстречу! 
Оп ушел за лошадью, наним-то образом стянул и nе­

ревязал ей больную ногу, и она поздно ночью приковы­
ляла вместе с ним к пастушесrюй стошше. 

По словам Расима, хотя с тех пор прошло около три­
дцати лет, Чагу пет-нет да и вспомнит: как это ты мог 
хромую лошадь оставить одну в .тrecy?l 

Кстати, сейчас я вспомнил, что ногда-то читал о под­
вше североамериканского индейца, 1юторый, вроде Чагу, 
тоже не дроr нув ни одним мускулом, выпил какую-то 

дрянь. Неудивительно. Люди патриархальной психологии 
ведут себя одипаково. 

Однажды один бывший работник КГБ простодушно 
рассказал мне, что в послевоенные времена ему в недрах 

его учреждения попа.Тiась некая статистическая диаграм­

ма, что ли, где демонстрировались сравнитвльные данные 

нРрf>овки пасеJiения по пациона.пьному при:знаку. Из его 
рассказа совершенпо отчетливо прослеживалось угасание 

силы сопротивления по мере угасания патриархальности 

парода. Сам он даже отдаленно не подозревал такого при­
зпака, просто расс!tазал, что помнил. Признак патриар­
хальности заметил я. 

Я думаю, человечество, если оно вообще уцелеет, 
еще сильно поплатится за грязный релятивИзм цивилиза­
ции. 

Но я отвлекся. Расим свnзалсн с Чагу и узнал, что у 
него и в самом деле ес·rь необъез)кеrшаn лошадь. В один 
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прекрасный день Гасим мне позвошш и .каr• всегда бод­
рым, радостным (r;оллскцпопер!) голосом сr;азал: 

- Завтра Чаr·у иас ждет . .I::дем на моей машине. 
Ви:.ктор Маr;симоJшч еще раtiынс высr\азывал мне же­

лание поехать со !IШO~i J\ атому .'IОIШЩПш\у. Н прихватил 
его с собой, и :.1ы выехали иэ города. 1\огда мы проезжа­
JШ небольшой cc."Iьciшii: посслоJ>, В1штор J\lы;cимollИ'I по­
назал pyi;oii н оiаю: 

- IЗидишJ, вон тот дом? 
Мы оба сидели сзади. Я просдедил за его руi>ОЙ. Он 

поiшаывал на довольно обычный n ;них liiecтax Iшрпич­
ный дом на высоких бетонных сванх. Сразу 3а домом 
начиналась табачнан шrантацпн. 

- В этом доме шил Уту Берушша, - сназаJI llинтор 
Максимович. . 

Та~> вот оп, дом. знаменитого бапдпта! fi его самого 
ни.когда ue видел, а теперr, ужо п lle уншну, потому что 
его расстреллли. Престун:юrшн его были всегда мерзки, 
а иногда мерзни и бессмысленны. 

Та.к, в большой статье, понl.IJIВпruйсн в <<Заре Востока~ 
после его расстрела, говорИJюеr., что однажды он uы­

стрелил в !ltаJiьчина за то, что тот попросил его не чи­

стить туфли nоале роднина, где наrшс-то загородные лю­
ди пабирали воду. Мальч1ш, I\онечпо, не знал, нто он та­
кой. В отлпчпе от многих других мальчика он, н счастью, 
не убил, а ранил. 

Это был человек-зверь, возможно, и не совсем нор­
мальный. Трудно сназать. Одно время он работал на бен­
аоко.тrон.ке, тайно промышляя ворованными машинами. 
Чаще бывал в бегах. Он обладал неимоверной физиче­
ской силой. Вот единственпая его невинная забава, из­
вестная в городе. Поздно ночью, выпивший, в хорошем 
настроении возвращаясь из какой-нибудь компании, он 
аккуратно персворачивал .liBepxy нолесами легновые ма­
шины, попадавшиесл на его пути. 

Все остальные забавы были ужасны. Вот одна из них. 
О пей мне рассказал мой школьный товарищ, тогда ра­
ботавший в пронуратуре. Уту нутил в наном-то доме с 
какими-то мерзавцами и шлюхами. Напившись, он стал 
Jsыводить иа помещения, где они нутили, предста:вителJ,­

ниц прен:расного пола. Никто ему пе смел возразить, иона 
очередь не дошла до женщины, принадлежавшей достн­
точно храброму головорезу. Возникла дискуссия, в р(;­
аультате ноторой )!ту предложил ему сесТI, в его машину 
и продолашть спор на одном из загородных нладбип~. 



Предложение было nринято, и, как позже выяснилось, 
OBII вместе с несколькими свидетелями отправились туда. 

Я уже не помню, убил ли он своего соперника еще в 
дороге или только оглушил его своей страшной руi<ай. 
На кладбище он выволок его тело из машины, разрядил 
:в него свой пистолет, потом вылил на него навистру с 

бензином и поджег, чтобы труп не опознали. Мой школь­
вый товарищ рассназывал, что в ::>тот раз следствие по 
пулям определило его пистолет. 

Хотя его много раз сажали, меня всегда удивляло, 
что он достаточно быстро выходил из тюрьмы. В тюрьме 
":i него всегда был особый режим и особое питание. В том 
же номере <<Зари Востока» говорилось, что когда он сидел 
в тбилисской тюрьме, в новогоднюю ночь ему тюремщики 
иринесли вино и ншренрго поросенка. Славные тюрем­
щини! 

В последний раз он бежал из потийской тюрьмы при 
довольно аабавных обстоятельствах. Он попросился про­
:~;едать больного родственнюiа, лежавшего в болы~ице. 
Его отпустили с двумя офицерами. Проведав родственни­
Rа, они втроем пошли в ресторан и выпили шампанского. 

Офицеры эабыли, что шампанское располагает к свободе, 
и на обратном пути Уту отнял у одного из них пистолет, 
сел в такси, пригрозил таксисту оружием и заставил его 

nривезти себя в Абхазию. Здесь он бросил такси и ушел 
11 горы. 

Несмотря па деньги и связи, он, будучи в бегах, слов­
но зверь, могущий жить только в одной климатической 
sоне, далеко не уходип. Скрывалея только в Абхазии и 
Мингрелии. В конце Iюнцов ему это, видимо, надоепо, и 
он, nустив в ход сnои связи, договорился с властями, что 

ССЛИ ему Не дадут НОВОГО срока, ТО ОН ВЫЙДеТ С ПОВИНIIОЙ. 
Ему обещали и обманули. Сделали вид, что уже после 
того, нак его взяли, обиаружились его новые преступле­
ния, о Iюторых до этого не знали. К этому времспи в 
Грузии к власти пришел Шеварднадзе, и, видимо, те лю­
ди, ноторым Уту был нужеп дш1 каких-то целей, потеря­
ли влияние. 

Говорят, па суде, как это бывало и раньше, <Щ пу­
стил в ход свой старый псев,1.обиблейский помер. Оп раз­
делся догола и :крикнул: 

- Граждане судьи, вот та:ким я пришел в этот мир! 
Люди меня cдeJtaшr преступником! 

Са:и того ne ведая, подобно нашим социологам, он спо­
рил с Ломброзо, забывая, что и его отец и его братьн 
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1. были тахими же преступвиками, хотя он их всех нампоrо 
. преввошел. Evo ваковец расстреляли. 

Вот о чем я вспомнил, когда · Вик:rор Максимович по­
~вазал IIШe на дом Уту Берулава. Машина сейчас катила 
r.по верхне<tmерско:иу шоссе. Справа ,от нас высились 
, скальные нагромождения, поросшие :кус!l'амп ежевики и 

азалий. Слева попиже .вас расстилалась· мягкохо.11м:истая 
низменность с :мирными I{рестьянсиими домиками, куну-. 

рувными полями и табаЧВЬiми Шiантациями. Дальше 
встава.па сиреневая стена моря. Был со.пиечный день на..:. 

· чава ,J~:ета. 
- Сейчас я вам расснажу одну историю, - начал 

Виктор Ма.ксимо~ич. - Недалеко от мсего дома жила 
очаровательнан девушка. Звали ее Jiopa. Она была ма­
леныюrо роста с большими, сияющими карими глазами 
на всегда чистом утреннем лице. Каждый раз, увндсв 
:м:епя, она останавливалась или мимоходом бросала: 

- Винтор Максимович, иу .когда же наконец вы меня 
покатаете на своем самолете? 

- Скоро, .щюро, Лороч:ка, - отвечал я ей в тон, и 
она, простучав :каблучками, быстро проходила мимо мое­
I'О дома. 

Лора жила одна со своей мамой. Отец у них данно 
умер. Две старшие сестры ВЪIIП.ПИ замуж и ЖИJIИ в Рос­
сии. Мать, бывшая работница табачной фабрики, получа­
ла пенсвю, · во основвой доход им приносили курортники. 
На весь сезон они сдавали свой дом отдыхающим. 
У ходя па рыбалку иJш воввращаясь с рыбалки, я в а­

дел с моря, как Лора хлопочет па своей усадьбе: стирает 
::ИJШ развеmиnает бел1:1е ~овоих мвогочисленвых жильцов, 
rладпт, возится на огороде или варит варенье возле свое­

го дома. 

Ко времени, о .которо}I я рассказываю, Лора была 
студенткой третьего курса педагогического JШститута. 
У нее был жених. Звали его Марк. Он ,был начинающим 
преподавателем музыкального техниr{ума. 

Марк вырос на моих глазах. Он жил со своими. роди .. 
телями через один дом от меня. Отец ero, весьма ,преуспс­
вающий жестянщик, был порядочным негодяем. По-ви­
димому, он вдоЛбил себе мысJiь, что еврей в. э'lой стране 
111ожет выжить, только будучи жестявщином: или :музы­
кантом. Тан как стадия жестянщика была пройдена, Мар­
ка с детства обучали музьmе, которую .ев, судя по всему, 
ненавидел. 

С}(I.ИДалы и- битье · ре:мием -бъщи довольно чаетым яв ... 
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~епием. Бедный маленький Марик так визжал, что 11 

спышал его голос на своем участие. Неснольно раз я пе 
выдерживал, вбегал к пим во двор и отнимал у разъярен­
ного отца мальчишку. Один раз не выдержал и двинул 
отца ка1' следует. Не знаю, прекратилось ли с тех пор 
битье или жестянщик перенес свои акзекуции в глубину 
дома, но с тех пор я не слышал,' чтобы мальчик кричал. 

Но вот прошJIИ годы. Жестянщик все-таки добился 
своего: Марн -- преподаватель музыкального техникума. 

Они с Лорой должны были жениться, I<ак только она 
Оfюнчит институт. Вообще все это у них началось со шко­
лы. Марн, нопечно, бренчал на фортепьяно на ш1юльных 
вечерах, ка1' lii: все школьные музыканты, онруженный 
поклонпиками и. nонлонницами. Тогда-то он, может, и 
произвел вnечатление на еще совсем юную девочку. А мо­
жет, что-то другое. Они ведь тоже почти соседи. В конце 
Iюпцов, я думаю, она его полюбила за его обезоружiJВа­
ющую доброту. 

Выстшй, некрасивый, но обаятельно лопоухий Марк и 
:маленькая очаровательная Лора казались мне прекрас­
ной парой. Конечно, она им вертела кан хотела, но бы­
Jiала TOJIЬKO с ним п собиралась выйти за него замуж. 

Л, нстати, не замечал в Марке ни малейшего оэлоб­
.пения на отца, так нещадно колотившеi'О его в детстве. 

Думаю, все дело в природе. Если уж человек от природы 
наделев большой добротой, никаким ремнем ее из него 
ве выбьешь. 

Когда я их встречал вместе, Лора, сияя своими боль­
шими чудными глазами, говорила мне, улыбаясь: 

- Виктор Максимович, когда ж мы полетим нако­
нец? А то скоро Марк на мне женится, у вас будут дети, 
н тогда я не рискну nолететь. Разве что Марку отец по­
дыщет богатую невесту? 

Марк смущенно сопел и улыбался. Ясно было, что он 
свою Лору не променяет ни на накие бога·rства :мира. 

Однажды я рыбачил километра эа полтора от берега. 
Вдруг слышу: 

- Виктор Максимович, я к вам! 
Л вздрогну.11. Смотрю, Лора уцепилась рунами за 

корму. Лицо побледнело, глаза сияют. Я не заметил, кан 
она подплыла. 

- Ты почему так далеко заплыла? - говорю. 
- А я знала, что вы здесь рыбачите, - говорит, 

мне захотелось доплыть до вас. 

- Лора, - говорю, - ты представлнешь, что будет 
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с Маркюt, если он узнает, как ты далеко отплыла от бе­
рега? 

- Ничего, - с пеоа;rщанной твердостью сказала Л J-. 

ра, - не у~rрет. 

Я ей дал как следует отдохнуть, а потом она поплы­
ла назад, и я долго следил за ее голубой купальной Шd­
почкой. 

Вот такая девушка жила недалеко от меня, и Юl/i\­
дый раз видеть эту деятельную, как пчелка, жизпер:l­

достную девушi<У было маленьким праздником. 
И вдруг страшное несчастье. Мать Лоры попала под 

машJJну на шоссе совсем рядом со своим домом. На нее 
наехал вдрабадан пьяный мествый врач, за которr.ш уте 
гналась ~шлицейская ~rашива. Его, конечно, взяли. Оп 
был настолько пьян, что сам не ~юг выйти из своих <<if\п­
гулей>>. Был составлен акт, нашс.11ся свидетель, местный 
житель, :который видел, что :-.rашина мчалась с огромноii: 
скоростью. 

Через неделю я встретил Лору. Она в траурпо~I 
платье проходила МИ:\10 моего дома. 

- Только что была в ~шлиции, - сказала она, -
маму пе вернешь, но пусть этот мерзавец поСИJ\ИТ в 

тюрьме. Следователь дал прочесть мне свидетельские по­
казания и акт экспер:rизы психопеврологического дис­

пансера. Там написано - опьянение сильное. Дело пе­
редано в про:куратуру ... Пусть посидит, :-.rерзавец ... 

И она прошла дальше. Я ничего ей пе сказал и толь­
:ко с грустью посмотрел ей вслед. Я уже знал, что этот 
врач родной брат местного миллионера, мясного :коро­
ля, связанного с западногрузинс:кой мафией. Трудно бы­
ло поверить, что миллионер не выручит своего брата. 

Через пару месяцев опять встречаю Лору. Она ш.'1а 
с базара с корзиной в руке. Увидев меня, поставюrа :кор­
зину и остановилась. 

- Виктор Максимович, что же это делается! - вос­
кликнула она. - Они все перевернули! В пронуратуре 
все документы подделаны. Акт экспертизы совсем дру­
гой, нак будто бы никакого опr,янепия пе было. Свию~­
тельских показаний пет. Выходит, как будто бы мача 
переходила дорогу в неполоiкешюм месте, а этот :\Iераu­

вец пытался затор~1:озить, но не смог. Выдумали Kaiшii.­
тo тормозной путь! Поче:ну они раньше ничего о не~1 ве 
писали! Переход прюю напротив нашего дома. Зачем шt­
Щ1 нужно было переходить улицу в неположепнGМ ~;е­
сте? А. показания свидетеля исчезли. Я пошла к слс;(\J-
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вателю милиции, который давал мне все это читать. Оп 
долго меня не приню.1ал, но я все-таки добилась встре­
чи. Какой подлец! 

<<Вы же, - говорю, - показывали мне анализ крови. 
Там же ясно было написано: опьянение сильное. Это 
мне приенилось или была такая справка?» 

«Да, - говорит, а сам в глава не смотрит, - но это 
результат неисправности аппарата. Повторная экспер­
тива показала, что он был трезвый». 

«Оп же был, - говорю, - настолько пьян, что сам 
н~ мог выйти ив машины. Ваши милиционеры его выта­
щили!» 

«Это шок, - говорит, - оп просто потерял коптроль 
над собой». 

Я чуть с ума не сошла, но все-таки сумела удержать 
себя в руках. 

<<Где же показания свидетеля, - говорю, - поче~1у 
вы пх не передали в прокуратуру?>> 

<<Он их забрал, - говорит, а сам в глава не смот­
рит, - по советским законам показания свидетеля не 

документ. Он не отвечает за них. Сначала ему так пока­
залось, а потом он вспомнил, что все было не так. Он от­
веqает только за показания на допросе>>. 

Я пошла к свидетелю, - продолжала Лора. - Я 
его нею жизнь зпаю, оп же недалеко от пас живет. Когда 
я JJошла к нему во двор, он сидел ua крыше сарая и 

крыл его дранью. 

<<Василий ПетровиЧ, - говорю, -вы же двадцать 
лет ~18МУ знаете. Что с вами случилось, неужели они 
вас купили?>> 

.!Нолчит. Только молотком постукивает, а изо рта 
гвозди торчат. Я постояла, постояла, nнжу, оп не хочет 
говорить со мной, и пошла назад. У калитки догпала 
его щепа: 

<<Лорочкаl Лорочнаl Прости! Приходил чoлoneit и 
угр:1жал сжечь дом». 

Что же это такое, Виктор Ма.ксимо1шч, неужели 
на :этого мясника управы нет? 

- Милая Лора, - говорю, - I\ сожалению, это так. 
Оставь, ты себя изведешь и ничего пе добьешься. 

- Нет, Виктор Максимович, - сказала Лора, I<ачая 
головой, - я никогда в жизни пе отступлюсь. Моя ма:.ы, 
оставшись без папы, нас, трех дочерей, поставила па по­
rи. Она всю iiШзнь набивала папиросы на табачной фаб­
рике. У нас целая пачi<а грамот. А теперь, значит, 
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uна никому не нужна? И пьяный негодяй ее 
может убить машиной, :как бродячую собаку? Нет! Я 
пойду в КГБ. 

Она подняла свою тяжелую корзину, и я долго смот­
рел вслед ее :маленькой, упорной фигуре. что я ей моr 
·сназать? Чем помочь? И при чем тут КГБ? 

Проходит еще какое-то время. Я встречаю Jlopy в 
наше~I гастрономе. Мы выходим: вместе. 

- Ну что, Лора, была в КГБ? 
- Была, была! - говорит. - Меня принял каной-то 

полкФв:ни:к, доброжелательно выслушал, а потом позвал 
,овоего помощника. И они стали между собой nерегова­
-риваться по-абхаэс:ки. Они не знали, что я прснраспо 
понимаю по-абхазс:ки. Я все понимаю, а они переговари .. 
ваются ~tежду собой. О:к!шывается, помощник был в кур­
се моего дела. Точнее, он был в курсе дел миллионера и 
его брата. 

«Девушiш права, - говорит помощник, - во что мы 
можем сделать? МИJiлионер со вторым секретарем обко­
ма вот тю.; ... » 

Оп cneJI уi,азательвые пальцы обеих рук, показывая, 
что они как братья. 

<<Вчера, - продолжает он, - ·его машива стояла воз­
ле особняка миллионера три часа двадцать минут ... 
Пусть. девушка жалуется в Москву, мы ничего не можем 
сделатЬ». 

А я· слушаю и жду, что с1~ажет мне полковник. 
<<Видимо, в вашем деле эдесь не смогли разобрать• 

ся, - говорит он мне наконец, - жалуйтесъ в Москву. 
Это деnо вообще не по вашей части». 

Тут я не выдержала. 
«В Москву, - говорю, - я пожалуюсь и без вас. Но 

nы .мне объясните такую вещь. Я ее своим женским умом 
не l'IIOгy понять. Что может делать секретарь обкома в 
особняке вора-миллионера? Что он, свящевimк, настав­
ляющий грешника? И что, вы васекаете время, пока он 
гостит у него? Какая от этого польза?>> 

Виктор Максимович, он от :моих слов покраснел, I(aK 
флаг. 

<<Вы что, абхазка?» - говорит. 
<<Да, - говорю, - у меня мама была абхавка». 
<<Все это сложней, че)f вы думаете, - говорит оп, 

глядя мне в глаза, - и если мы васекаем 11ремя, значит, 

это для чего-то нужно. Жалуйтесь в Москву, по эдесь 
будьте .осмотрительней>>. 



Теперь я повяла, что тут мне никто не поможет. Я 
уже написала в Прокуратуру СССР. Жду ответа. 

На этом мы расстались. Через какое-то время Лора 
nолучила ответ из Прокуратуры СССР, откуда ей па­
писали, что ее жалоба расемотрепа и направлена в Про­
нуратуру Грузии. Теперь Лора ждала ответа из Проку­
ратуры Грузии. И вдруг однажды поздно вечером опа 
прибежала но мне домой. Впервые я видел ее такой 
бледной, испуганной. 

- Ой, Виктор Максимович, что сейчас было! -
воскликнула она и рухнула на диван. -- Кто-то стучит 
мне в дверь.. Открываю. Входит огромный мужчина со 
страшными глаза:~ш. У меня душа в пятки ушла. Но я 
взяла себя в руки и говорю: 

<<Что вам надо?>> 
Оп стоит и прямо жрет меня своими глазищами. По­

тои говорит: 

«У тебя несчастье было. Но этот человек не хотел 
убивать твою .ма:~1у. Случайно получилось... Вот здесь 
десять тысяч ... Пригодится ... Ты теперь одна ... » 

Тут у меня страх проше.ТJ. 
«Нет, - говорю, - если б они мне даже миллион 

заплатили, я бы ему не простила маму ... » 
Он молчит и стоит с протянутой пачкой денег в pyite. 
«Не возьмешь?» 
«Нет», - говорю. 
<<Ты смелая девушка, - говорит он мне и кладет 

пачку в карман, - во переставь жаловаться... Хуже 
будет ... Тем более живешь одна ... >> 

И смотрит на меня своими волчьими глазами. Я со­
брала все свои силы. 

<<Нет, - говорю, - лучше пусть они меня убьют>>. 
Он еще некоторое вре:~ш с:~ютрел, с:~ютрел на меня, 

а потом молча ушел. Слышу - завел машиву и уехал. 
Тут только я повяла, какой ужас пережила, и прибежа·· 
ла к вам. Но, видно, и они испугались, испугались, 
правда? 

- Не верю я, - говорю, - что милиционеры, взяв­
шие пьяного, дадут теперь новые показания. Одумайся, 
Лора, пока пе поздно. Они тебя угробят, я боюсь за тебя. 

Я вижу, она сидит в глубокой задумчивостп, даже не 
слушает меня. 

- Ни один человек в .мире, - вдруг говорит она, 
словно в пространство, - не умел так любить, как мон 
мама. Еще до вас, своих детей, она воспитывала свою 
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родственницу - сиротку. Я ее пе~шого помню. Она 
умерла лет пятнадцать назад от воспаления легких. Ma­
:\la до последней минуты была с ней. И она перед 
смертью маме сказала: <(Люби меня всегда!)> 

Она была сиротка, п ей было страшно умереть, ду­
мая, что никто из живых о нeii не будет помнить. И за 
11се эти пятнадцать лет мама никогда о ней не забыва­
ла и всегда плакала, вспоминая ее последние минуты ... 
Так любить, как мама ... Пока я жива, я не прощу этому 
:\lерзавцу. 

- Если тю\, - сказал я, - тебе опасно оставаться 
до.ма. Переходи к Марку или оставайся у :\lеня, а там: 
ПОС:\ЮТрИ~I ... 

- Нет, - вздохнула она пocJie векоторого раз­
дУ~IЬЯ, - только сейчас мне не по себе. Проводите ме­
ня дсшой. 

Я проводил ее, предупредив, чтобы она пикю1у ItИ­
когда не открывала по вечерюr дверь. Она грустно кив­
нула и вошла в ДО:\1. На душе у :\lеня было с1шерно, ПС) 
я не знал, че~I ей ПО)IОЧЬ. 

Прошло еще несколько месяцев, и я узнал от Лоры, 
что Прокуратура Грузии ничего не добплась. Этого сле­
доваJю ожидать. :Кстати, в :\lестной проi\уратуре оRазалса 
один работниi\, Rоторый сюшатизировад Лоре, можеr 
быть, даже влюбился в нее. Один из шшпциоперов, взяв­
ших тогда пьяного брата ~•ясниRа, кажется, чем-то обя­
занный этю1у проRурору, дрогпул было и обещал тби­
лисскому следователю рассказать всю правду, по в П()­

следний момент не решился. 
- 3аче)l вы здесь работаете, есш1 ничего не можете 

сделать? - оказывается, выпалила ему Лора. 
- Я чучело честности, - СI\азал он eii, - хоть од­

ного человеl\а 11.\I приходится обходить, Rогда они зани­
маются те)шьпrи делишками. 

Этот же прокурор по~юг ей написать обстоятельное 
письмо в <(Правду)). Через пекоторое вре~ш оттуда при­
шла в )lестную прОI>уратуру копия ее щалобы с опiе1'­
ной О. 1\., то естr. особый контроль. 

-- Мой прокурор, - впервые за все это вре~1я ра­
достно сRазала мне Лора, - признался мне, что тююе 
УI\азание - большая редкость! Особый Rонтроль! Скор• 
приедет корреспондент и во nсю1 разберется! 

Бедная Jlopa, опять все сорвалось. Миллионер, даже 
носа не высовывая из своего особняка, все улажипал. 
1\стат&r, Iюг,rщ началась Бюrпашrя борьбы с хнщеiШJШU. 
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снююк его особняка появился в ((Прмде». Тогда у не­
которых местных воротил в самом деле отняли до~rа, по 

только не у этого. Шевельнулись было тронуть его, но 
город вдруг на несколько дней таинственiЮ остался без 
мяса, и от него отстали. }Jo, видно, ему все-таки были 
неприятны ее бесконечные, бесстрашные жалобы на 
брата. 

- Опять приходил этот с волчьими rлаав.ми, - сl:\а­
зала мне как-то Лора. 

Ну и что? 
- Опять деньги предлагал. 
- Не грозил? - спросил я, заглядывая в ее Ч)'Д· 

вые, полные невыразимой печали глаза. 

- Нет, - вздохнула она и как-то странно опустила 
свой длиннореспичный ваор. 

Вся эта эпопея длилась около двух лет. Незадолго 
перед выпускными экзаменами Лоры я однажды почыо, 
возвращаясь из гостей, проходил к своему дому по пля­
жу. Была теплая лунпал ночь. Смотрю, рядом с моим 
домом на песке лежит человек. Я подхожу к нему и 
вдруг узнаю в лунном свете мертвое лицо Mapita. Мол­
пией мелькнуло: они его убили в знак предупре;кдения, 
что следующей будет она, если не перестапет жало­
ваться! 

- Марк! - закричал я и, наклонившись, приподпял 
· его голову. Никогда запах алкоголя меня так не радо­
вал -оп был в полной отключке! 

Я прекрасно знал, что Марк больше двух-трех рю­
мок не пил. Они с Лорой много раз бывали у меня. 
Опьянение было страшное, я его тряс, но оп только по­
станывал и никак не приходил в себя. 

Хотя ночь была теплая, все-таки оставлять его на 
берегу было как-то боязно. Я подпял его, перевесил че­
рез плечо и отнес домой. Конечно, можно было крикпуть 
его родителей, но я не впал, как этот бивдюжпик отне­
сется к его ужасному опьянению. Ничего, думаю, пере­
терпят, да и время было позднее. 'Уже около трех часов 
:ночи. 

Я гадал, что с :ним, почему он так :напИJI.ся. Неуже­
ли о:ни поссорились с Лорой? Но если он так :напился, 
значит, это :не обычная ссора, а что-то страшное. Разрыв? 

Я поздно проевулея на следующее утро. Его уже пе 
было. На столе лежала записка - ((Виктор Мансюю­
вич, спасибо. Никогда, никогда :ни о че.м :не спрашивай­
те. Ваш Марию>. 
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В тот же день я узнал новость, облетевшую город. 
Ночью брат миллионера был убит. С улицы его оклик­
нули. Он вышел из парадной двери своего дома, и кто-то 
из темноты одним выстрелом уложил его. Все считали, 
что это дело рук одного из западногрузинских мафиози, 
с которыми они были связаны. Никаких следов милиция 
не нашла. Стрелявший растворился в темноте. Дикое 
опьянение Марка и ночь убийства как-то загадочно сов­
пали. 

Поверить в это было невозможно. Но и невозможное 
возможно в ЭТО}I мире! А что если она ему поставила та­
Rое условие? Или случайное совпадение? Почему он так 
настойчиво просил ни о чем не спрашивать? Я зашел R 
Лоре, чтобы поделиться с ней повостью об убийстве брата 
миллионера, но ее не оRазалось дома. 

Через неделю встречаю Маряка и Лору на автобус­
ной остановRе. :V Марика на лице выражение загнанно­
го зайца, а Лора каRаs-то оледенело-спокойная. 

- Лорочка, - говорю, - бог за тебя отомстил. 
- А вы верите в бога, ВиRтор Мав:си:\ювич? - спро-

сила она с каким-то язвительным вызовом. 

- Верю, - сRаэал я, - и тебе советую. 

- ВиRтор Максимович, - говорит Лора, - я об 
этом много думала. С тех пор RaR мою маму убил этот 
пьяный мерзавец, а в целой стране не нашлось ни од­
ного справедливого человеRа, который осудил бы его, я 
много думала о всЯRом таRом. Если жизнь моей мамочRu 
оl\азалась не дороже жизни бродячей собаRи, попавшей 
под .колесо, во что я могу верить? В Itaкoro бога? Не сме­
шите меня, Виктор Максимович, не смешите, а то я 
сама не знаю, что со мной будет! 

Бедняга Лора, сколько же она пережила за эти два 
года! Я почувствовал, что это женская истерика, сдер­
жанная огро~шыми усилиями воли. 

Но вот Лора сдала вьшусRные экааме:а:ы, и они с Ма­
риком наконец поженились. Жили, конечно, у Лоры. 
Там и места было много, да и Лора не слишком ладила 
с отцом MapRa. Время шло, мы иногда встречались, да­
же перешучивались, но той солнечной Лоры я боль­
ше никогда не видел. 

Прошло три года. У меня есть молодой приятель. 
Он работает в сельскохозяйственном институте. Однаж­
ды мы с вим выходили из моеrо дома и столкнулись с 

Лорой и Мариком. Они шли мимо. Мы переRинулись не-
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~RОЛЫШМП СЛОВЮШ, II Я ЗЮiеТИЛ, ЧТО ~IОЙ ПрИЯТеЛЬ ОСТОЛ~ 
бевел, оглядывая Лору. 

- Что, ооправплась? - спросил я у него, когда они 
прошли. 

-- А кто она такая? - спросил оп. 
Я е~•У рассказал в двух словах. 

А давно они женаты? - спросил оп. 
Три года. 
И как они ла,·~ят? 
У них любовь со школьной CI\ЮIЫI, - говорю. 
Потрясающе! - воскликнул он. - Потрясающе! 

Именно три года назад я впервые был на ирактике со 
студентюiи. У нас за городом опытное поле. В тот день 
в. отпустил студентов и один остался на табачной план­
тации. Вдруг я услышал автоматную очередь, и пули, 
ва~1етнуu ныль, легли вправо от :о.Iенл. Я отпрянул влеnо 
и упал па зешно. В тот же :\IИГ снова раздалась очередь, 
и пули, срезая табачные стебли, легли влево от меня. 
Я инстинктивно отпрянуJI вправо. Снова очередь, и пу­
ли вспыхнули справа от :о.Iеня. Л отпрыгнул влево. И ти­
шина. 

Я проJiсжал еще :\IИIIyт двадцать, а потом встал и 
опш;~елся. 13 са ~юе первое ~•гновепие я подумал, что на­
чалась воiiпа. А теперь не зпаJI, что ду-:\шть. Метрах в 
плти_;\есяти от ~Iеня стоял до.11, слегка прикрытый груше­
выми дсревьтшr. Но стрелнть мorJiи и с шобой другой 
стороны. Что это? Обознавшийся :\ICTИTeJiь? Сумасшед­
ший? Перестрелка бандитов? Я не знаJI, что дхмать. П 
вышел к автобусной стоявке и поехал в город. 

Я решил, что в ~шлицию сообщать об этом как-то 
ГJiупо. Воз:ношно, попсознательный страх перед тю1, :кто 
стрелял. Люди, которы~I я об это:-.1 случае рассказывал, 
TOJIЫ\0 IЮЖИ:\IаЛИ ПЛеча.IШ. 

Прошло несколько дней. Мы со студентами, как 
обычно, работали па табачной плантации. Вдруг ко мне 
подходит человек высокого роста и очень сильвого СJIО­

жепия. 

- Слушай, - говорит оп :\Ше и, похохатывая, бьет 
по плечу, - хорошо я тебя напугал! Ты KaJ( заяц пры­
rал на поле! Пойдю1 выпьем по стаканчику! 

И я пошел. Я еще тогда не знал, что это знаменитый 
бандит ~·ту Берулава, но от его об.rпша вешiо такой певе­
роятпой звериной силой, что не по;J,чиниться е~•У бьшо 
нельзя. Он был хозяино:\1 до~1а, nозде которого распола­
галась наша плантация. 
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Жена его, бесшумпал каn т2нь, накрыла нам па стол, 
и мы ceJIИ пить. 1\стати, вино было очень хорошее и за­
куска тоже. Я был весь сосредоточен на том, чтобы вы­
глядеть естественным и дружелюбным. Противно, во что 
поделаешь! Оп мне продемонстрировал цветвой теле­
визор, три холодильника и тот са~rый автомат. 

Потом рассказал про какое-то умыкание, в которо~1 
принимал участие, и похвастался, что на днях к нему в 

гости должен заехать пеi\ИЙ генерал. 
- Кро1-1е птичьего молока, все будет на столе, -

сказал он. 

Но дело не в зто1-1. Я, слава богу, в тот день унес 
от него ноги, и больше оп :меня к себе не звал. А дело 
в ТО:\1, что л видел своИI\IИ глазами, Jtaк эта вот юная 

женщина вышла вместе с ним из его машины 11 прошла 

в его дом. 

- Не может быть, ты спутал! -· закричал л. 
- Я никак не мог спутать, - сказал он, - машина 

остаповилась возле его дома, и оно вышли из нее. Я сто­
ял в десяти шагах. Да они и не скрывались ни от кого. 
Огромная фигура Уту рядом с миниатюрной девушкой 
произвела на 11енл незабываемое впечатление. 

- Когда зто было, - спросил л, - ты не можешr. 
сказать поточвей? 

- Три года назад, - сБазал он, - :май :месяц... Точ­
ней не помню ... 

Я ему тогда, конечно, ничего не сказал, а теперь го­
ворю, пото.му что все позади. Я думаю, отчаявшись дож­
даться ваказапил убийцы матери и заметив, что она по­
вравилась этому бандиту, Лора обо всем с пим догово­
рилась. Он убил того, ко1rу слуilшл, и получил за зто то. 
что хотел. По-видюiО1tу, она обо всем рассказала Мари­
ну, и оп напился, чтобы не сойти с ума от боли. 

Через год они продали дом и переехали в Красuо­
дар, rде жила сес1•ра Лоры. С тех пор прошло много лет. 
Марик с сыном еiltегодно в отпуск приезжают к отцу, а 
Лора никогда. Ду1rаю, что она решила навсегда отрезатt. 
этот город от своей жизни. Удалось ли зто ей - не 
внаю. Многое можно сказать по это~rу поводу, во л одш• 
скажу - л ей не судья. 

На этом Виктор :Максимович закончил свой paccitaз. 
Машива уже мчалась по Новому Афону. 

- Сильная история, - сказал Расим, оборачивая к 
паи свое горбоносое лицо, - давайте сейчас здесь выпь­
ем кофе, и л ва~r расскащу о своей: встрече с Уту Веру-
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лава... А эта девушка в определенных исторических ус­
ловиях могла бы стать выдающейся личностью... Но на­
прасно она свою1у бедному жениху все рассказаJiа... Не­
педагогично... Можно было скрыть... Есть средства ... 

Он остановил машину возле веранды открытого ре­
сторана. Мы поднялись наверх, уселисъ за столик и за­
казали три кофе. 

- Вот как я встретился с ним, - начал Расим, - я 
поехал в лагерь под Зугдиди, Где сидел один наш одно­
фамилец. Мне нужно было серьезно с пим поговорить, 
пристыдить его за то, что он позорит наш род, и спро­

сить его, как он в конце концов думает жить дальше! 

Лагеря, собственно, не было. Заключенные жили в 
бараках и работали на чайной плантации. И вот нас 
человек пятнадцать, прибывших на свидание. Каждый 
стоит и разговаривает со своим родственником. Рядом 
стоит офицер и присматривает за нами. Вдруг я услы­
шал какой-то испуганный шепоток, все замолчали, и 
заключенные вместе со своими родственниками сбились 
в кучу. 

На месте остались только я со своим однофамильцем 
и какая-то мипгрельская старушка, которая о чем-то го­

рячо упрашивала своего сына-балбеса. Я оглянулся и 
увидел, что к паи подходит какой-то человек. Внуши­
тельного роста, плечистый, с черной бородой до пояса. 
Потом я узнал, что Уту в заключении всегда отпускал 
бороду. Одет он был в черную косоворотну, хорошие 
шерстяные брюки и сапоги. 

Он подошел к нам, остановился, взглянул па при­
тихшую, сбившуюся группу, а потом обернулся па ста­
рушку, которая, не обращая внимания на Уту, продол­
жала о чем-то упрашивать своего сына. И, видно, зто 
ему повравилось. Он спросил у старушки, чем она не­
довольна, и та, возможпо, приняв его за каного-то на­

чальника, стала выкладывать ему свои горести. 

Вдруг взгляд Уту упал па офицерика, nродолжавше­
го стоять поблизости, и ов ему г.ар1шул по-мив­
rрельски: 

- Ты чего тут? 
- Я ничего, л ничего, - пробормотал офицерик п 

попятился к группе, которал раболепво стояла в сто­
роне. 

- Не беспокойся, мамаша, - сказал У ту наконец, -
л прис.иотрю за твоим сыном. 
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С этими словами он легким взмахом ладони дал ее 
сыну дружеский подзатыльнин, тан что голова пария 

отначнулась, нан у болванчина. После этого оп 
молча повернулся и ушел ... Вот нан я видел "Уту Беру­
лава ... 

Расим отпил кофе, на минуту замоли, и вдруг его 
горбоносое лицо озарилось улыбной воспоминания. 

- Слушайте, -- сказал оп, - до чего интересно по­
лучается! "У нас сегодня день поминовения "Уту Берула­
ва! Я сейчас вспо:инил, что мой Чагу тоже с ним встре­
чался, только очень давно. Провалиться мне на этом: 
месте, если это был не "Уту Берулава. Молодец мой Ча­
гу, не осрамил наш род! Но он сам лучше расскажет об 
этом, вы мне только напомните! 

Мы допили кофе, сели в машину и поехали дальше. 
Часа через два мы въехали в это горное сельцо. Чагу 
жил па отшибе. Возле выезда из села улица была пе· 
реирыта воротами, чтобы снот не мог пройти на 
поля. 

- Вот его сын ждет нас, - киnnул Расим на мал~ 
чина лет двенадцати, стоявшего возле ворот. Мальчик 
открыл их и, пропустив машину, подбежал к лам. 

- Я пригоню лошадь, - радостно сназал оп, загля­
дывая в окно. 

Мы поехали дальше. 
- Этот мальчишка - прекрасный паеэднИI\, - ска­

зал Расим, - он с девяти лет участвует в районных и 
республИiшпских скачках. Дважды брал привы па лоша­
дях своего отца. 

Машина остановилась возле усадьбы Чагу. Мы во­
шли во двор. Это был чистый, зеленый, косогористый 
двор, обсаженный цветущими благоухающими розами. 
Двор по абхазской традиции - это как бы главная ком­
ната, внутри которой расположены все остальные комна· 
ты. Наши щенщивы убирают и украшают свой дом, на­
чиная с главной комнаты. 

:Кстати, саи дом Чагу выглядел весьма ветхим и бед­
ным, но рядом с ним был заложен фундамент более об· 
шириого строения с одинокой стеной. 

Из дома нам навстречу вышла пожилая женщина, 
жена Чагу, ее сын, парень .лет тридцати, его жена с 
грудвыи .младенцем на руках и двумя малышами, цеп­

лявшимвся за ее юбку. Мы поздороnались с хозяе­
вами, а Расим, кивнув в сторону недостроенного дома, 
сказал: 
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- Сколько же вы будете его строить? Он уже лет 
пять стоит в таком виде. 

- С мои~t сумасшедшим мы его никогда не постро­
им, - крикнула жена Чагу, - мы в колхозе заработали 
девятнадцать тысяч! Мой сумасшедший поехал в Чер­
кезию и купил две лошади. Расим, дорогой, поговори с 
ним, пристыди его! 

- Хорошо, поговорю, - важно сказал Расим, - а 
rде он сам? 

- Он по соседству, сейчас придет, - отвечала хо­
зяйка, кажется, довольная обещанием Расима. 

Мальчик пригнал рыжую лошадку и загнаJI ее во 
двор. 

- А ну покажи фотографии, - сказал ему Расим. 
Мальчик вбежал в дом и через некоторое время вы­

скочил из него, неся в руке кучу разноформатных фо­
тографий. 

- Я же ва~r альбо.\1 купил, почю1у ты не вклеил их 
туда? - спросил Расим. 

- Не :шаю, - сказал :мальчик и с~Iущюrно пожа;r 
плечами. 

Это были изломанные п расплывчатые снимки сна­
чек. Видно, он их часто показывал людяч. Изображение 
толпы и бегущих лошадей. Получение приза верхом на 
лошади. Наездник, проезжающий мюю трибуны и при­
ветствуемый какими-то начальниками. 

Тыкая пальцюш, .\Iа.1Jьчик односложно объяснял: 
- Я ... здесь ... Я ... 
- Я тобой недоволен, - строго сказал Расим. 

В како.\1 состоянии у тебя спимки? Я же тебе купиJI 
альбом. Почему ты их не вклеил туда? 

Мальчик трогательно прижал голову к плечу и с тру­
ДО.\1 выдавил: «Не знаю ... >> 

Односложность его ответов показалась шrе странно­
ватой, и, когда он вошел со снИ\IКа.\IИ в до.\t, я спросил 
об это.\r у Расю1а. 

- Да, - кивнул он, болезленпо поморщившись, нан 
бы признавая наличие ущербной царапины в роду, - оп 
однажды неудачно упал с лошади ... 

Во двор вошел хозяин до.ма. Это бы.11 сухощавыii 
мужчина лет шестидесяти. Маленького роста, жилистый. 
Одет он был в галифе и черную сатиновую рубашку, пе­
репоясанную кавказсюпr поясом, на котором сбоку боJI­
тался в чехле большой пастушеский нож. 

Оп за руку поздоровален со всеми и, поняв, что Вик-
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тор Максимович це абхазец, особенпо сердечно с ппм по~ 
здоровалея как с наибодее дальним и потому почетпьп.r 
гостем. 

- Долго же вы собирались, - сказал оп, взглянув 
ца Расима, - вон уже где солнце... Теперь сами решай­
те, сначала сядэм за стол, а потом объезди~1 лошадь, 
или наоборот? 

- Нет, нет, - за всех сказал Раси11, - сначала 
объездим лошадь, а потом спокойно сядем за стол, вы­
пье:.I, поговорим ... 

- Вывеси седло, - кивнул отец мальчику. Мальчик 
побежаJI на кухню и вынес седло и уздечку. 

Чагу осторожно подошел к лошади и надел па пее 
уздечку. Мальчик поднес седло. Отец так ще осторожно, 
что-то ласково мурльшая, оседлал лошадь и затянул 

подпруги. Лошадь вела себя довольно смирно. Дальше 
произошло неожиданное для .меня. Чагу не сел па ло­
шадь, а стал, держась за поводья, гонять ее вокруг се­

бя, нещадно шлепая камчой. Потом он, перехватив по­
водья у самой лошадипой морды, стал заст:шлять ее цви­
гаться назад. Лошадь вздрагивала, дергалась в сторопу, 
взды:.rала морду ~ долго не могла его попять. 

В конце концов оп ее заставил пятиться, и она, пя­
тясь, прошла по двору до самой изгороди. Чагу привел 
ее на середину двора. 

Теперь оп совсем коротко перехватил поводья и стал 
заставлять ее кружиться вокруг себя. Jiошадь всхрапы­
вала, упрюшлась, но под ударами ка:.tчи все быстрее и 
быстрее кружилась в полуметре от хозяина. И вдруг то 
ли она слишком круто повернулась, то ли еще что, я пе 

успел заметить, но она опрокинулась на хозяина. Опп 
оба покатились по косогору двора. Мпе показалось, что 
теперь ни лошадь, ни хозяин не суиеют сами встать на 

ноги. Но они оба вскочили, и лошадник, сделав это па 
мгновенье раньше, на лету цапнул ее за поводья и по 

дал уйти. 
Теперь лошадь так тяжело дышала, что было слыш­

но на весь двор ее хриплое дыхание. Чагу перекинул по­
водья через шею лошади и вскочил в седло. Лошадь ве­
ла себя спокойно. Чагу промчался несколько раз по дво-
ру, резко притормаживая у изгородп. . 

Потом оп, видимо, решив, что сопротивление лошади 
недостаточно красочно, стад подымать ее па дыбы. Но 
она, бедняга, долго не пони1tала его, крутила голо1юif, 
вспрыгивала в сторону и, наконец, все-таки ncтaJia па 
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дыбы. Чагу соскочил с нее, подвел н изгороди и паRппул 
поводья на кол. 

- Готова! - криRнул он no-pyccRи и, помахивая 
камчой, подошеJI к нам. 

Стол накрыли на веранде, и мы уселись. ПоRа мы 
пили и ели, л несRолько раз оглядывался на привязан­

ную лошадь, и мне показалась странной ее абсолютная 
неподвижность. Она даже хвостом не шевелила. Я спро­
сил у Чагу, чем зто объяснить. 

- Обижена, обижена, - сказал оп с улыбRой, Rai< 
о простительном чудачестве еще слишком молодой лоша­
ди, - ничего, скоро пройдет. 

Лошадь RaR человек! вдруг занрпчал Чагу. -
Только не разговаривает. Вот л вам расскажу, что со 
мной однажды было, а вы переведите · пашему гостю. 

Он нивпул в сторону Ви~~:тора Максимовича. 
- Лет пять тому назад, - начал Чагу, - л возвра­

щался со свадьбы в одном селе. Мы пили всю ночь, и я, 
Iюпечно, был Rрепко выпивший. Где-то на полпути н 
заснул, вывалился ив седла и упал на землю. Rак л по­
том сообразил по солнцу, я проспал ·часов семь-восе.\IЬ. 
Проснулся л от того, что лошадь :иеня тол~~:ала мордоii: 
«Вставай, пора домой>>. Вокруг меня метров на десять 
траву словно Rосой выRосило. НиRуда не ушла. Паслась 
поблизости, сторожила меня, чтобы какал-нибудь свинья 
пе осRвервила или зверь ue подошел .. и уже Rогда вре­
~•епи оставалось ровно столько, чтобы хорошим шагО.\1 
к вечеру дойти домой, она .меня разбудила: <<Вставай, 
пора домой!& Я сел ва свою лошадь, и RaR раз, когда 
.иы входили в ворота вашего двора, солнце приводиллось 

( пересоздаю слабую копию абхазского глагола). Видите, 
RaR она уразумела, Rогда надо меня будить. Вот что та­
кое лошадь! 

Я перевел Виктору Максимовичу слова Чагу. Мы по­
смеялись. 

- Слушай, - вспомнил Расю1, - что это за бан­
дит когда-то R тебе приходил? Это был Уту Берулава 
ИЛИ RTO другой? 

- Оп! Он! - вскричал Чагу. - Говорят, его рас­
стреляли и в газете об этом прописали. Я охотился за 
этой газетой, но не достал. Доставь ее мнеl 

- Зачем тебе газета, - сказал Расим, -. ты лучше 
расскажи, RaR это было. 

А RaRoй он с виду был? - спросил я у Чагу. 
- Большой, - всRричал Чагу, - в эту дверь не 
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пройдет. А глаза - на беременную взглянет - раньше 
nрю1ешr выкинет, такие глава! 

- Оставь его глаза, лучше расскажи, что было, ~ 
nеребил его Расим. 

- Для гостя по-русски расскажу, - сказал Чагу, 
осмелев от выпивки, - а вы не смейтесь над мои~I 
русским. 

:Это давно было, - сказал Чагу, обращаясь к Вик­
тору Мююимовичу, - мои старший сын, вот этот, в ар­
мии была. Значит, десять-одиннадцать лет назад. Ночью 
кто-то стучит. Открываю. Человек стопт. 

- Что надо? 
- Кушать хочу. 
Я e:\ty дал кушать и оставил ночевать. Сразу по­

нял - скрывается от власти. Может, кровник, может, 
абрек - не знаю. Я не спрашиваю. Он не говорит. Ага! 
Вот так живет у меня три дня. Все, что мы кушаем, ему 
кушать даем, все, что мы пьем, он пьет. Днем он ниче­
го не делает, только пистолета свой чистит. Ночью спит, 
I\ак мы. На четвертая дня садимся обедать, вот эта моя 
хозяйка подала, что было. А он мне говорит: 

- Чагу, пойди и достань у соседей хорошая вино. 
Я чуть с ума не сошел! Я крестьянин, у меня простая 

крестьянская вино. Чем виновата моя, вино?! Живет мой 
дом и посреди моего дома сирет на мой хлеб-соль! 

Моя впно плохая?- говорю. 
- Плохая,- говорит. 
- Моя отца, - говорю, - у твоего отца тоже бат-

раком работала? Землю пахал, вино припосил, дрова 
рубил? 

- Много не разговаривай, иди, - говорит, - а то 
узнаешь, кто такой Уту Берулаваl 

Если человек, как скотина, сирет на твой хлеб-соль 
в твоем ДО::\fе, или убей его, или убей себя! Зачем жить! 
Ага, ду.маю, сейчас я тебе покажу плохая вино. У меця 
в другой компате висела хорошая двуств.олка с медвежь­
им жакан. Сейчас тоже там висит! 

- Хорошо, - говорю, - сейчас принесу. 
Он, как зверь, что-то догадал. 
- Зачем туда идешь? - На двор показывает. - Ту­

да иди! 
- Деньгь, - говорю, - надо взять. Кувшин вина 

бесплатно никто не·даст. 
- Хорошо, -·говорит, - бери. 
Ага! Я иду другой комната, снимаю ружье и выхожу. 
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Слово не мог сitазать! Смерть любая человеl{ боиться! 
Я мать его не оставил! Отца его не оставил! ДеДа не 

оставил! Никого пе забыл! 

- Вставай, I1ыходи, - говорю, - свинья в свинар­
нике надо убивать! 

Он встает. JI\eнa кричит: <<Не убивай, тебя поса­
дят!>> - но я убить не хочу, так пугаю. Хочу сдать его 
государству в райцентр. 

Вышли. Теперь как? До райцентра двадцать километ­
ров. Лошадь моя во дворе. Тигра, никого, Itpoмe меня, к 
себе не допусitает. Rак оседлать? 

Я говорю шене: 

- Держи ружье! Рука, нога, голова - чем бы ни 
~вигала - вот это нажимай! Пусть как мертвая стоит! 

Жена ~юя кричит, не хочет брать ружье. Заставил! 
Взяла! Оп стоит пять-шесть шагов. 

- Чеи бы ни двигала, - сразу стреляй! - говорю. 

Я быстро поймал лошадь, оседлал ее, вынул его шt­
столета из-под подушRи, положил карман, сел на ло­

шадь и, как скотину, погнал его впереди себя. 

По дороге он просил меня отпустить. Деньгь обещал. 
Большие депьгьl Но я его не слушала. Я его (тут Чагу, 
не найдя соответствующего русского слова, по-абхазски 
добавил) искамчил! Всего исr>амчил! Даже рука устала! 

Чагу снова перешел па русский. 

- И он уже ~1еня ничего не просит. И л успокоил 
душа. И тут ~•ы проходили, где мелкая ольха растет. 
Много-много мелкая ольха. И он прыгнул в это мелnая 
ольха. Я выстрелил --: не попал! Лошадь пустил, во ло­
шадь быстро не :-.tожет! Ветка мешай! Мелкая ольха 
мешай! Убежал! Я повернул лошадь. Сдал пистолета в 
сельсовет. И сказал. Три дня жила - не сказал. Ска­
зал - в этот день пришла. Я боялся, что оп ночь придет 
н наш до~t: пожар сделает. Я достал хороший собака. 
Но он не пришла. А сейчас все! Сейчас власть его 
стрелял! 

- Лучше бы ОП сжег наш дом, - неожиданно по-
8UХ8ЗСI\И вставила хозяйка, до этого молча и вниматель­
но слушавшая своего мужа, - тогда уж ты построил бы 
новый ... 

Тут наш Расим стал серьезно увещевать старого Ча­
гу, указывая ему на то, что любовь к лошадю1 - это, 
Бопечно, дело хорошее, и он призама на скачl{ах про-
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славляет свой род, по nсе-таки и дом нююпец пора по­
строить. Вон п се:~1ья разрослась. 

- Успее~1, успеем, - сказал Чагу и, с ходу зажи­
гаясь, добавил: - Слава богу, над головой не течет! А 
ты что в лошадях понимаешь? Охро:\rевшую лошадь бро­
сил в лесу! Все равно что этого несмышленыша в ча­
щобе оставить! · 

Оп ткнул рукой па одного из своих внуl\ов, ю1ест43 
с братце~1 стоявшего, прижавшись к ~tатеринской юбю). 
:Малыш встрепенулся и еще теснее прижался к матери. 
Мы поблагодарили хозяйку за угощение, спустились 

во двор и прошли к машине. Объезженная лошадь nce 
так же неподвижно с опущенным хвостом стояла па 

привязи. 

- Приезжайте на осенние скачки, - крикнул Ча­
гу напоследок, когда мы уже были в :11ашине, - черкес­
скую пущу! 

Мы поехали по узкой каменистой дороге. Младшиii 
сын Чагу, возможно, изображая лошадь, мчался за 1\Н\­
шиной до самых ворот. Добежав, он открыл их нам, по-
махал рукой, и мы поехали дальше. · 

- Единственно, в чем был прав Уту Берулава, -­
неожиданно без всякого юмора зю1етил Расим, - это то, 
что у Чагу вино плоховатое. И оно всегда у него была 
такое! 

Расю1 был прав. Но Чагу явно настоящий лошад-
ник, а истинная страсть не терпит соперниц. 



ВЕЧЕР В САДУ 

Одпажды из Москч_.ы приехал мой знакомый журна­
лист и сказал, что у н~tо от редакции задание увидеться 
с Виктором МаксимовИчем и написать о нем. Я удивиJI­
сл, что об его опытах знают в редакции, и обрадовался 
за него. 

Журналист этот был известен достаточно острыми и 
горькими статьями по вопросам нашего сельского хо­

зяйства. 
Полгода назад его послали на несколько месяцев в 

Америку, отчасти, как я думаю, чтобы вовнаградить за 
ненапечатанные статьи, отчасти для того, чтобы он по­
делился с нашим читателем опытом ведепил фермерено­
го хозяйства, хотя бы в тех пределах, в каких этот опыт 
не мешает идеологии. 

Rак съездил?- спросил л у него. 
Чудесно, - бодро кивнул он, - пишу книгу. 
А если одним словом сказать, что главное? 

. Одним словом ничего не скажешь, - ответил 
он, - разве что придется повторить слова одпого слав­

ного фермера. 
- А что оп сказал? 
- Оп посмотрел, посмотрел, как мы топчемел па его 

полях, и сказал: <<Вот верпетесъ вы к Богу, и у вас бу­
дет хлеб». 

Я призадумался над такой своеобразной реко~rепда­
цией ведения сельского хозяйства, и мы тут же догово­
рились поехать к Виктору Максимовичу. 

Мы зашли в гастроном, купили две бутылки конья­
ка, дрянную колбасу, ибо другой не было, и сыр. Взяли 
такси и поехали в поселок, где жил Вю>тор Макси~rови•1. 

Я не совсем точно знал, где расположен его дом, по 
надеялся сориентироваться. Расплатившись с таксистом, 
мы свернули с шоссе, прошли по узкой дорожке между 
двумя приусадебными участками, вышли к железной до­
роге, прошли под .llюстои, свернули вправо и, пахрусты­

вал пляжной галькой, зашагали вдоль моря. 
Был теплый день конца сентября. Солнце клонилось 

к закату, и оттуда почти до самого берега вода была по­
крыта трепещущим золотом. Пляж был почти пуст, море 
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едва вздыхало, в воздухе стоял легний запах водорослей. 
И:\Iенпо отсюда, со стороны моря, где я тогда рыба­

чил с товарищами, мне ногда-то попазалп домин Винтора 
Мансимовича, и я теперь надеялся вспомнить его ~Iесто­
расположение. 

Приусадебные участии в этих местах метра на два 
возвышаютел над пляшем и ное-где в зависи1юсти от до­

ходов хозяев иринрыты от моря деревянной или бетон­
ной дамбой. 

Неизвестно, нан споро узнал бы его участон, если 
б внезапно не увидел торчащее из зелени винограднон 
беседни нрыло :махолета. 

Одновременно с ирылом махалета я увидел на пляже 
прямо под участном Виктора Мансииовича сидящего на 
песне милиционера. Он оказался моим знаномым абхаз­
цеи. Увидеть его здесь, па пустынном пляже, было так 
же странно, нан увидеть нрыло махолета, торчащее из 

виноградной беседки. Я почувствовал родство этих двух 
странностей. И тан нан одна из этих странностей объяс­
нялась Винтором Мансимовичем, естественпо было пред­
положить, что и вторая странность объясняется им же. 

- Что ты здесь делаешь? - спросил я по-абхазски, 
здороваясь с милиционером. 

- Сторожу, - ответил он мне, смущаясь и от сму­
щения снлоняя набон голову. Мне показалось, что сму­
щение его усилено те111, что он говорит со мной по-абхаз­
сии. По-види:\юму, оп считал, что веноторая нелепость 
его запятил на языне заиона выглядела бы менее не­
лепой. 

- Что сторожишь? - спросил я, хотя уже понял, 
что оп сторожит. 

Аэроплан его сторожу, - нивпул оп наверх. 
- А зачем его надо сторожить? - спросил я. 
- Они боятся, - ответил оп, - чтобы па нем нто-

нибудь не улетел в Турцию. 

- Если они ЗТОI'О тан боятся, - сназал я, - они 
могли бы запретить ему этим заниматься. 

Запретить нельзя, - важно сказал .милиционер. 
- Почему? 
- Потому что они хотят посмотреть, - оживился 

он, кан бы приобщая меня к хитроумному замыслу, -
получится у него что-нибудь или пет. Потому следить 
следим, а мешать не мешаем. 

- Ах вот :кан, - сказал я и, нивпуn ему па про-
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щаuье, направился вместе с журналистом к дереnяпной 
лссеuке, подымающсйся от пляжа на участок. 

- Что он тебе говорил? - спросил журналист, l~о­
гда мы прошли n кадитку и я закрыл ее на ще1юлду. 

Я ю1у передал нашу беседу, и мы оба рассмеялпсь. 
Тропинка к дому проходила между корявыми мапдари­
новыми кустами. Справа от тропинки стоял сарай, возле 
1шторого. рос большой пекан, североамерикапский род­
ственник нашего грецкого ореха. Слева за мандариновы­
~ш нус.тами начинался сад, где росли груши, инжир и 

гранатовое дерево, усеянное пунцовыми плодами. 

Мы подошли к дому, где возле виноградной беседю1 
стоял махолет, как бы 11юлча пропоnедуя тесноте зарос­
шего сада идею распахнутого пространства. Сад безмолв­
ствовал. 

Рядом за большю1 столом, врытым в землю, сидели 
трое: девушка в голубом сарафане со светящимся узким 
марсианским лицом, какой-то юноша и Виnтор Mar\CII-

1\IOBifч. 

IОноша и хозяин дома, низко склонившпсъ 1~ ватман­
СIЮ~tу листу, заполненно~1у чертежами и формулами, 
что-то обсуждали. Девуш~>а подпяда нам навстречу свое 
снетлщееся и 1~ак бы исключительно в интересах во:щу­
хоплавания суженное лицо. Она улыбпулась нам. Двое 
остальных нас так и не заметили. 

- Виктор Максимович, - сказал я, выкладывая па 
сто.'l нашу небогатую снедь, - ОI>азывается, за вами 
хвост. 

Мы поздоровались. 
- А-а-а! - махнул Виктор Максимович голой мус­

кулистой рукой, рукава штормовки у него были заката­
ны. - Слава богу, я давно привык. 

Мы познако11шлись с его гостями. Девуш1~а, с улыб-
1\ОЙ протягивая длинную тонкую руку, как бы сказала: 
можете не11шоiюю подержаться за мою руку, вам это 

будет приятно. 
- Запомните его юtя, - кивнул Виктор Максюю· 

вич на юношу, - будущее светило математики. Он на~ 
шел новый случай сохранения двух солитонов после вза· 
1шодействия. 

Для меня это был язык ирокезов. 
- Виктор Максимович, - спросил я, - откуда вы 

знаете высшую математику? 
- Это, - сказал оп, усаживая нас за стол, - инте­

респая история. В .'lагере у меня был учебню~ высшей 
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~rате:-.tатики Лоренца. Каждый день после работы я за­
валивался спать и спал ,ТJ;о отбоя, ногда барак затихаJI. 
Тут я вставал, брал учебнпк и шел к параше, потому чтu 
зто было единственное место, где ночью горел свет п 
можно было читать. Но чтобы не зачитаться до утра и 
доспать положенное время, иначе не сохранишь силы 

для работы, я при,1умал себе часы. Водяные часы, клеп­
сидра с поправкой на лагерные условия. Лагерники спя·r 
беспокойно, кричат во сне, часто встают мочиться. Я при­
споеобился определять время по степени наполнения uа­
раши мочой. 

Юноша, внимательно выслушав рассказ Виктора Мак­
СIIмовича и дождавшись его конца, почему-то передвинул 

бутылки с коньяко~1 с края стола на его середину, как 
на более надежное ~1есто. 

- Где вы учитесь? - спросил я у него. Если б по 
слова Виктора МаксииовiiЧа о его математическо~• от-
1\рытии, было бы естественней спросить, в каком он клас­
се, до того оп молодо выr.т1ядел. 

- Я аспирант Московского университета, - сказал 
он и посиотрел на девушку. 

- Это вы его так омолодили? - спросил я у пее. 
- Да! - воскликнула она и затряслась от сдавлев-

Iюго хохота. - Все так находят! Он у нас препо~аетl 
Однажды нас встретила знакомая мне девушка и спро­
r,ила: <<Это твой младший брат?• Я так и вырубилась 01' 
c~1exal 

Ее худенькое, почти безгрудое тело под голубыи са­
рафаном сейчас сотрясалось от хохота, одновременно ка1' 
бы отсылая любоваться обаянием одухотворепностп ео 
неправильного лица. 

- Людочка, подсуетись! - кивнул аспирант па стол 
и вдруг плотоядно потер ладони, явно предвкушая вы­

пивку, и теперь стало легче представить его истинвый 
возраст. 

- Я сейчас, - сказаJiа девушка и, взяв двумя паль­
цами развевающпйся ваТ.\Iанскиii лист, унесла его в дом. 
Через пекоторое время она вышла оттуда с тарелками, 
вилками, рю~шами. Поставив все зто на стол, она опят~о 
исчезла в проеме дверей и появилась, держа в одной ру­
ке тарелку с помидорами, а в другой - хлебницу с 
длинной лепешкой лаваша. 

- Я вам фруктов нарву, -·сказал Виктор МаJrои­
мович и, подхватив шrетеную корзину, стоявшую в бе­
седке, быстро удалился в глубину сада. 
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Девушка пошла мыть помидоры под краном. Взаюrо­
I;асание струи nоды и двух голых девиqьих рук распола­

гало к созерцанию в Т(уХе японцев. 

Однако наше молqаливое созерцание прервал нenиii 
толстый небритый qеловек в мятой рубашке навыпуск, 
появившийся, как и мы, со стороны моря. В руке он 
держал приемник <<Спидола~. Кстати, все прибрежные 
уqастки этого поселка имеют по два вхо,~~;а: один со сто­

роны моря, а другой со стороны }fl:елезной дороги и 
шоссе. 

- Здравствуйте, - сн:азал qеловек, подойдя R столу 
и удивленно оглядывая нас, - а где Виктор Максимо­
виq? 

- Фрукты собирает, - ответил аспирант, - по­
звать? 

- Не надо, я подожду, - ответил толстяк и уселся 
на скамью. Он некоторое время так сидел, как кошку, 
держа на коленях приемник и надув губы, qто-то без­
звуqно насвистывал, скорее всего изображая непринуж­
денность. По-видимому, он здесь не ожидал qужих лю­
дей: и теперь сqитал, qто его затрапезный вид совдает 
неправильпое представление о его духовной сущности. 
Чувствовалось, qто ему не терпится исправить эту 
ошибку. 

- Извините, - вдруг сказал он, перестав бевзву'Шо 
свистеть и оглядывая нас, - ви кто будете? 

- Мы друзья Виктора Максимовиqа, - сказал я. 
- Аха, друзья, - согласился толстяк и, дав себе 

время осознать этот фан:т, добавил, кивнув на махолет. --­
Что-нибудь ив него вийдит? Только правду - как муж­
qины мужqине 1 

- Уже вышло, - сказал аспирант, - он несколько 
раз взлетал. 

- Взлетал - qто такое! - взмахнул толстяк одной 
рукой:, другой продолжая придерживать на коленях при­
емник. - Отсюда хотя бы до О11емqири может проле­
теть?! 

Девушка, стоявшая у стола и нарезавшая помидоры, 
замерла и тревожно посмотрела на толстяка, видимо, 

стараясь представить, как далеко отсюда находится 

Очс~1qири. 

- Пока нет, но обязательно пролетит, - сказал ас­
пирант. 

Девушr\а благодарно посмотрела на него и взялась 
за помидоры. 
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- Двенадцатый номер видите? - сказал толстяк, 
туго оборачиваясь к махалету и показывая на цифру. 

Мы взглянули на цифру, а потом па толстяка. 
- Двенадцать <<Жигулей>> он мог купить па деньги, 

которые всю жизнь тратил на свои аэропланы! - вос­
кликпул толстяк. - Чтобы я своюш руками свою маму 
пО:хоронил, если неправда! 
Мы промолчали. 
- Ви не думайте, - через пекоторое время, поуспо­

коившись, добавил оп, - я его как брата уважаю ... Два­
дцать лет соседи ... А там, внизу,. кто стоит, знаете? 

Оп кивнул в . сторону моря, явно думая, что мы во­
шли в калитку со стороны железной дороги. 

- Видели, - сназа;л я. 
- Э-э-э, - закачал головой толстяк и добавил: 

Политика ... 
Возможно, оп еще что-то хотел сказать, но тут 

иэ сада с корзиной в руке вынырнул Виктор Максимо­
вич. 

- Привет, Виктор! - сказал толстяк. 
- Здравствуй, Зурабl - ответил Виктор Максимо-

вич и поставил корэив:у на стол. 

- 3вук барахлит, - сказал толстяк, приподымая 
<<Спидолу>>, - вот эти прибалты совсем халтурчики ста­
ли. Хуже наших. 

- Оставь, посмотрю, - сказал Вптор Максимович 
не г.llядя и добавил, отбирая у девушки лаваш, который 
она взялась нарезать, - лаваш не режут, а рвут. 

В саду уже было сумеречно, хотя сквозь виноградные 
листья еще был виден догорающий над морем закат. 

Виктор Максимович стал быстро рвать лаваш, раздер­
гивая его, как гармошку. 

- Пока, Виктор! - сказал толстяк н поднялся. 
- Оставайся, выпьем: по рюмке, - предложил Виктор 

Максимович, расправившись с лавашем. 
__;. Ради бога, - сказал толстяк, останавливаясь и 

беспомощно приподымая руни, - гости ждут дома! 
- Ладно, - сказал Виктор Максимович, - завтра 

к вечеру заходи! 
Толстяк исчез в уже сгущающихся сумерках. 
- Людочка, свет! - сказал Виктор Максимович, вы­

нимая из корзины инжир и груши. 

Мы расселись за столом и приступили к еде и вы­
пивке. Мне не понравилось, как аспирант выпил две 
первые рюмки. Та особая, как ее ни скрывай, хищность, 
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с которой он отсосал их, подсказывала, что огонек там, 
внутри его, ужо горит и требует топлива. Впрочем, мо­
жет, это мне и показалось. 

Кто-то завозился у калитки, обращенной в сторону 
железной дороги. 

- Кого это еще несет, - проговорил Виктор Макси­
мович, вглядываясь в темноту. 

Из ты1ы появилась какая-то фигура и, осторожно 
войдя в полосу света, оказалась пожилой женщиной в ко­
ричнево~J платье. 

- Извините, - сказала она, подходя к столу, -; 
Виктор Максимович, я за ~IЯсорубкой. 

·Виктор Максимович встал, небрежно сунул в кар­
ман протянутые ему деньги и вошел в дом. 

Женщина отвернулась от стола и, подперев подборо­
док ладонью, с такой ко~шческой сl}орбью уставилась на 
:махолет, что я не выдержал и спросил: 

- Вюt он не нравится? 
Женщина обернулась к на~1 и, улыбаясь :\fИЛОЙ, ви­

Jюватой улыбкой, призналась с горестной ОТI\ровенво­
стью: 

- Сю1ьи нет ... Если б хотъ семья была ... Он еще не 
старый, интересный мужчина, скажите - пусть женит­
ся ... Деточки будут бегать здесь ... 

Продолжая улыбаться виноватой улыбкой, она смот­
рела на пас, словно ожидая нашей поддержки. 

Кстати, Виктор Максимович в самюt деле выглядел 
гораздо моложе своих шестидесяти лет. Больше пятиде­
сяти ему никак нельзя было дать. Некоторые считал11 
это результатом его кефирной диеты. Однажды, КОI'да 
разговор зашел на эту тему, он, улыбаясь, сказал: 

- Все обстоит очень просто. Мужчину старят жен­
щины 11 политика. В молодости, когда я был влюблен п 
увлекалея политикой, я выглядел гораздо старше сво­
их лет. 

Из до~1у вышел Виктор Максимович с мясорубкой в 
руке. 

- Ну, как твоя новая курортница? - передавая мя­
сорубку, спросил он у женщины, словно угадав, о че~1 
она здесь говорила, и нас~Jешливо снижая тему. 

- Ах, Виктор Макси~ювич, не говорите, - пожало­
валась опа, - сколько раз я ее предупреждала: «Не ле­
жи так долго на солнце!>> Не послушалась, и теперь у 
нее вся спина сгорела. 

- Понятно, - сказал Винтор Мю>симович, усажи-
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ваясь, и, обращаясь к нам, добавил: - l{огда на юг прп­
езжает иптеJIЛIIгентпая женщипа, она на третий дсш. 
идет с ворохол1 писем по улице 11 спрашивает, где почта. 

А когда приезжает непнтсллиrентная женщина, она на 
третий день ковыляет по улице и спрашивает, где бt.I 
купить простоквашу, чтобы оGмазать обгоревшее тело. 
И таких множество. 
Мы посл:еялись наблюдению Виктора Максимовича, 

которое, может быть, отдаленным образом давало ответ 
па горестное недоумение женщипы по поводу его одино­

чества. И щепщина, как бы отчасти это повяв и сми­
рившись, скорее всего времеппо, скрылась в темпоте, 

держа в pyl\ax починенный Викторо~I Максимовичем ма­
ленький символ домашнего очага. 

Виктор Максимович стал подробно объяснять журна­
листу, почему он виптово.иу аппарату предпочел махолет, 

а пото~I постепенно разошелся и выложил свое хшзпсп­

пое кредо. 

- Человеl\ дола>ен взлететi, ca:\I, без мотора, - ска­
зал он, -- вся траге;щя мпровоii истории в том, что че­

ловек, пытаясь удовлетворить свою самую коренную 

жажду, жажду свободы, все больше и боJIЬШt' заt\аGа­
ляется. Тысячелетня человеческоii. истории преврати;ш 
его психологию в авгиевы конюшни. Только взлетев, оп 
прщюет свою душу 11 uой~1ет нст1шпую цепу земной 
жизни - идея~I, веща)I, ЛЮ;(Я)I ... 

Внезапно оп прервался, оглядел пас своим крот к н )1 
в неукроТIВIЬВI взглядо~I, пото)I налил полстакана конь­

яка, поставил его в тарелку, набросал туда нескош.l\о 
нружков колбасы, ло:-.ють лаваша 11 сказал: 

- Людочка, отнеси :~-юему стражу. От тебя IOIY при­
ятней: будет получить угощение... Фонарь лсжпт на ну­
ховном столе. 

Девушка принесла фонарь, зажгла его, взяла в руки 
тарелку и скры.тшсь в тешюте, как светлячоi\, ca:'.Ia cei)~ 
освещая дорогу. 

- Человек должен взлететь, иначе все мы погибнl'м, 
а вместе с на11ш и вся мировая нультура,- продолжал 

Виктор Максшювич, разлив коньяк по рю~1кам и кивнув 
на свой махолет, которыii, I-<азалось, приелушивается к 
нему, - это двенадцатый аппарат, который я сконструи­
ровал за свою жизнь. Пiесть из них вдребезги разбп­
лись. Два - на земле, а четыре начали разваливаться 
в воздухе. Кто хотя бы па минуту испытал свободное ва­
рение в небе, тот не ~южет не возвратиться на зеы:но 



обновленным человеком. Он поймет, что Э'l'О возможпо, 
и будет бесконечно искать во всех формах земной жиз­
ни повт~ения этого счастья распахнутого полета. Он бу­
дет искатЬ и добиваться его в книгах, в любви, в друшбе, 
в работе, во всем! Он приучится чувствовать проявление 
малейшей пошлости и подлости как омерзительного вы­
ражения антиполета, антипарения, как предательства 

своего собственного испытанного в полете счастья. Чело­
вечество ждет великое самовоспитание через полет и па­

рение. Разумеется, это произойдет не в один день. Но ко­
гда появяТСJI надежные варианты аппарата и наладит­

ся их промЫтленное производство, они будут ненампого 
дороже хорошего зонтика. 

Сегодня вас, изобретателей подобных аппаратов, пи­
кто не поддерживает - ни .спортивные организации, nи 

конструкторские бюро, nи министерства. Но мы должны 
доказать и докажем свою правоту. 

- А много вас? - спросил я и, не вполне уверенный 
в уместности своего желания, потянулся за грушей. 

- Я переnисываюсь с двумя, - сказал ВИI\тор 
Максимович, - один живет в Армавире, другой - в Пол­
таве. Но, наверное, есть еще. 

- Да, есть, - nодтвердил журналист, - н нам nо­
ступают сведения об этом. Но пока их мало. 

Внезапно деревья сада и беседка озарились голубо­
ватым, мертвенным светом, и махолет побелел в этом 
евете, словно оголился. Это далекий пограничный про­
жектор на несколько мгновений nросочился в сад, боз­
иолвно вгляделся в него и унесся дальше шарить по бе­
регу. 

- С каждьш годом 11х будет все больше, - сказал 
Миктор Максимович, - это неизбежно. Человек должеп 
В3лететь, и он взлетит. Никакая диктатура не сможет 
управлять летающими людьми, потому что у летающего 

человека будет совсем другая психология. 
- А разве ваш ми.лициоnер не сможет иристрелить 

летающего человека? - спроси.л журна.лист. 
Из темноты пришла девушка и поставила на стол та· 

релку и стакан. 

- Нет, не сможет, - без всякой улыбки сказал Вик­
ТJр Максимович, - потому что оп сам тогда будет лета­
ющюt че.ловеком. 

- Ну, как он там? - соросип аспирапт у своей де· 
nушки. 
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- Выпил за мое здоровье, - сказала она, проси­
яв, - может, позвать его сюда? 

- Это лишнее, - заметил Виктор Максимович, 
пусть стоит тю1, где его поставили. 

- Неушели они не знают, что без разгона вы от­
сюда взлететь не можете? - спросил аспирант. 

- Конечно, знают, - сказал Виктор Ма-ксимович, -
во это и есть безумие вашей жизни. Человек ежедневно 
совершает тысячи подобных глупостей, и мы все ии под­
чивяемся. Но, как только человек взлетит, бессмымев­
ность этих глупостей всем станет очевидной. 

- А что, в плохую погоду они тоже дежурят? -
спросил я и, встав со стула, потянулся к винограду, сви­

савшему с края беседки. 
- В плохую погоду я их пускаю в сарай, - скавал 

Виктор Максимович и, проследив за моими действиями, 
добавил: - С южной стороны зрелей. 

Я сорвал несколько кистей винограда, одну иа них 
протянул девушке, а остальные положил на стол. 

- А как давно они дежурят? - спросил аспирант. 
Он взял со стола гроздь винограда, словно неосоавав­

во обращая обе кисти, и ту, которую он взял, и ту, ко­
торую держала его девушка, в наглядный символ их 
парпости. Но в отличие от своей девушки, которая уже 
отщипывала ягоды, он только жадно впюхался в гроздь, 

как бы не решаясь разрушить символ. 
- Лет двадцать, - ответил е~1у Виктор Максимо­

вич, подумав, - с перерывами. После двадцать второго 
съезда отменили дежурство. Но после чешских событий 
снова стали дежурить. 

С некоторым мистическии трепетю1 я ощутил всепро­
никающую неотвратимость идеологических щупальцев. 

Огромный и как бы неуклюжий аппарат идеологии где­
то в Москве делает поворот, и в зависимости от него в 
непомерной дали, здесь, в поселке под Мухусом, воuе 
участна Виктора Максимовича появляется или исчевает 
милиционер. 

И снова фантастичесюш, синим, дрожащим на ли­
стьях светом озарился сад. И опять неснолько мгновений 
белел в этом свете словно оголившийся махолет. Поток 
свеченье погасло, истекло, и луч прожектора унесся даль­

ше высвечивать берег. 
Девушка паежилась и, войдя в дом, вышла оттуда 

с шерстяной кофточкой, накинутой на плечи. Мы выпи­
ли по последпей рюмке и стали собираться. 
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- Сейчас даи одеяло моему охламону и провожу 
вас, - сказал Виктор Максимович и вошел в дом. Через 
минуту он вышел с одеялом в руках, пошел в сторону 

берега и потонул в темноте. Видимо, он остановился над 
краем участка, потому что раздался его голос: 

- Где ты та~l? Держи! 
Мы попрощалисъ с аспирантом и его девушкой. ВИI:·­

тор Максииович взял со стола фонарь, и ~1ы, сделав не­
сколько шагов, окунулисъ в вязкую черноту южной почи. 
Виктор Максимович шел сзади, бросая нам под ноги 
жидкую полоску света. Мы перешли железную дорогу, 
прошли тропинкой, то и дело теснимой зарослями раз­

росшейся ежевики, и вышли на шоссе к автобусной оста­
новке. 

- Если материал пройдет, пришлите газету, - ска­
зад Виктор Максииович журналисту и пожал нам обоим 
руки бодрящим рукопожатием, словно пытаясь влить в 
пас часть своей неукротимой веры. Мне подумалось -­
только мечту и ловить т11 кой сильной и цеш<ой дадовъю. 
Он ушел в черноту ночи, не зажигая фонаря, потому что 
хорошо знал дорогу. 



ПОСЛЕДНЕЕ 

В ту зиму Винтор Манси~ювич, 1\aii обычно, разобрав 
и сложив свой махоJrет, уехал ю1есте с ншr n Москву. 
В начале марта я пил 1юфе в верхне:и ярусе ресторана 
«Амра>>. День уже был по-весеннему тешrый. Чайки .с 
нрина~ш носплись возле пристани-кофеiiпи, па лету оон­
хватывал кусни хлеба, которые им подбрасыnашr JIIOДII, 
стоя у поручней ограды. 

R столику, стоявшюrу рядо~r с мошr, подошел то"­
стый че.11овек с брюзгливьвr выражению1 лица. Я сраау 
же узнал n не~r того соседа, который приходил к Вrшто­
РУ Максюювичу со <<Спидолой». 

- Снажите, - обратился я к не~rу, когда он, хлеб· 
нув кофе, рассеянно взглянул в мою сторону, - Виктор 
Максюювич приехал? 

Толстяк внюrательно посмотрел на ~rепя, и JIИЦО его 
сделалось еще больше брюзгливым 11 сумрачпы~r. Он яв­
но меня не узнал. 

- А кто ви ему будете? - спросил он насторожен­
по. Его настороженный голос вызвал во ~ше с~rутное, 
неприятное чувство. 

- Я его друг, - сказал я, - одпажды, 1югда IIIЫ 
сиде.1111 у него в гостях, вы к нему заходили со <<Сnп­
долоЙ>> ... 

По .мере того нак я говорил, лицо его ~1рачпело 11 

мрачнело, и я все сильнее и сильнее чувствовал прихо;{ 

непоправююго и фальшь своего многословия. Господн, 
при чюr тут «Спидола>>! 

- Виктор Ма:кси~ювич умер, - сназал тодстш>, 11 

лицо его горестно переносплось. 

- Raк?l - вырвалось у ~1еня. 
- Да, - J<Ивнул он и, отхлебнув кофе, добавил: -

Разбился в Москве ... 
Он зююлчал, 11 сразу те вонзилось в слух Сiiрешс­

щущее визжание чаек, мельтешащих в воздухе, подхва­

тывающих нор:\I на лету и на лету вырывающих его друг 

у друга. 

Ми, соседи, - продолжал он, снова отхлсбuуn 
кофе, - устроили ему сорок дней... Не,1;авно из Мпчу-
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рипска приехал его родственник ... Прилетел, 1шк воро­
на ... Сейчас живет в его доме ... Из Мичуринска ... Я рань­
ше даже город та1юй пе слыхал ... 

Странно, поду~1ал я, Виктор Максимович никогда ни 
об одном живом родственнике мне не рассказывал. Визг 
чаек и возгласы людей, бросающих им хлеб, сделались 
невыносимыми. Я повернулся и пошел домой. Не впаю, 
то ли жизнь меня иссушипа, то ли еще что, но я не в си­

лах был осознать потерю. Только почему-то все время 
бессмысленпо и тупо в голове вертелись строчки: 

Не выбегут борзые с первым cll8roм 
Лизать васледвину и руни и лицо. 

На следующий год в Москве мы встретились с моим 
знакомым журналистом и вьmили за упокой души Вик­
тора МаксимовИЧ'а. 'Кстати, книга его о·б америкавеком 
фермерском ведении хозяйства так и пе появилась в пе­
чати, ее отвергли все издательства. Однако он пе уныва­
ет и полов творческих планов. О судьбе аспиранта и е1·о 
девушки мне ничего пе известно, и поэтому хочется ду­

uать, что по крайпей мере у них там все хорошо. 

Прошло с тех пор пять лет. И вот здесь, па альпий­
ских лугах, в пастушеском шалаше, радио приносит 

весть, что англичанин Бриан Аллеп впервые в истории 
11ерелетел Ла-Мавш на махолете, работающем при помо­
щи мускульной силы ног пилота. Он был не один, Бриап 
Аллеи. Морем па катере его полет сопровождали друзья 
no главе с конструктором Полем Мак-Rриди, которыii 
nлакал от счастья, когда его аппарат достиг ·берегов 
Франции. 

Весть эта и всколыхнула мои воепоминавил о Викто­
ре Максимовиче. Я сижу над глубоким провалом, вечно 
рождающим сладостную тоску по крылью1, сижу рядом 

с альпийскими лугами, многоцветными вблизи и нежно 
золотящимися па дальних холмах от обилия цветущих 
nриму л. 

Далеко впереди громоздятся цепи горпых хребтов, 
словно с размаху окаменевших в ожесточенных попыт­

ках героическими рывками дотянуться до бездонного 
nеба. 

А па той стороне, за обрывом, зелепеет пихтовый лес, 
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сквозь который желтеет виточка дороi'и от Рицы па 
Псху, куда когда-то летал Виi{ТОр Мю{симович ... 

Я сижу один над обрывом и глажу добрейшую соба­
ку по КJiичке Дунай с невероятно забавными в своей 
ложной свирепости желтыми мужичьими глазами. Серый 
коршун с растопыренными, шевелящимлея конЧИI{ами 

крыльев пролетел над гребнем горы, на которой я сижу. 
Поравнявшись со мной, он лениво откачнулся вверх, 
словно оплыл меня в воздухе, как чужеродный пред­
мет. 
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В 1992-1993 ГОДУ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО «МОЛОДАЯ ГВАР ДИЯ•) 

ВЫПУСКАЕТ СЕРИЮ КНИГ 

«ВОЗВРАЩЕНИЕ)): 

Е. Замятин. Мы. Бич Божий. Рассказы. 

И. Шмелев. Богомолье. Лето Господне. Повести. 
Рассказы. 

М. Булгаков. Роковые яйца. Морфий. Собачье 
сердце. Ранние н забытые рассказы. 

А. Солженицын. Один де11ь Ивана Денисовича. Ра­
ковый корпус. Рассказы. 

Р. Гуnь. Конь рыжий. В рассеяньи сущие. Жизнь на 
Фукса. 

Б. Зайцев. Улица святого Николая. Далекое. Река 
времени. Москва. · 

А. Аверченко. Дюжина ножей в спину револю­

ции. В свободной России. Гордость нации 
н другие рассказы. 

Тэффи. Далекое. Нежить. В стране Нигде. Рас­
сказы. 

В. Набоков. Лолита. 

А. Ремизов. Взвихренная Русь. 

М. Алданов. Философские сказки. Публицистика. 

И. Бунин. Окаянные дни. 
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ВЫПУСКАЕТ В 1991-1993 ГОДАХ 
СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИй АНДРЕЯ БИТОВА 

В 4-х ТОМАХ 

Том 1 
Рассказы. 

У летающий Монахов 
(роман-пунктир). Повести. 

Том 2 
Книга путешествий. 

(Колесо. Птицы. Уроки Армении 
и другие повествования). 

Том 3 
Пушкинский дом (роман). 
Воспоминание о Пушкине. 

Том 4 
Битва, или Погребение заживо. 

Преподаватель симметрии. 
Новый Гулливер 
и другие повести. 
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