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ПРЕДИСЛО ВИ Е

Гюстав Курбе был одним из наиболее выдающихся художников 
XIX столетия, и это объясняется несколькими причинами. Чуть ли 
по в одиночку он положил конец господству классической и роман
тической школы, к  1850 году находившихся в состоянии застоя и 
упадка. Он создал новое направление — реализм, который отказался 
от изжившего себя воспевания богов и нимф, рыцарей и дам ради 
правдивых, земных картин, изображающих современных француз
ских крестьян и горожан, ради искренних, свободных от литератур
ной идеализации пейзажей и марин. Он оказал глубокое влияние 
на своих преемников импрессионистов, а через них и на художни
ков XX века. И хотя в последнее время это влияние постепенно 
ослабляется новой тенденцией, восходящей к Полю Сезанну и веду
щей от реализма к абстракции и символике, красота полотен Курбе 
обеспечивает ему прочное место среди величайших мастеров ф ран
цузской живописи.

Для биографа неудачи Курбе не менее интересны, чем многие 
ого достижения. При жизни Курбе был на редкость удачлив как 
художник и по-детски наивен как социальный мыслитель. В сущ 
ности, он всегда был только художником, и неспособность видеть 
пределы своих возможностей неизменно навлекала на него беду. 
Курбе втянулся в политическую деятельность, не обладая для этого 
никакими данными. Его искренние, но путаные социалистические 
убеждения вовлекли его в конфликт с реакционным официальным 
миром Второй империи. Курбе стал членом Парижской Коммуны 
1871 года и после падения революционного правительства был без 
достаточных оснований обвинен в том, что на нем лежит ответст
венность за разруш ение Вандомской колонны. За это его арестова
ли, судили, бросили в тюрьму. Когда же французское правительст
во, освободив художника, попыталось все-таки взыскать с него 
полную стоимость восстановления памятника, Курбе пришлось ис
кать убежища в Ш вейцарии, где он и провел в добровольном изгна
нии остаток жизни.

Характер Курбе представлял собой странную смесь очевидных 
недостатков и бесспорных достоинств. Самым явным его пороком 
было безграничное тщеславие, но тщеславие это, так раздражавш ее 
современников, каж ется теперь просто наивным и слегка комичным. 
Ни в жизни, ни в искусстве он не отличался интеллектом, одухо
творенностью, богатым воображением: творил он инстинктивно, а 
пытаясь изложить свои взгляды, редко мог ясно сформулировать 
их без помощи более образованного помощника. М ягкий но натуре, 
Курбе не был или почти не был наделен способностью к возвышен
ной любви: его отношения с женщ инами носили случайный, часто



циничный характер. В заслугу ему можно поставить незаурядную 
смелость: он отважно сраж ался за свои убеждения. Человек он был 
необыкновенно живой, с острым чувством юмора, щедрый и добрый, 
хотя и знавший цену деньгам: он постоянно помогал знакомым мо
лодым художникам. Был он такж е приятным собеседником, верным 
другом, преданным сыном и братом.



Глава 1 
ОРНАН

Городок Орнан расположен в сердце старинной провинции 
Франш-Конте, неподалеку от швейцарской границы, в гористой 
мостпости, пересеченной во всех направлениях отрогами Альп. Над 
густо поросшими лесом склонами высятся отвесные, голые утесы, 
«орый камень которых изрешечен пещерами и гротами, откуда пое
ло долгого пути под землей неожиданно вырываются на свет бур
ные потоки и по обрывистым, скалистым руслам стремительными 
каскадами низвергаются вниз. В эту суровую горную местность 
песна приходит поздно, да и тогда зимние снега порой леж ат весь 
апрель и май на редко населенных вершинах; зато внизу, в широ
ких, открытых, плавно изгибающихся долинах, где много деревень, 
испокон веков процветает земледелие. Архитектура здесь, в общем, 
непритязательна: частично Ф ранция, отчасти Ш вейцария с легким 
немецким влиянием соседнего Эльзаса. Ж ители, отличающиеся свой
ственным горцам суровым и независимым характером, замкнуты, 
обособлены в своем кругу, гордятся красотой родных мест, упорно 
держатся за свои провинциальные обычаи и говорят с резким гор
танным акцентом, резко выделяющим их среди остальных французов. 
Сам Орнан, находящийся в департаменте Д у на шоссе между Бе- 
зансоном и Понтарлье, сохранил сегодня примерно те же размеры, 
что и во времена Курбе; это община с населением в тысячи три 
человек. Через Орнан протекает река Jly, уш едш ая здесь доста
точно далеко от истоков, чтобы стать широкой и спокойной. Это 
приятный, но не слишком живописный городок с крепкими домами из 
местного камня и островерхими крышами, типичными для районов 
с обилием снегов.

Здесь 10 июня 1819 года родился Гюстав Курбе и сюда же из 
года в год возвращ ался писать пейзажи, охотничьи сцены и порт
реты. Отец его, Реж ис Курбе, был состоятельным землевладельцем, 
чьи поля и виноградники тянулись на значительное расстояние от 
Ф лаже — деревни милях в восьми южнее Орнана, где он занимал 
простой, но удобный дом. Перебравшись в Орнан, Курбе жили в бо
лее просторном доме на улице Фруадьер; он выходил на реку и до
стался семье от деда Гюстава по матери—Ж ана-А нтуана Удо. Сейчас 
этот дом — собственность г-на де Кастераса, камерного певца на пен
сии и постоянного ж ителя Нанси. Относительно точного места рож 
дения Курбе существует некоторое расхождение во мнениях. По 
устойчивой местной традиции считается, что его мать отправилась 
рожать из Ф лаж е в Ориан, но по дороге, в экипаже, у  нее начались 
схватки, и ребенок родился под придорожным дубом неподалеку от 
места, именуемого Л а Комб-о-Ро. Эта документально не подтверж



денная версия может быть и правдой и легендой. Официальная 
запись о рождении художника гласит:

«Июня одиннадцатого числа цода 1819-го, в два часа пополудни, 
перед нами, Ж аном-Антуаном Турнье, мэром Орнана и государст
венным чиновником в означенном городе, предстал господин Элео- 
нора-Режис-Ж ан-Ж озеф-Станислав Курбе, землевладелец, прожи
вающий во Ф лаже, который предъявил нам младенца мужеского 
пола, родившегося накануне в три часа ночи от предъявителя и 
Сюзанны-Сильвии Удо, и заявил, что желает назвать ребенка Ж ан- 
Дезире-Гюстав. Предъявление и пожелание имели место в присут
ствии господ Л уи-Рож е Эбера, секретаря мэрии, и Анатоля-Ж оржа 
Сонье, совершеннолетних жителей Орнана.

Настоящую запись прочли и собственноручно подписали выше
названные отец, свидетели и мы сами.

Курбе, Эбер,
Сонье, Турнье» '.

Предки Курбе жили во Ф ранш-Конте на протяжении многих 
поколений. Дед его по отцу, Клод-Луи Курбе, родился в 1751 году 
и умер во Ф лаж е 12 апреля 1814 года; бабка по отцу, урожденная 
Ж анна-М аргерита Кюмне, умерла во Ф лаже 23 июля 1806 года. 
Оба они скончались задолго до рождения художника, но его дед 
и бабка со стороны матери — Жан-Антуан Удо, родившийся в 
1767 году, и Тереза-Ж озефа, в девичестве Сонье, тоже уроженка 
Орпапа, — оставались в живых на протяжении всех детских и юно
шеских лет Гюстава и составляли неотъемлемую часть любящей и 
сплоченной семьи, в которой рос мальчик. Гюстав души не чаял 
в этих стариках. Бабуш ка его была «умелой, работящей, экономной 
хозяйкой» 2, хотя несколько бесцветной рядом с колоритной фигу
рой своего мужа, «человека не без претензий, но весьма просвещен
ного, читавшего труды Вольтера и других философов, уверенного 
в себе, резкого, даже грубого в споре, чьи честность и доброта при
знавались всеми» 3. Имепно от Ж ана-А нтуана Удо, горячего побор
ника свободы, сражавшегося на стороне республиканцев во время 
французской революции, внук его унаследовал радикальные и анти
клерикальные взгляды, которым был неизменно верен и которые 
много лет спустя навлекли на него беду. «Мой дед, — писал Курбе 
в 1861 году,— республиканец 93-го, сочинил афоризм, который то и 
дело твердил мне: «Кричи громче, иди, не сворачивая». Мой отец 
всегда следовал этому правилу, я  — тоже» 4.

Режис Курбе был зажиточным крестьянином, но отнюдь не по
мещиком. Не снедаемый жаждой более высокого социального поло
жения, он спокойно довольствовался своим — полукрестьянским- 
полубуржуазным. Время от времени он занимал какой-нибудь пост 
в мэрии Ф лаже, что отнюдь не было обременительно в этой дере
вушке, где он прожил всю жизнь, где все соседи зпали и уважали



его. Земли его, разбросанные там и сям небольшими участками, 
были в совокупности достаточно обширны, чтобы еще при Луи- 
Филиппе, задолго до всеобщего избирательного права, обеспечить 
к му право голоса. Сам он землю не обрабатывал, так как мог позво
лить себе пользоваться трудом батраков, но проявлял большой ин
терес к некоторым областям сельского хозяйства, причем не самым 
ныгодным, почему его владения часто и давали меньше, чем дали 
С)и в более практичных руках. «Он живо интересовался разными 
новшествами в сельском хозяйстве,— пишет Кастаньяри, друг К ур
бе. Несколько раз предпринимал попытку усовершенствовать об- 
работку земли в широких масштабах, но безуспешно, пробовал за
ниматься мелиорацией, изобрел борону новой конструкции, усовер
шенствовал другие сельскохозяйственные орудия. Но это скоро ему 
надоедало. Во Ф лаж е я  видел целый склад сельскохозяйственного 
инвентаря, изобретенного им, по не нашедшего применения и те- 
порь пылившегося... Высокий, худощавый, неутомимый, он посто
янно был в движении: шел пешком, скакал на лошади, ехал в эки
паже... Бы л завсегдатаем ярмарок и базаров, где его можно было 
издали заметить в толпе. Ж изнерадостный, шумный, он пожимал 
руки, разглагольствовал, кричал, смеялся, жестикулировал... В мо
лодости он отличался редкой силой и красотой, которые сохранял 
много лет... Образован он был гораздо основательнее, чем можно 
было ожидать от крестьянина, родившегося в конце революции... 
Наделенный веселым нравом и острым языком, он всегда был рад 
пошутить... Он был, безусловно, самым словоохотливым человеком, 
какого мне приходилось встречать» 5. Страсть к никому не нужным 
изобретениям принесла Реж ису Курбе прозвище «cudo», что на диа
лекте Ф ранш -Конте означает «фантазер, мечтатель». От отца Гю
став унаследовал изобретательность, а такж е мужественную красоту, 
неистовый нрав, фамильярную общительность и любовь к родной 
земле.

Режис Курбе родился во Ф лаже 10 августа 1798 года. 4 сентяб
ря 1816 года, в возрасте восемнадцати лет, он женился на Сильвии 
Удо, родившейся в Орнане 11 июля 1794 года и, следовательно, 
четырьмя годами старше его. Это была красивая, скромпая и тактич
ная женщина, преданная жена и нежная, отзывчивая мать. Н аде
ленная большей долей здравого смысла, чем ее непрактичный муж, 
г-жа Курбе занималась не только домашним хозяйством, фактиче
ски она управляла фермами и виноградниками, следила за посевом 
и уборкой, вела счета, продавала урожай и тактично, но твердо обуз
дывала чудачества супруга.

За  Гюставом, первенцем и единственным сыном, последовали 
четыре дочери, все до одной родившиеся в Орнане. Кларисса (пол
ное имя Бернардина-Ж ю ли-Кларисса) родилась 9 сентября 1821-го и 
умерла в Орнане 29 декабря 1834 года в столь юном возрасте, что



но отказывался заниматься, и отметки его были неизменно плохи
ми. Много лет спустя друг и соученик Гюстава Макс Бюшон, посту
пивший в семинарию в 1830 году, писал: «Мы были одноклассника
ми, и оба заикались; только я  был пансионером, а он — приходя
щим. Я  был спокойным, уравновешенным, немного замкнутым маль
чиком; он — живым и шумным. В конце года я  получал награды, 
он — никогда. Я покинул семинарию в конце 1833 года, Курбе 
остался... Не ж елая заниматься ни одним из предметов, Курбе вы
делялся только своими французскими сочинениями, такими забав
ными, что наш преподаватель обычно оставлял их разбор напосле
док. По четвергам именно он выбирал маршрут наших прогу
лок...»12. Сельскую природу Гюстав любил так же пылко, как нена
видел классные занятия. С самых ранних лет он исходил все окрест
ные тропинки, облазил все холмы, поля, рощи и ручьи, и его гла
венство во время подобных вылазок принималось как нечто само 
собой разумеющееся. Его успехи в сочинениях на свободную тему, 
единственное исключение среди плачевных результатов по осталь
ным предметам, не требовали от него больших усилий и объясня
лись природной склонностью: Курбе всю жизнь любил рассказывать 
необыкновенные истории, прерывая их взрывами смеха над своими 
собственными шутками. Что же касается заикания, оно вскоре бес
следно прошло у  обоих мальчиков.

Почерк, которым Гюстав в детстве восхищал своего кузена, про
фессора Удо, выродился в небрежные, неразборчивые каракули, тем 
более трудные для понимания, что Курбе был неспособен (или не 
желал) правильно писать даже простейшие слова. Орфографические 
ошибки попадаются у  него на каждому шагу, особенно там, где 
речь идет о двойных согласных. Письмо его пестрит такими монст
рами, как «atellier, toille, pitoreque, accademie, em barasse», и др. Чем 
объясняются эти ошибки — неграмотностью, небрежностью или про
сто упрямством? Взгляды Курбе на правописание иллюстрирует 
инцидент, имевший место в 1873 году, когда художник ввязался в 
историю с брюссельским торговцем картинами по фамилии Голлан- 
дер. Курбе написал ему несдержанное письмо, а тот в ответ тексту
ально воспроизвел это послание в «Салоне» — немецком журнале, 
выходившем в Лейпциге, — да еще сопроводил комментарием, где 
подчеркивались и осмеивались орфографические ошибки. Друг К ур
бе д-р Эдуар Ординер писал Кастапьяри, что художник «ничуть не 
стыдится ошибок в своем письме. Во-первых, заявляет он, не стоит 
придерживаться правил орфографии, когда пишешь о такой темной 
личности; затем он ссылается на великих людей, делавших такие 
же ошибки, и гордится тем, что походит па них в этом отношении. 
Когда я  возразил, что художнику подобает по крайней мере пра
вильно писать слово «toile» («полотно»), он продолжал настаивать, 
что правила существуют не для середины слова, а исключительно



для начала и конца, а значит, он имеет полное право писать «toile» 
мороз два «1» 13.

Духовные дисциплины, естественно, составляли часть семинар
ской программы. К  ним Гюстав выказал еще меньше склонности, 
чом к остальным предметам. Он был совершенно не способен вы
учить катехизис, и некоторое время казалось даже, что он не суме- 
от подготовиться к  первому причастию. Вероятно, семена его буду
щего антиклерикализма уж е начали прорастать. «Каждый раз, ког
да он вместе с соучениками представал перед духовными экзамена
торами, его неизменно заставляли пересдавать,— пишет Кастань- 
нри.— Пороки, присущие его юному возрасту, и грехи, в которых он 
признавался исповеднику, были так чудовищно преувеличены как 
по числу их, так и по характеру, что никто не соглаш ался давать 
ому отпущение... Эти повторяющиеся отказы начали портить репу
тацию подростка. Орнанские хозяйки сплетничали о нем и не могли 
представить себе, что же с ним будет. Затем в Орнан приехал кар
динал де Роган, архиепископ Безансонский, и его ознакомили с соз
давшимся положением. Кардинал, человек разумный, решил сам 
разобраться в деле. «Приходи ко мне — побеседуем»,— сказал он 
Курбе. Ничего лучшего мальчик и не желал. Он явился к кардина
лу, который принял его благожелательно, и... убедил исповедаться. 
Курбе встал на колени и начал перечислять свои грехи. Неожидан
но кардинал, смотревший в другую сторону, услышал признание 
в чудовищном злодеянии, он быстро повернул голову и увидел, что 
мальчик читает по объемистой записной книжке. Чтобы быть уве
ренным, что он ничего не упустит, Курбе составил список всех мыс
лимых грехов — от пустячных проступков до тягчайш их преступ
лений. Эту чепуху он и читал другим исповедникам, которые из-за 
темноты в исповедальне не сумели раскрыть обман. Архиепископ 
сразу все понял и расхохотался. Так Курбе удостоился чести полу
чить первое отпущение от кардинала, который, дабы выж ать из 
удивительного происшествия максимум пользы, прочел изумленным 
местным кумушкам проповедь па текст: «Quomodo fia t istud» — 
«Как это было сотворено?» 14 Позднее Курбе часто рассказывал эту 
историю,— наверняка с прикрасами собственного изобретения.

Отроческое отвращение Курбе ко всякого рода умственной рабо
те с годами выражалось все ярче. Чтение не доставляло ему ника
кого удовольствия. Он был «так ленив, что читал лишь газеты, где 
упоминалось его имя, насмехался и подшучивал над культурой...»15. 
«Вид книги приводил его в ярость, чернильница на столе — в содро
гание» 16,— не без некоторого живописного преувеличения пишет 
другой биограф художника.

Из всех предметов, преподававшихся в орнанской семинарии, 
глубоко интересовал Курбе только один — рисование. Этот предмет 
был введен лишь в 1833 или 1834 году, когда аббата Гуссе (став



шего впоследствии архиепископом Реймским и кардиналом) сменил 
на посту директора семинарии аббат Удо, бывший преподаватель 
риторики, а такж е кузен г-жи Курбе. При Удо основы рисунка и 
живописи преподавал некий Во, ученик А нтуана-Ж ака Гро, любов
но прозванный семинаристами «папашей Бо». Бо «не отличался осо
бым талантом, но метод преподавания был у  него превосходный. Он 
уводил воспитанников на открытый воздух в какое-нибудь живо
писное место и предлагал им воспроизвести карандашом и кистью 
то, что у  них перед глазами. Сам он тоже садился за работу — как 
ученик, как старший из учеников» 17. Бо оставил интересное, хотя 
и несколько наивное свидетельство об этих экскурсиях — картину, 
изображающую воспитанников за усердным писанием пейзажа; 
Курбе на ней сидит в первом ряду. Гюстав, которому было тогда 
около шестнадцати, послужил такж е моделью для св. Вернье, по
кровителя виноградарей; эта картина висит теперь в орнанской 
церкви и, вероятно, тоже написана Бо. Найдя наконец выход своей 
юношеской энергии, Курбе окончательно пренебрег книгами и цели
ком посвятил себя кисти и карандаш у, торопливо заполняя альбо
мы этюдами и набросками цветов, портретов, пейзажей. С мальчи
шеским задором он за один сеанс попытался молниеносно скопи
ровать картину религиозного содержания на стене часовни, исполь
зуя фарфоровую палитру одной из своих сестер и краски, не то 
украденные, не то одолженные у маляра. Тщеславие побудило его 
даже попробовать свои силы в портрете: он написал своего соучени
ка по фамилии Бастид, впоследствии полкового священника фран
цузского корпуса в Риме, который много лет спустя вспомнил, что 
у  него в Орнане до сих пор хранится «ужасный портрет, написан
ный моим другом Курбе в возрасте пятнадцати лет» 18.

Глава 2 
БЕЗАНСОН

Хотя Режис Курбе отнюдь не был родителем-тираном, он не ис
пытывал сочувствия к порочному, по его мнению, увлечению сына 
рисованием и живописью. С таким легкомысленным занятием мож
но было мириться лишь как  с развлечением в свободное время, но 
не как с карьерой для сына состоятельного землевладельца, занима
ющего видное положение в своей общине. Гюстав должен приоб
рести достойную уваж ения профессию — скажем, стать юристом. 
Соответственно с этим, в октябре 1837 года, когда будущему худож
нику исполнилось восемнадцать, отец определил его в Королевский 
коллеж в Безансоне, древнем и величавом главном городе департа
мента Ду, милях в пятнадцати от Орнана. Гюстав был зачислен пан
сионером на отделение философии. Но книж ная премудрость оста



лась для Курбе в коллеже столь же неудобоваримой, как в семи
нарии, и он немедленно принялся бомбардировать родителей горь
кими жалобами буквально на все. Учебный день слишком длинен 
и насыщен, вставать приходится в половине шестого, затем — два 
часа занятий, затем — получасовой перерыв; за перерывом следует 
двухчасовая лекция по философии, на которой «нужно записывать 
профессора» *, потом еще один час занятий. От одиннадцати до две
надцати— урок рисования, единственный просвет в утомительном 
однообразии учения; после чего — четверть часа на завтрак, во вре
мя которого разговоры запрещены; перерыв до часу, занятия до 
двух, затем еще два часа математики, которую он, Гюстав, считает 
такой непостижимой, что вынужден платить двенадцать франков в 
месяц за частные уроки: без них ему не получить даже самой низ
кой отметки. От четырех до пяти — еще один перерыв и, наконец, 
последние два с половиной часа занятий; затем — ужин и в поло
вине девятого — постель. Дважды в неделю — дополнительные уро
ки физики.

Д ля юноши с темпераментом Курбе, которому всякая наука была 
■сущим проклятием, такое расписание означало постоянную пытку, 
а условия жизни в коллеже лишь усугубляли ее. Привыкнув к 
обильной и вкусной домашней еде, он ж алуется на питание: кусок 
хлеба на завтрак; миска супа и тарелка жареного картофеля, капу
сты или иных овощей, причем «вечно водянистых» 2, да яблоко или 
груша со стаканчиком жиденького вина — в полдень, и «все это 
неаппетитно приготовленное и, кроме того, подпорченное странным 
привкусом или запаш ком »3; ломтик мяса с салатом и яблоко на 
ужин, который надо съедать в такой спешке, что иногда ему прихо
дится совать половину яблока в карман p i доедать ее позднее. Кро
вати узкие и жесткие, ночью так холодно, что он не в силах за
снуть, даже навалив на себя все свое платье. Он просит прислать 
ему еще одно одеяло. Т акая же стужа пронизывает и классы, вы
нуждая воспитанников брать напрокат печурки и покупать дрова, 
тратя на это карманные деньги. Преподаватели с неизменно кислы
ми лицами «подчас по целому году не обмениваются ни словом со 
своими учениками» 4; «воспитанники куда более злобны, чем в Ор
нане, и только и знают дразнить, делать пакости, подстраивать 
грубые шутки» 5. Вдобавок ко всему он тоскует по дому: «Мне не 
терпится увидеть Орнан и всех вас, и это простительно: я  ведь впер
вые уехал из дому!» 6.

Несколько дней спустя он снова ж алуется — теперь на колики 
от омерзительной «холодной баранины, которой нас пичкают каж 
дый вечер»7; ему отказано даже в таком утешении, как  трубка: 
стоит закурить, как  тебя ловят на месте преступления, а если не 
курить, у  него появляются «головокружения и слабость» 8 — жало
ба, наверняка звучавш ая не слишком убедительно для его родите



лей. Д аже урок рисования, единственный отрадный для Гюстава 
час, испорчен тем, что «целую сотню воспитанников рассаживают 
в большом коридоре, где так холодно, что карандаш  вываливается 
из рук; кроме того... вокруг орут, болтают, шумят так, что соседа 
не слышно. К ак мне хочется продолжать занятия живописью! Будь 
у  меня возможность куда-нибудь поехать, я  мог бы копировать 
фрагменты росписей» 9.

Поток писем в таком же меланхолическом духе не иссякает. 
Коль скоро родители не позволяют ему бросить этот ненавистный 
коллеж, пусть по крайней мере дадут ему возможность быть там 
не пансионером, а приходящим, снять комнату, жить и питаться в 
городе. Когда отказано и в этом, Гюстав выходит из себя: «Вы, быть 
может, полагаете, что я  писал вам для собственного развлечения? 
Ничего подобного!.. Раз уж  всюду и во всем я  должен быть исклю
чением из правила, я  приму необходимые меры и пойду своим пу
тем» 10. 4 декабря 1837 года он снова грозится убежать: «Если вы 
не согласитесь перевести меня в приходящие, я  убегу: я  же все 
равно ничего в коллеже не делаю. Это нелепо, невозможно!»11.

Встревоженная семья, по-видимому, пыталась убедить его на
браться терпения еще на месяц-другой, потому что 9 декабря он 
отвечает домашним чуть ли не ультиматумом: «Сообщаю вам, что 
принял решение и в своем теперешнем положении не нуждаюсь в 
двух месяцах на обдумывание этого решения. Ваше упорство вы
зывает во мне глубокую неприязнь. М еня хотят принудить силой, 
а я  в жизни ничего не делал по принуждению, не такой у  меня 
характер. М еня определили в коллеж насильно, и теперь я  там 
ничего делать не буду. Оставляю коллеж с сожалением, тем более 
что впереди только год учения. Думаю, что позднее буду раскаи
ваться. Но в любом случае курса здесь мне не закончить, и мой труд 
пошел прахом: тут надо делать либо все, либо ничего. Какую бы 
профессию я  в дальнейшем ни избрал, мои здешние занятия прине
сут мне столько же пользы, будто бы их и не было вовсе: они 
нужны только для того, чтобы получить звание бакалавра. Словом, 
за что я  теперь пи возьмусь, все надо начинать сызнова. Если бы я 
мог предвидеть такое упорное сопротивление с вашей стороны, я 
давно бы оставил коллеж. Я пробыл в нем слишком долго, и теперь 
многие профессии и учебные заведения уж е закрыты для меня по 
возрасту. Я  сделаю все, что смогу. Но сидеть еще два месяца в этом 
коллеже бессмысленно, невозможно. У  меня впереди слишком мало 
времени, чтобы торчать еще два месяца в такой дыре. Прошу вас 
обоих, постарайтесь приехать вместе с дедушкой в воскресенье, если, 
конечно, позволит погода: сидеть здесь дольше я  отказываюсь. 
Я  убегу. Ваш а медлительность и без того отняла у  меня слишком 
много времени... Мне не терпится вновь увидеть Орнан... Не забудьте 
передать бабушке, пусть не беспокоится. Надеюсь, вы все здоровы.



Что до меня, то рвота у  меня бывает лишь изредка, когда голод 
наставляет есть здешнюю баранину» 12.

Однако Реясис Курбе не сдавался, и сын его продолжал молить, 
бушевать, возмущаться, не осмеливаясь перейти от угроз к дейст
виям. Он написал, что еще неделю назад уложил чемодан и под 
Новый год вернется в Орнан, но так туда и не поехал. 5 января 
1838 года он сообщает, что директор одобряет его отъезд и к воскре
сенью он уже будет дома... «Напишете вы мне или нет?.. Я  хотел 
уехать еще несколько дней назад, но директор, узнав об этом, велел 
мне передать, чтобы я  подождал ответа от вас. На занятия я  боль
ше не хож у — с этим покончено»13. Отец оставался непреклонен, 
и Гюстав все еще не реш ался попрать родительскую власть откры
тым неповиновением; он лиш ь надулся и на пару месяцев прервал 
переписку с семьей. Затем 19 марта он пишет еще яростнее, чем 
обычно: он совершенно не работает, преподаватели больше не заме
чают его и не разговаривают с ним; преподаватель физики наказал 
двадцать самых отстающих учеников — они переписывают по десять 
лишних страниц после каждого занятия, поэтому ему приходится 
переписывать двадцать страниц в педелю; другой наставник отра
вляет ему жизнь насмешками и руганью; директор опять поймал его 
ка курении и надеется со дня на день избавиться от него. Он еще 
раз просит отца смягчиться и не вынуждать его к бегству.

После этого письма события принимают другой оборот. Режис 
Курбе сдался, во всяком случае настолько, что разрешил сыну пере
вестись в приходящие. Перед пасхой молодой человек снял комнат
ку у  некого Арто на улице Рондо-Сен-Кантен (впоследствии Гранд- 
Рю ), 140, в доме, где в 1802 году родился Виктор Гюго. Этот ком
промисс временно удовлетворил Курбе. Ж алобы прекращаются. Он 
послушно, хоть и без энтузиазма возобновляет занятия, снова берет 
уроки математики у  репетитора Мёзи и старательно пытается иску
пить прежнюю непокорность, разыгрывая роль почтительного сына. 
Но перспектива экзаменов повергает его в ужас, и уже вскоре он 
пишет домой, что число и трудность изучаемых дисциплин сильно 
увеличились: ему предстоит пройти испытания по «переводу с гре
ческого с листа, географии и астрономии, предметам, которые мы 
в классе не проходили, а также по химии, алгебре и латыни на тек
стах широко известных авторов. Но первым делом нам предстоит 
сочинение, и кто с ним не справится, того к остальным экзаменам 
не допустят. Все это, не говоря уж  о бесчисленных предметах, ко
торыми мы занимались раньше, приводит меня в жуткую пани
ку» 14. Курбе так и не появился на экзаменах до самого 1840 года, 
когда наконец покинул коллеж и уехал, не получив степени бака
лавра.

Тем не менее, став приходящим, Гюстав почувствовал себя куда



лучш е, прежде всего потому, что избавился от постоянного присмот
ра не в меру любопытных наставников и мог теперь посвящать 
больше времени рисованию и живописи. А если от этого страдали 
другие занятия — тем хуже для них! Более того, Курбе вскоре на
шел себе союзников среди местных художников и любителей ис
кусства. В том же доме, что и он, жил некто Ш урден, посредствен
ный, давно забытый художник, но одного его присутствия под той 
же крышей, кучи холстов и красок в его мастерской, запаха льня
ного масла и скипидара, возможности говорить об искусстве с бла
гожелательным старшим собратом было уже достаточно, чтобы под
бодрить Курбе и укрепить в нем решимость стать живописцем. Еще 
более сильное влияние на него оказали два приятеля и почти ровес
ники — Арто, сын его домохозяина, и Эдуард Байль, ставший впо
следствии довольно известным художником, писавшим на религиоз
ные темы. Оба этих молодых человека учились в Безансонской шко
ле изящ ных искусств, и Курбе, не дожидаясь приглаш ения, начал 
сопровождать их на занятия в классах живописи и рисунка, которые 
вел директор школы Ш арль Флажуло.

Ф лажуло, ученику Л уи Давида, было около шестидесяти. Ч уда
коватый, но благожелательный человек, он был «хорош, как хлеб... 
наивен, как ребенок... горячо любим учениками...» 15. Пылкий почи
татель греческого и римского искусства, равно как Рафаэля, он 
написал серию из тридцати семи картин, изображающих историю 
любви Амура и Психеи. «Мои композиции не так  хороши, как ком
позиции божественного Санцио, — соглашался он, — но я  написал 
на две больше, чем он» 16. С головой погруженный в классическую 
литературу, Ф лажуло «писал стихи, пел, аккомпанируя себе на ли
ре, а когда бывал доволен учениками, возводил их в ранг богов. 
У  него были «бог цвета», «бог рисунка», «бог гармонии» — словом, 
целый Олимп» 17. Себя он именовал «богом рисунка», а Курбе, лю
бимого своего ученика,— «богом цвета». Не обладая достаточным 
мастерством, чтобы воплотить грандиозные замыслы, теснившиеся 
в его воображении, Ф лажуло «набрасывал на своих полотнах, вско
ре превращавш ихся в грязную  мешанину прочерченных углем ли
ний, огромные композиции, которые он мысленно представлял себе 
и даже с восторгом показывал посторонним как уже выполненные. 
Странпым учителем был этот слегка помешанный человек!..»18 Был 
ли он помешанным или нет, но Ф лажуло сыграл огромную роль в 
жизни Курбе, который под его руководством научился рисовать с 
натуры, заполняя свои альбомы точными и тонкими карандашными 
рисунками глаз и ушей, рук и ног, мужских и женских торсов, 
уличными сценками в Безансоне и Орнане и набросками портретов 
своих молодых друзей Адольфа Марле и Ю рбена Кепо. Гюстав на
писал такж е ряд небольших картин, довольно несовершенных по 
цвету и композиции и в целом менее удачных, чем его карандашпые



наброски. Это «Руины у озера» (1839), «Монах в монастыре» (1840) 
п пейзажи в окрестностях Орнана, в том числе «Рош-дю-Мон», «Дом 
дедушки Удо», «Подъезд к Орнану», «Долина реки Лу» и «Острова 
Монжезуа», в последней художник изобразил себя с ружьем на фоне 
холмов, поросших ивами и тополями.

Курбе не пытался скрыть от родителей свое увлечение искусст- 
пом. Он писал им из Безансона, по-видимому, в 1839 году: «Я об
ратился теперь к такому виду рисунка, в котором легко бы преуспел, 
если бы мои денежные дела позволяли мне заниматься им почаще. 
Это литография. Посылаю вам несколько удавшихся мне оттисков. 
Один передайте Адольфу Марле... Остальные, похуже, раздарите 
кому угодно, только не забудьте добавить, что это пока: напечатаю 
другие — пришлю... Скажите папаше Бо, что это всего-навсего 
проба» 10.

Гюстав не забыл попросить у  отца десять франков, чтобы по
крыть расходы на печатание.

Макс Бюшон, покинувший Орнанскую семинарию в 1833 году 
и перешедший в иезуитскую семинарию во Фрейбурге (Ш вейца
рия), вернулся во Францию осенью 1838 года и поступил в Безан- 
сонский коллеж. Учась в Орнане, Бюшон и Курбе встречались от 
случая к случаю, но в Безансоне их быстро связала тесная дружба, 
которая длилась без перерывов лет тридцать, до самой смерти Бю- 
гаона. М аксимилиан Бюшон родился в Салене, милях в двадцати 
пяти от Орнана, 8 мая 1818 года. Отец его, Ж ан-Батист Бюшон, 
служил в наполеоновской армии и вышел в отставку в чине капи
тана; мать его, урожденная Ж анна-Л уиза Пастёр, умерла, когда 
Макс был еще ребенком. Бюшон и Курбе состояли в отдаленном 
родстве и часто называли друг друга «кузен»: в конце X V II века 
один из предков Макса, некий Ф рансуа Бюшон, житель Ф лаже, ж е
нился на Катрин Курбе, из той же деревни. Семья Макса была до
статочно богата, чтобы дать ему возможность посвятить себя из
бранной им карьере литератора, не думая о финансовой стороне 
дела. По словам Кастаньяри, Бюшои был «необычной в литера
турном мире фигурой... Сын бывшего солдата, он сам отличался во
енной выправкой и подтянутостью. Ш рам, пересекавший его щ еку 
и имевший вполне штатское происхояедение, усугублял это впечат
ление, но этот уродливый физический недостаток не мешал Бюшо- 
пу быть безгранично добрым, а энергия в нем сочеталась с деликат
ностью» 20. «Макс Бюшон был немногословен,— пишет Ш арль Ле- 
я<:е.— Он охотно слушал нескончаемую болтовню в семье Курбе... 
Когда к  нему обращались, он оживал, увлекая всех своими расска
зами и смешными историями, которые он излагал с серьезным вы 
ражением лица, выказы вая немалые способности к имитации... Ув
леченный новыми идеями, вдохновляясь мечтой о счастье для всех



доныне порабощенных людей, этот апостол пытался личным приме
ром обратить других в свою веру и собирал местных республикан
цев и сторонников социальной революции в городке Л ез Ангулирон 
между Артуа и Саленом... Человек безукоризненно честный, он от
личался бесстрашным умом и неколебимой убежденностью. Прямой 
характер и доброе сердце привлекали к нему несчастных деревен
ских тружеников. Он часто бродил с мешком за плечами и палкой 
в руке по департаментам Д у и Юра, собирая старинные песни... 
Проза его, так же как и стихи, не отличаясь особой яркостью, пред
ставляет собой как бы выполненные мелкими мазками картинки 
обычаев и нравов этой части Юры... Реалист, собиратель народных 
песен, предтеча французского натурализма, Макс Бюшон оказывал 
влияние не столько своими литературными трудами, сколько лич
ностью. В нем было так мало от типичного литератора» 21.

Д ружба Курбе, шумного, настойчивого, тщеславного, громоглас
ного и говорливого, ненавидевшего книги и равнодушного к интел
лектуальным занятиям, с мягким, одухотворенным эрудитом Бюшо- 
ном кажется такой нелепостью, что ее невозможно понять. Тем не 
менее на свете мало было людей, к которым Курбе испытывал бы 
такую горячую привязанность и глубокую симпатию; Бюшон платил 
ему тем же. Более того, художник очень считался с мнением поэта, 
и гуманистические принципы Бюшона, его борьба за подлинный 
реализм незаметно, но глубоко влияли на Курбе.

Первая книга Бюшона, «Макс Б . Поэтические опыты. Заставки 
работы Гюст. К.», увидела свет в Безансоне в 1839 году. Это был 
маленький томик с четырьмя литографированными иллюстрациями 
Курбе. Незрелые стихи не блистали особыми достоинствами, лито
гр аф и и — и того меньше; за пределами узкого круга родных и дру
зей  книга почти не привлекла внимания, но для самих авторов пуб
ликация их первого труда явилась событием огромной важности. 
Иллюстрации Курбе изображали рекрута, в слезах прощающегося 
с  невестой у  придорожного распятия; двух негров на берегу моря, 
оказывающих помощь раненому белому; большую комнату и сидя
щую в ней влюбленную пару, моделями для которой послужили 
сам  Курбе и одна из кузин Бюшона и, наконец, путника у  озера.

Летние каникулы 1840 года Курбе провел в Орнане и Ф лаже, за
нимаясь живописью, делая наброски в окрестностях и надоедая от
цу просьбами отпустить его в Париж. Несколько месяцев Режис 
Курбе колебался, не реш аясь отказаться от надежд на ученую сте
пень и солидную юридическую карьеру для Гюстава. Но упорство 
молодого человека в конце концов одержало верх. В ноябре 1840 го
да Курбе выехал в П ариж на империале дилижанса, увозя с собой 
кучу багажа, несколько рекомендательных писем к парижским зна
комым семьям и пожелания успеха от бесчисленных родственников 
и друзей. Отъезд его был омрачен утратой любимого учителя:



1 Г) Сентября скончался Флажуло. В том же году Эдуард Байль, от- 
Омиший в П ариж раньше Гюстава, выполнил в карандаше его порт- 
рот, но было ли это в Безансоне, до отъезда Байля, или в столице, 
после переезда Курбе,— точно неизвестно. Курбе предстает на нем 
«шдсоким молодым человеком, стройным и гибким; на подбородке 
ч щеках лежит легкая тень; над очень красивыми глазами — широ
кие дуги бровей. Взгляд спокойный, как у  льва, сознающего свою 
силу. Рот насмешливый и твердый; выдающиеся скулы и массивный 
мирен свидетельствуют об энергии и решительности. Волосы длин
ные, завитки их спускаются на воротник. Он сидит скрестив ноги, 
одет по тогдашней моде: фрак, брюки со штрипками; в руках уже 
держит трубку, которую потом никогда не вынимал изо рта — «она 
стала спутницей его яшзни» 22.

Глава 3 
П А РИ Ж

На протяжении всех лет, проведенных в Париже, Курбе жил на 
левом берегу Сены, обычно в V I округе, неподалеку от нынешнего 
бульвара Сен-Жермен, тогда еще не протянувшегося через лаби- 
рипт узких улочек, которые отделяли его восточный конец от за
падного. П ервая его квартира находилась на коротенькой улице
11 г.ер-Сарразен, соединяющей улицу Отфёй с бульваром Сен-Мишель. 
Нскоре он перебрался в небольшую гостиницу на улице Бюси, 28, 
где года два занимал мансарду, обходившуюся ему в 20 франков 
ежемесячно. Чтобы навестить его там, надо было вскарабкаться 
«всего на 104 ступеньки» Комната была высокая, с плоской стек
лянной крышей, которую зимой так  густо покрывал снег, что туск
лый свет не давал возможности писать, и художнику приходилось 
вылевать на крыш у и растапливать снег ведрами горячей воды. По
мещение было холодное, меблировка скудная. Курбе просит роди
телей выслать ему еще один матрас, одеяла и простыни. Следующий 
переезд, состоявшийся 8 января 1843 года, приводит его в дом 
№ 89 на улице Лагарп. Здесь его пристанищем стала «бывшая ча
совня Нарбопнского коллежа, переделанная под мастерскую для 
известного художника г-на Гати де Грамона, а ныне служ ащ ая 
музыкальным залом дирижеру Оперы г-ну Ганебеку»2. Потолок 
и этой обширной мастерской был сводчатый, помещалась она на 
нервом этаже и, в дополнение к верхнему свету, имела окно, выхо
дившее во двор; зимой здесь должно было быть тепло. Словом, К ур
бе был в восторге от новой квартиры, где надеялся «великолепно 
устроиться в смысле работы: дом большой, хороший, очень тихий»3. 
Плата составляла двести восемьдесят франков в год.



Дпта следующей, и последней, перемены адреса в Париже точно 
неизвестна, но, видимо, примерно в 1848 году Курбе переехал на 
улицу Отфёй, 48, где и квартировал до 1871 года. Дом находился 
на углу улицы Отфёй и улицы Медицинской школы, на нее выхо
дило небольшое окно мастерской, которая имела также хороший 
верхний свет. Это был «старинный, сурового вида дом, оставшийся 
от бывшего коллежа премонстрантов (орден августинского устава). 
После упразднения монастырей в 1790 году здание секуляризиро
вали и часовню перестроили под жилой дом. В ее апсиде размести
лись кафе «Ротонда» в цокольном этаже и мастерская Курбе — на 
втором... М астерская представляла собой просторную высокую ком
нату, потолок которой был и крышей дома. Балки  вроде тех, что 
служили когда-то опорами церковных кровель, пересекали верхнюю 
часть помещения и придавали ему нежилой вид. Мебели было не
много: диван, обитый вытертым репсом, полдюжины разномастных 
стульев, старый пузатый комод, круглый столик, заваленный труб
ками, пивными кружками и газетами. Все это было наполовину по
гребено под лавиной картин всевозможного рода и размера: некото
рые, в рамах, были развешаны, другие просто стояли на полу, по
вернутые к стенам. Посередине — свободное пространство и моль
берт с начатым портретом. По углам — огромные свернутые холсты, 
похожие на зарифленные паруса кораблей. Никакой роскоши, даже 
элементарного комфорта»4. В одном углу, за деревянной перего
родкой,— спаленка. И... как контраст ко всей этой аскетической 
простоте — ведущ ая в мастерскую красивая лестница в стиле Л ю 
довика X III . Около 1878 года дом снесли, и место его занял угол 
нынешней Медицинской школы.

Курбе приехал в Париж, основательно запасшись рекомендатель
ными письмами к знакомым и родственникам, чье радушное госте
приимство помогло ему освоиться в чужом, ошеломившем деревен
ского юношу городе. Одно из этих писем было адресовано Панье — 
старшему компаньону фирмы торговцев красками (улица Вьей-дю- 
Тампль, 75), которые стали банкирами Гюстава и выдавали ему 
скупое содержание, назначенное отцом. Хотя кредитоспособность 
Режиса Курбе не вызывала сомнений, фирма Нанье не желала рис
ковать. «Мы всегда рады выдать Вашему сыну потребную ему сум
му, но мы неизменно будем списывать ее с Вашего счета не позд
нее месяца или полутора после выдачи, поскольку не имеем воз
можности замораживать свой капитал, в котором постоянно нуж 
даемся для собственных закупок, производящихся за наличный рас
чет» 5.

Одним из первых домов, двери которого открылись для Курбе, 
был дом его родственника со стороны матери Ф рансуа-Ж юльена 
Удо, профессора права, который за десять лет до того хвалил его



почерк. Однако Курбе нашел, что ученый родственник не слишком- 
го близок ему по духу: художника возмутили надзор и вмешатель
ство в его дела — истинные или воображаемые — со стороны стар
шего кузена. Вскоре он жалуется родителям, что Удо обращается 
с ним неучтиво, и объявляет, что намерен бывать у  него не чаще, 
чем это необходимо. Профессор, более снисходительный к непочти
тельному молодому родственнику, пишет родителям Курбе 18 декаб
ря 1842 года после очередной поездки художника во Франш-Конте: 
«Мы поболтали... с вашим здоровяком сыном, который привез сюда 
полные легкие орнанского воздуха. Дай бог ему пробиться, стать 
художником и славой родного города! Принимает ли он нужные 
для этого меры? Прав ли он, надеясь добиться успеха лиш ь благо
даря своему таланту, без уроков у  настоящего мастера? На этот 
«чет у  меня есть сомнения: во всяком случае, это доказывает его 
смелость» 6.

Удо убедил Курбе записаться учеником в школу барона фон 
Штейбена, учебное заведение академического толка. Но молодой 
человек нашел его непереносимым и посетил всего несколько раз. 
Польше по сердцу пришлась ему частная академия Сюисса на остро
ве Сите, на углу набережной Орфевр и бульвара дю Пале, где по
мещается префектура полиции. Сюисс, бывший натурщик, не давал 
ни наставлений, ни указаний, а просто предоставлял за скромную 
млату обнаженную натуру, которую его клиенты могли рисовать и 
писать как им заблагорассудится. Непринужденная обстановка весь
ма способствовала росту неортодоксальных талантов и свободному 
формированию потенциальных вождей революционных течений в 
искусстве. С академией Сюисса связан долгий и чрезвычайно важ 
ный период в истории французской живописи: за двадцать лет до 
Курбе в ней работал Эжен Делакруа, а через двадцать лет после 
Курбе Камилл Писсарро, Арман Гийомеи и Поль Сезанн рисовали 
там новое поколение натурщиков. В первые годы пребывания в П а
риже Курбе провел много вечеров в академии Сюисса и сделал мас
су беглых набросков, которые использовал затем в своих картинах 
с обнаженными фигурами. В 1861 году он напишет портрет самого 
старика Сюисса, с седой гривой, развевающейся на темном фоне.

Иногда Курбе работал в другой академии, руководимой по тому 
же принципу полной свободы неким Депре, по прозвищу папаш а 
Лапен (К ролик). По словам Александра Ш анна, такж е занимавш е
гося там, «у папаш и Л апена никогда не видели, чтобы Курбе писал 
фигуру целиком — он изучал ее по частям» 1. Гораздо более важ 
ным было для Курбе общение с Огюстом Хессе — преподавателем 
с превосходной репутацией, который, как и Ш тейбен, руководил 
академической школой живописи. Одним из учеников Хессе был 
Адольф Марле — друг детства Курбе в Орнане; он свел Курбе с 
Хессе, который живо заинтересовался работами молодого человека.



Этот чисто дружеский интерес дал впоследствии повод к ошибоч
ному предположению, будто Курбе в самом деле брал уроки у  Хессе. 
Хотя в каталоге Салона 1853 года Курбе числится учеником Огюста 
Хессе, художник с негодованием опроверг это в письме от 18 мая 
1853 года, два дня спустя опубликованном в «Ла Пресс». Он за
являл, что не учился ни у  кого конкретно, но, чтобы попасть в офи
циальный Салон, выставляясь в 1844 году впервые, был, как и все 
новички, обязан записаться учеником какого-нибудь известного ма
стера и потому просто-напросто попросил у  Хессе разреш ения вос
пользоваться его именем для этой формальности. По-видимому, К ур
бе действительно никогда не посещал академии Хессе и старый ху
дожник никогда критически не анализировал его работы. Однако 
щедрые похвалы Хессе весьма подбодрили Курбе в самом начале 
карьеры. «Люди, окружавшие меня и способные разобраться в том, 
что я  делаю, например учитель Марле г-н Хессе, к  которому я ча
стенько заглядываю, чтобы показать, над чем работаю, и который 
сам зашел ко мне — он проявляет ко мне живой интерес... и многие 
другие единодушно предсказывают, что, работая так и дальше, я 
погублю свое здоровье...» 8.

Вскоре после приезда Курбе в П ариж  отношения его с отцом 
стали напряженными. По какой-то причине — возможно, из-за того, 
что юноша, упрямо отказываясь последовать совету Удо поступить 
в традиционную академию, настаивал на своем праве и способности 
учиться самому,— Режис Курбе убедил себя, что, пребывая в пороч
ном городе, сын его ведет беспутную жизнь, предается излишествам 
и не занимается ничем полезным, а лишь транжирит свое время 
и деньги семьи. Это было настолько далеко от истины, что Курбе, 
который в действительности вел аскетический образ жизни и очень 
много работал, горько обижался на непрерывные отцовские попреки. 
Правда, в большинстве случаев он умудрялся сдерживаться: 
«Я люблю получать письма от тебя, — пишет он, — даже с обяза
тельной проповедью, которую знаю наизусть еще с тех пор, как 
научился думать: мне всегда кажется, что я ее уже слышал. Ви
дишь ли, я  веду себя не так, как нынеш няя молодежь, которая не 
слушает, что ей говорят. Не понимаю, какую пользу могут мне при
нести такие наставления, разве что я в твоих глазах просто сума
сшедший. Не сомневайся, я  сам обо всем этом думаю, и притом серь
езно, в сто раз серьезнее, чем ты. К  тому же твои попреки не столь
ко подхлестывают, сколько расхолаживают, они все равно что шпо
ры коню, который и без того выбивается из сил. Ты — полпая про
тивоположность моим здешним знакомым: те время от времени 
пытаются отвлечь меня от работы, боясь, как бы я  не подорвал свое 
здоровье...» 9. И снова: «Получил твое письмо, где ты, как всегда, осы
паеш ь меня упреками. Не понимаю, как можно твердить одно и то 
же, не имея никаких фактов в подтверждение своих слов. Одни по-



рижаются скудости моей жизни, другие вечно сомневаются, так ли 
п о. Не знай я  этой твоей застарелой привычки, у  меня руки опусти

лись бы» 10. Еще позднее, в феврале 1844 года, Курбе опять проте
стует: «Если вы полагаете, что я  пытаюсь обманывать вас, меня это 
глубоко обижает. Я, безусловно, не в силах работать больше, чем 
сейчас, и тем не менее мой отец ухитряется писать мне письма, 
которые совершенно убивают меня, да и приходят в самое неподхо
дящее время, когда я  особенно занят. Я весьма признателен ему за 
наставления, но нельзя же вечно повторять одно и то же. Полагаю, 
что думаю о своем собственном будущем больше, чем кто-либо дру
гой, и я доказываю это делом; яш ву так  экономно, что скоро надо 
мной начнут смеяться. Моему отцу следовало бы иметь сыиа-мота, 
вроде молодых парижан» 11.

Возможно, что в неоднократных попытках переубедить своего 
упрямого отца Курбе несколько преувеличивал собственные добро
детели, но негодование его было вполне законным: он целиком от
давался живописи и, безусловно, не был транжиром. После уплаты 
за жилье и по счетам за холст и краски у  него оставалось очень 
мало на еду и фактически ни гроша па развлечения. Завтракал он 
в то время черствым хлебом у  себя в мастерской, а часов в пять 
проглатывал порционный обед в соседнем ресторанчике. Скудный 
рацион для молодого человека со здоровым аппетитом, но Курбе 
никогда на этот счет не жаловался. Он возрая?ал лиш ь против того, 
что отец не хочет признать и оценить его воздержанность.

Хотя Курбе решительно отвергал всякие академические каноны 
и обучении живописи, он не доходил в своем бунтарстве до отказа 
учиться па работах старых мастеров. Он часто посещал Лувр, обыч
но вместе с Ф рансуа Бонвеном, с которым познакомился в академии 
Сюисса и чье преклонение перед многими великими мастерами про
шлого помогло его менее искушенному товарищу выработать вкус. 
В то время Бонвен, как и Курбе, только начинал и, чтобы зарабо
тать на жизнь в годы ученичества, устроился на плохо оплачивае
мую должность младшего чиновника государственного благотвори
тельного учреждения «Общественная помощь». Х отя оба молодых 
человека и были, в сущности, близки друг другу по духу, они часто 
расходились во мнениях. Курбе находил картины Бонвена слишком 
маленькими, а тот утверждал, что Курбе пишет слишком широко и 
масштабно. В одном по крайней мере случае пререкания вылились 
в открытую ссору, своевремеипо улаженную благодаря тактичному 
вмешательству их общего друга Франсиса Вея. В 1846 году Курбе 
написал портрет Боивепа.

И зучая мастеров Возрождения, Курбе остался равнодушен к 
картинам великих итальянцев, если не считать кое-кого из предста



вителей венецианской школы, особенно Веронезе и Каналетто. К  Ти
циану, Рафаэлю и Леонардо да Винчи он относился пренебрежи
тельно, хотя, возможно, это отчасти объяснялось желанием отвер
гнуть традиционные критерии вкуса, к которым Курбе относился 
с демонстративным презрением. Напротив, он отдавал должное ис
панцам — Веласкесу, Рибере, Сурбарану, равно как голландским и 
фламандским мастерам — Хальсу, Ван Дейку, ван Остаде и особенно 
Рембрандту, «который чарует умных, но озадачивает и уничтожает 
дураков» 12. Этим пристрастиям и предубеждениям Курбе оставался 
верен всю жизнь; знаменательно, что он часто путешествовал по Ни
дерландам и Бельгии, но ни разу не посетил Италию и явно не 
испытывал желания отправиться туда. В Лувре он копировал по
лотна Хальса, Рембрандта, Ван Дейка и Веласкеса, пробовал, хотя 
и не очень удачно, имитировать «манеру» фламандских и венециан
ских классиков.

В то же время он неутомимо писал у  себя в мастерской ориги
нальные картины и даже умудрялся иногда получить заказ на порт
рет — желанную добавку к более чем ограниченному бюдя?ету. Сна
чала, правда, поступления из этого источника были небольшими, да 
и выколотить гонорар было нелегко. «На днях, — сообщает он ро
дителям,— я  получил деньги с X. Эти люди оказались не очень-то 
честными. Они явились ко мне вторично и опять стали торговаться, 
хотя мы еще раньше точно договорились о цене портрета. Мне пред
ложили сто франков, но я  ответил, что предпочитаю просто пода
рить его. Это, по-моему, чуть-чуть их задело. Наконец с видом лю
дей, которым нечем платить, они осведомились, удовлетворят ли 
меня сто пятьдесят франков. Я  не захотел из-за этого скандалить 
и довольно холодно ответил, что очень доволен. В общем, в два при
ема они выплатили мне сто пятьдесят франков. Людям, поступа
ющим, как они, не к лицу ни ехать в карете за гробом собственного 
отца, ни корчить из себя важных персон» 13.

Глава 4 
САЛОН

Многочисленные работы Курбе в первые четыре — пять лет пре
бывания в П ариже сильно разнятся по качеству, потому что худож
нику приходилось одновременно бороться с техническими трудно
стями и разбираться в противоречивых концепциях искусства. Это 
был переходный период,— период незрелости и колебаний. Он по
свящ ал слишком много времени писанию картин на романтические 
и литературные сюжеты,— картин подчас сентиментальных, всегда 
вялых и безжизненных. Среди этих ранних полотен упомянем «Ода-



писку», навеянную стихотворением Виктора Гюго, которое начина
ется словами:

«Si je  n ’e ta is  captive 
J ’aim erais ce pays...» *.

Другими были «Лелия», подсказанная вышедшим в 1833 году 
одноименным романом Ж орж Санд, и «Вальпургиева ночь», навеян
ная «Фаустом» Гете. Более неожиданна, хотя как произведение ис
кусства и не вызываю щая восхищения картина «Лот с дочерьми», 
эротичная до непристойности: одна дочь распахивает перед отцом 
одеяние, выставляя напоказ свою наготу, а другая, опустившись на 
вемлю у входа в грот, наливает вино в чаш у захмелевшего старца. 
Аллегорическую композицию с претенциозным названием «Человек, 
освобожденный Смертью от Любви», в которой Курбе сам себе по
зировал для фигуры обезумевшего любовника, тщетно борющегося 
со смертью за свою возлюбленную, художник легкомысленно объ
яснял впоследствии неким любовным эпизодом, из чего можно за
ключить, что жизнь молодого человека была отнюдь не такой уж  
аскетической, какой он изображал ее родителям. Подобные работы 
являлись скорее уступкой вкусам и обычаям эпохи, нежели вы ра
жением личности самого Курбе, по сути дела, чуждого интеллекту
ализму. К  счастью, вскоре он понял, что литературные сюжеты не 
волнуют его, и навсегда бросил их. Гораздо более удачными, более 
непосредственными, искренними оказались его ранние пейзажи и 
в особенности портреты.

Пейзажи эти еще немногочисленны и представляют собой экспе
рименты в области техники исполнения. Один из них, «Вид леса 
в Фонтенбло», написан в 1841 году, во время короткого пребывания 
Курбе в этом раю для художников. В том же году он вместе с Юр- 
беном Кено совершил экскурсию в Гавр. «Я в восторге от этой поезд
ки,— пишет он родителям,— она способствовала формированию моих 
взглядов на некоторые вопросы моего искусства. Мы наконец уви
дели море, бескрайнее море (как это непривычно для обитателя 
долин!). Мы видели красивые постройки вдоль берега. Это так за
хватывает: чувствуешь, как тебя куда-то влечет, хочется куда-то 
плыть, посмотреть весь мир» *.

Осенью 1842 года Курбе нанес короткий визит в Орнан; это было 
первое из многочисленных паломничеств в эти края, длившихся 
иногда несколько недель, а иногда — месяцев; они повторялись с 
разными интервалами чуть ли не до последних лет жизни худож-

* Мне все здесь было б мило

Когда б ...................................
Не плен печальный мой.

(Пер. Э. Липецкой)



ника. Привязанность Курбе к семье, друзьям детства и родным 
местам никогда не ослабевала: где бы он ни оказывался, корни его 
по-прежнему оставались глубоко в земле Франш-Конте. Д аж е конф
ликт с отцом породил больше шума, чем злости, и не оставил рубца 
на сердце. В Орнане в 1842 году Гюстав написал портрет отца и 
своей одиннадцатилетней сестры Жюльетты, одетой в коричневое 
и прислонившейся к стене. Во время той же поездки Курбе написал 
по меньшей мере два пейзажа: «Скала Фунеш» с видом на Орнан 
и дорогу в Сален и «Зимние леса», вероятно первую из его бесчис
ленных снежных сцен. В 1844 году, опять в Орнане, он написал 
еще один портрет Жюльетты, в голубом платье с желтыми полосами, 
сидящей в кресле у  окна на фоне драпировок с фигурным орнамен
том. В этом же году он выполнил такж е по меньшей мере один порт
рет своего деда Удо.

Не только в этот период, но и в последующие годы художник 
неоднократно писал автопортреты. Их столько, что Курбе часто об
виняли, будто он, как Нарцисс, влюблен в собственное отражение. 
Вполне вероятно, что в этом обвинении есть доля правды: тщесла
вие Курбе было достаточно всеобъемлющим, чтобы включить в себя 
и восхищение красивыми чертами своего лица. Первым из этих авто
портретов является, вероятно, крохотная картинка размером менее 
десяти сантиметров на семь, написанная в 1840 году, вскоре после 
приезда в Париж. В 1841 году за ней последовало «Отчаяние» — 
сентиментальная композиция, где художник обхватил руками скло
ненную голову в позе, изображающей романтическое (и крайне 
неискреннее) отчаяние.

В 1842 году он создал первую свою картину, имевшую настоя
щий успех,— «Автопортрет с черной собакой». Хотя и написанное 
в Париже, это полотно изображает Курбе сидящим на земле у входа 
в грот Плезир-Фонтен под Орнаном. Топография местности, исхо
женной Курбе в мальчишеские годы, так глубоко запечатлелась в 
его сознании, что он мог без труда воспроизвести любую ее деталь 
по памяти. На черных, вьющихся, очень длинных волосах Курбе — 
широкополая ш ляпа, одет художник в свободную блузу из темной 
ткани с розовой подкладкой и серые брюки в зеленую полоску. По
зади него слева лея<ат трость и альбом для этюдов; с другой сторо
ны, на фоне виднеющегося вдали залитого солнцем пейзажа, темным 
силуэтом выделяется черный вислоухий спаниель. На небе и заднем 
плане — несколько пробных мазков, сделанных мастихином — инст
рументом, которым Курбе позднее пользовался с большим мастер
ством.

Собака была недавним приобретением, о чем Курбе и писал 
родителям в мае 1842 года: «Я обзавелся прелестной собачкой, чи
стокровным английским спаниелем — ее подарил мне один из дру-



ной; все ею восторгаются, и в доме Удо ей рады гораздо больше, чем 
мне»2. Два года спустя этот автопортрет откроет Курбе двери Са
л о н а— честь, которой усиленно добиваются все начинающие. Он 
собирался послать туда всего одпу вещь, более новую и большего 
размера, но Хессе убедил его представить и эту. О новой своей ра
боте Курбе сообщал родителям в 1844 году: «Я только что паписал 
довольно большое полотно, над которым я  столько работал весь 
последний месяц, что чуть не рехнулся. А я  еще не все сделал как 
следует; поскольку торопился, не знал, кого слушать, и не мог ду
мать ни о чем другом. Если вы полагаете, что я  предаюсь развлече
ниям [ш пилька отцу!], вы заблуждаетесь: за весь месяц у меня не 
было и четверти часа свободного. И вот почему. У  меня есть натур
щики, которые стоят очень недешево. Я пиш у от зари до пяти 
вечера, когда обедаю. Вечерами же приходится добывать то, что тре
буется для работы, бегать в поисках моделей по всему П арижу, ви
деться, наконец, с нужными людьми, бывать на необходимых вече
рах, чтобы не прослыть медведем... Только что отправил свою кар
тину в Салон... Г-н Хессе очень хвалил меня за нее и предсказывал 
мне большой успех. Он наговорил мне столько комплиментов по по
воду того, что я сейчас делаю, и работ, находящихся в мастерской, 
что я  не знал, что отвечать... Он посоветовал такж е послать портрет, 
написанный мною два года назад. Если меня не допустят — значит, 
мне не везет...» 3.

Забавно, что двадцатипятилетнего Курбе еще волнуют компли
менты. Обычно его тщеславие требовало непрерывных похвал, а 
когда его мало хвалили, ои более чем охотно превозносил себя сам. 
В марте он уж е мог сообщить, что жюри приняло «Автопортрет с 
черной собакой», но отвергло новую картину: «Наконец-то я  допу
щен на выставку, что очень меня радует. Принята, правда, не та 
картина, какую мне больше всего хотелось показать, но это не беда, 
и обижаться мне не на что: полотно, которое отвергнуто, было не 
закончено... Мне выпала честь: я  получил на выставке очень вы
годное место, и это меня компенсирует...» 4. Деду он написал, что 
портрет вывешен в почетном зале, предназначенном для лучших 
работ Салона, и будь картина побольше размером, она получила бы 
медаль, «что было бы великолепным дебютом»5. Курбе явно был 
очень доволен собой, хотя и не питал иллюзий насчет немедленного 
денежного успеха; он не надеялся много заработать в текущем году, 
потому что намеревался посвятить себя «более серьезной работе; 
нет ничего более пагубного, чем преждевременное стремление зара
батывать» 6.

С этого времени на протяжении четверти века Курбе был пред
ставлен почти в каждом ежегодном Салоне. В феврале 1845 года он 
сообщает семье, что работает ежедневпо, не исключая воскресений 
и праздников и ни на час не давая себе отдыха; он вымотан физи



чески и духовно, потому что послал в Салон пять полотен: 
«Соп девушки» (более известное под названием «Гамак»), «Гита
рист», «Игроки в шашки», мужской портрет и портрет Ж юльетты, 
выполненный в Орнане в 1844 году и потехи ради названный мною 
«Баронесса М.». Рамы стоили мне кучу денег, но что поделаешь... 
Не думаю, что все работы будут приняты; если пройдут хоть две, 
буду очень доволен...»7.

«Гамак» изображает девушку в полосатом платье, которая усну
ла в гамаке, висящем между двумя деревьями на темной лесной 
прогалине с ручьем на переднем плане. «Гитарист» — автопортрет 
Курбе, сидящего с гитарой в руках у  подножия дерева на фоне скал 
и леса. Персонажи «Игроков в шашки» не идентифицированы. М уж
ской портрет, возможно, является портретом Поля Ансу, написан
ным в 1844 году, или молодого Поля Блаве, написанным в 1845-м, 
не исключено также, что это «Раненый» — еще один автопортрет, 
который на сей раз изображает художника умирающим от ран, по
лученных на дуэли: с закрытыми глазами и пепельным лицом, он 
беспомощно лежит на земле, прислонясь головой к стволу большого 
дерева.

И з пяти картин жюри отклонило четыре, приняв только «Гита
риста». В марте 1845 года Курбе с необычной скромностью пишет 
родителям: «Я не вправе жаловаться: вместе со мной отвергнута 
масса известных художников, которые могут притязать на большее, 
чем я» 8. Он счастлив сообщить, что «Гитарист» привлек внимание 
двух возможных покупателей — банкира и торговца картинами. Хес
се посоветовал ему запросить пятьсот франков, но Курбе счел, что 
это слишком дорого за небольшую, написанную в две недели карти
ну. В конце концов и банкир и торговец картинами передумали, и 
картина осталась непроданной.

Хотя художник все еще пребывал в стесненных обстоятельствах, 
он ухитрился обеспечить себя кое-какими удобствами, которые не 
мог позволить себе сразу по приезде в Париж. В декабре 1844 года, 
тотчас же после возвращения из Орнана, он пишет, что купил за 
десять франков новую печку для отопления мастерской и добавил 
к сухому хлебу на завтрак чаш ку молока, доставляемого молочни
ком из пригорода, и чаш ку кофе, который варит ему горбатая при
вратница, а приносит ее такой же горбатый муж — «фантастическая 
п ар а» 9, как  называл их Курбе, безусловно не преувеличивая. Но, 
разогревая кофе с молоком у себя на печке, художник часто так 
погружался в работу, что забывал обо всем на свете, и кофе выки
пал. В том же письме он гневно опровергает слух, будто он соби
рается я<ениться на некой мадемуазель К.: ему так  же хочется под 
венец, как в петлю. Позднее вопрос о женитьбе Курбе — всякий раз 
на другой особе — вставал снова и снова, но художник так и остал
ся холостяком.



Почти все ранние полотна Курбе были довольно маленькими, но 
ом уже подумывал о более внушительных работах. «В будущем 
году,— пишет он домой в марте 1845 года,— я  должен написать 
большую картину, которая покажет публике, чего я  на самом деле 
< тою; мне нужно все или ничего. М аленькие картины — далеко не 
иго, на что я  способен... Я хочу писать большие полотна. То, что я 
говорю,— не самомнение: все, с кем я  общаюсь и кто разбирается 
и искусстве, предсказывают, что моя затея удастся. Недавно я на
писал этюд, и, когда показал его г-ну Хессе, он сказал при всех, 
кто был у  него в мастерской, что в Париже почти нет мастеров, 
способных сделать такой же. Затем... он добавил, что, если я вы
полню картину на таком же уровне для выставки в будущем году, 
он гарантирует мне видное место среди художников. Допускаю, что 
и его словах есть доля преувеличения. Но ясно одно: не позже, чем 
через пять лет, я  должен сделать себе имя в Париже. Третьего не 
дпио... Это трудно, я  знаю, и пробиваются немногие, порой всего 
один из тысяч... Чтобы быстро двинуться вперед и смело осущест
вить то, что я  задумал, мне не хватает одного — денег» 10. Но день
ги так и остались серьезной проблемой. «В этом году я  ничего не 
заработаю: работать и одновременно зарабатывать на жизнь нель
зя — это самый неудачный путь, какой только можно выбрать. Го- 
няясь за маленьким повседневным заработком, ужасно отстаешь, и 
ато в годы, особенно важные для продвижения вперед! Вам следует 
это понимать» п .

Если Курбе хотел этой фразой намекнуть на желательность при
бавки к содержанию, то намек не был услышан. К  счастью, в этот 
критический момент ему неожиданно повезло. Х.-Я. Висселинг, мо
лодой амстердамский торговец картинами, посетил П ариж  для заку
пок, встретился с Курбе, пришел в восторг от его работ, купил две 
картины за 420 франков и заказал художнику свой портрет. Лю 
безный голландец пообещал такж е обеспечить полотнам Курбе ры
нок сбыта в Голландии, где, как он предсказывал, художник добьет
ся большого успеха. Ван Висселинг сдержал слово: несколько лет 
спустя, переехав в Гаагу, он убедил богатого коллекционера Мосдага 
приобрести семь вещей Курбе. Это положило начало длительной и 
плодотворной связи Курбе с голландскими торговцами, художника
ми и коллекционерами. Популярность его в Голландии и Бельгии 
пикогда не ослабевала, а выставки проходили с неизменным успе
хом.

Он приступил к работе над задуманной большой картиной, четы
ре на три метра, но сразу же столкнулся с трудностями. Работа вы 
матывала его до полного изнеможения, тем более что он намеревал
ся провести лето в Орнане и хотел заверш ить полотно до отъезда 
из П ариж а или по крайпей мере продвинуться в работе так далеко, 
чтобы картина успела просохнуть и он мог закончить ее по возвра-



щонии. Он предупредил отца, что на этот раз проведет большую 
часть лета не с родителями и сестрами в скучном маленьком Ф лаже, 
а в Орнане — с друзьями и горячо любимыми дедом и бабкой. Пре
бывание в Орнане оказалось для художника настоящим отдыхом: в 
компании Промайе, Кено и других приятелей Курбе охотился, удил 
рыбу, бродил по холмам, поглощая огромное количество вина и хле
ба и устраивая вечерние концерты, для которых сочинял сентимен
тальные баллады и с большим удовольствием распевал их. Одна из 
этих песен сетует на неверность некой Ж аннеты, деревенской де
вушки, с которой Курбе состоял, по-видимому, в краткой и бурной 
любовной связи; если верить песне, Ж аннета обманула его и вышла 
зам уж  за богатого мэра.

В жизни Курбе было много женщин, но отношения его почти 
со всеми остались чисто плотскими. Чувства его бывали затронуты 
редко и всегда ненадолго. Случайные связи не превращались у  него 
в глубокую, постоянную привязанность: он требовал от женщин 
лиш ь простого, ничем не осложненного физического удовлетворения. 
Часто его любовницами были натурщицы, которые более или менее 
долго служили ему в обоих этих качествах, затем они расставались 
без особого сожаления как с одной, так и с другой стороны. Одной 
из первых таких любовниц-натурщиц была Ж юстина (фамилия ее 
неизвестна), которую Курбе запечатлел в «Счастливых влюблен
ных», вероятно, в 1842 или 1844 году. Н а первом плане стоит сам 
Курбе, сжав руку возлюбленной; обе фигуры написаны в профиль, 
головы — одна темноволосая, другая белокурая — на фоне смутно 
виднеющегося кустарника и темнеющего вечернего неба. Общий за
мысел отличается романтичностью и лиризмом, но без излишней 
сентиментальности.

По возвращении в П ариж  художник отказывается от создания 
гигантского полотна, оправдываясь недостатком света в мастерской 
в короткие, пасмурные зимние дни. Ои не признался бы даже себе 
самому в истинной причине: на данном этапе замысел оказался ему 
не по плечу — он созреет для таких огромных работ не раньше, чем 
через три года. Письмо от января 1846 года свидетельствует о его 
обескураженности: «Нет ничего труднее на свете, чем заниматься 
искусством, особенно когда никто тебя не понимает. Ж енщ ины тре
буют портретов совершенно без теней, мужчины — чтобы их писали 
в праздничных костюмах; угодить заказчикам нет никакой возмож
ности. Лучш е вертеть колесо, чем зарабатывать деньги вот таким 
способом: по крайней мере не нужно поступаться своими принци
пами» 12. Тем не менее за эту зиму он выполнил достаточно много 
работ, чтобы послать в Салон восемь картин, из которых приняли 
только одну — неидентифицированиый автопортрет, но и тот пове
сили под самым потолком, так что полотно трудно было разглядеть. 
Курбе излил в письме к родным свое возмущение жюри, обвиняя



>ту «кучу старых дураков» 13 в злонамеренном недоброжелательст
ве; суждения их каж утся ему поверхностными: они ведь просмат
ривают по четыреста картин за день, иными словами, по две кар
тины в минуту; по существу, быть отвергнутым ими — это честь.

Один из лучших автопортретов Курбе, «Человек с трубкой», был 
написан в 1846 или в начале 1847 года. Этот автопортрет состав- 
инет разительный контраст с щеголеватым «Автопортретом с черной 
собакой» — приглаженным, зализанным, где каждый локон на своем 
месте. Человек с трубкой — представитель богемы, с растрепанной, 
всклокоченной бородой и лохматой копной спутанных, нечесаных 
волос. Однако, несомненно, это голова художника, а не бродяги: 
чувственный рот, тонко очерченный нос и мечтательное выражение 
лица свидетельствуют о предельно обостренной восприимчивости.

В 1846 году Курбе вновь провел несколько месяцев в Орнане. 
Вернувшись в Париж, он сразу взялся за портрет Юрбена Кено, 
который, как сообщал художник, привел в восторг Хессе и многих 
друзей, но, вероятно, не будет одобрен экспертами Салона, потому 
что не соответствует общепринятым нормам. Опасения его полно
стью оправдались: жюри 1847 года — одного из немногих, когда 
Курбе не был представлен в Салоне,— отвергло не только портрет 
Кено, но и еще два полотна. К  реакционным чиновникам он испы
тывает только презрение, «но, чтобы выдвинуться, надо выставлять
ся, а выставок, кроме этой, к сожалению, нет. В прошлые годы, когда 
я еще не обрел собственной манеры и работал отчасти в их стиле, 
меня принимали. Но теперь, став самим собой, я  больше не могу 
на это рассчитывать» 14. Тем не менее у  Курбе были кое-какие осно
вания для оптимизма. Консервативное жюри действительно хватило 
через край и обидело столько выдающихся художников, что несколь
ко человек из числа отвергнутых, поддержанные наиболее либераль
но настроенными среди принятых, объединились с целью устроить 
в знак протеста независимую выставку в какой-нибудь частной га
лерее. Бунтари, в том числе Ари Ш еффер, Делакруа, Домье, Алек
сандр-Габриэль Декан, Теодор Руссо и скульптор А нтуан-Лу Бари, 
15 апреля 1847 года собрались в доме Бари и приняли письменное 
решение об устройстве ежегодных независимых выставок. Но рево
люция, разразивш аяся в следующем году, придала Салону гораздо 
менее консервативный характер, и необходимость в осуществлении 
этого замысла на время отпала.

Летом 1847 года Курбе отправился в Голландию — в свое пер
вое путешествие за пределы Франции. Он уже знал и любил Вис- 
селинга, который обещал ему теплый прием; кроме того, он запасся 
рекомендательным письмом к «некому Ван ден Богерту, обершенку 
короля Голландского, человеку очень влиятельному и одной из 
самых заметных фигур в Амстердаме» 15. Его давнее восхищение 
Рембрандтом и другими голландскими мастерами, родившееся в Лув-
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ре, переросло и восторженное поклонение, когда он увидел их про- 
ииведепия в галереях и музеях Голландии. «Я в Амстердаме два 
дня,— пишет он родным,— и уже познакомился с несколькими ху
дожниками, к которым сегодня пойду. Загляну и в музей — он будет 
открыт. Я  в восторге от того, что уж е видел в Голландии; побывать 
там действительно необходимо художнику. Т акая поездка дает боль
ше, чем три года учения. В Гааге, поистине очаровательном городе, 
я  видел замечательные коллекции... Когда уеду, еще не знаю: я  мог 
бы получить здесь заказ на портрет. Меня уверяют, что, пожив тут 
несколько месяцев и показав себя, я  мог бы заработать деньги. Моя 
манера устраивает голландцев. Я  захватил с собой лишь один ма
ленький пейзаж, который очень понравился по мастерству испол
нения. Здесь в такой манере не пишут...» 16. По-видимому, с заказом 
на портрет ничего не вышло, а из-за обменного курса жизнь оказа
лась настолько дорога, что через неделю Курбе вынужден был по
кинуть Амстердам.

В начале сентября, почти сразу по возвращении во Францию, 
Курбе отправился в Орнан, где приезд его был омрачен смертью 
бабушки, скончавшейся 16 августа. Вдохновленный пребыванием 
в Голландии, художник энергично взялся за работу и написал ряд 
пейзажей, в том числе «Вечерние тени», «Долину Се», а такж е сде
лал карандашный рисунок «В лесу»; все они выполнены в более 
реалистической манере, чем раньше; в манере, которая предвещала 
полнокровный реализм периода его зрелости. Гостя в Орнане, он 
выполнил также портрет своего друга Промайе, групповой портрет 
своих сестер («Сестры во Ф лаж е») и сделал рисунок под названием 
«Мечта девушки» — известный также, по аналогии с одним из его 
автопортретов, как «Гитаристка», — изобразив на нем свою сестру 
Зели: пребывая в сентиментальном настроении, она мечтательно 
перебирает струны. Однако наиболее примечательным произведени
ем этой осени была большая — примерно два на четыре метра — ре
лигиозная картина, которую Курбе написал для приходской церкви 
в Соль, горной деревушке милях в четырех от Орнана. Она изоб
раж ает «Святого Николая, воскрешающего детей»: св. Николай счи
тался патроном Соль. Моделью для фигуры в пышном епископском 
облачении послужил Юрбен Кено. Хотя картина была написана еще 
в 1847 году, деревенские власти приобрели ее лишь в январе сле
дующего года, а художник получил условленный гонорар — 
900 франков — только в 1850-м. Со временем полотно пришло в пла
чевное состояние и было спасено благодаря тщательной реставра
ции в 1948 году. Не принадлежа к лучшим работам Курбе, эта вещь 
уникальна в одном отношении: она — единственная картина, хотя 
бы отдаленно связанная с религией, которую художник, всю жизнь 
упорно и яростно державш ийся антиклерикальных убеждений, на
писал без тени насмешки по отношению к религии.



Другой картиной, написанной, вероятно, в том же году в П ари
ке, был портрет «Марка Трападу, рассматривающего альбом с гра- 

шорами». Бородатый, чудаковатого вида человек в грубой рабочей 
б,пуне, сидя на стуле, внимательно разглядывает раскрытый том, 
иожащий у него на коленях. Трападу был автором двух книг: био- 
| рафии св. Иоанна Бож ия, основателя ордена Братьев Милосердия 
к Португалии в X V II веке; и опубликованного в 1861 году исследо
вания о великой итальянской актрисе Аделаиде Ристори. В 1876 го
ну Курбе описывал Трападу как «очень трудолюбивого человека, 
наделенного выдающимся умом и с головой ушедшего в филосо
фию... Он приехал из Лиона, своего родного города... Он считал ас
кетизм одной из форм опьянения, способствующей творческим 
им пульсам. Написал несколько примечательных статей о живописи, 
материал для которых собрал во время поездки в Бельгию. Присы- 
IIал корреспонденции в газеты, затем вернулся в Париж, где и умер 
и нищете лет семь-десять назад. Это был чудак, даже оригинал, 
нанимавшийся диковинным гимнастическим упражнением в уверен
ности, что это умножит не только телесные, но и духовные его силы; 
как человек, он отличался искренностью и верностью. Его знал весь 
артистический мир Парижа...» 17. Трападу часто посещал знамени
тое кафе «Мом» и был близким другом Анри Мюрже, который в 
«(’.ценах из жизни богемы», опубликованных в 1848 году, соединил 
а образе философа Коллина черты характера Трападу и другого 
члена их круж ка, Ж ана Валлона, богатого молодого провинциала 
им Лана. По словам Александра Ш анна, который и сам выведен в 
той же книге в образе музыканта Ш онара, Трападу «был высок, 
мускулист, лохмат и густобород, нос у него заметно клонился влево, 
словно презирая традиционную симметрию. Смуглый, как настоящий 
араб, он носил цилиндр с узкими изогнутыми полями. Что до его 
пальто, то когда-то оно, несомненно, было зеленым... Отсюда и по
шло его прозвище Зеленый великан. Никто не знал, живет он на 
частные доходы или состоит где-нибудь на службе... Только Ш арль 
Подлер мог бы приподнять завесу, окутывавшую жизнь Т рападу»18. 
Но даже Бодлер знал очень мало о жизни загадочного Трападу, 
хотя и был одним из немногих, кто имел доступ в убогое жилище 
философа на бульваре Монпарнас: одна комната, вся меблировка — 
железная кровать да груды пыльных книг. Однажды вечером у Бод
лера не хватило денег на извозчика, чтобы добраться до своей 
любовницы, жившей в отдаленном предместье Нейи, и Трападу 
предложил переночевать у  него. Поэт провел беспокойную ночь: он 
был поражен и даже несколько напуган, увидев, как хозяин проде
лывает ряд замысловатейших гимнастических упражнений, поль
зуясь вместо гантелей бутылками, наполненными дробью.

Подготовка к следующему Салону заняла у  Курбе всю зиму. 
В январе 1848 года он пишет родителям: «Картина моя быстро про-
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двигается, надеюсь управиться с ней к выставке. Если ее примут, 
мне это очень поможет и обеспечит репутацию. Во всяком случае, 
я  на пороге успеха, потому что окружен людьми весьма влиятель
ными в прессе и в мире искусства и люди эти в восторге от моей 
работы. Мы наконец стоим накануне создания новой школы, пред
ставлять которую в живописи буду я» ю. Какую картину имел в 
виду Курбе, не ясно. В Салон 1848 года он представил семь поло
тен: «Вальпургиева ночь», «Виолончелист» (автопортрет), «Спящая 
девушка», портрет Кено и три п ей заж а— «Утро», «Полдень», «Ве
чер». Дополнительно художник послал три рисунка, «Мечту девуш
ки» и два портрета. К  его удивлению, все десять работ были приня
ты членами жюри, которые после яростных протестов против мас
совых отказов в прошлом году выработали куда более снисходитель
ные правила допуска. По мнению Курбе, слишком даже снисходи
тельные. Он жаловался, что жюри приняло неслыханно большое 
число работ — пять с половиной тысяч, в массе которых его собст
венные,— а их даже не удосужились хорошо повесить — пройдут 
незамеченными. Эти опасения оказались неосновательными: впер
вые критики положительно, даже восторженно отозвались о его 
творчестве. Его имя становилось известно гораздо более широкой 
публике, чем ограниченный круг друзей.

Особенно экспансивным среди этой новой публики был англи
чанин Пьер (или Питер) Хаук, который осыпал художника компли
ментами, обещал прославить его в серии газетных статей и заказал 
ему свой портрет. В мае 1849 года Х аук писал Курбе: «Должен на
писать Вам, чтобы выразить всю любовь, которую Вы внушаете мне 
как порядочный и добрый человек, и то восхищение, которое все
ляет в меня Ваш огромный дар. Нет нужды говорить Вам, что меня 
влечет ко всему прекрасному и высокому, и в этом смысле Вы за
няли одно из первых мест в моем сердце... Мой портрет находят 
замечательным. Многие завидуют м н е»20. Однако Курбе не мог 
существовать за счет одной лести. Его много хвалили, но мало по
купали: он не продал ничего из выставленного в Салоне и вынуж 
ден был унизительно клянчить у  отца деньги на оплату долгов.

Глава 5 
РЕВОЛЮ ЦИЯ

Начавшись с местного восстания в Сицилии, революция 1848 го
да быстро распространилась чуть ли не по всей Европе. В большин
стве стран ее вскоре жестоко и кроваво подавили, но во Ф ранции 
она за несколько месяцев приняла масштабы гражданской войны. 
Восстание в Париже вспыхнуло 24 февраля 1848 года. Толпа ворва
лась) в П алату депутатов и заставила провозгласить республику.



Ну и Филипп, восемнадцать лет тому назад начинавший свое прав- 
пч|ие как либеральный и демократичный монарх, но постепенно 
переродившийся в реакционного Бурбона старой закалки, поспешил 
отречься от престола и бежать в Англию. Однако в новом, респуб- 
||цкапском правительстве чуть ли не сразу возобладали консерватив
ные политики; социалисты и другие радикальные элементы были 
пчт.транены от власти. В июне еще одно яростное столкновение за
кончилось поражением левых: правительство прибегло к помощи 
мрмии. За этим последовали жестокие репрессии: тысячи инсурген- 
гои были брошены в тюрьмы, сотни сосланы на каторгу или казнены. 
II) декабря Луи Наполеон Бонапарт, племянник Наполеона I, был 
набран президентом Французской республики сроком на четыре го
ди, причем закон запрещ ал переизбрание на второй срок. Хотя Луи 
Наполеон притязал на гораздо большее, он умно выждал до 2 де- 
1 пбря 1851 года, когда неожиданно совершил свой пресловутый 
«coup d’etat» * — распустил Законодательное собрание и продлил 
срок президентства до десяти лет, став, таким образом, диктатором, 
если уж  не по названию, то по существу. Ровно через год, 2 де
кабря 1852 года, он довершил начатое, приняв императорский титул 
под именем Наполеона II I .

Начало революции не особенно взволновало Курбе. Хотя детство 
его прошло под известным влиянием республиканских идей деда, 
н сама его натура бунтовала против любых форм власти, насаж дае
мых сверху, его политическое сознание не было еще по-настоящему 
прелым. В феврале, вскоре после падения монархии, он сообщает 
родителям, что мало интересуется политикой, которую считает не
серьезным делом; он прежде всего художник и потому возобновляет 
занятия живописью, «несмотря на республику, каковая не являет
ся — по крайней мере так учит история — наиболее благоприятной 
для людей искусства формой правления» '. Но к 26 июня, после ж е
стокой расправы, учиненной правительственными войсками над ра
дикалами, его безразличие исчезает. Кровопролитие пробудило в 
нем отвращение и ужас, симпатии его теперь на стороне жертв ре
прессий, хотя он уверяет встревоженных родителей, что верен своим 
мирным принципам и не намерен впутываться в активную борьбу. 
«Пто самое страшное зрелище, какое можно себе представить. По- 
моему, такого во Ф ранции еще не было даже во время Варфоломе
евской ночи... Сражаться я не пойду по двум причинам: во-первых, 
и не верю в пользу борьбы с помощью пушек и ружей; это не в 
моих принципах. Вот уже десять лет я воюю с помощью интеллек
та. Я был бы непоследователен, если бы поступил иначе. Во-вторых, 
оружия у  меня нет, а значит, я  не поддамся и соблазну взяться за 
ного. Словом, вам незачем тревожиться обо мне...» 2.

* Государственный переворот (франц.).



И действительности Курбе принимал несколько более активное 
участие в волнениях, чем говорится в его письмах. Незадолго до 
этого он познакомился с Ш арлем Бодлером, который дрался на бар
рикадах в первые дни февральского восстания и в сотрудничестве 
с Ш анфлери и ; Ш арлем Тубеном основал радикальную газету «Ле 
салю Пюблик», выходящую на четырех полосах. Первый номер по
явился 27 февраля 1848 года, всего через три дня после провозгла
ш ения республики. По словам Тубена, трое издателей «начали вы
пуск газеты, имея лишь сотню франков в кармане... Мы писали ста
тьи за столиком в кафе «Ротонда» [прямо под мастерской Курбе 
на улице Отфёй]... и меньше чем через час газета была на скорую 
руку  сверстана» 3. Затем они обнаружили, что уже существует дру
гая газета под тем же названием, и второй номер пришлось задер
жать, пока Курбе по просьбе Бодлера срочно не нарисовал заставку 
для первой полосы, чтобы отличить «Ле салю Пюблик» Бодлера — 
Ш анфлери — Тубена от соперника. Заставка изображает сцену на 
баррикадах: молодой революционер, в блузе и цилиндре, стоит на 
груде камней, потрясая ружьем и сжимая в другой руке древко 
трехцветного знамени с надписью: «Voix de Dieu, voix du peuple» *. 
«Он обращается к толпе, вооруженной ружьями с примкнутыми 
штыками (эти фигуры второго плана были добавлены к наброску 
Курбе гравером Ф ошри). Второй номер «Ле салю Пюблик» оказал
ся последним: распродались оба выпуска хорошо, но продавцы за
были принести нам выручку» 4.

Д ружба Курбе с Бодлером была в известном смысле аномалией, 
поскольку отвращение художника к литературе, включая поэзию, 
распространялось и на поэтов. «Писать стихи бесчестно,— заявлял 
он.— И зъясняться не так, как все,— это потуги на аристократизм» 5. 
Бодлер, который был двумя годами моложе Курбе, часто сидел без 
гроша, а порой оставался и без крова; в такие дни он охотно при
нимал предложение художника воспользоваться жестким ложем иа 
полу мастерской. Поэт, особенно под воздействием алкоголя или 
опиума, становился весьма темпераментным гостем. Как-то ночью 
Курбе убедили незаметно записать бред Бодлера, бессвязные слова 
и страшные ночные кошмары, которые приводили в содрогание ме
нее эмоционального художника. Есть немало упоминаний о ссоре 
или по меньшей мере размолвке между друзьями, и вполне возмож
но, некоторое отчуждение имело место. Но даже если это правда, 
со временем наступило примирение. Когда в 1859 году они случай
но встретились в Гавре, отношения между ними были, несомненно, 
наилучшими; позднее, в том же году, Бодлер был в числе гостей на 
большом вечере у  Курбе, который подарил поэту натюрморт «Букет 
астр» с надписью: «Моему другу Бодлеру».

* «Глас божий — глас народа» ( франц.).



Причиной ссоры, если она в самом деле произошла, мог быть 
портрет Бодлера, часто датируемый 1853 годом, но, вероятнее всего, 
написанный Курбе в 1848 году, вскоре после их знакомства. Поэт, 
н коричневом костюме, голубой рубашке и желтом галстуке, читает 
книгу, прислоненную к столу, на котором стоит бутылка чернил с 
иоткнутым в нее гусиным пером. За спиной у  него— груда красных 
подушек. Портрет великолепно передает сосредоточенное внимание, 
и также, по свидетельству многих современников, отличается пора
зительным сходством с оригиналом, но Бодлеру он неизвестно поче
му не понравился. Сам Курбе тоже был не совсем удовлетворен. Он 
г читал молодого поэта трудной моделью и жаловался: «Не знаю, как 
окончить портрет Бодлера: у  него каждый день меняется лицо»6. 
«Бодлер, — комментировал Ш анфлери,— действительно обладает 
с пособностью изменять внешность как беглый каторжник, не ж ела
ющий, чтобы его поймали. Иногда волосы его ниспадают на ворот
ник изящными надушенными локонами; назавтра его голый череп 
отдает синевой, обязанной своим появлением бритве цирюльника. 
( 1диажды утром он появляется улыбающийся, с огромным букетом 
и руках... два дня спустя — голова у  него поникшая, плечи опуще
ны, и его можно принять за картезианца, собственноручно роющего 
себе могилу» 7.

Помимо своего вклада в издание «Ле салю Пюблик» Курбе на
меревался принять участие в предполагаемом конкурсе на аллего
рическое изображение Республики, которое должно было заменить 
портрет низложенного Луи-Ф илиппа, но вскоре отказался от этой 
мысли. Вместо этого он отправился к Домье и уговорил его при
нять участие в конкурсе; к назначенному сроку тот представил свою 
работу, но премию не получил. Курбе пишет: «Я не участвовал в 
конкурсе на изображение Республики, призванное заменить портрет 
Луи-Филиппа, зато я  приму участие в конкурсе народной песни, 
который открыт для музы кантов»8. Маловероятно, что Курбе осу
ществил свой наивный замысел, хотя он не расставался с иллюзи
ей, будто имеет задатки великого музыканта.

Реакция, последовавшая за кровопролитным июньским восстани
ем 1848 года, поставила в очень опасное положение Макса Бюшона, 
не делавшего секрета из своих демократических и гуманистических 
убеждений. Он вернулся к себе в Сален, где его на какое-то время 
оставили в покое, но вскоре он был выслежен и арестован местной 
полицией. К ак рассказывал Курбе в письме к Кастапьяри, написан
ном в 1869 году, сразу же после смерти Бюшона, тот провел год в 
тюрьме, ожидая суда, а затем «с цепыо на шее доставлен под конво
ем двух конных жандармов из Безансона в Лон-ле-Сонье на суд. Он 
прошел в таких условиях двадцать лье [около пятидесяти миль] пеш
ком... После 2 декабря [1851 г.] Наполеон I I I  снова взялся за него.



I ii.t.'i пыдан ордер на его арест, за ним охотились, как за диким зве
рем. Псе ото время он скрывался в подвале, где просидел много дней, 
после чего бежал, переодевшись штукатуром. Спрятался он непо
далеку, в доме бедного холостого старика; затем однажды ночью 
укрылся у меня [во Ф лаже или Орнане] и провел в нашем доме 
двое суток. Моя мать заблаговременно велела сделать люки в полу, 
чтобы нам было где отсидеться. Эта попытка к бегству привела 
Бюшона прямо в пасть к волку, потому что и на мой арест был вы
дан ордер... Мы решили удрать: он — в Швейцарию, я  — в Париж 
под чужим именем. К ак раз в эти дни умер его отец... Бюшон про
жил лет восемь — десять в изгнании в Берне... После смерти отца 
небольшое состояние Бюшона начало день ото дня сокращаться, 
и его друзья [вероятно] добились для него разрешения вернуть
ся во Францию, где он до конца дней оставался под надзором по
лиции» 9.

Достоверность этого несколько сбивчивого рассказа сомнительна. 
Д аже в самые спокойные минуты Курбе не обуздывал в угоду ф ак
тической точности присущую ему склонность все преувеличивать и 
драматизировать, а цитируемое письмо было наспех набросано им 
в состоянии сильного возбуждения, вызванного смертью любимого 
друга. Более того, Курбе писал о событиях почти двадцатилетией 
давности и уже не помнил точно подробностей. Нет, например, ни
каких оснований полагать, что приказ об аресте Курбе был отдан 
после coup d’etat или что он возвратился в П ариж под чужим име
нем. Тем не менее кое-какие причины для беспокойства у  него, ви
димо, были. В январе 1852 года он пишет Франсису Вею из Орнана, 
что его корреспонденцию перехватывают и вскрывают, а один из 
местных полицейских чиновников следит за ним и доносит в пре
фектуру о каждом его шаге; он осведомляется у Вея, не опасно ли 
ему возвращаться в Париж, «потому что сейчас у  меня нет ж ела
ния угодить в Гвиану; что будет потом — поглядим» |0.

К ак бы он ни преувеличивал, вспоминая о прошлом, свою рево
люционную деятельность и опасности, которым подвергался, нельзя 
отрицать, что в тревожные 1848— 1852 годы интерес Курбе к поли
тике и социальным вопросам быстро возрастает. В феврале 1848 года 
он был политически индифферентен, к республике относился на
стороженно; в июне он определенно становится сторонником вос
ставших, хотя все еще пассивен; в 1851 году он сам уже отождеств
ляет себя с социалистическим движением, как, впрочем, и некото
рые его друзья и почти все его враги. В феврале 1851 года Кепо 
пишет Жюльетте Курбе, что во многих парижских гостиных сплет
ники утверждают, будто ее брат — «заядлый социалист, глава шайки 
заговорщиков. Это, по их мнению, явно просматривается в его кар
тинах. Этот человек — дикарь... И каждый день умножает дурац
кие выдумки, распространяемые о Вашем брате» п . В ноябре того



и ' года сам Курбе открыто заявляет, что он «не только социалист, 
но также демократ и республиканец — короче, сторонник всеобъем- 
мощей революции; однако прежде всего я — реалист, то есть иск
ренний друг подлинной правды»12.

Кполне вероятно, что самостоятельно Курбе никогда не вступил 
и и на арену политической и социальной борьбы. Он был не мысли- 
1 г .  it , ,  не философ, не полемист, а художник; творчество его было 
целиком интуитивно. «Г-н Курбе,— комментировал Теодор Дюре,— 
отдает  свои картпны почти так же, как яблоня дает яблоки» 13. 
Требовалось какое-то внешнее влияние, чтобы этот наивный, неис
кушенный художник втянулся в интеллектуальную борьбу, в кото
рой неспособен был разобраться, вышел на чужое поле, в конце кон- 
nim превратившееся в трясину, где он беспомощно барахтался.

Эта эволюция началась, вероятно, под влиянием Бюшона, но 
| |ивный толчок дан был куда более энергичным другом — Пьером 
Жозефом Прудоном. Сын бедных родителей, Прудон, родившийся 
I Г» января 1809 года, посещал коллеж в родном городе, но в девят
надцать лет вынужден был прервать учение и стал зарабатывать 
себе на жизнь в качестве наборщика и корректора в местной типо
графии. Работа давала ему возможность изучать богословие и клас
сические языки, а присужденная в 1838 году стипендия позволила 
получить степень бакалавра. Затем он перебрался в Париж, где в 
1840 году опубликовал брошюру под заглавием «Qu’est-ce que la 
propriete?» *, в которой он отвечает на собственный вопрос демон
стративной декларацией: «La propriete c’est le vol» **. В 1842 году 
iia этим последовал «A vertissem ent aux proprietaires»*** — произ- 
иедение, сочтенное настолько подрывным, что автор был арестован 
и Безансоне и предстал перед судом присяжных, который все же 
ого оправдал. В июне 1848 года, при республиканском правитель
стве, он был избран депутатом и принимал активное участие в 
работе Учредительного собрания, хотя ни одна из предложен
ных им реформ налогового обложения и банковского дела не была 
принята.

Тридцать первого июля 1848 года, в день выступления Прудона 
н Учредительном собрании, Виктор Гюго описывал его как «чело
века лет сорока пяти [на самом делй ему было тридцать девять], 
белокурого, с редкой шевелюрой и густыми бакенбардами. На нем— 
черный фрак с жилетом... В голосе его чувствуется простонародная 
интонация, произношение у  него вульгарпое и гортанное, он носит 
очки» м. В марте 1849 года, когда консервативные элементы в пра-

* «Что такое собственность?» ( франц.).
** «Собственность — это кража» (франц.).

*** «Предупреждение собственникам» (франц.).



пптельстве прочно встали у  власти, Прудона посадили сначала в 
тюрьму Сеит-Пелажи, затем в Консьержери, но он продолжал 
писать брошюры и издавать радикальные журналы вплоть до своего 
освобождения в июне 1852 года.

Социализм Прудона базировался на самых высоких идеалах 
всеобщего равенства, справедливости и свободы и представлял собой 
гуманистическую доктрину, ставившую цель покончить с угнетени
ем и эксплуатацией бедняков. Прудон был не согласен с большинст
вом идей, изложенных в «Коммунистическом манифесте» Карла 
Маркса. Он считал, что для создания утопического общества потре
буется долгий переходный период, и надеялся, что переход этот 
осуществится путем компромисса и воспитания, а не насилия. Пру
дон был великолепным полемистом, но, как большинство фанатиков, 
человеком ограниченным и свято убежденным в своей правоте. 
Нравственный его кодекс был суров, личная жизнь — безупречна. 
Преданный муж и любящий отец, Прудон в то же время поддер
живал строгую дисциплину в собственной семье. В 1855 году он 
мягко выговаривал Николю, одному из своих сокамерников по Сент- 
Пелажи в 1849 году, за то, что тот посылает подарки его ребятиш 
кам: «Пожалуйста, больше никаких подарков. Это воспитывает дур
ные привычки, а я  хочу научить своих девочек, что они, как их отец, 
за все, что имеют, должны быть обязаны только себе, а не щедрости 
и любезности других... Поймите мои слова буквально, иначе мы по
ссоримся» 15.

Познакомился Курбе с Прудоном, видимо, в 1848 году и почти 
сразу попал под его влияние. Связывало их прежде всего родное 
Ф ранш-Конте: Курбе всегда был неравнодушен к  землякам. Впро
чем, кроме этого случайного географического совпадения у  них 
были и другие основания дружить. «Таланты Курбе и Прудона,— 
писал в 1866 году критик Теофиль Торе, — сходны меж собой: оба 
демонстрируют необычайную силу характера и искренность, на
столько дерзкую, что кажется, будто оба нарочно выискивают, как 
бы посильнее задеть чувствительный вкус. Они так боятся баналь
ного, что создается впечатление, будто они нарочно впадают в гру
бость и оригинальничанье. Тем не менее обоих... отличают изыскан
ность и тонкость. У Прудона есть страницы воздушные, плавные, 
искрящиеся тем серебристым пламенем остроумия, которое встре
чаешь только у  Вольтера и Дидро. У Курбе есть картины, которые 
напоминают Веласкеса, Метсю, Ватто, Рейнольдса и других наитон
чайших колористов» 16.

Хотя Прудон сильно повлиял на Курбе, ввел его в радикальные 
политические круги и внушил ему немало новых социальных идей, 
было бы ошибкой считать, что художник, как утверждают некото
рые апологеты Курбе, был просто игрушкой в руках Прудона и его 
друзей-социалистов, использовавших уже значительный авторитет



Курбе в мире искусства для осуществления собственных политиче
ских целей. Нет никаких свидетельств о том, что мотивы, побудив
шие радикалов привлечь Курбе на свою сторону, были своекорыст
ными или предосудительными. Более того, никакой нужды хитрить 
у них не было: на первоначальный толчок извне художник отреаги- 
|мжал немедленно и даже последовательно. Чащ е всего Курбе сби
ты й  с пути не происки товарищей, а собственные позерство и само- 
шпобленность. Точно так же как Курбе совершенно безоснователь
но, хотя и безобидно настаивал на своей музыкальной одаренности, 
Прудон взял на себя роль политика и социального мыслителя с еще 
меньшими для этого данными и с гораздо большим риском попасть 
it беду. Сегодня каждому ясно, как ясно было многим его совре
менникам, что Курбе жилось бы гораздо легче, если бы он созна- 
пнм пределы своих возмояшостей, понимал, что обладает одним- 
единственным талантом, занимался только живописью и не впуты- 
имлея в политику. Но ясно и другое: будь он осторожен и логичен, 
скромен и благоразумен, он не был бы Гюставом Курбе.

Глава 6 
ПИВНАЯ А Н Д Л ЕРА

Курбе стал бывать в пивной Андлера примерно с 1848 года, и это 
непритязательное заведение лет пятнадцать с лишним слуяшло ему 
рестораном, баром, клубом и форумом. Находясь в П ариже, он завт
ракал п обедал там — сперва чуть ли не ежедневно, затем менее 
часто. Расположенная на улице Отфёй, 28, в двух ш агах от его ма^ 
стерской, она была удобным местом встреч художника с друзьями, 
многие из которых жили в том же квартале. Ш анн описывает эту 
пивную как «очень скромное на вид заведение, настоящий деревеп- 
ский кабачок... Хозяин был уроженцем Ш вейцарии [согласно дру
гим источникам, швейцаркой была г-я«а Андлер, супруг же ее — 
баварцем], и французское произношение навсегда осталось для нега 
тайной. К  тому же он был тугодум, и если понимал наши шутки, то
пе раньше, чем после целой недели размышлений» *. Еда была про
стая, обильная, тевтонская и выставлялась напоказ. «С потолка све
шивались окорока,— пишет Ш анфлери,— всюду громоздились гир
лянды сосисок, сыры, огромные, как мельничные жернова, а бочки 
аппетитной кислой капусты напоминали о монастырской трапез
ной...» 2.

К астаньяри так описывает пивную в день его первого посеще
ния, примерно в 1860 году: «Помещение, похожее на туннель, длин
ное, темное, без всякой меблировки, кроме деревянных столов и ска
мей, на которых посетители сидели спиной друг к другу. Велась 
пивная на немецкий лад: пиво, кислая капуста, ветчина. Централь-



ni.ui проход был свободен, чтобы можно было обслуживать посети- 
■rcjieii, чем тоже занимался сам г-н Андлер... Г-жа Андлер, плохо 
приспособленная для ходьбы толстуха, и [ее племянница] м-ль Л уи
за, белокурая и мягкая, как пиво, девушка... В глубине — бильярд, 
очередь к которому устанавливалась полюбовно. Сбоку находилась 
светлая веселая комната с застекленным, как в мастерской худож
ника, потолком. Ее целиком занимал огромный стол из некрашеного 
дерева. Здесь обслуживали завсегдатаев, здесь велись философские, 
эстетические, литературные дискуссии, перемежаемые каламбурами, 
эпиграммами, взрывами смеха. Трапеза затянулась. Курбе ел мед
ленно, как едят крестьяне и домаш няя скотина. Мы говорили о мно
жестве разных вещей. К ак только он понял, что я не жду от него 
других разговоров, кроме как о живописи, он успокоился, повеселел, 
стал очаровательным собеседником. После еды мы закурили трубки, 
выпили кофе... Реализм, вероятно, родился в голове Курбе в мастер
ской... но восприняла его от купели пивная Андлера. Именно там 
художник общался с внешним миром. С шести до одиннадцати ве
чера мы ели, спорили, отпускали остроты, смеялись, играли на биль
ярде. Курбе как бы устраивал прием. Пивная была для него про
должением мастерской. Люди, желавшие повидаться с ним, приходи
ли именно туда... Курбе разглагольствовал обо всех искусствах, обо 
всех науках, даже о таких, о каких не имел представления... Эта пив
ная привлекала очень многих парижан: в ней, по слухам, рождалось 
новое божество... Слава пивной росла, ее восхваляли в прозе и в 
стихах» 3.

Разговоры за столом Курбе редко бывали серьезными, мрачны
ми — никогда. Художник обладал острым чувством юмора, смеялся 
взрывчато и заразительно. Смехом он, сообщает Кастаньяри, «раз
раж ался так же неожиданно, как взлетает ракета. Заслышав в об
щем шуме сдавленный хохот, каждый переводил глаза на Курбе, 
который словно бился в конвульсиях: он корчился, стучал ногами 
об пол, тряс головой, грудь его вздымалась и неистово содрогалась. 
Не успевал он уняться и смолкнуть, как все начиналось сызнова, 
словно под бородой у художника что-то бурлило. Это было похоже 
на фейерверк: время от времени в воздух взлетали одинаковые сно
пы искр. Наконец после многократного чередования тишины и шума 
художник унимался и восстанавливалось спокойствие. Такие при
ступы длились две-три минуты» 4.

Столы у Андлера не пустовали в течение всей недели, но самым 
оживленным днем был четверг. Группа избранных во главе с Курбе, 
более или менее регулярно собиравшаяся за большим столом, вклю
чала в себя нескольких уже известных людей и еще больше таких, 
кому еще только предстояло выдвинуться. Это были: художник 
Франсуа Бонвеп, так часто водивший Курбе по Лувру, Камиль 
Коро, который был старше большинства завсегдатаев и уже успел



прославиться, Оноре Домье, Александр Габриэль Декан, Ф рансуа- 
Луи Франсе, Аман Готье, Ж ан Ж игу, уроженец Безансона. Бывали 
там скульптор Бари, музыканты Промайе и Ш анн, а также многие 
^итераторы: Бодлер, Макс Бюшон (в последние годы перед бег
ством и добровольным изгнанием), Ш анфлери, Ф ернан Денуайе — 
будущий автор пантомимы «Черная рука», Дюранти — впоследствии 
издатель журнала «Реализм», Эмиль Монтегю — переводчик Ш ек
спира на французский язы к, художественные критики Гюстав 
I [ланш и Теофиль Сильвестр, Прудон, Ж юль Валлес — социалист, 
писатель и журналист, автор ряда статей о Курбе и незаконченной 
биографии художника.

Сделанный Курбе набросок интерьера пивной Андлера послужил 
иллюстрацией к «Анекдотической истории парижских кафе и ка
бачков» Альфреда Дельво, опубликованной в 1862 году. Гораздо 
более значительной работой был портрет г-жи Андлер, написанный 
примерно в 1855 году и известный под названием «Тетка Грегуар». 
Пухлая хозяйка пивной, в черном платье с белым кружевным во
ротником и манжетами, сидит за мраморной стойкой, которую укра
шает ваза с цветами; там же лежит мелочь и большая плоская 
книга, вероятно конторская, со счетами посетителей. Одна ее рука 
покоится на книге, в другой — цветок. Это сочный, зрелый портрет 
невероятно толстой, но сильной и энергичной женщины. Хотя Силь
вестр утверждал, что сидящ ая фигура «затмевает своим безобрази
ем ведьм и карлиц, которых самые склонные к грубости живописцы 
ради контраста вводили иногда в свои композиции» 5, большинство 
критиков нашли портрет замечательным, а некоторые даже сочли, 
что «Тетка Грегуар» с ее тройным подбородком достойна сравнения 
с пышнотелыми красавицами Рубенса.

После лет примерно десяти процветания популярность пивной 
Андлера постепенно пошла на убыль. Потере престижа способство
вало несколько причин: Андлер упрямо отказывался последовать 
примеру более современных заведений и установить насос для 
нива, а пуританские взгляды г-жи Андлер раздраж али клиентов по
моложе, которым, когда они приводили в пивную своих подружек, 
«приходилось всячески стараться погасить пламя гнева в глазах 
хозяйки»6. Многих завсегдатаев переманила к себе популярная 
племянница г-жи Андлер Луиза, или Люисс, как на швейцарский 
манер имеиовала ее тетка: выйдя замуж за некого Ш аллера, Луиза 
открыла за углом, на улице Медицинской школы, конкурирующий 
ресторан. Другие, в том числе Курбе, перебрались в ближайшую 
пивную, которую содержал папаш а Лавер на улице Пуатвинцев, 6. 
Последний удар пивной Андлера был нанесен примерно в 1866 году, 
когда через этот старый квартал проложили бульвар Сен-Жермен и 
снесли здание, где она ютилась.

По временам Курбе, присоединяясь к группе приятелей, весело



коротал вечер в пивной Мучеников на одноименной улице, протя
нувшейся вдоль подножия Монмартра. В отличие от незатейливых, 
бедно обставленных заведений такого рода на левом берегу Сены 
пивная Мучеников была пышно украш ена зеркалами, расписными 
панелями, позолоченной лепниной и ослепительными канделябрами. 
Клиентура тоже была иной: она состояла не только из привержен
цев реализма, но и последователей всех прочих тогдашних париж
ских «измов». В пивных Андлера и Лавера Курбе царил как само
держец — у  Мучеников он был лишь одной из многих заметных фи
гур. В числе наименее видных был юный, застенчивый Клод Моне, 
который в 1859 году приехал в П ариж  из Гавра и теперь издали 
глазел на Курбе, не реш аясь пока что заговорить с ним.

Конторская книга, так случайно попавш ая на портрет «тетки 
Грегуар», несколько лет спустя причинила Курбе уйму неприятно
стей. Примерно в 1864 году яростная ссора из-за неоплаченных сче
тов положила конец шестнадцати годам добрых отношений между 
Курбе и Андлером. Художник часто бывал щедр, но расточительно
стью никогда не отличался: в нем было слишком много от крестья
нина, чтобы не знать цену каждому грошу; даже когда прошли 
трудные годы молодости и Курбе стал получать изрядный доход от 
продажи своих полотен, деньгами он не сорил. Но он был также 
в достаточной мере человеком богемы, чтобы не задумываться о по
вседневных тратах, особенно не связанных с немедленной уплатой 
наличными. Он охотно откладывал расчет на долгие годы, не утруж 
дая себя проверкой своей задолженности ни по частям, ни в общей 
сумме.

Когда Андлер стал докучать Курбе по поводу неоплаченного 
счета за последние лет восемь — точно неизвестно, однако какая-то 
переписка по этому вопросу несомненно велась еще до письма 
Андлера к Курбе от 17 января 1865 года: «В своем письме Вы обви
няете меня, будто я  явился к Вам с видом опасного и страшного 
человека. Не думаю, что заслуживаю такого упрека... Я не держу 
на Вас никакой злобы и даже не возлагаю на Вас ответственность 
за тех, кого Вы приводили ко мне в пивную. Я, как и раньше, даю 
Вам лишнее доказательство доброго своего отношения, предлагая 
оплатить только ваш личный счет. Я  готов ждать следующей вы
ставки [в Салоне, которая должна была открыться в мае], которая, 
надеюсь, предоставит мне счастливую возможность увидеть Вас. Как 
бы то ни было, если Вам удастся прислать мне часть денег еще до 
нее, не премините это сделать...»7.

Это было примирительное, чуть ли не подобострастное письмо 
скромпого трактирщ ика к своему самому выдающемуся клиенту. 
Андлер не хотел обидеть того, кто как магнит притягивал прежде 
посетителей в его пивную. Ответ Курбе, если художник снизошел



hi такового, не сохранился. В сентябре 1865 года Андлер написал 
еще одну вежливую записку: «Заходил к  Вам уже несколько раз 
н . теперь, не застав Вас дома, надеюсь, что до отъезда [из П ари
жа] Вы окажете мне честь своим визитом и встретитесь со мной за 
.пштраком или обедом...» 8.

Мы не знаем, принял Курбе приглашение или отклонил, отделал- 
ги от Андлера обещаниями или предпочел игнорировать всю эту 
историю. На протяжении ряда лет он время от времени посылал 
ижейцарцу небольшие суммы в счет долга, но значительная часть 
ого осталась неоплаченной, и после очередного долгого ожидания 
Андлер обратился в суд. Курбе поручил дело своему другу и пове
ренному Гюставу Шоде, который много лет был связан с Прудоном, 
и после революции 1848 года арестован как отъявленный либерал 
п ненадолго отправлен в ссылку. В июне 1868 года Курбе пишет к 
Шоде: «У меня есть ряд возражений по поводу этого счета, который 
определяет общую сумму моего долга Андлеру с 1855-го по октябрь 
1863 года... Итог... составляет 7153 франка 35 сантимов; Андлер 
пычел из них уж е уплаченные 3500 франков, и, таким образом, я 
должен ему 3533 [sic!] франка 35 сантимов. Я знал, что задолжал 
Андлеру, но не представлял себе, что сумма так велика; я  дейст- 
вительно вправе взять эти цифры под сомнение... Я долгое время 
бывал у Андлера, в какой-то мере это был мой дом. Я  смею даже 
утверждать, что немало способствовал популярности его заведения; 
я... разреш ал записывать все, никогда ничего не проверяя, а когда 
расплачивался, мне и в голову не приходило требовать расписку. 
Сегодня я  не в том положении, чтобы оспаривать счет. Допустим, 
я в самом деле уплатил лишь 3500, по разве я  не вправе требовать 
сведений об общей сумме моих расходов? Кое-кто из моих добрых 
друзей рассказывал, что, когда бы я  ни присел к чьему-либо столу... 
у кассирши он считался столом Курбе и все, что там заказывали... 
записывалось на мой счет. Признаю, что частенько приглаш ал прия
телей позавтракать или пообедать со мной, но если совершенно бес
спорно, что я  должен платить за своих гостей, я  решительно не по
нимаю, почему должен угощать всех или быть теперь в ответе за 
счета неопознанных клиентов, сидевших по соседству со мной... 
Я настаиваю, чтобы Андлер предъявил мне свои кассовые книги 
и я мог детально проверить свои счета. Не удивлюсь, если после 
такой проверки приду к заключению, что должен не больше 1500— 
1800 франков» 9.

В декабре 1868 года Шоде сообщал Курбе, находившемуся тогда 
в Орнане: «Что касается дела Андлера, я сумел добиться отсрочки 
до нынешнего дня. Мне была вручена конторская книга с полным 
и подробным подневным перечнем всех закусок и напитков, за ко
торые с Вас требуют плату... Поскольку без Вас я  не в состоянии 
оспаривать каждую запись в отдельности, могу лишь опротестовать



сумму в целом... Рассмотрение дела отложено до января» 10. 16 ап
реля 1869 года Шоде писал об окончательном решении: «В своем 
постановлении суд принял во внимание все аргументы, выдвинутые 
мной... Признано, что иногда на Ваш счет могли записываться за
куски, поданные лицам, за которых Вы не несете ответственности. 
Но учитывая, что Вы долго тянули с расчетом и не платили процен
ты целых восемь-десять лет, суд лишь снизил сумму претензий 
с 3553 франков до 3000. Полагаю, нам придется этим и удовлетво
риться» п .

Глава 7 
РАСЦВЕТ

Тысяча восемьсот сорок девятый год — веха, с которой начина
ется зрелость Курбе. Подготовительный этап пройден; теперь худож
ник точно знает, какие картины хочет писать, и обрел необходимые 
технические навыки. Чуть ли не за одну ночь он стал если уж  не 
знаменит, то известен. Отныне его творчество всегда в центре вни
мания критиков, которые пишут о нем бесконечное количество ста
тей, одни — превознося его до небес, другие — низвергая его 
в самые недра художественной преисподней, а третьи — и таких 
большинство — помещая его где-то между этими крайностями. Вся 
остальная жизнь художника была достоянием гласности, и даже 
если эта гласность иногда носила скандальный характер, она неиз
менно льстила его тщеславию. Пресса уделяла необычайно много 
места и ему самому и его творчеству; знаменитейшие карикатури
сты эпохи — Ш ан, Надар, Андре Ж иль, Домье и многие другие — 
без устали рисовали искусные и часто злые ш аржи на его картины, 
внешний облик и наиболее примечательные повадки, о нем сплетни
чали в парижских салонах, из-за него ссорились на террасах кафе, 
его пародировали на сцене.

Между концом 1848-го и серединой 1850 года Курбе, не считая 
второстепенных произведений, создал четыре своих самых крупных, 
лучших и памятных полотна: «Послеобеденное время в Орнане», 
«Дробильщики камня», «Похороны в Орнане» и «Возвращение с 
ярмарки».

Картина «Послеобеденное время в Орнане» почти наверняка была 
задумана и частично написана до 1849 года, во время одного из 
наездов художника в родной город, но окончательно завершена, ви
димо, в Париже. Франсис Вей вспоминает, что видел ее незакончен
ной, когда впервые посетил мастерскую Курбе на исходе 1848 года. 
Вей, филолог и автор романов, родился в 1812 году в Безансоне. 
Его друг Ш анфлери, недавно открывший для себя Курбе и желав
ший поделиться с Веем своим восхищением перед молодым худож



ником, привел того на улицу Отфёй, где их принял «высокий моло
дой человек с великолепными глазами, но тощий, бледный, желтый, 
костлявый... Он молча кивнул мне и вновь сел на табурет перед 
мольбертом, где стоял холст [«Послеобеденное время в Орнане»]..., 
«Почему вы еще не стали знаменитым при таком редком, таком за
мечательном таланте? — воскликнул я .— Еще никто никогда не 
писал так, как вы!» — «Верно! — отозвался художник с мужицким 
акцентом обитателя Ф ранш -Конте.— Я пишу как бог!»

Картина изображает группу людей перед огромным камином 
п кухне орнанского дома Курбе. Со стола убраны остатки еды, сто
ит лишь блюдо с фруктами, три бутылки вина и четыре наполовину 
иыпитых бокала. Слева на стуле дремлет отец Курбе; напротив за 
столом сидит сам художник; следующий, Адольф Марле, написан- 
пый со спины, разж игает трубку головней из пылающего камина; 
справа Альфонс Промайе играет на скрипке. Под стулом Марле 
мирно спит крупный бульдог. Комната полна вечерними тенями; 
позы слушателей, расслабившихся после обильной еды, свидетель
ствуют о безмятежном наслаждении музыкой.

Курбе использовал отца, Марле и Промайе в качестве моделей 
и в других картинах, а примерно в 1851 году написал также второй 
портрет музыканта. Промайе приехал в Париж приблизительно в 
то же время, что и Курбе, и, подобно художнику, часто наезж ал 
и родной город. В столице он зарабатывал себе на скудное суще
ствование игрой на скрипке в оркестрах цирка императрицы, Зим
него сада и ипподрома. Он остался безвестным бедняком, несмотря 
на все усилия Курбе, который «пытался найти для него работу 
и безуспешно лез из кожи, чтобы заставить восхищаться им, как 
восхищался он сам. Одной из причин неудачных усилий музыканта 
добиться признания была его чрезмерная обидчивость»2. Когда 
Промайе сидел без работы, а следовательно без денег, он находил 
приют в мастерской Курбе на улице Отфёй и спал там в гамаке за 
ширмой. Он платил художнику за гостеприимство «такой преданно
стью, на какую способен лишь представитель семейства собачьих... 
Кто мог бы поверить, что Курбе давал ему уроки музыки?.. Между 
тем он каждое утро заставлял Промайе музицировать в покачива
ющемся гамаке, утверждая, что такие упражнения придадут легкость 
его исполнению, когда он будет спокойно сидеть на удобном стуле» 3.

Салон 1849 года, открывшийся 15 июля, производил в сравне
нии с предыдущими впечатление свежести. В порядке опыта жюри 
было избрано не Академией изящ ных искусств, скованной тради
циями, а самими выставляющимися художниками. В число его 
двенадцати членов входили Поль Деларош, Александр-Габриэль 
Декан, Эжен Делакруа, Орас Верне, Ж ан-Огюст-Доминик Энгр, 
Робер Флери, Эжен Изабе, Эрнест Мейссонье и Камиль Коро. К ур
бе послал семь полотен, и все они были приняты. Четыре из них



были пейзажи: «Сбор винограда в Орнане», «Долина реки Лу», «Вид 
на замок Сен-Дени» вблизи деревни Се-ан-Варе и «Общинное паст
бище в Ш ассане». Три остальных полотна — «Марк Трападу, рас
сматривающий альбом с гравюрами»; автопортрет, которым, веро
ятно, был «Портрет художника, этюд в духе венецианцев» (более 
известный под названием «Человек с кожаным поясом»), изобра
жающий Курбе в подпоясанной блузе и в несколько нарочитой по
зе — он подпер щеку рукой; и, наконец, «Послеобеденное время в 
Орнане».

Картина «Послеобеденное время в Орнане» произвела нечто 
вроде сенсации. Практически ни один критик не обошел ее молча
нием, и хотя некоторые возражали против беспрецедентных разме
ров этой, в сущности, жанровой картины — фигуры были почти в 
натуральную величину, тогда как по традиции сцены в интерьере 
писались на маленьких холстах, — большинство нашли в полотне 
много достоинств и мало недостатков. Члены жюри присудили кар
тине вторую золотую медаль — приз весьма полезный: он ставил 
награжденного hors concours * и обеспечивал его картинам обяза
тельный прием во все будущие Салоны, — обязательный теорети
чески, потому что на практике этим правилом подчас пренебрегали. 
Официальное признание последовало незамедлительно. Директор 
департамента изящ ных искусств Ш арль Блан  от имени французско
го правительства приобрел за 1500 франков «Послеобеденное время 
в Орнане» с намерением вывесить картину в Люксембургском му
зее, но решение было пересмотрено, и ее передали музею в Лилле.

Весной 1849 года Курбе часто предпринимал короткие вылазки 
в красивые сельские местности неподалеку от П арижа: в лес Марли 
к западу от Севра, в гостиницу около Оне-су-Буа к северо-востоку 
от столицы и прочие непритязательные и недорогие дачные места. 
В разное время он ездил туда с Бонвеном, Ш анфлери, Бодлером, 
Промайе, Мюрже, Ш аином. Обычно эти молодые люди — если пе 
все, то большинство из них — брали с собой подруг, которые «меня
лись так часто, что остались безымянными» 4.

Ранним летом Курбе навестил Ф рансиса Вея в Лувесьене, по
близости от М арли-ле-Руа. Хотя сперва художника пригласили 
только на обед, он прогостил в семье Вея почти два месяца, раз в 
неделю возвращаясь в Париж, чтобы сменить белье и переодеться. 
Перемена обстановки и воздуха оказалась для него благотворной: 
он страдал желудочным заболеванием, дававшим о себе знать через 
известные промежутки времени на протяжении всей яшзни. «Он 
только-только начал оправляться от приступа холеры [европейской

* Вне конкурса (франц.).



холеры, или энтерита], ему нужно было... набрать вес,— писал его- 
хозяин. — Еще более тощий и бледный, чем обычно, он, вноследст- 
иии ставший толстяком, производил тогда жалкое впечатление, хотя 
аппетит уже вернулся к нему. Он был неистощимо разговорчив, но- 
((го подчеркнуто приземленным речам... недоставало мысли, зато он 
расцвечивал их такими неожиданными, такими оригинальными по
воротами, что друзья и соседи из любопытства сходились послушать 
ого, хотя мы предупреждали, что при встрече он с присущей ему 
любезностью может обозвать их кретинами. Курбе спасал положе
ние лишь взрывами добродушного веселья. Он ни разу не побла
годарил нас за гостеприимство, на которое сам напросился, но даже 
это казалось нам совершенно естественным. Однажды, вернувшись, 
из своей парижской мастерской, куда он отправился за кое-каким 
инструментом и чистым бельем, Курбе рассказал, что нашел в ней 
кучу приятелей, устроивших себе ложа из его мебели и постельных 
принадлежностей, чтобы не платить за ночлег в другом месте. Наши 
гневные рассуждения по этому поводу он прервал словами: «Для 
этого я  им и оставил свой ключ» 5.

В Лувесьене художник написал несколько маленьких пейзажей,, 
а также портрет г-жи Вей. Однажды днем он отправился в лес 
Марли на этюды вместе с приехавшим к завтраку Коро. Коро ни
как не мог выбрать подходящее место и долго расхаживал, прежде 
чем нашел удовлетворивший его мотив. А Курбе устроился там, где 
остановился. «Мне безразлично, где стоять, — заявил он. — Меня 
устраивает любое место, лишь бы натура была перед глазами» 6.

В октябре Курбе отправился в Орнан, куда уже дошла новость, 
о золотой медали и покупке его картины государством. Его встрети
ли как героя и победителя. От Безансона он прошел оставшуюся 
часть пути пешком под эскортом целой толпы друзей, явивш ихся 
его встречать. Промайе устроил у него под окнами импровизирован
ную серенаду: исполнялась музыка, которую он сочинил на слова 
Курбе. Художник ответил благодарственной речью и пригласил 
музыкантов в дом, где вся компания пила, ела и танцевала до пяти 
утра. «Можете себе представить, со сколькими людьми я  перецело
вался и сколько комплиментов получил от всего города,— словом, я, 
кажется, действительно прославил свой Орнан» 7.

Курбе не терпелось взяться за большие картины, но для этого 
нужна была мастерская попросторней, чем помещение, которое ему 
мог предоставить родной дом. Мать его унаследовала от своего отца, 
скончавшегося год назад, два дома в Орнане: тот, где родился Курбе, 
и еще один, в квартале Иль-Сасс. Во втором доме было большое по
мещение, высотой в два этая^а, слуяшвшее раньше сушилкой для 
белья. Художник убедил отдать ему это помещение под мастерскую. 
С северной стороны прорубили большое окно, стены Курбе выкрасил 
в зеленовато-желтый и темно-красный цвета, оконные ниши — в бе~



л ы й  и, наконец, потолок, а также верхнюю часть стен — в небесно- 
голубой. На голубом фоне он написал ласточек в разные моменты 
полета; следы этой росписи заметны до сих пор.

Первой картиной, созданной в новой мастерской, были «Дробиль
щ ики камня» — метр шестьдесят пять на два пятьдесят девять. 
В письме к Вею Курбе описывает полотно и рассказывает об обсто
ятельствах, породивших ее замысел: «Я ехал на нашей повозке в 
.замок Сен-Дени [около Се-эн-Варе], неподалеку от Мезьера, и оста
новился посмотреть на двух человек — они представляли собой за
конченное олицетворение нищеты. Я тотчас же подумал, что передо 
мной сюжет новой картины, пригласил обоих к себе в мастерскую 
на следующее утро и с тех пор работаю над картиной... на одной 

•стороне полотна изображен семидесятилетпий старик; он согнулся 
над работой, молот его поднят вверх, кожа загорелая, голова зате
нена соломенной шляпой, штаны из грубой ткани все в заплатах, 
из когда-то голубых порванных носков и лопнувших снизу сабо 
торчат пятки. На другой стороне — молодой парень с пропыленной 
головой и смуглым лицом. Сквозь засаленную, изодранную рубаху 
видны голые бока и плечи, кожаные подтяжки поддерживают то, 
что некогда было штанами, на грязных кожаных башмаках со всех 
-сторон зияют дыры. Старик стоит на коленях; парень тащит корзи
ну со щебнем. Увы! Вот этак многие начинают и кончают жизнь» 8. 
В романе «Биез из Серина», написанном вскоре после этого, Ф ран
сис Вей почти дословно использовал фразы из письма Курбе, опи
сы вая  двух дробильщиков камня у  обочины дороги.

Курбе писал каждую из своих моделей отдельно. Старик по име
ни Гажи провел всю жизнь, работая на дорогах вблизи Орнана. 
Картина очень понравилась орнанцам, и, по словам Прудона, кое-кто 
предлагал даже купить ее и повесить над алтарем приходской 
церкви, потому что она содержит мораль. Именно Прудон в 1864 го

д у  назвал Курбе первым подлинно социальным художником, а «Дро
бильщиков камня» — первой социальной картиной: «Дробильщики 
камня» — насмешка над нашей индустриализацией, которая еж е

дневно придумывает замечательные машины... для выполнения... са
мых разных работ... и ие способна освободить человека от самого 
ггрубого физического труда...» 9. Но Прудон всегда видел в любой 
картине только социологический трактат, и нет оснований предпо

лагать , что Курбе, задумывая и создавая «Дробильщиков камня», 
интересовался лишь социальным звучанием сюжета. Письмо к Вею 
указывает, что, хотя художник жалел несчастных тружеников и со

зн авал  всю трагичность их безысходно тяжкого и нищего существо
вания, его в той же мере привлекала чисто живописная сторона 
сцены. Позже, когда влияние Прудона на художника упрочилось, 

Журбе усвоил морализаторскую интерпретацию своего друга и вре
менам и умудрялся даже убеждать себя, что эта концепция с самого



начала была его собственной. В 1866 году, когда Идвиль, друг и 
будущий биограф Курбе, спросил у  него: «Разве вы намеревались 
т.(разить социальный протест фигурами двух этих людей, согнув
шихся под бременем непосильного труда? Я, напротив, усматриваю 
и них кроткую покорность судьбе, и они вызывают во мне чувство 
жалости», художник ответил: «Эта жалость... проистекает от возму- 
щепия несправедливостью, и тем самым, даже не задаваясь такой 
целью, а просто изображая увиденное, я  поднял вопрос, который они 
(реакционеры] именуют социальным вопросом» 10.

Сразу после «Дробильщиков камня» Курбе взялся за осуществ
ление еще более грандиозного замысла — за картину «Похороны 
и Орнане», которая заслуживает отдельной главы. Последние дни 
нребывапия в Орнане он посвятил «Возвращению с ярмарки». На 
закате крестьяне держат путь к дому после ярмарки в Салене. Воз
главляет процессию пара тощих быков, купленных сегодня ферме
ром на откорм. За ними следуют двое верховых: один — это Режис 
Курбе, в цилиндре и с кнутом в руке; другой — молодой батрак. 
Следом идут две женщины: одна ведет за рога корову, вторая несет 
на голове корзину. Вдали смутно виднеются другие фигуры. Спра
ва, на обочине, крестьянин с большим зонтом в руке и бочонком 
масла за плечами ведет поросенка за веревку, привязанную к ноге, 
или, вернее, поросенок тащит его за собой.

«Я по-прежнему работаю как каторжный,— писал Курбе Вею 
в марте 1850 года. — Я вкладываю в работу столько настойчивости 
и упорства, что испытываю теперь такую усталость, до какой ни
когда прежде не доводил себя; но больше всего меня выматывает 
то, что вот уже две недели, как установилось лето, и Вы представ
ляете себе, как соблазнительно после нынешней суровой зимы по
бродить на лоне природы, особенно когда вы в родном краю, где 
вот уже двенадцать лет не было настоящей весны» п .

Седьмого мая он открыл выставку своих новых работ, показав 
«Похороны в Орнане», «Дробильщиков камня» и два пейзажа. Од
ним из них могли быть «Скалы в Орнане» — энергично написанное 
изображение характерных для Франш-Конте массивных скал, отно
сящееся примерно к 1850 году. Выставка открылась на безансонском 
крытом рынке, в помещении, которое мэр предоставил художнику 
бесплатно. Курбе увешал заборы яркими объявлениями, и его затея, 
по тем временам очень смелая, — о персональных выставках еще 
не слыхивали даже в Париже — увенчалась успехом, несмотря на 
входную плату в пятьдесят сантимов. Курбе говорил Вею, что ре
шил сделать вход платным, так как орнанцы сочли его дураком, 
когда чуть раньше, весной того же года, он пустил их бесплатно на 
такую же выставку в семинарской часовне Ориана, «что со всей 
очевидностью доказывает: великодушие — глупость, поскольку ли



шает вас средств к действию, не обогатив при этом ни душу, ни 
кошелек других. Человек хочет платить, чтобы чувствовать себя 
свободным и знать, что на его суждение не влияет признательность, 
и он прав. Я ж аж ду знать правду и с этой целью буду так бесцере
монен, что дам каждому возможность высказать мне в лицо самую 
жестокую истину»12. Курбе был не очень искренен: когда — а это 
бывало частенько — ему приходилось слышать «самую жестокую 
истину», он огорчался и негодовал.

В связи с безансонской выставкой художник писал М аксу Бю- 
шону: «Переделывать тут нечего, к  тому же я  не склонен к пере
делкам, я  вообще их противник» 13. Однако он нередко переделывал 
свои полотна, то переписывая фигуры и детали, то добавляя новые. 
«Я переписал «Возвращение с ярмарки», — сообщает он Альфреду 
Брю йасу зимой 1853/54 года.— В картине многого недоставало, и 
была ошибка в перспективе. Я  также увеличил ее на четверть» 14. 
Новая полоса холста была добавлена справа — на ней Курбе изоб
разил крестьянина с зонтом, который отсутствовал в первоначаль
ном варианте. После увеличения картина достигла трех метров в 
высоту и семи в ширину.

Выставка тех же картин в Дижоне, в отличие от Безансона, не 
принесла успеха. К  середине 1850 года в политической ситуации во 
Франции, неустойчивой с 1848 года, снова наступил кризис. П ра
вительственные войска заняли общественные здания. Курбе не уда
лось получить подходящий зал, и он вынужден был арендовать за 
десять франков в день помещение в здании, в нижнем этаже кото
рого находилось кафе. А так как Дижон разделился на два лагеря 
и владельцем кафе был радикал, ни один сторонник правительства 
не пожелал переступить порог здания; с другой стороны, инсурген
ты были слишком заняты, незаинтересованны или просто бедны, что
бы в достаточной мере возместить расходы художника. Подсчитав 
убытки, он закрыл выставку и в начале августа отбыл в Париж.

Из-за политической неразберихи Салон был открыт лишь 30 де
кабря 1850-го и продлен на весь 1851 год. Н евзирая на усталость, 
Курбе, едва успев вернуться в Париж, взялся за портрет «апостола» 
Ж ана Ж урне — личности еще более эксцентричной, нежели М арк 
Трападу. Ж урне родился в 1799 году в Каркассонне, а в 1819-м 
уехал в Испанию, чтобы избежать кары за революционную деятель
ность, но вскоре вернулся и открыл аптеку в городке Лиму, непо
далеку от места своего рождения. После женитьбы он стал последо
вателем социальной философии Ш арля Фурье и всю оставшуюся 
жизнь неутомимо и фанатично проповедовал во Ф ранции и Бельгии 
веру в братство людей, попадая при этом в самые невероятные пере
делки. В марте 1851 года он перепугал светское общество, собрав
шееся в «Парижской опере» на представление «Роберта-Дьявола»



Мейербера, засыпав публику фурьеристскими листовками, за что был 
ira короткий срок посажен в тюрьму. Моральный кодекс его был 
нуритански строг, добродетель — неприступна. Как-то вечером в 
кафе «Мом» Мюрже и Ш анфлери, шутки ради, уговорили одну из 
самых соблазнительных сирен испытать стойкость Ж урне, усевшись 
к нему на колени. Но добродетель восторжествовала: евангелист 
бесцеремонно сбросил обольстительницу на пол и сломя голову бе
жал из логова зла.

Литография Курбе, посвященная Ж урне и выполненная, вероят
но, в том же году, более известна, чем живописный оригинал. Боро
датый «апостол» в одежде пилигрима — тяжелой, подпоясанной ве
ревкой рясе; перебросив через одно плечо котомку с пожитками и 
большущий мешок с памфлетами — через другое, величаво шеству
ет с посохом и шляпой в руке по проселочной дороге, исполненный 
решимости выполнить свою евангелическую миссию. Литографию 
окружают стихи, сетующие на пороки, искоренению которых Ж урне 
посвятил жизнь. П ервая строфа гласит:

«Если есть в наш век бездумья 
И безумья 

Люди с чистою душой,
Пусть глядят, пусть цепенеют,

Пусть бледнеют,
Делят пусть печаль со мной».

Вероятно, в 1848 году Курбе написал небольшой портрет Фриде- 
рика Ш опена, скончавшегося в П ариже 17 октября 1849 года. Ху
дожника связывало с композитором лишь случайное знакомство: 
они могли встретиться в доме скульптора Ж ана-Батиста Клезенже- 
ра, уроженца Безансона, которого Курбе хорошо знал и который 
женился на Соланж Дюдеван, дочери бывшей возлюбленной Ш опе
на — писательницы Ж орж Саид. Осенью 1850 года он написал 
более значительный портрет другого композитора — Гектора Берли
оза, которого Франсис Вей уговорил позировать. Художник запе
чатлел строгое, почти суровое лицо Берлиоза — тонкие губы, впалые 
щеки, острый нос, глаза глубоко сидят под тяжелыми бровями; су
ровость его облика подчеркнута высоким воротничком и широким 
черным галстуком. Сеансы были для Берлиоза пыткой, потому что 
в присутствии композитора наивные музыкальные претензии Курбе 
расцвели пышным цветом, а это привело к пагубным последствиям. 
Вей вспоминает, что у художника «была привычка напевать простые 
песенки без рифм и ритма. Это была самая грубая, бессвязная проза, 
которая может присниться разве что пастуху. Эти-то несуразные 
речитативы оп во время сеансов и горланил перед Берлиозом. Вна
чале последний думал, что над ним подшучивают: убедившись, что 
это не шутка, он решил, что художник — дурак и, ничего не



смысля в живописи, дал своей жене (второй) [на самом деле она 
была тогда его любовницей: композитор женился на певице Марии 
Речо лишь после смерти своей первой жены, в 1854 году] убедить 
себя, что портрету грош цена: она, мол, лучше разбирается в этом, 
потому как рисует карандашом миниатюрные портреты такой тон
кости, такой завершенности!.. Бедняги! Они кончили тем, 
что отказались от портрета, преподнесенного им от чистого 
сердца» 15.

Курбе предложил портрет Вею, который искренне восхищался 
им, но щепетильность не позволила принять столь ценный подарок, 
и в конце концов картина была отдана художнику Полю-Ж озефу 
Ш енавару. Портрет, так пренебрежительно отвергнутый Берлио
зом,— одна из лучш их работ Курбе — висит теперь в Лувре. В знак 
признательности за множество любезностей, оказанных ему Веем, 
а также чтобы утешить друга за фиаско с Берлиозом, за кото
рое Вей чувствовал себя в какой-то мере ответственным, Курбе 
написал его портрет, парный к уж е выполненному им портрету 
г-жи Вей 16.

Продленный Салон 1850/51 года имел два жюри: одно для прие
ма картин, избранное выставлявшимися художниками; другое — 
для присуждения наград, которое состояло из тринадцати избран
ных членов и семнадцати назначенных министром внутренних дел. 
Курбе, шедший теперь вне конкурса, послал девять работ, и все они 
были приняты: два пейзажа — «Руины замка в Се-ан-Варе» и «Бере
га реки Л у у дороги в Мезьер»; портреты Ж урне, Берлиоза и Вея, 
а также «Человек с трубкой» и три новые картины — «Возвращение 
с ярмарки», «Дробильщики камня» и «Похороны в Орнане».

Глава 8 
«ПОХОРОНЫ В ОРНАНЕ»

В 1843 году в Орнане, в возрасте восьмидесяти одного года, спу
стя год после смерти жены, скончался Удо, дед Курбе, к которому 
художник был особенно привязан. Вероятно, погребение деда и под
сказало Курбе картину «Похороны в Орнане», хотя всерьез он взял
ся за работу лишь в конце 1849 года.

На огромном полотне, находящемся сейчас в Лувре, изображено 
более сорока фигур, и все они представляют собой портреты земля
ков Курбе. Крайний слева старик — это сам покойный дед художни
ка, написанный по портрету 1844 года. Затем следуют четверо муж
чин, которые несут накрытый покровом гроб, отворачивая лица 
(мрачная реалистическая деталь!) от разлагающегося трупа. Это — 
слева направо — папаша Крево, Альфонс Промайе, Этьен Нодьс 
и Альфонс Бои. Над черной широкополой шляпой Бона виден про-



<{шль Макса Бюшона, а перед ним помещен ризничий Коши, чья 
голова почти скрывает лицо какого-то доныне неопознанного участ
ника похорон. Позади двух мальчиков-служек стоит виноградарь 
Колар — он несет распятие. Кюре Бонне, в черном с серебром похо
ронном облачении, читает заупокойную, а прямо над молитвенником 
возвышается в стихаре фигура органиста, который был отцом Аль
фонса Промайе. Два причетника в красных с черной бархатной 
оторочкой ризах и в странных, тоже кричаще красных ш ляпах — 
это сапожник Пьер Клеман, с не менее гротескным носом, чем пре
словутый «руль» Сирано де Берж ерака, и виноградарь Мюзелье. 
Впереди них — могильщик Пьер Коссар: он опустился на одно коле
но у свежевырытой могилы, па противоположном краю которой 
виден череп, оставшийся в земле от какого-то прежнего захоро
нения.

Моделями для центральной группы присутствующих послужили: 
Саж, стоящий в цилиндре справа от причетников; помощник мэра 
Тони Марле, находящийся напротив своего старшего брата, Адоль
фа, которого Курбе изобразил в картине «Послеобеденное время в 
Орнане»; Бертен, утирающий слезы платком, и — позади него — 
Режис Курбе в цилиндре. Па первом плане находятся двоюродный 
брат Пьера Ж озефа Прудона, нотариус и помощник мирового судьи 
Прудон, чей официальный костюм и место в самом центре картины 
позволяют предполагать, что он главное лицо на похоронах; тучный 
мэр Орнана Проспер Тест де Саже и два престарелых ветерана ре
волюции 1793 года — Карде и Секретан, в старомодных костюмах 
X V III века.

Правую сторону картины занимают женщины, которые по обы
чаю того времени стоят отдельно, но частично заходят за централь
ную группу. В заднем ряду, справа от мэра, находится Ж озефина 
Бокен; на ней черный капюшон, она утирает слезы платком. Одна 
из женщин в больших белых чепцах — мать Альфонса Промайе; 
крайняя справа во втором ряду — мать Курбе, которая держит за 
руку маленькую дочку мэра. Справа от ветеранов революции, как 
раз позади собаки,— три сестры Курбе: слева — Ж юльетта, приж и
мающая к губам платок; посередине — Зоэ, лицо которой скрыто 
носовым платком; справа, в профиль,— Зели. Остальные женщины 
не все идентифицированы, но известно, что среди них присутствуют 
Селестина Гармон, Фелисите Бон и жена старого дробильщика кам
ня Гаже. На заднем плане — столь характерные для окрестностей 
Рош дю Шато и Рош дю Мои скалы, силуэты которых вырисовыва
ются на сером фоне грозно нависшего неба. Доминирующий тон 
картины — темный и мрачный; пятна белого на переднем плане и 
глубокий красный цвет одежды причетников резко контрастируют 
с монотонной чернотой женских платьев и большинства мужских 
костюмов.



Технические трудности, сопряженные с написанием такой 
огромной картины, чуть не свели Курбе с ума. Размеры картины 
составляли более 3,15 на 6,64 метра, новая же мастерская худож
ника была лишь на сорок сантиметров шире полотна, а в длину 
имела всего около 4,25 метра, что лишало художника возможности 
увидеть всю картину целиком с надлежащего расстояния. Эта поме
ха объясняет недостаточную глубину композиции, ее плоскостность 
и двухмерность, напоминающие фриз, почему американская худож
ница Мери Кассат и воскликнула, впервые увидев длинные ряды 
скорбящих женщин: «Да ведь это греческое»

В тесной мастерской не было места для групповых сеансов, и 
Курбе пришлось вызывать модели одну за другой, чтобы они пози
ровали для картины, превращавшейся, таким образом, в серию 
индивидуальных портретов. Курбе писал Ш анфлери, что убедить 
земляков позировать не составляло труда: «Модели здесь раздобыть 
легко. Все хотят фигурировать в «Похоронах». Мне никогда не удов
летворить всех, и я  наживу себе уйму врагов. Мне уже позировали 
мэр, весящий сто шестьдесят килограммов, мировой судья, кресто
носец, нотариус, помощник мэра Марле, мои друзья, отец, мальчики- 
служки, могильщик, два старика — современники революции... соба
ка, покойник и те, кто несет гроб (у одного из них нос как вишня, 
но длиной в тринадцать сантиметров и соответственной толщ ины), 
мои сестры, другие женщины и т. д. Я, правда, хотел обойтись без 
причетников, но ничего не вышло: меня предупредили, что они оби
жаю тся — мол, из всех, кто связан с церковью, я  обошел только их. 
Они горько жаловались, уверяя, что не сделали мне ничего худого 
и не заслуживают такого пренебрежения. Надо быть сумасшедшим, 
чтобы работать в таких условиях, как я. Я  пишу вслепую, у  меня 
нет никакого отхода от полотна. Неужели я  никогда не устроюсь 
как надо? В общем, я  сейчас заканчиваю пятьдесят фигур в нату
ральную величину с пейзажем и небом на заднем плане... От такого 
сдохнешь...» 2.

Работы, представленные Курбе в Салон 1851/52 года, встретили 
у критики разноречивый прием. Из девяти выставленных картин 
всеобщее одобрение получил только «Человек с трубкой». Пейзажи 
большей частью прошли незамеченными, портреты Вея, Берлиоза 
и Ж урне были осуждены большинством журналистов и шумно одо
брены немногими; три большие картины атакованы со всех воз
можных точек зрения. Крестьяне в «Возвращении с ярмарки», про
пыленные рабочие в «Дробильщиках камня», чиновники, горожане 
и спорящие старухи в «Похоронах в Орнане» казались большинству 
критиков непростительно низменными и отталкивающими, явным 
оскорблением высоких традиций искусства. «Похороны» — самая 
большая по размерам, а стало быть, и наиболее приметная карти
на — стала мишенью особенно беспощадных и яростных нападок.



Композицию сочли неумелой, перспективу — искаженной, колорит— 
мрачным, фигуры — плохо нарисованными; причетников объявили 
просто-напросто непочтительными карикатурами, а изображение 
простых людей, особенно в таком количестве и на таком гигантском 
полотне, — недостойным, ниспровергательским и социалистическим.

Несколько защитников художника отважно пытались остановить 
поток обвинений, но их усилия не увенчались успехом. Ш анфлери 
возмущенно протестовал: «В «Похоронах в Орнане» нет и намека 
на социализм... Горе художникам, пытающимся поучать своими про
изведениями... Они могут на пять минут польстить толпе, но пере
дают лишь преходящее. К  счастью, г-н Курбе не собирался ничего 
доказывать своими «Похоронами». Это погребение горожанина, про
вожаемого другими горожанами к месту последнего успокоения... 
Художник пожелал показать нам повседневную жизнь маленького 
городка... Что же касается пресловутой уродливости орнанских горо
жан. то она нисколько не утрирована: это уродство провинции, ко
торое следует отличать от уродства Парижа» 3.

В начале сентября 1851 года Курбе принял приглашение моло
дого адвоката Клемана Лорье провести неделю-другую в его за
городном доме близ Л е-Блана в департаменте Эндры. Компанию ему 
составили несколько других гостей, в том числе его друг поэт Пьер 
Дюпон. По свидетельству биографа, художника Идвиля, во время 
этого отдыха произошел забавный случай, проливающий свет на 
характер Курбе, в котором сочетались крестьянская скупость и бо
гемная расточительность. Лорье недавно унаследовал это имение от 
своего богатого и эксцентричного отца, который имел привычку пря
тать монеты и банкноты в разных уголках дома, где после его смерти 
их время от времени находила старая экономка Брижитта и возвра
щала хозяину. Однажды Дюпон попросил у  Курбе одолжить ему 
пятнадцать франков, по тот отказал — он, дескать, не взял с собой 
денег. Вскоре после этого Курбе стал выказывать признаки край
него возбуждения и неожиданно, без всяких объяснений, объявил, 
что намерен немедленно вернуться в Париж. Тайна выплыла нару
жу, когда Лорье, рассматривая кучу засунутых в носок монет, кото
рые откопала и принесла ему Брижитта, обнаруяотл среди них золо
тую медаль, присужденную Курбе за Салон 1849 года, и понял, что 
носок со всем его содержимым был припрятан не покойным отцом, 
а находящимся в доме гостем. Когда художник заметил пропажу, 
он постеснялся заявить о ней: ведь он только что сказал Дюпону, что 
у  него нет денег. Однако, когда Лорье, лиш ь слегка подмигнув, вер
нул ему носок, Курбе пришел в такой восторг, что отменил свой 
отъезд, простил чересчур старательную Брижитту, подарил Дюпопу



пятнадцать франков, которые раньше отказался одолжить, и на ра
достях предложил поехать с ним в JIe-Блан покутить.

Вскоре Курбе отправился в Брюссель, задержавшись в пути в 
Лилле, где в городском музее незадолго перед этим вывесили «По
слеобеденное время в Орнане». На выставке в Брюсселе экспониро
вались «Дробильщики камня» и автопортрет, известный под назва
нием «Виолончелист»; их расхвалила брюссельская критика и вни
мательно изучала часть молодых художников, на которых эти по
лотна оказали большое влияние. Из Брюсселя Курбе, видимо, про
ехал в Мюнхен, где были выставлены некоторые другие его работы. 
В ноябре 1851 года он вернулся в Орнан.

На этот раз не было ни триумфального шествия, ни приветствен
ных серенад. Резкие выпады парижской критики против «Похорон 
в Орнане» взбудоражили горожан, и многие из тех, кто так рвался 
в мастерскую Курбе, чтобы художник «снял» портрет и с него, 
теперь обвиняли прославленного земляка в том, что он умышленно 
изобразил их в гротескном виде, выставив тем самым на посмешище 
и поруганье критики. Духовенство жаловалось на непочтительность 
к церкви, муниципальные власти — на неуважение к их достоин
ству, женщины — на пренебрежение их миловидностью. Всеобщее 
негодование усугублялось еще неодобрительным отношением к хо
рошо известным республиканским убеждениям Курбе; по-видимому, 
в эту зиму, после государственного переворота 1851 года, Курбе по
мог Бюшону бежать в Ш вейцарию и опасался, что ему самому гро
зит арест.

Это, однако, не помешало ему начать новую большую картину, 
только на этот раз он предусмотрительно выбрал все модели, за 
исключением одной, из числа собственной семьи. Фоном для «Де
ревенских барышень» служит пастбище в предгорье близ Орнана, 
орошаемое извилистым ручьем и окруженное неровной стеной хол
мов. В центре полотна — три сестры художника: справа, в большой, 
украшенной лентамп ш ляпе,— Зоэ; в середине, с раскрытым зонти
ком в руках,— Ж юльетта; слева — Зели. Достав из корзины сладо
сти, она угощает застенчивую босую девочку. Девочка пасет двух 
мирно жующих коров, а позади Зоэ, не давая скоту разбредаться, 
стоит настороже лохматая собака с пушистым хвостом. Хотя эта 
картина, предназначавш аяся для Салона 1852 года, написана в сере
дине зимы 1851/52 года, между ноябрем и февралем, яркая, залитая 
солнцем зеленая трава, густая листва кустов и низкорослых деревь
ев, безоблачное синее небо и легкие платья женщин ясно свидетель
ствуют о теплом летнем дне; в этом несоответствии времен года 
нет ничего удивительного: хотя Курбе нередко писал свои картины 
целиком или по крайней мере частично на пленэре, в данном случае 
он явно этого не сделал. Коров он попросту скопировал с одного 
из своих более ранних полотен, пейзаж, вероятно, переписал с ка



кого-нибудь этюда или скомпоновал из нескольких, а модели пози
ровали ему в мастерской. Светлая по топу, жизнерадостная по за
мыслу, эта пасторальная сцена резко контрастирует с темными и 
мрачными «Похоронами». То, что этот контраст был намеренным,, 
доказывает его письмо к Ш анфлери: «Мне трудно описать Вам тог 
что я сделал в этом году для Салона. Вы лучше оценили бы мою 
картину, если бы видели ее; прежде всего я  сбил с толку моих кри
тиков, заставив переключиться: я  написал нечто изящное; и все, 
что они писали обо мне, к  этому не относится...» 4.

Салон открылся 1 апреля 1852 года. В этом году отбором поло
тен и присуждением наград занималось лишь одно жюри из семи 
членов, избранных художниками, и девяти — назначенных главным; 
директором музеев. Курбе выставил «Деревенских барышень», «Бе
рега Лу» и портрет Ю рбена Кено, отвергнутый Салоном 1847 года. 
Если он действительно рассчитывал обезоружить критиков своей 
солнечной пасторалью, то иллюзии его на этот счет вскоре рассея
лись. Неодобрительные голоса, хоть и не слившиеся в такой едино
душный хор, каким были встречены «Похороны», оказались все-таки: 
достаточно громкими и многочисленными. Девушек находили вуль
гарными, коров — деревянными, и даже холмы, написанные с такой 
верностью натуре, что они каж утся фотографиями, Гюстав П ланш г 
никогда не бывавший во Франш-Конте, назвал несуразными.

Летом 1852 года, перед поездкой в Бельгию, Курбе начал рабо
тать над большой картиной, замысел которой, как утверждают, был 
подсказан ему Прудоном. Это «Выезд пожарной команды», где- 
изображены парижские пожарные, выезжающие ночью на пожар. 
Сцена отличается большой живостью: любопытные обыватели, раз
буженные шумом, высовываются из окон, а пожарные в форменной 
одежде в сопровождении толпы взволнованных зрителей мчатся по* 
улице туда, где в отдалении видны язы ки пламени. Картина писа
лась, вернее, была начата в здании пожарной части, предоставлен
ном Курбе любезным брандмейстером, который в своем стремлении 
обеспечить художника фактическим материалом зашел однажды так 
далеко, что подал ложную тревогу. Но государственный переворот- 
положил конец подобным одолжениям, и полотно осталось незакон
ченным.

В сентябре 1852 года Ш анфлери писал М аксу Бюшону, нахо
дившемуся тогда в изгнании в Берне: «Я заходил к Курбе, который 
собирается на несколько дней в Дьепп...»5. Эта поездка, вероятно, 
была сопряжена с единственной серьезной любовной связью в ж из
ни Курбе, которая, не будучи особенно романтической, повлекла за 
собой гораздо более серьезные последствия, чем любой мимолетный 
роман художника со своими натурщицами. К  сожалению, о жизни 
и смерти внебрачного сыпа Курбе известно очень мало; даже не
многие опубликованные спустя долгое время сообщения неопреде-



..... 111.1 и противоречивы. В отдельных случаях имели место созна
тельные попытки скрыть подробности. В 1886 году Ш анфлери но 
разрешил Эстиньяру, одному из биографов художника, просмотреть 
адресованные ему письма Курбе на том основании, что «они не со
держат ничего полезного для жизнеописания художника и оценки 
его творчества, но могут огорчить кое-кого из порядочных лю дей»6. 
Хотя в 1906 году Ж орж Риа опубликовал многочисленные выдерж
ки из переписки Курбе с Ш анфлери, в них лишь очень бегло упо
минается этот эпизод. Имеющаяся противоречивая информация мо
жет быть подытожена следующим образом.

Д-р Поль Колен, пользовавший Курбе в последнюю неделю его 
роковой болезни, через несколько часов после кончины художника 
в 1877 году написал длинное письмо Камиллу Лемонье. Сведения, 
касающиеся сына Курбе, врач получил от Керубино Пата, который 
знал художника всего несколько лет и мог слышать, а мог и не слы
шать эту историю от него самого: «В мастерскую молодого худож
ника, которому было тогда двадцать восемь, следовательно, в 
1847 году, приезжала позировать для портрета одна дама. Вскоре 
возникла любовь, и однажды, упав на колени перед Курбе, дама 
попросила разрешения остаться с ним: «Я бросила муж а и теперь 
хочу принадлежать только тебе». Они жили вместе, и от их союза 
родился мальчик. Мне говорили, что после смерти мужа Курбе при
знал ребенка... Он любил сына с бьющей через край нежностью и 
был совершенно убит горем, когда потерял его через восемь месяцев 
после смерти женщины, давшей ему жизнь... Молодой человек из
брал профессию литератора и опубликовал несколько статей, заслу
живших одобрительные отзывы. К ак ни странно, Курбе никогда, 
видимо, не написал портрет любимого сына» 7.

Гро-Кост, наименее достоверный из биографов Курбе, придал 
в 1880 году гласности несколько иную версию, высмеяв тех, кто 
считает, будто такой малоинтеллектуальный художник мог произ
вести на свет писателя: «У него [Курбе] был сын, умерший два
дцати лет от роду. По закону этот внебрачный сын не мог быть при
знан законнорожденным... Поскольку он не мог дать сыну свое имя, 
он пытался передать ему свой талант и учил его рисовать. Юноша 
работал так много, что в один прекрасный день отец гордо сказал 
друзьям: «Больше мне нечему его учить». Согласно д-ру Колену 
[sic!] ... сын был выдающимся писателем. Это ошибка. Писатель! 
Да отец просто отрекся бы от него: ведь ему пришлось бы читать 
сочинения сына!» 8.

Гораздо более надежно свидетельство Кастаньяри, который дей
ствительно видел юношу: «На самом деле этот сын, которого я видел 
и который очень мало походил на отца, был резчиком по слоновой 
кости в Дьеппе и никогда ие занимался ничем другим. Там он и 
умер, не достигнув еще двадцати лет» °. К астаньяри познакомился



о Курбе лишь в 1860 году, а это доказывает, что художник общался 
с сыном на протяжении большей части короткой жизни мальчика. 
Это такж е дает основания предполагать, что поездка Курбе в Дьепп 
в сентябре 1852 года могла быть вызвана желанием повидать быв
шую возлюбленную и ребенка. Другим слабым связующим звеном 
между Курбе, Дьеппом и слоновой костью был Поль Ансу, сын 
дьеппского торговца одеждой, чей портрет Курбе написал в Пари
же в 1844 году. Д ядя Ансу Луи Бельтет, умерший в 1832 году, был 
резчиком по слоновой кости в Дьеппе, и, возможно, благодаря свя
зям Ансу с представителями этого крайне редкого ремесла сын 
Курбе поступил в ученики к одному из преемников Бельтета.

Риа утверждает, что, находясь в Орнане зимой 1851/52 годаг 
Курбе получил от Ш анфлери письмо с известием, что возлюбленная 
художника покинула П ариж и увезла с собой ребенка. Курбе фило
софски ответил: «Да будет жизнь ей легка, раз она считает, что 
поступила правильно. Я  очень сожалею о своем малыше, но мне не 
до семейных забот — у меня достаточно дел в искусстве, и, кроме 
того, я  считаю, что женатый человек всегда реакционер» 10.

Еще одно обрывочное документальное свидетельство содержится 
в письме, адресованном в 1883 году Лидией Ж оликлер неизвестному 
корреспонденту, которого Курбе близко знал много лет и которому 
неизменно поверял все свои сокровенные тайны. В ноябре 1872 го
да, остановившись, что нередко бывало, в доме Ж оликлер в Пон- 
тарлье, Курбе писал портрет хозяина. За  работой он болтал с г-жой 
Ж оликлер, и та записала: «...оставаясь со мной наедине, он говорил 
о своем сыне, которого горячо любил и недавно потерял. Это был 
прекрасный юноша, умерший в неполных восемнадцать лет» и .

Все это, вместе взятое, дает очень мало фактов, которые можно 
признать неоспоримыми, но эта столетняя тайна в какой-то мере 
прояснена разысканиями, предпринятыми весной 1951 года храни
телем Дьеппского музея г-ном Гийуэ по предложению Робера Фер- 
нье — председателя общества «Друзей Гюстава Курбе». В муници
пальных метрических книгах Дьеппа г-н Гийуэ обнаружил одну — 
только одну!— запись, которая могла касаться сына Курбе,— запись-
о кончине в Дьеппе 5 июля 1872 года некоего Дезире Альфреда 
Эмиля Бине, резчика по слоновой кости, родившегося 15 сентября
1847 года. Он был сыном Терезы Аделаиды Виржини Бине, неза
мужней, родившейся в Дьеппе 18 апреля 1808 года и скончавшей
ся там же 7 мая 1865 года. Ф амилия отца мальчика не упоминает
ся. Дезире Бине женился 17 августа 1868 года на Ж юльетте Леони 
Блар, уроженке Дьеппа и дочери канатчика из этого же города.

Между этой официальной записью и сообщением Кастаньяри 
есть лиш ь одно расхождение: Дезире Бине было в момент смерти 
около двадцати пяти лет, в то время как сын Курбе умер прежде, 
чем ему исполнилось двадцать. Все остальные подробности биогра



ф ии Бине — проживание в Дьеппе, профессия, отсутствие законного 
отца, даже дата смерти — настолько совпадают с кратким жизнеопи
санием сына Курбе, приводимым у Кастаньяри, что идентичность 
этих двух молодых людей может считаться если уж  не совсем бес
спорной, то вполне вероятной.

Глава 9 
РЕАЛИЗМ

Видимо, почти все важнейшие «направления» в истории искус
ства развивались в одной и той же последовательности. Первый из 
этапов такого развития — восстание против какой-либо из особен
ностей предшествующей школы, которая с течением времени уста
рела или выродилась; затем следует период борьбы с приверженца
ми отмирающего течения и осмеяние их; потом — признание крити
ки и широкой публики и, наконец, завершение цикла — вырождение 
школы-победительницы и вытеснение ее новым, более сильным на
правлением. М ежду этими последовательными этапами нет четких 
границ, каждый незаметно переходит в другой, перекрывая его, а 
длительность всего цикла, равно как и любой его фазы в отдельно
сти, меняется в зависимости от обстоятельств, но основная схема 
повторяется из столетия в столетие.

Направлению, которое известно как реализм и признанным ли
дером которого в области живописи был Курбе, трудно дать опре
деление; даже у самих его создателей не было единого мнения о точ
ном значении этого термина. Это была, в сущности, не единая, цель
ная система, а сочетание различных, хотя и тесно связанных между 
собой концепций: бунт против классицизма, с одной стороны, и ро
мантизма — с другой; стремление отобразить современную действи
тельность, реальные факты жизни с особым упором на повседнев
ную деятельность пролетариата и мелкой буржуазии, ранее считав
ш иеся недостойными изображения; реакция против помпезности, 
нарочитого изящества, сентиментальности и украш ательства *.

В 1861 году Курбе сам пытался дать определение реализма: 
«Основа реализма — отрицание идеала, отрицание, к которому меня 
подвел пятнадцатилетний труд и которое ни один художник доныне 
не посмел провозгласить открыто... «Похороны в Орнане» были, в 
сущности, похоронами романтизма и оставили от этого направления 
в живописи лиш ь то, что является выражением человеческого духа 
и, следовательно, имеет право на существование, иными словами, 
полотна Делакруа и [Теодора] Руссо... Романтизм, равно как клас
сическая школа, был искусством для искусства. Сегодня в соответ
ствии с последними достижениями философии, даже в искусстве

* Эти высказывания автора, как и ряд других, носят достаточно субъек
тивный характер.— Примеч. ред.



приходится следовать разуму, не позволяя чувству торжествовать 
над логикой. Человек во всем должен руководствоваться разумом. 
Мой способ выражения — финальный в искусстве, потому что он 
один из всех доныне существовавших объединяет в себе все эти эле
менты. Провозглашая своим лозунгом отрицание идеала и всех про
изводных от последнего, я  прихожу к полному раскрепощению лич
ности и, следовательно, к демократии. Реализм по существу своему 
демократическое искусство» 1.

К ак и следовало ожидать от Курбе, это была путаная и всех 
путающая платформа; несмотря на восхваление художником логи
ки, рациональное начало никогда не было его сильной стороной, а 
хвастливое утверждение о том, что реализм — «финал» развития ис
кусства, было хоть и типично для Курбе, но абсурдно.

В 1850 году обе господствовавшие в живописи школы, классиче
ская и романтическая, начали вырождаться: первая — в косный пе
дантический формализм; вторая — в чрезмерную экзотическую пыш
ность. Хотя приверженцы обеих яростно сражались друг с другом, 
им свойственна была одна общая черта: обе обычно выбирали сю
жеты, далекие во временном и географическом отношении от жизни 
современной Франции. Классицисты специализировались на темах, 
почерпнутых из мифологии и героической истории античного мира; 
романтики — на сценах средневекового рыцарского прошлого или 
восточной роскоши, изобилующих паладинами в доспехах, свирепы
ми маврами и соблазнительными одалисками. В 1838 году Теккерей 
заметил, что в Ш коле изящ пых искусств сюжеты «почти целиком 
относятся к тем, что называются классическими: Орест, преследуе
мый всеми разновидностями фурий; сотни маленьких Ромулов, 
сосущих молоко волчицы; Гекторы и Андромахи, сплетенные в про
щальном объятии» 2.

Спору пет, реализм вовсе не был изобретен во Ф ранции в сере
дине X IX  века. У  пего длинная череда выдающихся предшествен
ников; в Италии XVI века — Караваджо, бунтовавший против обще
принятых норм идеальной красоты; в Испании — Рибера, Веласкес 
и Гойя, писавшие сцены повседневной жизни; в Голландии и Фла- 
мандии — мастера, создавшие бесчисленные жанровые полотна с до
машними интерьерами и семейными группами из числа представи
телей среднего класса; да и во Франции некоторые картины, часто 
классифицируемые как романтические, например «Наполеон в гос
питале чумных в Яффе» Гро, написанная в 1804 году, и «Плот Ме
дузы» Ж ерико, выставленная в 1819 году, были в известном смысле 
реалистическими композициями.

Иногда вместо «реализм» употреблялся другой термин — «нату
рализм», и делалось немало попыток дифференцировать их. «Нату
рализм,— писал в 1878 году Лемонье,— это реализм, обогащенный 
глубоким изучением общества и острыми наблюдениями характеров.



Натурализм предполагает философскую основу, которой недостает 
реализму... Н атурализм в искусстве есть исследование характера 
сквозь призму направления, социального положения через характер, 
жизни в целом через социальное положение; он идет от индивиду
ального к типичному, от единичного к общему... Милле был закон
ченным натуралистом... высвободившимся из пут реализма, над ко
торым не смог подняться Курбе» 3. Сегодня лишь немногие критики 
продолжают спорить о мелких различиях между реализмом и нату
рализмом: термины эти практически стали синонимами.

Курбе оказался одним из наиболее значительных художников 
X IX  века по трем причинам: во-первых, он почти в одиночку со
крушил господство пришедших в упадок классической и романтиче
ской школ, громко и настойчиво провозгласив ценность для живо
писи таких сюжетов, как изнуренные работой труженики полей и 
деревень, бедные, но стойкие горцы, среди которых он жил и кото
рых понимал; во-вторых, он оказал на своих преемников-импрессио- 
нистов решающее влияние, без которого они не смогли бы стать тем, 
чем стали; в-третьих, если оставить в стороне чисто человеческие 
качества, он был подлинным художником-творцом, обогатившим мир 
осязаемым и непреходящим вкладом в сокровищницу прекрасного. 
Социальное содержание его картин, столь важное для него самого, 
утратило сегодня былое значение — красота осталась. Большинство 
работ, которые он считал своими шедеврами,— «Дробильщики кам
ня», «Похороны в Орнане», «Ателье» и прочие «тематические» кар
тины огромного размера — оказались спустя столетие в некоторых 
отношениях ниже многих более скромных и менее противоречивых 
его произведений — пейзажей, марин, охотничьих сцен, портретов, 
натюрмортов.

В пределах относительно ограниченного диапазона его палитры 
краски Курбе, даже потемневшие от времени, грязи и разруш итель
ного действия битумного пигмента, все еще сияют приглушенным 
блеском. Композиция у него, если не считать нескольких наиболее 
претенциозных, загроможденных полотен, почти всегда удачна. Его 
черно-белый рисунок, сам по себе ничем не примечательный, в ж и
вописи оказывается безупречным. Курбе, страстно любивший красо
ту природы во всех ее проявлениях, оставил нам непревзойденные 
изображения деревьев, утесов, морских волн и горных потоков. 
Курбе как художник никогда не отличался особой одухотворенно
стью и не был наделен богатым воображением, потому что и как 
человек не обладал этими достоинствами; но эти его недостатки, по 
крайней мере частичпо, до последних лет перед смертью компенси
ровались несокрушимой честностью в искусстве и жизни. В его ж и
вописи, равно как  в характере, бьет через край ж изненная сила. Его 
человеческие и художнические неудачи объясняются главным обра-



ном неспособностью осознать пределы своих возможностей. Не удов
летворяясь той работой, в которой он превосходил всех, он упорпо 
(и подчас фатально для себя) хватался за то, что было для него 
недостижимо в силу его характера.

Главным требованием направления, возглавляемого Курбе, была 
замена претенциозной искусственности господствующих школ сюже
тами из современной повседневной жизни. Это не было революцией 
н технике: Курбе не изобретал ни новых методов наложения краски, 
ни новых теорий цвета и света. Единственное введенное им техни
ческое новшество — беспрецедентно частое применение мастихина— 
было недостаточно радикальным и бьющим в глаза, чтобы его заме
тила ш ирокая публика. Курбе писал в относительно приглушенной 
тональности, традиционным образом используя традиционные цвета. 
Он был на редкость искусным мастером, подлинным виртуозом, но, 
за исключением редких случаев, его художническая честность не 
позволяла ему жертвовать основательностью и глубиной ради лег
кости. Часто он месяцами обдумывал идею картины, прежде чем 
сделать на холсте первый набросок, зато, начав писать, работал бы
стро и без колебаний. Эта быстрота давала ему возможность созда
вать великое множество произведений: за тридцать пять лет он на
писал около двух тысяч полотен.

Общительному по натуре, Курбе никогда не мешало присутст
вие зрителей. В сущности, ему даже нравилось «красоваться» перед 
иубликой, и, работая при людях, он разговаривал, смеялся, пел, ни 
на минуту не отрываясь от дела. Писал он широкими мазками, поль
зуясь любым инструментом, лишь бы тот соответствовал его наме
рениям — кистью, мастихином, тряпкой, даже собственным пальцем.

Революция, совершенная Курбе, была революцией одного чело
века: то, чего он добился, было достигнуто им в одиночку. Импрес
сионисты, по крайней мере в начальный период борьбы за призна
ние, работали сообща, устраивали совместные выставки и близко 
знали друг друга. Курбе всегда писал один, не входя ни в какую 
группу. Он был не только основоположником и лидером реалисти
ческого направления, но и Реалистом с большой буквы, единствен
ным первоклассным реалистическим художником своего времени. 
Теории Курбе приняли лишь немногие его современники, и ни один 
из его последователей не сумел сравняться с ним по масштабу. Они 
были подражателями, а не партнерами. Хотя Курбе был шапочно 
знаком с большинством своих выдающихся собратьев по искусству, 
у  него не было среди них по-настоящему близких друзей. Отчасти 
в этом, видимо, повинно его чрезмерное тщеславие: он не мог даже 
допустить, тем более признать, что у него может быть живой сопер
ник. Многие его коллеги, восхищавшиеся им как мастером, расхо
дились с ним в политических взглядах, других отталкивала его во
пиющая, как им казалось, самовлюбленность.



Единственной современной группой во Ф ранции, с которой Курбе 
связывало нечто общее, были барбизонцы — Камиль Коро, Франсуа 
Милле, Теодор Руссо, Нарсис Диаз, Ш арль Ф рансуа Добиньи и с 
десяток других. Они были или считали себя реалистами; подобно 
Курбе, они отказались от истории и мифологии, чтобы писать де
ревья и поля, домашних животных и скромных крестьян. Однако 
трактовка ими сцен из жизни тружеников и подход Курбе к анало
гичным сюжетам отличались друг от друта не меньше, чем безмя
тежные луга и рощи леса Фонтенбло от суровых утесов Франш- 
Конте. Хотя Милле, например, родился в крестьянской семье и по 
социальному положению стоял на несколько ступеней ниже Курбе, 
он со временем превратился в ученого-созерцателя, внимательного 
читателя Вергилия и Библии, который наблюдал жнецов и собира
тельниц колосьев сквозь литературные очки и в своих картинах 
идеализировал их. Труженики у  Милле благочестивы, смиренны, 
одухотворенны; у  Курбе они земные, непокорные, грубые.

На художников следующего поколения Курбе повлиял куда бо
лее сильно, чем на своих современников. Заменив претенциозное 
скопище богов и богинь, чванных рыцарей и жеманно улыбающихся 
дев, надменных шейхов и праздных гурий крепкими горожанами и 
крестьянами из плоти и крови; изображая деревья и луга, утесы 
и деревни без идеализирования и романтических прикрас, а такими, 
какими он их видел; раскрывая и подчеркивая красоту обыденных 
сюжетов и обычных людей, Курбе проложил дорогу импрессиони
стам, которые, как и он, выбирали простые современные сюжеты, 
незамутненные литературно-историческими аллюзиями. Мы не пре
увеличим, сказав: без Курбе не было бы импрессионизма. В извест
ном смысле импрессионизм не вытеснил реализм — он лишь про
двинул его на шаг дальше. Импрессионисты искали и нашли более 
точный реалистический метод передачи света — метод, о котором 
сами так называемые реалисты даже не думали; в этом смысле им
прессионисты научились передавать натуру гораздо более точно 
и научно обоснованно, нежели их предшественники.

В отличие от Курбе импрессионисты действительно произвели 
революцию в ясивописи. Их предтечей явился Эдуар Майе, который 
смело нарушил общепринятые условности, помещая рядом друг с 
другом светлые пятна без каких-либо промежуточных темных тонов 
или полутонов, и, более того, пытался воспроизвести эффекты отра- 
я?енного солнечного света, делая тени синими и зелеными вместо 
канонических коричневых или черных; следуя за ним в своих по
пытках передать на полотне всю яркость солнечного света и интен
сивность чистого цвета, импрессионисты пренебрегали одной тради
цией за другой. Покинув темные мастерские, они вышли на пленэр, 
поставили мольберты в полях и лесах и писали эффекты летнего



г
солнца и зимнего тумана па листве, цветах, стогах сена, прудах, 
деревнях и соборах, а такж е крестьян за работой, молодых людей
I га пикниках и суматошное движение на серых улицах столицы. 
Добиваясь желаемой яркости, они использовали новую технику: 
перестали смешивать краски на палитре, наносили на холст мелкие 
точки и мазки чистого цвета, которые при взгляде с определенного 
расстояния смешиваются в глазу зрителя и производят на сетчатую 
оболочку впечатление необыкновенной интенсивности.

Таким образом, работы импрессионистов с первого же взгляда 
можно было отличить от работ других художников. Они были не
похожи на все, что писалось раньше, тогда как картины Курбе от
личались от произведений его более консервативных коллег только 
сюжетом. Поэтому нападки и насмешки критиков Курбе, как бы они 
ии были яростны и пристрастны, не могли идти ни в какое сравне
ние со злобными оскорблениями, которые бросали молодым импрес
сионистам. У  Курбе хватало врагов и завистников, но были такж е 
знающие и дельные защитники; в течение двадцати лет его вещи 
выставлялись почти в каждом Салоне, а после 1850 года он получил 
возможность продавать значительную часть своей продукции по от
носительно высоким ценам. Но с той самой минуты, как неудачни
ки-импрессионисты всерьез принялись за разработку своего ориги
нального метода живописи, они могли рассчитывать лишь на немно
гих влиятельных друзей, они неизменно отвергались Салоном и лишь 
изредка находили покупателя.

Даже в техническом отношении отдельные пейзажи Курбе, осо
бенно марины, предвещали, пусть лиш ь весьма отдаленно, экспери
менты молодой школы. Т ак же как импрессионисты, Курбе писал 
на пленэре; но первые писали свои пейзажи от начала до конца на 
открытом воздухе, а он обычно заканчивал свои в тусклом свете 
мастерской. В сопоставлении им полутонов таился зародыш, из кото
рого развилось гораздо более смелое употребление того ж е приема 
Эдуаром Мане, что в свою очередь привело к импрессионистской 
трактовке отраженного света и цвета поверхности. Ранние работы 
Мане, Писсарро, Моне, Ренуара и Сезанна отмечены яркой печатью 
влияния Курбе, да все эти художники и не скрывали, что они в 
долгу у  лидера реалистов. «Люди забывают,— писал Писсарро в 
1895 году сыну, — что Сезанн вначале, как и все мы, находился под 
влиянием Делакруа, Курбе, Мане и даже [Альфонса] Легро...» 4. Лет 
до тридцати, пока Сезанн не перешел на импрессионистскую техни
ку, его полотна, темные по тону и написанные мастихином, были 
поразительно схожи с работами Курбе, а в более поздние годы, 
отойдя от импрессионистов, он в какой-то мере вернулся к харак
терной для Курбе трехмерной объемности и материальности.

Сам Курбе не сумел признать свою связь с нарождающимся им
прессионизмом, и его оценка работ молодых мастеров была далеко



не восторженной. Существует рассказ, возможно апокрифический, 
что он убеждал свою сестру Ж юльетту посетить выставку Мане, но 
сам пойти на нее отказался. «Предпочитаю не встречаться с этим 
молодым человеком, хотя он симпатичен, трудолюбив и всеми сила
ми старается пробиться. Мне пришлось бы сказать ему, что я ничего 
не понимаю в его живописи, а я  не хочу его огорчать» 5.

Следует помнить, что Курбе, вероятно, видел кое-что из ранних 
произведений импрессионистов, но не мог видеть их более зрелых 
работ; он окончательно покинул П ариж  в 1872 году, за два года до 
их первой выставки. Единственным из вождей новой школы, кого 
он знал лично, был Клод Моне, которого он любил как человека 
и слегка насмешливо, хотя и снисходительно относился к нему как 
к художнику. К  тому же в то время Моне только начинал свои экс
перименты в нетрадиционной технике живописи. Каково было бы 
мнение Курбе об импрессионистах, проживи он подольше и имей 
больше возможности познакомиться с их зрелым творчеством, мож
но только предполагать, но не исключено, что ему пришлись бы по 
вкусу эти светлые, воздушные полотна, так радикально отличаю
щиеся от его более темных и более материальных композиций.

Гюстав Курбе определил реализм как «по сути своей демокра
тическое искусство», и его определение было весьма точным: в се
редине X IX  века связь между французским искусством и француз
ской политической жизнью была исключительно тесной. Глубокие 
социальные изменения, последовавшие за революцией 1848 года, 
раскололи нацию на враждующие группировки: почти все худож
ники и писатели, присоединившиеся к бунту против традиционных 
школ, более или менее открыто бунтовали и против реакционного 
правительства, тогда как  самые суровые их критики поддерживали 
консервативный режим. «Государственный переворот — вот что вы 
нудило реализм к оппозиции,— писал К астаньяри,— До государст
венного переворота реализм был всего-навсего художественной тео
рией, после него он стал социальной доктриной, протестом респуб
ликанского искусства»6. Крайне сплоченная группа либеральных 
и радикальных социальных философов, возглавляемая Прудоном 
и провозгласившая величие труда, настаивала на том, что крестьяне 
и рабочие заслуживают того, чтобы их со всей серьезностью изоб
раж али и в печатных изданиях и в картинах. Научные изыскания 
и открытия, особенно в области биологии, такж е способствовали 
разрушению устарелых мерок и норм: еще до публикации в 1859 го
ду «Происхождения видов» Дарвина представление о человеке скорее 
как  о земном, чем о небесном создании получило широкое распрост
ранение и начало размывать искусственные классовые перегородки.

Реалистическое направление в живописи имело двойников в дру
гих искусствах: скульпторы, композиторы, поэты, драматурги и осо-



Пенно прозаики приняли общие принципы реализма, используя их 
и соответствии со своими профессиональными задачами. Основате
лем реалистической школы в прозе явился Ш анфлери, плодовитый 
и умный, но чуждый вдохновения писатель, чьи произведения сегодня 
редко читаются и чье место вскоре заняли более одаренные Гюстав 
Флобер, Эдмон и Жюль Гонкуры и Эмиль Золя. Ш анфлери, настоя
щее имя которого Ж юль Ф рансуа Феликс Юссон, родился 17 сентября 
1821 года в Л ане, где его отец зарабатывал на скромное существо
вание, исполняя обязанности секретаря муниципалитета. Приехав 
в 1838 году в Париж, Ш анфлери проработал год без жалованья рас
сыльным в книжной лавке, после чего вернулся в Л ан, где нашел 
место в типографии. В 1843 году он возвратился в Париж, твердо 
решив стать писателем, а пока что зарабатывая на жизнь статьями 
по искусству в различных журналах. Первые книги его рассказов 
появились в 1847 году; с этого момента он непрерывно публикует 
романы, повести, очерки и статьи. В зрелом возрасте он женился 
на Мари Перре, крестнице Делакруа, и с 1872 года до смерти, по
следовавшей в декабре 1889 года, занимал пост хранителя при на
циональном фарфоровом заводе в Севре.

Курбе и Ш анфлери познакомились, вероятно, еще в феврале
1848 года, когда Курбе сделал заставку для «Ле салю Пюблик», со
издателем которого был Ш анфлери. Именно в Салоне 1848 года 
критик впервые увидел картины Курбе и тут же стал одним из 
самых пылких поклонников и преданных защитников художника. 
«В Салоне этого года слишком мало внимания было уделено такому 
крупному и сильному произведению, как  классическая «Вальпургие
ва ночь»... Я  говорю это, чтобы о нем вспомнили! Тот неизвестный 
мастер, что написал эту «Ночь», обязательно станет большим худож
ником» 7. В последующие годы Ш анфлери пишет ряд статей, пре
возносящих творчество Курбе, хотя после 1855 года его энтузиазм 
начинает остывать. В 1853 году Курбе написал портрет Ш анфлери 
в профиль, который модель сочла далеко для себя не лестным.

Художник-реалист и писатель-реалист обладали дополняющими 
друг друга дарованиями, сочетание которых оказалось весьма полез
ным для общего дела: Курбе, человек необразованный, но творче
ский, вносил свой вклад, поставляя сырой материал, конкретные 
примеры, которые его более эрудированный коллега положил в осно
ву сформулированной им теории реализма. Однако Ш анфлери, этот 
«Курбе в литературе»8, неоднократно и вполне искренне отрицал 
свое намерение или желание выдвигать какую бы то ни было докт
рину. «Всех, кто высказывает новые идеи, называют реалистами,— 
писал оп в 1855 году.— Г-н Курбе — реалист, я  — реалист; так ут
верждают критики, и я  им не препятствую... Слово это отталкивает 
меня своим педантичным окончанием. Я боюсь всяких школ, как 
холеры, и больше всего меня радует встреча с ярко выраженной



индивидуальностью. Вот почему, на мой взгляд, г-п Курбе — совре
менный человек»9. В письме к Бюшону, написанном, по-видимому, 
в том же году, Ш анфлери повторяет: «Что до р е а л и з м а ,  я  считаю 
это слово одной из лучших шуток нашей эпохи. Извлечь из него 
пользу сумел один Курбе благодаря сильной вере, которая, к сча
стью, ниспослана ему и не оставляет в нем места для сомнений. 
Долгое время мне мешала воспользоваться этим ярлыком моя иск
ренность: я  не верю в него. Реализм стар как мир, реалисты суще
ствовали во все века...»10.

Отвращение Ш анфлери к ярлыкам не помешало ему опублико
вать в 1857 году книгу, озаглавленную «Реализм». А Макс Бюшон, 
все еще находившийся в изгнании в Ш вейцарии, написал короткую 
брошюру «Обзор суждений о реализме», изданную в 1856 году в 
Нёшателе. В этом году новое направление получило существенную 
поддержку и от ж урнала под тем же названием — «Реализм», изда
вавшегося Дюранти и ставившего своей задачей распространять 
новое Евангелие. Первый номер этого журнальчика вышел 10 июля 
1856 года, а выход последующих был назначен на 15-е число каждо
го месяца, но чинимые властями помехи и финансовые затруднения 
вынудили отложить очередной номер до 15 декабря, а в апреле — 
мае 1857 года на шестом выпуске журнал закончил свое существо
вание. Кроме того, реализм был освящен «Сырным супом», который 
называют иногда «Марсельезой реализма» и который считался бы 
сегодня тематической песней. Текст, написанный Максом Бюшоном, 
был в 1855 году положен на музыку Александром Шанном, и Курбе 
с наслаждением распевал его в пивной Андлера. Простые и бесхит
ростные, как поваренная книга, строки восхваляли любимое блюдо 
жителей Ф ранш-Конте — сырный суп, вариант супа лукового. Вот 
первый куплет:

«Кастрюля на огне вскипает.
Кладите масло поскорей.
Когда ж  оно в воде растает 
И пятнами пойдет по ней,
Добавьте лук и горсть мучицы,
И мы вам можем поручиться,
Что будет всем домашним люб 
Ваш сырный суп,
Ваш сырный суп!» 11

Реализм и его приверженцы были соблазнительными мишенями 
для комедиографов. Курбе, с его броской внешностью и чванным 
самодовольством, беспощадно осмеивался и на сцепе и карикатури
стами в прессе. В декабре 1852 года в «Одеоне» было поставлено 
обозрение Теодора де Банвиля и Филоксена Буайе «Аристофанов- 
ский фельетон». В одной из сцен персонаж по имени Реалист, за
гримированный под Курбе, излагал свое кредо Аристофану:



«Чтоб реалистом быть, писать правдиво — мало.
Писать уродство — вот дорога к идеалу.
Пусть отвращение селят мои холсты:
Там правды нет, где есть хоть капля красоты.
Ее следы стремлюсь я выполоть с корнями 
И брежу харями с картонными носами,
И девами, чей лик украш ен бородой,
И милы мне прыщи, мозоли, язвы, гной,
И краски мутные моим глазам отрадны,—
Ведь правда такова!» 12

В ответ на это шокированный Аристофан призывал Музу, чей 
гимн красоте так пристыжал Реалиста, что тот в смятении убегал.

Другой насмешкой над Курбе было обозрение Теодора Копьяра 
и Луи Ф рансуа Клервиля «Царство каламбура», поставленное в 
театре «Варьете» в декабре 1855 года. 10 декабря Ш анфлери писал 
Бюшону: «Вчера мы пошли в «Варьете» смотреть пьесу о Курбе; 
трудно представить себе что-нибудь скучнее и глупее этого пред
новогоднего обозрения, но мы все равно смеялись» 13. Курбе, нахо
дившийся тогда в Париже, возможно, сопровождал Ш анфлери в 
театр. В этой пародии Курбе выведен в образе художника Дютупе 
(toupet по-французски означает самонадеянность или нахальство), 
которому заказан портрет. Однако, когда заказчик является пози
ровать в мастерскую, реалист приходит в ужас, увидев, что это мо
лодая, красивая женщина. Не желая осквернять свежим, чистым 
цветом, подобающим такому сюжету, свою кисть, писавшую до тех 
пор самыми грязными красками, Дютупе отсылает заказчицу и зо
вет ей па смену замызганного угольщика; когда же этот натурщик, 
рассчитывая угодить художнику, тщательно моется перед позиро
ванием, реалист в ярости прогоняет и его.

Почти двадцать лет спустя биограф Курбе Гро-Кост, часто пред
почитавший анекдот точным данным, описал сцену, схожую с этим 
бурлеском. В 1873 году в Орнане Курбе пожелал написать сосед
ского бычка, перепачканного грязью и навозом. Но на следующее 
утро, приготовившись начать работу, он с отвращением обнаружил, 
что бычка отскребли дочиста, а фермерша даже украсила ему уши 
розовыми бантами. История эта, видимо, вымышлена, потому что 
в картипе «Бычок» животное выглядит очень чистым и опрятным, 
а ведь пожелай Курбе в самом деле изобразить бычка грязным, он 
без труда мог бы его выпачкать. Курбе ненавидел всякую краси
вость и упорно отказывался идеализировать свои сюжеты, по не до
водил реализм до такой нелепости, как стремление писать только 
грязь.

Курбе утверждал, что «живопись — искусство исключительно 
конкретное и может состоять только в изображении вещей реальных 
и существующих... Абстрактный предмет, невидимый и не сущест



вующий, не принадлежит области ж ивописи»14*. Этот узкий взгляд 
на вещи полностью согласуется с пониманием реализма Курбе. Он 
отбрасывал как чепуху любые мифологические и религиозные сю
жеты и осмеивал все, что предполагает сверхъестественное. Говорят, 
во время спора Курбе с собутыльниками о религиозной живописи 
у  художника возник следующий диалог с одним из официантов 
пивной.

Курбе нетерпеливо прерывает спор.
«— Ангелы! Мадонны! Кто их видел? Иди-ка сюда, Огюст. Ты 

когда-нибудь видел ангела?
— Нет, господин Курбе.
— Ну, вот вам!.. Я  тоже не видел. К ак только ангел зайдет сюда, 

не забудь позвать меня» 15.
Курбе не мог предвидеть, что меньше чем через четверть века 

после его смерти в живописи появится совершенно иное направле
ние, что, начиная с Сезанна, маятник откачнется от реализма в сто
рону символизма и абстракции. У  Курбе не было ни достаточно 
широкого кругозора, ни воображения, чтобы понять, что развитие 
искусства не может остановиться и что каждое направление неиз
бежно, проходя определенные стадии развития, должно сменяться 
следующим. Новое движение к абстракции — сочетающее интенсив
ность и великолепие цвета, унаследованные от импрессионизма,— на 
время заставило считать прямолинейные картины Курбе с их при
глушенным колоритом чем-то до странности устаревшим. К  счастью, 
в забвении он пребывал недолго. Реализм вновь обрел свое закон
ное место как  здоровая и действительно необходимая ф аза в разви
тии искусства, а к  Курбе после нескольких лет относительного пре
небрежения теперь опять вернулась прочная репутация одного из 
великих мастеров французской живописи. Ш ум вокруг его спорных 
сюжетов давно улегся, и сегодня его картины висят в Лувре, равно 
как в других публичных галереях и частных коллекциях всего мира, 
бок о бок и в полной гармонии с работами его прославленных пред
шественников и  преемников.

Глава 10 
А Л ЬФ РЕД  БРЮ ЙАС

В Салоп 1853 года, открывшийся 15 мая, Курбе послал три кар
тины: «Борцы», «Уснувшая прядильщица» и «Купальщицы». Пер
вая была написана поверх более ранней картины, «Вальпургиева 
ночь», которая в 1848 году произвела такое глубокое впечатление

* Гюстав Курбе. Письма, документы, воспоминания современников. Сост. 
и пер. с франц. II. Н. Калитиной. М., «Искусство», 1970, с. 125.



ка Ш анфлери, но которую сам художник, видимо, не считал 
нужным сохранять. «Борцы» — одна из наименее удачных вещей 
Курбе.

Мускулистые, тяжеловесные противники совершенно не соответ
ствуют кое-как написанному фону, изображающему ипподром на 
Елисейских полях. Модели явно позировали в сумеречном свете ма
стерской, тогда как пейзаж  был взят с эскиза, сделанного при ярком 
солнечном свете, причем автор даже не попытался сделать незамет
ными переходы различных тонов и привести их в гармонию. «Уснув
ш ая прядильщица» была, вероятно, написана, или по крайней мере 
эскиз ее сделан в Орнане, потому что моделью послужила сестра 
Курбе Зели, одетая в пестрое платье и голубую с белыми полосами 
шаль. Слева — остановившееся прядильное колесо, от которого все 
еще тянется пить к выпавшему из рук веретену.

«Купальщицы» — одна из самых знаменитых картин Курбе. — 
явилась предметом бесконечных споров, мишенью для непристойных 
выпадов и веселых карикатур. Она изображает невероятно массив
ную, крепкого сложения женщину, которая совершенно обнажен
ной, если не считать полотенца, небрежно обернутого вокруг мяси
стых ягодиц, выходит из неглубокого пруда. Она подняла правую 
руку, здороваясь с другой женщиной, полностью одетой и сидящей 
у  самой воды. Краски, которыми написаны сверкающее тело купаль
щицы, одежда ее подруги, деревья и кусты на заднем плане свежи 
и ярки. Курбе любил полных женщ ин с чувственными формами, и 
Ж озефина, тогдаш няя его любовница, позировавшая для этой обна
женной фигуры, являла собой великолепный пример излюбленного 
художником типа женщины. Она была уроженкой Франш-Конте, 
и картину Курбе начал, по-видимому, в Орнане. Хвастливое письмо 
к родителям из Парижа, написанное им за два дня до открытия 
Салона, указывает на то, что семья видела картину в незаверш ен
ном еще состоянии: «Ж изнь моя здесь — постоянная суета, хожде
ния, визиты, прямо голова кругом идет. На днях мои картины при
няты жюри без всяких возражений; оно считает, что я признан 
публикой и не подлея^у его суду. Ответственность за мои произве
дения возложена наконец на меня... Судя по слухам, смотреть их 
собирается весь Париж. Я  узнал от Франсе, что мои вещи повеше
ны очень удачно. Больше всего поклонников у  «Прядильщицы». 
Что касается «Купальщиц», картина немного отпугивает, хотя, 
уехав от вас, я  добавил полотенце на ягодицы. П ейзаж  на этой кар
тине заслужил всеобщее одобрение. О «Борцах» пока не говорят 
ни хорошего, ни плохого... За  «Прядильщицу» мне предлагают две 
тысячи франков, но я  не соглашаюсь в надежде выручить по мень
шей мере три... Все это время мы были очень заняты  — фотографи
ровали «Борцов», «Прядильщицу», «Купальщицу» и мой автопорт
рет. Нет ничего труднее подобных процедур. Мы перепробовали не



сколько фотографов — ничего не получается. Мой автопортрет вели
колепен; когда я получу снимки с него и с картин, я вышлю вам 
экземпляры» *.

Тут Курбе впервые упоминает о фотографии — тогда еще гро
моздком, медленном и ненадежном процессе.

Ш анфлери писал Бюшону: «Думаю, он [Курбе] в этом году 
будет иметь большой успех: у  него есть «Прядильщица», которую я 
считаю шедевром. «Борцы» не вызовут сомнений, но не могу ска
зать того же о некой обнаженной женщине, выходящей из воды. 
Если картина будет принята, можно ожидать большого шума: стра
сти уже сейчас накалились» 2. Чем дальше, тем они накалялись все 
больше. Делакруа, видевший полотна Курбе в его мастерской за 
месяц до открытия Салона, отметил в своем дневнике: «Я был пора
жен силой и глубиной главной его картины [«Купальщ ицы»], но 
что это за картина! Что за сюжет! Вульгарность фигур была бы еще 
простительна, ужасны вульгарность и ничтожество замысла! И если 
бы хоть при этом была ясно выражена сама идея, какой бы она ни 
была! Что означают две эти фигуры?.. П ейзаж  написан исключи
тельно сильно, но Курбе просто-напросто увеличил этюд, выставлен
ный тут же, рядом с картиной. Отсюда ясно, что фигуры были 
вставлены после, без всякой связи с окружением. А это влечет за 
собой вопрос о гармонии между второстепенными деталями и глав
ным предметом, чего пе удается достигнуть большинству крупных 
художников. Но самый тяж кий грех Курбе не в этом. Там выстав
лена также «Уснувшая прядильщица», которая отличается теми же 
достоинствами — силой и умением подражать природе. Колесо и ве
ретено великолепны, платье и стул тяж елы  и неуклюжи. В «Борцах» 
чувствуется недостаток движения и изобретательности. Фон подав
ляет фигуры, его следовало бы расчистить на метр вокруг» 3.

Большинство критиков были даже еще более суровы: «Борцы» 
деревянные (что в самом деле справедливо), «Прядильщицу» следу
ет выкупать, а нагая «Купальщица» отвратительно толста и пред
ставляет собой отталкивающую гору розового мяса. Однако Эдмон 
Абу, обычно более склонный осуждать, чем хвалить работы Курбе, 
оказался достаточно чуток, сумев отметить чисто животное здоровье 
и силу крупного тела: «Она пе столько женщ ина, сколько глыба 
плоти, массивный, грубо отесанный древесный ствол. Художник 
трактует человеческую фигуру как натюрморт. Он компонует эту 
мускулистую массу с мощью, достойной Джорджоне или Тинторетто. 
И поразительнее всего: эта увесистая, словно отлитая из бронзы 
женщ ина со складками кожи, как у  носорога, обладает безупречно 
изящными коленями, лодыжками и прочими суставами» 4.

За день до открытия Салона для публики его посетила импера
торская семья. Слоновые пропорции обнаженной «Купальщицы» 
так шокировали Наполеона I I I ,  что он стегнул по картине хлыстом.



Когда Курбе, ненавидевший империю, узнал об инциденте, он, как 
утверждают, заявил: «Если бы я предвидел это, я взял бы самый тон
кий холст, удар прорвал бы его, и мы получили бы великолепный 
политический судебный процесс...»5. А императрица Евгения, любо
вавшаяся перед этим мощными першеронами в «Конской ярмарке» 
Розы Бонёр, выразила свое мнение об обнаженной Курбе, осведо
мившись: «Это тоже першерон?» 6

Наиболее значительным по влиянию на жизнь Курбе событием 
этого года оказалась встреча художника с Альфредом Брюйасом, 
ставшим одним из ближайших его друзей и преданнейших защ итни
ков. Ж ак-Луи-Альфред Брюйас родился 16 августа 1821 года в Мон
пелье и был сыном богатого банкира, человека широких взглядов. 
Юношей он учился живописи у  Мате, тогдашнего хранителя музея 
Фабр в Монпелье, но вскоре оставил непосредственные занятия ис
кусством ради гораздо более подходившего ему дела — коллекцио
нирования картин, рисунков и бронзы. В 1846 году он побывал 
в Риме, где отшлифовал свой вкус в области живописи. Брюйас был 
«изящного и хрупкого сложения... внешностью он обладал ничем 
не примечательной, но вас сразу же привлекали его глаза, глаза 
странного цвета... в которых словно пылало таинственное пламя 
и взгляд которых как бы обволакивал вас, притягивая, подобно маг
ниту... Говорил он... чарующим голосом...»7. Здоровья он всегда был 
слабого, а с годами у  него проявились симптомы туберкулеза, хотя 
он продолжал жить очень деятельной жизнью и стал вести себя как 
больной, лишь приблизясь к пятидесяти годам. Н атура чувствитель
ная и созерцательная, Брюйас был склонен мнить себя человеком не 
совсем от мира сего — мистиком, святым, погруженным в раздумья 
Гамлетом. Однако, если не считать периодов меланхолии, человек он 
был довольно веселый и отнюдь не отшельник; щедрый, расточи
тельно гостеприимный хозяин, он чрезвычайно ценил неисто
вый нрав Курбе и его бьющую через край жизнерадостность; к то
му же аскетическая поза не мешала Брю йасу содержать любовницу 
и быть отцом незаконной дочери.

Он мог себе позволить свободно тратить деньги на свое увлече
ние — покупку собственных портретов, написанных самыми извест
ными современными художниками. За  несколько лет он заказал 
по меньшей мере шестнадцать таких полотен: по одному разу его 
писали Александр Кабанель, Гюстав Рикар, Нарсис Диаз (впослед
ствии портрет был уничтоя?ен) и Эжен Делакруа; два раза — Тома 
Кутюр; три — Огюст Глез и Курбе; четыре — Октав Тассаэр. Почти 
все они изобразили Брю йаса задумчивым — удлиненное худое лицо, 
крупный костлявый нос, грустные глаза, рыжевато-каштановые ше
велюра и борода. Наиболее любопытный экземпляр этой коллек
ции — небольшое полотно, на котором Брюйас представал в терно



вом венце. Поразительная, почти маниакальная вещь! Коллекционер 
произведений искусства, возомнивший себя Христом! В 1868 году 
Брюйас подарил всю коллекцию картин, включая свои портреты, 
музею Фабр, а в 1872-м дополнил этот дар великолепным собрани
ем книг по искусству.

Впервые картины Курбе Брюйас увидел в Салоне 1853 года, и 
они произвели на него такое впечатление, что он поспешил позна
комиться с художником. Он сразу же приобрел «Купальщиц», «Ус
нувшую прядильщицу», более раннего «Человека с трубкой» и за
казал свой портрет, который Курбе незамедлительно выполнил. За 
несколько последующих лет Брюйас купил еще восемь картин К ур
бе. Друзей связывало взаимное доверие и любовь, хотя встречались 
они редко. Монпелье далеко от П арижа, Курбе ездил туда всего 
два, от силы три раза, а наезды коллекционера в Пария? станови
лись все более редкими — здоровье его медленно, но неуклонно ухуд
шалось. Интервалы между встречами заполнялись обширной, хотя 
и не всегда регулярной перепиской, длившейся больше двадцати 
лет. Перед отъездом из П ариж а Брюйас пригласил Курбе навестить 
его в Монпелье, но художник смог попасть туда лишь следующим 
летом. После закрытия Салона осенью 1853 года Курбе отправился 
в Орнан, откуда написал новому другу пространное письмо, демон
стрирующее его упрямое и агрессивное, хотя кое-где слишком по
казное и грубое презрение ко всякой официалыцине.

«Я постыдно пренебрегаю Вами, дорогой друг, но Вы простите 
меня, если я  скажу, что работаю как каторжный... По приезде в Ор
нан я  вынужден был поехать по делам в Ш вейцарию — в Берн и 
Фрейбург, что помешало мне сразу же взяться за картины, которые 
я  хотел начать. Это особенно огорчило меня, потому что, поехав к 
Вам, я  потерял бы столько же времени, но истратил бы его и прият
ней и полезней. Я  был поистине счастлив получить от Вас, дорогой 
друг, такое ласковое и мужественное письмо. Нам всем нужно му
жество. Я объявил войну обществу. Послал к черту всех, кто вел 
себя со мной бесчестно. И теперь я  один стою лицом к лицу с этим 
обществом. Надо победить или умереть. Может быть, я  паду, но, 
клянусь, мне за это дорого заплатят. Но я все больше проникаюсь 
уверенностью, что одержу победу — пас ведь теперь двое [он сам 
и Брю йас], и, кроме того, с нами еще человек шесть-восемь моих 
знакомых, молодых, упорных в работе и пришедших разными путя
ми к тем же выводам. Друг мой... верю, как в то, что живу: через 
год пас будет миллион. Хочу рассказать Вам об одном инциденте. 
Перед моим отъездом из П арижа г-н Ниверкерк [Альфред Эмильен 
граф де Н иверкерк], директор департамента изящ ных искусств, от 
имени правительства пригласил меня на завтрак и, побаиваясь, как 
бы я не отказался, возложил переговоры со мной на гг. Ш енавара 
и Франсе, двух купленных [правительством] и украшенных ордена



ми субъектов. Должен сказать, что в разговоре со мной они, к стыду 
своему, подыгрывали правительству. Пытались сделать меня посго- 
ворчивей и всячески способствовали замыслам г-на директора. К ро
ме того, они и сами были бы очень довольны, если бы я  сдался, как 
они.

Всласть насоветовав мне быть, как они выразились, «славным 
малым», они повезли меня на завтрак к Дуй в Пале-Рояль, где нас 
ожидал г-н де Ниверкерк. Завидев меня, он кинулся ж ать мне руки 
и уверять, что он в восторге от моего согласия позавтракать вместе 
и хочет говорить со мной начистоту: он не скрывает, что пришел 
обратить меня на путь истинный. Двое остальных обменялись взгля
дами, говорившими: «Экая неловкость! Он все испортил». Я  отве
тил, что уж е давно обращен, но если он способен научить меня смот
реть на вещи по-другому, я  ничего лучшего не желаю. Он продол
жал уверять, будто правительство очень удручено тем, что я  иду 
споим путем в полном одиночестве, что мне следует изменить свои 
взгляды, то есть «разбавить свое вино водой», что все ко мне рас
положены, что я должен перестать упрямиться, — словом, целую 
кучу глупостей в том же духе. Закончил он, объявив, что правитель
ство желает, чтобы я  написал в полную меру своих возможностей 
картину для выставки 1855 года и что я  могу рассчитывать на его 
слово, если представлю эскиз, а когда картина будет готова, ее рас
смотрит жюри из художников по моему выбору и комиссия, которую 
назначит он сам.

Можете себе представить, в какую ярость привело меня такое 
предложение. Я тут же ответил, что совершенно не понимаю, о чем 
он ведет речь, потому что он называет себя представителем прави
тельства, а я  отнюдь не считаю себя членом последнего, что я  сам 
себе правительство и не ж ду от его правительства, чтобы оно могло 
сделать что-либо приемлемое для моего. Затем я  сказал, что для 
меня его правительство все равно что частное лицо: если ему нра
вятся мои картины, оно может их купить, а я  прошу лишь одного: 
чтобы на выставке искусству была предоставлена полная свобода 
и чтобы триста тысяч, отпущенные согласно бюджету, не были ист
рачены на науськивание на меня трех тысяч художников. Я  добавил, 
что я  — единственный судья своей живописи, что я  не только худож
ник, но и человек, что я  пишу не ради искусства для искусства, а 
ради обретения интеллектуальной свободы, что, изучая традицион
ное искусство, я  сумел освободиться от его влияния и что я один 
среди всех современных французских художников наделен силой, 
достаточной для того, чтобы оригинально изображать как самого 
себя, так и мое окружение, и т. д. и т. п.

На это он возразил: «А вы гордец, господин Курбе!» — «Удив
ляю сь,— парировал я ,— что вы заметили это только сейчас. Я самый 
гордный и надменный человек во Франции, сударь!» Этот субъект,



вероятно, самый большой болван, какого я  видел в жизни, остолбе- 
пело глазел на меня. Он был тем более ошеломлен, что обещал сво
им господам и придворным дамам показать, как  он за двадцать — 
тридцать тысяч франков купит человека. Он осведомился также, по
шлю ли я что-нибудь на эту выставку. Я ответил, что никогда не 
принимаю участия в конкурсах, потому что не признаю никаких 
судей, хотя, может быть, из нахальства отправлю на выставку свои 
«Похороны», которыми дебютировал и в которых воплощены мои 
принципы... но что я  надеюсь устроить свою персональную выстав
ку, которая станет соперницей их выставки и принесет сорок тысяч 
франков, а столько я, конечно, на последней не заработаю. Я такж е 
напомнил, что правительство должно мне пятнадцать тысяч фран
ков, которые нажило на входных билетах на предыдущие выставки: 
туда, как уверяли меня служители, они впускали в день по двести 
человек, желавш их посмотреть моих «Купальщиц». На это Нивер
керк ответил очередной глупостью, заявив, будто эти лица прихо
дили не затем, чтобы полюбоваться картиной. Я без труда отвел это 
возражение, поставив под вопрос авторитетность его личного мнения 
и объявив, что дело не в том, приходили посетители критиковать или 
восхищаться, а в том, что правительство в любом случае взыскивало 
входную плату и что половина отчетов в газетах была посвящена 
моим картинам. На это он сказал: очень, мол, прискорбно, что на 
свете существуют люди, рожденные разруш ать самые прекрасные 
институты и что я  — яркий пример такого человека. Посмеявшись 
до слез, я уверил его, что жертвами подобных людей могут оказать
ся лишь он сам да академии...

В конце концов он встал с места, оставив нас троих в зале ресто
рана. Когда он уже подходил к двери, я  нагнал его, взял за руку 
и сказал: «Прошу верить, сударь, что мы и впредь останемся друзь
ями». Затем я  вернулся к Ш енавару с Франсе и такж е попросил их 
верить, что они идиоты. После этого мы пошли пить пиво.

Да, мне вспомнилось еще одно высказывание г-на де Ниверкер- 
ка: «Надеюсь, господин Курбе,— сказал он,— что у  вас нет основа
ний жаловаться: правительство достаточно заигрывает с вами. Ни
кто не может похвастаться таким вниманием к своей особе, как 
вы! Заметьте, что и на завтрак вас сегодня приглашало правитель
ство, а не я». Одним словом, я  в долгу у правительства за завтрак. 
Я  собирался расплатиться с ним, но это разозлило Ш енавара и 
Франсе...

У меня в работе с полдюжины полотен, которые, вероятно, за
кончу к весне... Счастлив, что Вы полагаетесь на меня. Не сомневай
тесь: я  не подведу. Окажите мне честь верить в это, потому что по
рукой тому — ненависть к людям и обществу, которая угаснет лишь 
вместе со мной. Весь вопрос упирается во время — значит, Ваша 
роль важнее, чем моя: у Вас в руках средства, которых мне всегда



не хватало и будет не хватать. При Вашем образовании, уме, сме
лости и денежных ресурсах Вы можете спасти нас при жизни и по
мочь нам прожить еще целое столетие! Я  по возможности скоро 
завершу то, что начал, заверну в П ариж и навещу Вас в Монпелье, 
пели Вы все еще будете там, а застану Вас в П ариже — мы вместе 
съездим за Вашей коллекцией, если решим устраивать выставку» 8.

Курбе явно доставляло удовольствие подкусывать директора де
партамента изящ ных искусств. Ниверкерк в самом деле был добро
совестным, но ограниченным чиновником, упрямым приверженцем 
традиций и заклятым врагом всего неортодоксального в искусстве. 
В вышеприведенном письме содержится первое известное нам упо
минание о намерении Курбе устроить выставку своих работ одно
временно с гигантской Всемирной выставкой 1855 года, но совер
шенно отдельно от нее. Он надеялся, что Брюйас поддержит его, 
одолжив ему картины из своей коллекции, а также сорок тысяч 
франков на расходы.

За зиму 1853/54 года Курбе написал в Орнане четыре полотна. 
Три пейзажа: «Орнанский замок» — дома, теснящиеся на месте 
снесенного средневекового замка, высоко над городом; «Скала Диз 
Эр» — привлекающий внимание ориентир в здешних местах; «Ручей 
в Пюи Нуар» — ключ под сенью деревьев, который художник писал 
во многих вариантах в разное время. Четвертой картиной были 
«Веяльщицы», с изображением его сестры Зоэ в платье из тяжелой 
красновато-коричневой ткани. Стоя на коленях на куске белого по
лотна, она просеивает зерно с помощью большого решета. Слева 
расположилась другая молодая женщина, в сером платье и чепчике; 
удобно откинувшись на мешки с зерном, она сортирует зерна на 
блюде. Справа мальчуган пытливо заглядывает в деревянный ларь. 
На дворе, обнесенном стеной, на которую солнце отбрасывает тень 
увитой виноградом решетки, валяются мешки и корзины.

Курбе не спешил заверш ать эти полотна, поскольку Салон 
1854 года был отменен, чтобы оставить побольше времени для под
готовки художественной экспозиции на Всемирной выставке. Таким 
образом, художник имел время для своего излюбленного развлече
ния — охоты, и проводил целые дни, бродя с немногими спутниками 
по зимним холмам в поисках дичи. Одна из подобных экскурсий 
закончилась плачевно: Курбе забыл, что охота по снегу запрещена 
законом. «Я отправился на охоту,— писал он Брю йасу,— в голове 
у меня шумело, надо было подышать воздухом и подвигаться. Снег 
был великолепный, но оказалось, что охота запрещена. Когда я  вер
нулся в город, на меня составили протокол, стоивший мне трех по
терянных дней: пришлось отправиться в Безансон выслушать там 
приговор и принять меры, чтобы избежать тюрьмы. Да здравствует 
свобода!.. Я начал еще две картины, которые скоро сделаю: первая 
будет называться «Веялыцицы», вторая... явится частью дорожной



херии, продолжением «Дробильщиков камня» и будет изображать 
цыганку с детьми» 9.

Полотно с цыганкой так никогда и не было написано, но пятна
дцать лет спустя Курбе ввел аналогичную группу в картину «По
даяние нищего». Три дня в Безансоне оказались, в конце концов, 
не совсем потерянными: хотя охота и стоила художнику ста фран
ков штрафа, он продал одному безансонскому коллекционеру кар
тину за четыреста. В том же письме Курбе опять упоминает о сво
ей предполагаемой персональной выставке, но теперь его проект тре
бует сооружения большого павильона, где можно будет разместить 
картины. «Словом, мы расставим наши пушки и приступим к тор
жественному погребению [традиционного искусства]. Согласитесь, 
что роль могильщиков подходит нам как нельзя лучше, а убрать 
грязь с этой свалки старья будет отнюдь не так уж  неприятно! Сле
довательно, думать надо только о сумме в сорок тысяч франков. 
Нам придется арендовать у  парижского муниципалитета участок 
земли напротив большой [официальной] выставки. Я  уж е представ
ляю себе огромный тент с одной опорной колонной посередине, вме
сто стен — деревянный каркас, затянутый крашеным холстом. Все 
сооружение должно стоять на помосте. Наймем охрану; у  входа, на
против гардероба для тростей и зонтиков, посадим билетера в чер
ном фраке, поставим несколько служителей в зал. Думаю, что, даже 
рассчитывая только на врагов и завистников, мы легко вернем за
траченные сорок тысяч. Все решит вывеска: «Выставка произведе
ний худож ника Гюстава Курбе и картин из коллекции Альфреда  
Брюйаса». Этого хватит, чтобы перевернуть весь П ариж  вверх дном. 
Это же будет самая дерзкая ш утка нашей эпохи! Многим от нее не 
поздоровится» 10.

Той же зимой несколько полотен Курбе было выставлено во 
Ф ранкфурте. Художник получил оттуда сведения, о которых с ли
кованием уведомил своего друга Адольфа Марле: его картины про
извели такую сенсацию и возбудили такие яростные споры, что в 
казино пришлось вывесить объявление: «Здесь запрещается спорить 
о картинах г-на К у р б е» 11. У  одного очень богатого банкира, собрав
шего на обед многочисленное общество, каждый из приглашенных 
нашел в складках своей салфетки записку с предупреждением: «Се
годня вечером просят воздержаться от разговоров о г-не Курбе».

Горчаков, русский посланник во Ф ранкфурте, предложил купить 
«Человека с трубкой», но Курбе не согласился — он уже обещал 
эту вещь Брюйасу. В мае, за несколько дней до отъезда в Монпелье, 
он писал последнему: «Вчера мой портрет [«Человек с трубкой»] 
привезли из Ф ранкфурта... Это не только мой портрет — он Ваш. 
Увидев его, я  был поражен: это определяющее звено в нашем реше
нии [термин, часто употребляемый Курбе и, по-видимому, означа
ющий торжество реализма]. Это портрет фанатика, аскета, челове



ка, который разуверился в глупостях, привитых ему воспитанием., 
и старается следовать своим принципам. За  свою жизнь я  написал 
много автопортретов соответственно переменам в своем образе мыш
ления; короче, они — моя автобиография. Третьим [автопортретом] 
было изображение хрипящего и агонизирующего человека [«Ране
ный»], предпоследним [возможно, «Человек с кожаным поя
сом»] — портрет человека, преисполненного идеалами и любовью 
в духе Гете, Ж орж Саид и т. д. И вот теперь этот. Мне остается 
написать еще один — портрет человека, убежденного в своей право
те, свободного человека... Да, дорогой друг, я  надеюсь сотворить в 
жизни чудо — прожить ее с помощью своего искусства, ни на шаг 
не отступив от своих принципов, ни разу ни на миг не солгав своей 
совести, не написав картины размером хотя бы с ладонь в угоду 
кому бы то ни было или ради выгодной продажи. Я всегда твердил 
друзьям (которых страшила моя неколебимость и которые опаса
лись за м ен я ): «Ничего не бойтесь. Пусть мне придется обрыскать 
весь мир — я  все равно уверен, что найду людей, которые меня 
поймут, даже если их окажется всего полдюжииы. Они дадут мне 
возможность жить, они спасут меня». И я прав, прав! Я  встретил 
Вас. Это было неизбежно, потому что встретились не мы, а наш и 
общие поиски решения. Я в восторге, что у Вас будет мой портрет. 
Он наконец ускользнул от варваров. Это поистине чудо, потому что 
даже в период безысходной нищеты у меня хватило духу не про
дать его Наполеону за две тысячи франков, а позднее — Горчакову 
через торговцев» 12.

Последняя фраза иллюстрирует неистребимую тягу Курбе к са
мовосхвалению. В 1850 году будущий император действительно хо
тел купить «Человека с трубкой», но сокращение содержания, на
значенного ему государством, вынудило его отказаться от этой 
мысли. Нет никаких сомнений, что в то время Курбе был бы только 
счастлив продать свою картину Л уи Наполеону или другому поку
пателю, располагающему наличными. Далее письмо гласит: «Доро
гой друг, как трудно в этой жизни не изменять своей вере! В пашей 
очаровательной Ф ранции все устроено так, что, когда человек, кото
рый может что-то дать, достигает цели, он приходит к ней как гре
ческий воии [гонец из М арафона] и падает мертвым. Но так как 
под солнцем всегда случается что-то новенькое... мы покажем им 
[реакционерам] двух бойцов, решивших не умирать. Прошу Вас, 
дорогой друг, не сердитесь больше на этих людей. Поверьте, я лич
но смотрю на человека с тем же любопытством, что на лошадь, 
дерево, неодушевленный предмет, и только. Поэтому я давным- 
давно перестал злиться и в этом отношении, уверяю Вас, стал совер
шенно спокоен. Я  даже пошел дальше: я  счастлив, что начал из
учать людей,— чем внимательнее я это делаю, тем больше откры
ваю в них разного; это преисполняет меня радостью и убеждает, что.



лю ди все-таки выше лошадей... Да, я  понял Вас, и у Вас в руках 
живое тому подтверждение — Ваш портрет. Я готов отправиться 
в Монпелье: в понедельник покидаю Орпан, задержусь на день- 
другой в Безаисоне, а затем — не знаю уж  за сколько дней — до
берусь до Вас, где и сделаю все, что Вы пожелаете и что будет 
нужно. С отъездом тороплюсь, потому что заранее радуюсь поездке, 
встрече с Вами и работе, которую мы сделаем совместно» 13.

Это длинное, бессвязное письмо представляет собой прекрасный 
■образец бесплодных попыток Курбе выразить на бумаге наипростей
шие философские идеи. Д ля ясного и логического изложения ему 
не хватало ни усидчивости, ни словарного запаса. Его неуклюжие 

•фразы, вероятно, в достаточной степени передавали смысл того, что 
он хотел сказать близким людям, но когда ему приходилось делать 
заявления прессе или общаться с публикой посредством печатного 
слова, он вынужден был прибегать к помощи Ш анфлери, К астанья
ри или другого профессионального литератора, которые готовили к 
печати его неряшливые сочинения, а чаще переписывали их с нача- 

-ла до конца.

Глава 11 
М ОНПЕЛЬЕ

Курбе прогостил в Монпелье у  Брюйаса примерно с конца мая 
т о  сентябрь 1854 года. Еще никогда он не забирался так далеко 
на юг, и теперь сверкающее солнце, прозрачный воздух, синее небо 
и резко очерченные тени раскрыли ему глаза, научив по-новому 
воспринимать форму и цвет. Палитра его стала светлее и гораздо 
ярче в смысле цвета. Столь же новым для него оказалось и окру
жение. Семья Брюйас — Альфред, его родители и сестра — вели 
куда более роскошный образ жизни, чем тот, с каким доводилось 
сталкиваться Курбе, и его социалистические принципы, видимо, 
не помешали ему простодушно наслаждаться непривычными 
удовольствиями. Его живость снискала ему популярность у  друзей 
-семьи Брюйаса, особенно у тех, кто отличался более или менее 
богемными наклонностями и разделял любовь художника к долгим 
вечерним беседам и шуткам за столиком кафе, уставленным круж 
ками с пивом и графинами с местным вином. После обеда он часто 
лграл в шары — игру, напоминающую крокет,— и быстро приобрел 
в пей сноровку.

Наиболее близким из иовых друзей, если не считать самого 
Брюйаса, стал для Курбе Пьер Огюст Фажон, родившийся в 
1820 году. Незадолго до приезда художника Ф ажон вернулся в 
М онпелье из Парижа, куда отправился с большими надеждами на 
усп ех  и богатство, но уже через несколько недоль был вынужден



< тать уличным торговцем. В арабском бурнусе и тюрбане, он хрип- 
| i.i м голосом предлагал свой товар, главным образом липкий мар

мелад из винограда и других фруктов. Неудачи Ф ажона никогда 
подолгу не отражались на его веселом расположении духа, и Курбе 
обрел в нем неунывающего товарища, всегда готового принять 
участие в ш утках и всевозможных эскападах, изобретаемых худож
ником на забаву себе и друзьям. В 1862 году в Париже Курбе 
написал портрет Ф ажона, который и подарил ему. Несколько лет 
спустя, отчаянно нуждаясь в деньгах, Ф ажон обратился к Брюйасу 
с просьбой помочь ему и приобрести у него единственную дорогую 
пещь — бесценный портрет: «Я обращаюсь к Вам лишь после того, 
как тщетно перепробовал все другие возможности. Вот уже две 
педели, как я в безвыходном положении. Один знакомый, приехав
ший в Бордо, сообщил мне, что моя дочь осталась совершенно без 
средств. Хотя отношения у нас с ней уж е четыре года плохие, 
и данных обстоятельствах я не могу отказать ей в помощи, о кото
рой она просит. Поэтому я  подумал о Вас и предлагаю вот что. 
Я пошлю Вам свой портрет работы Курбе. Вы знаете, что он 
всегда предназначался для Вашей коллекции. Думаю, что могу его 
отдать, не обидев автора. Оправданием мне служит благородство 
намерения, тем более что портрет попадает в Ваши руки. Я  без 
денег, без друзей, у меня нет зимней одежды, и ни один ресторан 
пе хочет кормить меня в кредит. Сами видите, друг мой: положе
ние у меня критическое. Вы один в силах выручить меня из беды. 
Портрет вместе с этим письмом доставят Вам утром. Буду ждать 
Вашего ответа от двух до четырех дня в кафе «Золотой лев». Ва
шей собственной дочерью заклинаю Вас, Альфред, не покидать 
меня» *. Брюйас, разумеется, купил портрет и приобщил его к сво
ей коллекции.

За лето Курбе написал ехце два портрета Брюйаса, оба несколь
ко меньшего размера, чем выполненный год назад в Париже, а так
же автопортрет в профиль, известный как «Автопортрет Курбе 
с полосатым воротником», и более крупную по размерам и значи
тельную картину «Встреча». Брюйас приобрел все эти полотна. 
«Встреча» изображает прибытие Курбе в Монпелье. На худож
нике — белая рубаха, голубые парусиновые штаны и гетры на 
пуговицах, в одной руке — ш ляпа, в другой — длинная палка, за 
плечами — тяжелый, завернутый в куртку этюдник. Он стоит на 
жаре, посреди пыльной дороги. И зображенная в профиль голова 
ого поднята так, что темная, острая борода торчит вызывающе, 
даже агрессивно. В нескольких шагах слева — Брюйас, вышедший 
встречать гостя. На меценате — синие брюки и короткая синяя 
куртка с полосатым воротником и кантом. В одной руке у  него 
трость, другой он держит черную ш ляпу и делает широкий привет
ственный жест. Позади Брюйаса — Калас, его слуга, в красновато



коричневом сюртуке; через левую руку переброшен красный плед, 
голова почтительно наклонена. Группу заверш ает Бретон — собака 
Брюйаса. В глубине справа исчезает за поворотом дороги дилижанс, 
который привез Курбе. На заднем плане — пересохшая от зноя 
растительность и сжигаемая солнечными лучами равнина под ярко
синим безоблачным небом.

Несколько подобострастные позы Брю йаса и слуги, контрасти
рующие с горделивой осанкой Курбе, равно как различие между 
энергичной, четко очерченной тенью, отбрасываемой фигурой 
художника, и неясными тенями остальных фигур, почти поглощен
ными тенью невидимого дерева, дали критикам лишний повод 
высмеять всем хорошо известное тщеславие Курбе. «Г-н Курбе 
тщательно выставил напоказ все достоинства своей персоны,— 
комментировал Эдмон Абу,— даже его тень стройна и сильна, у нее 
такие икры, каких не встретишь в мире теней. Г-н Брюйас изобра
жен менее авантажно, это буржуа. Бедный слуга скромен pi смот
рит в землю, как будто он служит мессу. Ни хозяин, ни слуга не 
отбрасывают на землю тень. Тень существует только у Курбе; 
он один может остановить солнечные лучи» 2*. На выставке 1855 го
да «Встречу» окрестили двумя прозвищами: «Здравствуйте, госпо
дин Курбе!» и «Богатство, приветствующее гения».

Воздействие южного климата на палитру Курбе сказывается 
уже во «Встрече», написанной в более звучной, сияющей гамме 
по сравнению с его предыдущими работами. Те же светлые, свежие 
тона использует он в своей первой марине, «Море в Палавасе»,. 
выполненной на низком средиземноморском побережье милях в 
семи от Монпелье. Если не считать одной или двух скал на перед
нем плане и нескольких парусных лодок, силуэты которых видны 
на горизонте, это безмятея^ное солнечное полотно изображает лишь 
море да небо.

В числе знакомых Брюйаса, которым тот представил Курбе, был 
Ф рансуа Сабатье — богатый владелец Тур де Ф арж, большого зам
ка близ городка Люнель на полпути между Монпелье и Ним ом. 
Поэт, переводчик Лессинга, Ш иллера и других немецких писате
лей, ученик Фурье, Сабатье, подобно Брюйасу, был меценатом, 
благодетелем нуждающихся художников. Ж ена его была широко 
известной оперной певицей. Курбе, по-видимому, прогостил несколь
ко дней в этой культурной семье, потому что в Тур де Ф арж  соз
дал три вещи: «Амбруссумский мост», изображающую руины рим
ского моста через реку Видурль; «Тур де Фарж» — вид иа вино
градники и редкие сосны с длинным, низким замком вдали; и ма
ленький овальный рисунок карандашом, на котором представлен 
Сабатье за чтением газеты и который часто по ошибке атрибуиро-



ноли как портрет Прудона — вероятно, потому, что тот и другой 
носили очки и схожие бороды.

Работа и развлечения отнимали у  Курбе так много времени, 
что он даже перестал писать семье, хотя обычно был крайне 
обязательным корреспондентом. Зоэ жаловалась Брюйасу, хотя 
никогда его не видела: «Простите, что решилась обратиться к 
Нам... Есть люди, для которых с глаз долой — из сердца вон; мой 
брат из их числа: вот уже полтора месяца, как он уехал в Мон- 
нелье и не дает нам о себе знать. Если Вы его видели, будьте добры 
■сообщить мне об этом... Брат сочтет, что я ему докучаю; вот я  и 
обращаюсь не к нему, а к Вам, господин Брюйас, за что и приношу 
извинения...» 3.

Летом 1854 года в Монпелье вспыхнула сильная эпидемия холе
ры. Курбе заболел внезапно, на званом обеде, и некоторое время 
жестоко страдал. «Я пролежал почти неделю, глотал всевозможные 
лекарства, но вылечился,— сообщает он Бю шону.— В общем, уми
рают лишь те, кто не заботится о себе, да еще бедняки. Сейчас 
эпидемия пошла на убыль и стала менее опасна. В Монпелье 
умерли примерно полторы тысячи человек. Теперь все позади, и 
здоровье мое сильно улучшилось, потому что я  сбросил лишний 
нее. Я  ведь безобразно растолстел; в результате промывания у  
меня улучшилось пищеварение. Когда начинаются колики, надо 
делать клизмы из льняного масла, растворяя в нем по двенадцать 
капель опия, и боли прекращаю тся почти сразу» 4. Вероятно, такие 
сильнодействующие процедуры повлекли за собой осложнение, 
вылившееся в геморрой, который мучил художника все двадцать 
последующих лет.

В том же письме, незадолго до отъезда из Монпелье, Курбе 
сообщает о своем намерении посетить Бюшона по дороге в Орнан. 
Он такж е дает другу краткий, циничный и несколько шокирующий 
читателя отчет о своих недавних любовных похождениях, приме
чательный главным образом своим калейдоскопическим разнообра
зием: «Надеюсь быть в Берне 15 — 18-го, самое позднее — 20-го. 
Но, главное, не жди меня и не ставь мне сроки. Не беспокойся, 
я приеду тебя повидать. Спи на ногах, на заднице, на голове, на 
ушах, но только не жди меня... Я был бы уже с тобой, пе закаж и 
мне Брюйас еще один портрет. Ты должен понять: когда подвора
чивается случай, им надо пользоваться... Мои любовные дела сильно 
осложнились. Камелия, девица из Нуси, ревнует. Наши отношения 
с пей получили огласку. Роза в тюрьме. Ее сменила Бланш . Комис
сар возмущен ею. Она выслана в Сет. Слезы, посещение тюрьмы, 
клятвы в любви, я  еду в Сет. Камелия в тюрьме, мамаша Каде в 
бешенстве. Мы с ней запимаемся любовью. Мина с горя заводит 
нового любовника. У меня все еще остается Роза. Она хочет ехать



со мной в Ш вейцарию, уверяя, что я  могу бросить ее когда захочу. 
Моя любовь не настолько сильна, чтобы я  отправился в поездку 
с женщиной. Помня, что женщин всюду на земле хватает, я  не 
виж у смысла таскать их с собой. К  тому же одна ждет меня в 
Лионе уже полтора года. К ак только закончу портрет, отправлюсь 
в Марсель... Оттуда — в Лион, Ж еневу, Б ер н » 5. О терпеливой 
любовнице, ожидавшей Курбе целых полтора года, известно только 
одно: той осенью Курбе написал ее портрет, назвав его «Испанка». 
Случайное упоминание о ней в письме к Брюйасу носит отнюдь 
не романтический характер: «Расставшись с Вами, я  все еще стра
дал от последствий холеры. К  счастью, в Лионе я  встретился с 
одной знакомой испанкой. Она подсказала мне лекарство, ради
кально вылечившее меня» б.

В годы своего добровольного изгнания Бюшон переводил про
изведения немецко-швейцарского поэта Иоганна Петера Хобеля, 
швейцарского романиста Иеремии Готхельфа (псевдоним Альберта 
Бициуса) и немецкого романиста Бертольда Ауэрбаха. Писал он 
такж е стихи, рассказы и небольшие романы, два из которых — 
«Татуированный» и «Прожорливая пучина» — были опубликованы 
в «Ревю де Дё Монд» в 1854 году. Несмотря на эту деятельность, 
Бюшон был неспокоен и несчастен. Он хотел вернуться во Ф ран
цию, но его прошения об амнистии и выдаче охранного свидетель
ства неизменно отклонялись. В отчаянии он попросил Ш анфлери 
пустить в ход свое влияние. В мае 1854 года Ш анфлери ответил: 
Мне было нелегко найти достаточно высокопоставленное лицо, ко
торое поддержало бы Ваше прошение... но вчера я  вышел на нуж 
ного человека. Это Франсис Вей... наш  председатель [Общества 
литераторов]. И в этом качестве он поддерживает постоянный кон
такт с министрами. Он сердечно отнесся к моему ходатайству, 
и Вам остается только написать ему. Будьте с ним вежливы... 
Объясните свое положение, причину изгнания, перечислите литера
турные труды и т. д. ... Он безусловно выполнит ваш у просьбу»7.

Но это оказалось не так просто. Мягкий Макс Бюшои был 
упрям как осел, когда дело касалось его чести и принципов. При 
всем желании вернуться домой он отказался унижаться перед 
властями или хотя бы выражаться тактично. Несколько недель 
спустя Ш анфлери снова писал ему: «Вей недоволен Вами, он гово
рит, что несколько раз писал Вам... и изо всех сил пытался помочь 
Вам, но все пошло прахом из-за Вашего грубого письма, которое 
ои передал г-ну Колле-Мегре [чиновнику политической полиции] 
и которое исключает возможность удовлетворить Ваше прошение. 
Вы не правы, мой друг, вести себя надо дипломатично...». В ответ 
на просьбу Вея Колле-Мегре сказал: «Хотите знать, почему мы 
не можем удовлетворить прошение господина Бюшона? Да потому 
что нам пришлось бы переслать его письмо префекту департамента,



п мы пе можем адресовать нашим подчиненным письмо, состав
ленное в столь неучтивых выражениях» 8. В июле Ш анфлери пред
принял новую попытку: «Напишите мне еще раз о причинах Ва
шего изгнания, перечислите поданные Вами прошения и кому они 
были направлены, основания отказов, от кого исходили отказы и 
т. д. Я, кажется, нашел способ удовлетворить Ваш у просьбу»9. 
Каков бы ни был замысел Вея, из него ничего не вышло, и Бюшон 
благополучно, но безрадостно еще лет пять просидел в Берне. Хотя 
Курбе и не пользовался в официальных кругах таким весом, как 
Шанфлери, он тоже пытался помочь другу вернуться во Францию.
15 конце 1855-го или начале 1856 года он написал, что наступил 
подходящий момент: «Императрица скоро родит, здесь все молят
ся, и биржевой курс повышается. Признаюсь тебе, что играю на 
бирже. Купил 25 австрийских акций: надо же и мне заработать 
на появлении нового императора... Ты на этом заработаешь амни
стию» 10. Единственный сын Наполеона I I I  и Евгении родился
16 марта 1856 года, но Бюшон не извлек никакой выгоды из рож 
дения принца.

В письме к Брюйасу, отправленном из Орнана в ноябре 1854 го
да, Курбе так описывает свой недавний визит к Бюшону: «Я застал 
его мрачным, как ночь, несмотря на большой литературный успех 
в Париже. Я  пробыл у  него в Ш вейцарии десять дней. Ш вейца
рия — исключительно земледельческая страна. Это успокаивает: 
здесь никто не занимается умствованиями. Кроме того, тут можно 
вволю наслаждаться природой» п .

Глава 12 
«АТЕЛЬЕ»

В ноябре 1854 года Курбе поделился с Брюйасом замыслом 
новой огромной картины «Ателье», полотна на сорок сантиметров 
выше и всего на семьдесят сантиметров короче «Похорон в Орна
не». Полное название ее гласило: «Ателье художника. Реальная 
аллегория, подводящая итог семи годам моей худояотической 
жизни».

«После поездки к Вам я  прошел через многие испытания,— 
пишет Курбе.— Ж ивется мне так трудно, что порой я начинаю 
бояться, не сдает ли моя стойкость. Под знакомой Вам смеющейся 
маской я скрываю душевную горечь, печаль и тоску, которая вцепи
лась мне в сердце как вампир. В обществе, где мы живем, нельзя 
копать слишком глубоко — наткнеш ься на пустоту. В нем, действи
тельно, столько дураков, что становишься в тупик, и человек не 
должен развивать свой ум, если не хочет оказаться в полном одино
честве... По возвращении в Орнан [из Берна] я  на несколько дней



отправился на охоту. Этот вид спорта мне очень по вкусу. Потом 
я  внезапно захворал такой мерзкой и сильной желтухой, что меня 
прозвали «Принцем Оранским» *. Представляете, как кстати мне 
это сейчас, когда у  меня не хватает времени на то, что я  задумал 
сделать к выставке! Вот уж е тридцать шесть дней я  не выхожу из 
комнаты. Две недели просидел совершенно без еды. Это меня 
пугает: я  начисто избавился от своей обычной тучности. Несмотря 
ни на что, мне удалось сделать эскиз к картине, и сейчас он цели
ком перенесен на полотно... Это будет самая поразительная кар
тина, какую только можно себе представить. На ней тридцать 
фигур в натуральную величину... На исполнение остается два с 
половиной месяца, а ведь мне еще надо съездить в П ариж написать 
обнаженную  фигуру. Словом, на каждый персонаж — по два дня. 
К ак видите, развлекаться не приходится» *.

С проектом отдельной выставки Курбе решил повременить, 
потому что отец Брю йаса отказался ссудить нужные сорок тысяч 
франков, и художник вынужден был принять участие в большой 
Всемирной выставке. Далее в письме говорится: «Я выслал список 
картин, которые отправлю на выставку. Всего их будет 14. Рассчи
тываю и на Ваши: мой портрет с трубкой и «Встречу». К ак жаль, 
что нам не удалось устроить собственную выставку: она носила бы 
совершенно новый характер, свободный от устарелых идей прошло
го. Художники, по-видимому, пошлют на выставку все, что у них 
есть. Что касается меня, из старых работ я  пошлю только «Похо
роны» и свой портрет [«Человек с трубкой»]. Хорошо бы, чтобы 
Вы прислали мне для введения его в «Ателье», а не для выставки, 
мой портрет в профиль [«Курбе с полосатым воротником»], а заод
но и Ваш — словом, оба, что я  написал в Монпелье, и, кроме того, 
ту фотографию обнаженной женщины, о которой я  Вам говорил. 
Она будет стоять за моим стулом, в центре картины... Вам, может 
быть, будет неприятно расстаться с ними, но я  продержу их у  себя 
по возможности недолго... Нахожу, что «Встреча» выгорела и по- 
темпела. Орнанцам эта картина очень нравится. Передайте семей
ству Сабатье, как только их увидите, что я  их очень люблю. Самый 
теплый привет всем моим знакомым. Передайте им, что я сохранил 
наилучшие воспоминания о них и о Вашем крае, надеюсь в один 
прекрасный день вернуться туда и обставить всех в шары. Моя 
семья шлет Вам кучу поклонов. Кланяйтесь от меня г-же Брюйас 
и Вашей сестре» 2.

В ноябре 1854 года, за несколько дней до отъезда из Орнана 
в Париж, Курбе снова писал Брюйасу: «Очень огорчен, что не смог

* Игра слов: orange (франц.) — апельсин; Orange (Оранж) — город на 
юге Франции, откуда вел свое происхождение знаменитый аристократиче
ский дом принцев Оранских (примеч. пер.).



повидаться с Вами до отъезда. Буду ждать Вас в П ариже, куда 
Им, как писали, собираетесь. Со всех сторон меня заверяют, что 
и буду гвоздем выставки, и газеты заявляю т, что реализм побеж
дает. Нет нужды повторять, как очарованы мои друзья и я  велико
лепным приемом, оказанным нам Вами в Монпелье. При сложив
шихся у  нас отношениях я лиш ь оскорбил бы Вас, дорогой друг, 
начав рассыпаться в комплиментах» 3.

Из-за желтухи и холеры Курбе потерял столько времени, что 
никоим образом не мог закончить «Ателье» так, чтобы послать 
картину на Всемирную выставку к дате, установленной правила
ми, и был вынужден обратиться к Ниверкерку с просьбой об 
отсрочке. Директор департамента изящ ных искусств, по-видимому, 
не затаил на художника злобы из-за недавней стычки, так как 
иеликодушно дал согласие. «Я наконец исхлопотал отсрочку на 
две недели, сославшись на то, что три месяца проболел,— сообщал 
Курбе Брю йасу.— Получить ее мне помог Франсе... Я заказал в 
Орнане рамы, которые только что отправил в Комитет в Безансоне, 
чтобы воспользоваться правом льготного провоза, предоставленным 
правительством участникам выставки... Мне остается написать еще 
четыре-пять фигур — и «Ателье» завершено... Я поклялся, что до
пишу его. Оно готово. Вы в той же позе, что во «Встрече», только 
настроение совсем другое. Вы здесь триумфатор и повелитель. 
Безансонские художники явились смотреть полотно. Они ошелом
лены... Если у  меня выйдут нелады с правительством, мы всегда 
сможем осуществить наш  великий замысел — выставку всей Вашей 
коллекции вкупе с моими картинами. Дорогой друг, я полумертв 
от усталости и беспокойства» 4.

Ш анфлери он дает более подробное описание «Ателье»: «Хотя 
и находясь в последнем градусе ипохондрии, я  затеял огромную 
картину, шесть метров шириной и три с половиной высотой, то 
есть размерами несколько больше «Похорон», чем хочу доказать, 
что я еще пе умер или, вернее, что реализм еще жив, так как это 
полотно — реализм. Это материальная и духовная история моей 
мастерской... Здесь изображены люди, смысл существования кото
рых — жизнь, и люди, смысл существования которых — смерть. 
Короче, таким я  виж у общество, его интересы и страсти; это люди, 
приходившие ко мне в мастерскую, чтобы я  их написал...

Сцена происходит у  меня в парижской мастерской. Картина 
делится на две части. Я  — в центре, пишу; с правой стороны — 
другие деятельные люди, мои друзья — труженики и коллекционе
ры предметов искусства. Слева — иной мир, повседневная жизнь: 
простой народ, нужда, бедность, богатство, эксплуататоры и эксплу
атируемые — короче, те, кто живет лишь для того, чтобы умереть. 
На заднем плане на стене висят: «Возвращение с ярмарки», «Ку
пальщицы» и картина, над которой я  сейчас работаю...



Опишу Вам фигуры начиная слева. У края холста — еврей, 
виденный мною в Англии, когда он проходил в сутолоке торговых 
лондонских улиц, бережно держа в правой руке ш катулку, а левой 
прикрывая ее и словно говоря: «А лучшее-то досталось мне». Лицо 
у  него было цвета слоновой кости, длинная борода, ермолка и длин
ная черная одежда до полу. За ним — самодовольный краснолицый 
кюре. Далее виден бедняк, обветренный непогодой бывший респуб
ликанец, девяностолетний ветеран 1793 года, с котомкой в руке | 
и в залатанной, ветхой одежде из белого холста... Он смотрит на 
кучу романтической рухляди у своих ног. Еврею ж аль его. Затем 
следуют охотник, атлет, паяц, торговец тканями, ж ена рабочего, 
рабочий, факельщик [наемный плакальщик], череп на газете, 
ирландка, кормящ ая грудью ребенка, и манекен... Ирландка — это 
еще одно воспоминание об Англии: я  видел эту женщ ину на ули
цах Лондона; на ней были только черная соломенная ш ляпа, изно
шенное зеленое платье и лохмотья черной шали, под которой она 
прятала голого ребенка. Торговец тканями господствует над всей 
группой; он показывает свои тряпки, и каждый на свой лад выка
зывает к ним живейший интерес. Перед ним на полу — гитара и 
на первом плане — ш ляпа с пером.

Во второй части: полотно на мольберте и я  сам с моим асси
рийским профилем [профиль Курбе часто называли ассирийским]; 
я  занят живописью. За моим стулом стоит обнаженная натурщица; 
она прислонилась к спипке стула и рассматривает то, что я  пишу; 
платье ее на полу, на переднем плане, кроме того, возле моего 
стула — белая кошка. За  этой женщиной виден Промайе, со скрип
кой в руках, как он изображен на портрете, который мне прислал. 
Позади него — Брюйас, Кено, Бюшон, Прудон. (Я  был бы рад 
повидать философа — он смотрит на вещи, как мы с Вами,— был 
бы такж е не прочь, если бы он согласился мне позировать; если | 
увидитесь с ним, поинтересуйтесь, могу ли я  рассчитывать на 
него.) Затем, на первом плане,— Вы: Вы сидите на стуле, скрестив 
ноги, со шляпой на коленях. Рядом с Вами, чуть ближе к перед
нему плану,— элегантная светская пара. Далее, совсем справа, 
присел на стол Бодлер, читающий большую книгу; рядом с ним 
кокетливо смотрится в зеркало негритянка. В глубине, в оконной 
нише, нежно перешептываются двое влюбленных; на окне сверху — 
тяж елая зеленая драпировка. Вдоль стены — несколько гипсовых 
слепков, полка со статуэткой девочки, лампой и несколькими круж 
ками; видны такж е несколько повернутых обратной стороной хол
стов, ширма — и больше ничего, только голые стены...

Тем, кто пожелает судить обо всем этом, работы будет доволь
но; вот и пусть справляются с ней как хотят. Есть ведь люди, 
которые вскакивают по ночам с воплями: «Хочу быть судьей!
Я должен быть судьей!» 5.



Многие детали, описанные в письме Курбе, к  моменту заверш е
ния картины были уж е изменены. Куча рухляди у  ног ветерана 
слева скрылась под новой фигурой на первом плане — сидящим, 
браконьером с собакой,— введенной для равновесия композиции. 
В центре Курбе добавил мальчика — пастуш ка из Франш-Конте, 
а также изменил картину на мольберте, заменив мельника, веду
щего осла на мельпицу, пейзажем с изображением берегов реки Лу. 
Справа на законченной картине друзья художника располагаются 
в такой последовательности (слева н ап раво): Промайе, Брюйас,. 
Прудон, Кено, Бюшон. Перед Ш анфлери появилась новая фигура 
рисующего на полу мальчика — она уравновешивает ш ляпу и гита
ру слева. Негритянка, которая, без сомнения, была любовницей 
13одлера Ж анной Дюваль, записана, вероятно, но просьбе поэта,, 
состоявшего тогда в связи с другой я^енщииой, но ее еле заметные 
очертания все-таки слегка проступают сквозь слой краски. Задний 
план значительно упрощен: убраны полка с безделушками и кар
тины на стенах, из гипсовых слепков оставлен только один. Плос
кость стен мастерской наруш ена лишь слегка намеченными пане
лями, что значительно улучшило композицию, так как картина и 
без того была достаточно перегружена.

Упоминания Курбе о его встрече с евреем и ирландкой в Л он
доне весьма загадочны. Кроме этого заявления нет никаких свиде
тельств о его пребывании в Англии; маловероятно, однако, чтобы 
ради Ш анфлери он придумал эту поездку. Не исключено, что он 
совершил короткую экскурсию в Лондон во время путешествия в 
Голландию в 1847 году, в Бельгию в 1851-м или в Дьепп в 1852-м; 
других возможностей ему, по-видимому, не представлялось.

«Ателье», «может быть, и не шедевр Курбе, но, во всяком слу
чае, ключ к его творчеству»6. Действительно, картина подытожи
вает его весьма путаные теории реализма. Подзаголовок «Реальная 
аллегория» привлекал внимание к несовместимости фантазии с. 
реальностью, что Курбе пытался отрицать, утверждая, что алле
гория вовсе не должна состоять из мифологических или вымыш
ленных элементов, а может быть реалистической, с фигурами из 
современной жизни, одетыми в повседневное платье. Попытка его 
удалась только частично: взаимосвязь между обобщенными симво
лическими фигурами слева, реалистическими портретами современ
ников справа и нолусимволической-полуреалистической центральной 
группой осталась неясной и непоследовательной, так что картина 
в целом «колеблется между двумя ее полюсами — реальностью и 
аллегорией, не прибиваясь пи к тому, ни к другому берегу; она 
представляет собой такой же визуальный парадокс, как ее назва
ние — парадокс словесный» 7.

Символичность отдельных фигур и аксессуаров вполне очевидна. 
В левой части полотна, изображающей различные социальные клас-



еы, а такж е нелепости и несправедливость современной жизни, 
раввин и кюре символизируют ханжество, присущее, по мнению 
Курбе, всем официальным религиям. Ветеран революции олицетво
ряет пренебрежение к старости, торговец тканями — эксплуатацию 
бедняков с помощью соблазнов, наемный плакальщ ик — насмешку 
над погребальным ритуалом, ирландка — крайнюю нищету, череп 
на газете — деградацию идей (Прудон называл прессу кладбищем 
идей), обнаженная фигура — академическое искусство, гитара и 
ш ляпа — романтическую поэзию. Картина на мольберте в центре 
композиции представляет то искусство, которое Курбе считал един
ственно подлинным,— реализм, а мальчик символизирует уважение 
грядущих поколений. Фигуры справа, олицетворяющие живые 
искусства, скорее персонификации, чем символы: Промайе — это 
музыка, Прудон — философия, Бюшон, Ш анфлери и Бодлер — лите
ратура, Брюйас и элегантная пара — меценаты, поддерживающие 
искусство.

Лиш ь несколько фигур в правой части картины выполнены 
с натуры. Д ля собственного изображения художник приспособил 
автопортрет «Курбе с полосатым воротником», одолженный ему 
для этого Брюйасом. Обнаженная модель написана, вероятно, по 
фотографии, упомянутой Курбе в письме к последнему; сам Брюйас 
скопирован с одного из портретов, написанных Курбе в Монпелье 
(а не со «Встречи», как  поначалу предполагал худож ник); Про
майе, Кено, Бюшон, Ш анфлери и Бодлер — просто слегка изменен
ные повторения их более ранних портретов. По неизвестным при
чинам Прудон никогда не позировал Курбе, и его портрет в 
«Ателье» написан по гравюре, сделанной другим художником.

Выполнение картины выдает поспешность, с какой работал 
Курбе, чтобы завершить полотно к сроку. По-настоящему закончена 
только центральная группа — сидящий браконьер и модная пара; 
-остальные фигуры лишь эскизно набросаны широкими мазками. 
Краски всюду наложены значительно более тонким слоем, чем в 
большинстве вещей Курбе; этот слой настолько тонок, что кое-где 
просвечивает красновато-коричневая грунтовка.

«Я не решаюсь признаться Вам, что думаю об «Ателье»,— писал 
Ш анфлери Бюшону в апреле 1855 года, — потому что я  в ужасе 
от собственного портрета, на котором вы гляж у генералом иезу
итов. Не знаю, где он [Курбе] мог увидеть такое выражение 
лица...

Тем пе менее сходство достаточное, чтобы меня узнавали, а я — 
говорю отнюдь не от самовлюбленности или чванства — не радуюсь, 
что меня узнают в подобном облике» 8.



Глава 13

ВЫ СТАВКА 1855 ГОДА

Картины, которые должны были выставляться во французском 
отделе Всемирной выставки, отбирало жюри из тридцати членов 
иод председательством Ниверкерка. Голосование длилось с 19 мар
та по 11 апреля 1855 года. Из семи — восьми тысяч работ, пред
ставленных французскими художниками, было принято тысяча 
восемьсот шестьдесят семь. Курбе послал четырнадцать полотей. 
Он писал Брюйасу, что из ранее выставлявшихся вещей отправит 
только две — «Человека с трубкой» и «Похороны в Орнане», но 
затем передумал и добавил «Дробильщиков камня», «Деревенских 
барышень» и «Уснувшую прядильщицу». Все остальное было новое: 
«Замок в Орнане», «Утесы Диз-ёр», «Ручей Пюи-Нуар», «Веяль
щицы», «Испанская дама», «Встреча», портрет Ш анфлери, «Курбе- 
с полосатым воротником» и «Ателье».

К ярости Курбе, три из представленных картин, включая две 
самые большие, были отвергнуты. Поскольку места в экспозиции 
остро не хватало, можно предположить, что на это решение, с кото
рым согласились все члены жюри, кроме Франсе и Руссо, повлияли 
огромные размеры «Похорон» и «Ателье», но Курбе был не в том 
настроении, чтобы считаться с практическими соображениями. 
Ниверкерк, безусловно, не был в ответе за решение жюри: как 
председатель, он не голосовал. Неожиданное отклонение картин 
положило конец колебаниям Курбе в отношении независимой выс
тавки собственных работ, и он немедленно взялся за осуществление 
своего замысла. «Я вне себя,— писал он Брю йасу,— Со мной про
изошло нечто ужасное! Только что отвергнуты мои «Похороны» и 
моя последняя картина, «Ателье», а такж е портрет Ш анфлери. 
Члены жюри заявили, что моим художественным тенденциям, 
гибельным для французского искусства, должен быть любой ценой 
положен конец. Приняли у меня одиннадцать вещей. «Встреча» 
прошла с трудом: ее находят чересчур претенциозной и личной. 
Все советуют мне устроить персональную выставку, и я  согласил
ся. Я  намерен отдельно от остальных выставить двадцать семь, 
своих старых и новых работ, объяснив, что я пользуюсь любез
ностью правительства, принявшего на свою выставку одиннадцать, 
других моих полотен. Подготовка выставки картин из моей мастер
ской обойдется мне тысяч в 10— 12. Я уже сиял за две тысячи 
участок в аренду сроком на полгода. Постройка станет мне в 
6—8 тысяч франков. Любопытнее всего, что этот участок вклини
вается в территорию их выставки. Сейчас я  улаживаю формаль
ности с префектом полиции. У  меня уж е есть полученные от Вас 
шесть тысяч. Если Вы уплатите мне то, что еще должны, а такж е



пришлете «Купальщиц», я  спасен: я  заработаю сто тысяч одним 
махом... Пария? возмущен отклонением моих картин. Я  с утра до 
ночи бегаю по делам...» ‘.

Выбранный художником участок находился на авеню Монтень, 
7, там, где она пересекается с нынешней авеню Георга V. 16 мая 
Курбе подписал с подрядчиком Легро контракт на строительство 
павильона: «Я, нижеподписавшийся Легро... обязуюсь возвести 
временное помещение для выставки... согласно проекту, составлен
ному г-ном Изабе, архитектором... Постройка будет сооружена из 
деревянных щитов с облицовкой из полых кирпичей, оштукатурен
ных снаружи. Обитая холстом дверь, серые обои в помещении... 
Н адежная кровля из оцинкованного железа... Застекленные окна 
верхнего света... пол из сосновых досок, контора и вестибюль 
оклеены мешковиной... на общую сумму в три тысячи пятьсот 
франков, выплачиваемых... тысяча франков по сооружении каркаса, 
полторы тысячи — по завершении работ в срок между первым и 
восьмым июня. Окончательный расчет — через три месяца по завер
шении строительства»2. После 8 июня Легро платил сто франков 
неустойки за каждый просроченный день, и наоборот, получал по 
пятьдесят франков в день за досрочное завершение работ.

По мере того как возрастал оптимизм Курбе, росло и предпо
лагаемое количество картин. «После месяца переговоров с разными 
министерствами,— писал он Брю йасу,— и двух аудиенций у  мини
стра г-на [Ашиля] Фульда я получил окончательное разрешение 
на устройство платной выставки. Она будет совершенно независи
мой... Я прослыву чудовищем, по, по моим расчетам, заработаю 
сто тысяч франков чистыми. Сейчас я весь поглощен строитель
ством. На этой выставке я покая^у тридцать картин... Мои вещи 
на Всемирной выставке повешены ужасно неудачно, и, несмотря 
на правила, я  не смог добиться, чтобы их экспонировали вместе. 
Короче, со мной хотели покончить, меня хотели уничтожить. Вот 
уж е месяц я  в отчаянии. Мои большие полотна каждый раз отвер
гают, заявляя, что не приемлют не картины, но их автора. Однако 
мои враги обеспечат мой успех. Это [отклонение его картин] лишь 
придало большую смелость моим замыслам... Я  отстою свободу 
искусства, отстою его независимость. Они в полной мере ощутили 
удар, который я  им нанес, но я  так удачно расставил свои батареи, 
что отступать противнику оказалось некуда. Ваша картина «Встре
ча» производит исключительное впечатление. В Париже ее назы 
вают «Здравствуйте, господин Курбе», и служители уж е заняты 
только тем, что водят иностранцев к моим картинам. «Здравствуйте, 
господин Курбе» пользуется всеобщим успехом. Вот уж  не ожи- 
дал! Со всех сторон я получаю предложения и письма, поддержи
вающие мое начинание. Публика ждет моей выставки. Я собираюсь 
обратиться ко всем владельцам моих работ с просьбой одолжить



их мне. Я  только что написал директору Лилльского музея насчет 
моего «Послеобеденного времени в Орнане». Я получу свои «Похо
роны», свое новое «Ателье художника», своих «Борцов», «Возвра
щение с ярмарки», «Купальщиц»... Кроме того, у  меня будут порт
реты, пейзажи, небольшие вещи. Ш анфлери подготовит аннотиро- 
ванный каталог для продажи, а я  буду такж е продавать фотогра
фии моих картин, которые я  как раз заказал г-ну Лэну. Сейчас 
оп работает коллодионным способом, и я  не очень им доволен»3. 
Лилльский музей отказался, правда, предоставить Курбе «После
обеденное время в Орнане», но почти все частные коллекционеры 
пошли навстречу художнику. 28 июня 1855 года, когда открылась 
его выставка, на ней было экспонировано сорок картин и четыре 
рисунка, включая портреты Промайе, Ш анфлери, Бодлера, Кено, 
Берлиоза, Ш урне; три или четыре автопортрета; «Ателье», «Похо
роны в Орнане», «Возвращение с ярмарки», «Купальщицы» и 
«Борцы»; четыре пейзажа, написанных под Парижем, и девять- 
десять — во Ф ранш-Конте. Каталог, стоивший десять сантимов, 
содержал нечто вроде манифеста с изложением взглядов Курбе на 
реализм. Идеи, возможно, принадлежали художнику, но сформули
ровал их Ш анфлери.

«Звание реалиста было мне присвоено так же, как людям 
1830-х годов — звание романтиков. Н азвания никогда не давали 
правильного представления о вещах; если бы дело обстояло иначе, 
произведения были бы излишними. Не входя в разъяснения о боль
шей или меньшей правильности наименований, которых, надо на
деяться, никто не обязан точно понимать, ограничусь, чтобы пре
дотвратить недоразумения, несколькими словами, касающимися 
моего развития.

Я  изучал вне какой-либо системы и предвзятости искусство 
древних и искусство современное. Я  не захотел больше подражать 
одним и копировать других. У меня и в мыслях не было достичь 
праздной цели «искусства для искусства». Нет! Я  просто хотел 
почерппуть в полном познании традиций осмысленное и незави
симое чувство собственной индивидуальности. Знать, чтобы мочь,— 
такова была моя мысль. Быть в состоянии передавать нравы, идеи, 
облик моей эпохи в моей оценке, быть не только художником, но 
такж е и человеком; одним словом, создавать живое искусство — 
такова моя цель» 4*.

Ш анфлери, навестив Бюшона, вернулся в Париж как раз к от
крытию выставки, которое и описал своему пребывающему в изгна
нии другу: «Я хорошо сделал, что уехал [из Берна], так как поспел 
к открытию выставки Курбе, в противном случае я  пропустил бы
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одно из самых забавных зрелищ в своей жизни. В полдень Курбе, 
весь в черном, ожидал прибытия гостей. Первым, по-моему, явился 
Теофиль Готье, который тут же уселся и добрых полтора часа j  
рассматривал картины, время от времени украдкой поглядывая на 
Курбе, в свою очередь не решавшегося приблизиться к неприяте
лю. Вскоре прибыл Прудон, в неизменной широкополой шляпе... I 
Вошли две пожилые светские дамы — надменные, любопытные 
и несколько ошарашенные. Вернувшись сегодня домой, я  уж е | 
больше ничего не понимал в искусстве. Уверен я  был только в 
одном: общее впечатление хорошее и прежние картины Курбе 
сильно выиграли...»5.

Когда критики снизошли наконец до обзора этого дерзкого 
состязания с официальной выставкой, они в целом склонны были 
рассматривать затею Курбе как шутку, и притом дурного тона. 
Одним из немногих исключений оказался Делакруа, нашедший, 
что многое в «Ателье» достойно похвалы. «Отказавшись принять 
эту вещь, отвергли одно из самых своеобразных произведений наш е
го времени. Но этакого молодца такими пустяками не проймешь»6*. 
Готье, «враг», высказался сравнительно мягко: «Вместо того чтобы 
пропагандировать реализм во временном павильоне рядом с Выстав
кой, г-ну Курбе следовало бы лучше развивать свой великий дар 
пейзажиста; «Утесы Диз-ёр»... стоит посмотреть... Мы не входим 
в обсуждение доктрины г-на Курбе — мы принимаем в расчет толь
ко результаты и думаем, что он постоянно пренебрегает своим 
подлинным талантом живописца... и... продолжаем считать, что, 
прикрываясь реализмом, страшно клевещет на натуру» 7. Эжен Лу- 
ден был куда более строг: «Упаси нас бог распространяться о 
художниках, которых в Греции именовали «рипарографами»— вос
певателями мерзости... Г-н Курбе стремится изображать людей как 
они есть, такими уродливыми и грубыми, какими он их видит... 
Но все это у него на кончике кисти; и в голове, направляющей 
руку, нет ничего благородного, чистого, нравственного; он ничего 
не придумывает — он лишен воображения; он не знает ничего, 
кроме своего ремесла; он такой же ремесленник в живописи, как 
другие в сапожном или мебельном деле»8. Максим Дю Каи был 
откровенно взбешен: «Мы любим художников, высоко несущих свое 
знамя, но испытываем лишь презрение к тем, кто размахивает 
им на всех перекрестках... Г-н Курбе сам выбрал место, которое 
желает занимать в прессе: он тиснул свое имя и свою трескотню 
на четвертой полосе газет среди [рекламных объявлений] глисто
гонных пилюль и сассапариловой настойки. Это уж е не наша об
ласть. Мы заняты  исключительно искусством и теперь ни при 
каких обстоятельствах не желаем иметь дело с г-ном К урбе»9.



Реакция публики была не более вдохновляющей. Несколько 
дней посетители шли скорее из любопытства, чем из желания 
полюбоваться картинами, но вскоре посещаемость сократилась до 
минимума, хотя Курбе наполовину снизил входную плату, состав
лявшую первоначально один франк. Его мечта заработать сто тысяч 
сменилась кошмаром возможного банкротства. Несмотря на то, 
что Ш анфлери к этому времени превратился из восторженного 
сторонника Курбе в неодобрительного критика, вследствие чего 
начали ослабевать узы их былой дружбы, он честно пытался подо
греть интерес публики, напечатав хвалебную статью. «Входная пла
ти па его [Курбе] выставку всего пятьдесят сантимов, но поступ
ления ничтожные,— писал он Бю шону.— Отзывов тоже почти нет, 
а те, что появились,— иронические. Я не собирался браться за перо, 
но в конце концов написал статью, которой недоволен, и сделал 
это с одной целыо: по мере сил привлечь внимание к эксперименту 
Курбе и помочь ему возместить потери» 10.

Статья Ш анфлери, напечатанная 2 сентября в «Artiste», пред
ставляла собой открытое письмо к Ж орж Санд, выразившей в 
1854 году сомнения в ценности реализма: «Одни считают ее [выс
тавку Курбе] проявлением исключительной смелости: это, мол, 
отрицание института жюри и всех его решений, это прямое обра
щение к публике, это свобода. Другие находят, что это скандал, 
анархия, втаптывание искусства в грязь, помост на уличной ярм ар
ке. Не скрою, сударыня, что я согласен с первыми... Если уж  есть 
достоинство, которым г-н Курбе наделен в высшей степени, то это 
убежденность... Он идет в искусстве уверенным шагом, гордо вы 
ставляя напоказ как свою отправную точку, так и достигнутую им 
цель, чем напоминает богатого фабриканта, повесившего у  себя на 
стене деревянные сабо, в которых он когда-то пришел пешком в 
Париж» 11.

Хотя Курбе все еще мог полагаться на Ш анфлери и не сомне
вался, что тот приложит все усилия, чтобы вытащить друга из 
трудного положения, похвалы критика больше не были искренни. 
«Я не скрыл... от Курбе, что думаю о его будущем,— писал он 
Бюшону 1 октября,— хотя в этом году все-таки немного сдержи
вался ввиду недоброжелательства к нему [других], однако через 
год-другой, когда я опубликую серьезную книгу о нем, я не стану 
ходить вокруг да около и откровенно выскаж у все, что мне не 
нравится в его работах...» 12. Через три недели он снова пишет: 
«Яростные нападки на Курбе вызваны совершенно законной реак
цией на его непомерное тщеславие и рикошетом задели меня» 13. 
А в апреле 1856 года добавляет: «Никакое теоретизирование, ни
какие объяснения не изменят того факта, что после «Похорон» и 
«Послеобеденного времени в Орнане» Курбе сбился с дороги. Те
перь я считаю его человеком заблудившимся, поддавшимся влия



нию общественного мнения и критики, ищущим компромисса 
неудачником, в погоне за сенсацией изменившим своему темпера
менту. Вы знаете, я  рьяно защ ищ ал его в этом году, но строил 
защ иту исключительно на «Похоронах». Я  вижу в нем большой 
талант ремесленника-живописца, но больше ничего. Он ничего не 
продает — он под огнем...» н .

Хотя самому Курбе выставка принесла только финансовые поте
ри и порицание критиков, со временем она приобрела неоценимое 
значение для последующих поколений художников. Бросив вызов 
авторитету бюрократов, она раз и навсегда ниспровергла господ
ство чиновничества и стала образцом для независимых и персональ
ных выставок, широко распространенных в наши годы.

Месяцы тяжелого труда физически и нравственно измотали 
Курбе. «Я так устал, что еле держусь на ногах,— писал он роди
телям в конце августа.— Страшно тоскую по Орнану» 15. Однако 
предложение посетить Гент отсрочило его поездку домой, и в дру
жественной атмосфере Бельгии, где его творчество всегда пользо
валось большей популярностью, чем во Франции, Курбе быстро 
воспрял душой и телом. В начале сентября он писал из Гента: 
«Меня встречают как принца, что неудивительно, поскольку я 
общаюсь с графами, баронами, принцами и т. д. Мы то на званых 
обедах, то катаемся в коляске или верхом по гентским улицам. 
Что касается обедов, не решаюсь больше о них говорить: сам не 
верю, что за столом можно просиживать по четыре часа в день. 
Думаю, что если задержусь здесь еще, то вернусь домой круглым, 
как башня. Тем не менее написал уже два портрета» 1б. Он побы
вал в Брюсселе, Мехелене, Антверпене, Дендермонте, собирался 
посетить Брюгге и Остенде, а вернуться намеревался через Лёвен, 
Льеж , Динан, Кёльн, Майнц, Страсбург, Мелуз и Безансон. Боль
шую часть осени он, по всей вероятности, провел в Орнане, но до 
конца года вынужден был возвратиться в Париж, чтобы закрыть 
свою выставку. 9 декабря он писал Брюйасу: «Демонтирую свою 
выставку. Время истекло. Надо освобождать участок, голова идет 
кругом... Через три дня уезжаю  в Орнан, куда отправляюсь нехотя, 
потому что есть работа в Париже» 17.

Глава 14 
Ф РА Н К Ф У РТ

Н апряжение и суета 1855 года сменились относительно спокой
ным периодом. Весь 1856 год Курбе делил свое время между П ари
жем и Орнаном, но в обоих местах неутомимо писал. Год этот 
примечателен прежде всего экспериментами художника в новом 
жанре, который в течение десяти последующих лет занимал все



больше и больше места в его творчестве; этот жанр — охотничьи 
с,цены в горах Ф ранш-Конте. Раньш е охота для Курбе была только 
развлечением, единственным видом спорта, который он любил. П ер
выми его опытами в этой области стали «Лиса на снегу» и «Ране
ный олень», написанные, вероятно, зимой или ранней весной
1856 года в Орнане, хотя закончить он их мог и в своей парижской 
мистерской. Его натренированный глаз умел схватывать и запоми
нать движения быстро бегущих животных, гоняющихся за ними 
собак и скачущих лошадей. Чтобы освежить впечатление, он поль
зовался иногда беглыми набросками, сделанными на месте, а дета
ли писал стоя перед тушей лани или иной дичи, предоставленных 
ому на время владельцем мясной лавки на улице Монторгёй, вблизи 
Центрального рынка.

В 1856 году он написал также с полдюжины пейзажей, в том 
числе два ландш афта в лесу Фонтенбло, а такж е «Ж енщину с пер
чаткой» (г-жа Мари Крок) и «Амазонку», женщ ину в платье для 
верховой езды, обычно отождествляемую с романисткой и поэтес
сой Луизой Коле, хотя это и сомнительно: у Л уизы  Коле были 
светлые вьющиеся волосы, тогда как шевелюра «Амазонки» (по 
крайней мере на ныне загрязненной картине) каж ется очень тем
ной. Л уиза Коле приобрела известность не столько своими произ
ведениями, сколько своими связями с выдающимися писателями — 
Виктором Кузеном, Абелем Вильменом, Альфонсом Карром и Гюс
тавом Флобером. В 1854 году она познакомилась с Ш анфлери и, 
возможно, прибавила его имя к списку своих любовников, но не 
исключено, что их отношения оставались платоническими. «Послед
ние два года,— писал он в январе 1856 года Бю шону,— я был свя
зан с белокурой Музой, высокой, полной жизни и сил, чьи любов
ные похождения вызывали своего рода сенсацию... Долгое время 
я  избегал делать ей комплименты как насчет ее стихов, которые 
меня совершенно не интересовали, так и по поводу остатков ее 
красоты, которая меня не волновала» *. Ш анфлери собирался позна
комить ее с Курбе, но мужчины не смогли прийти на свидание. 
Встречался Курбе с ней потом или нет, трудно сказать.

Восьмого февраля 1856 года в театре «Фоли-Нувель» состоялась 
премьера пантомимы «Черная рука», сочиненной Фернаном Дену- 
айе — одним из завсегдатаев пивной Андлера. Курбе сделал афи
шу — фигуру Пьеро, испуганного огромной рукой, которая тянется 
к нему из-под земли,— весьма посредственную композицию, как  
почти все графические работы Курбе. Его первый натюрморт, 
«Ваза с цветами», и портреты Клемана Лорье и его жены такж е 
относятся к 1856 году, а возможно, и к концу 1855-го.

В 1856 году Курбе не выставлялся, зато в Салон 1857-го послал 
шесть полотен: «Берега реки Лу», два портрета — один «Господи
на А. П.» (вероятно, Альфонса Промайе), другой — певца Гемара



в заглавной роли в опере Мейербера «Роберт-Дьявол»; две охот
ничьи сц ен ы — «Добыча» и «Косуля на снегу»; и, наконец, «Деву
шек на берегу Сены». «Добыча» изображает конец дневной охоты 
в сосновом бору. Слева — оленья туша, подвешенная за ногу к 
дереву. Две голодные гончие нетерпеливо ожидают своей доли 
мяса; чуть дальше, в глубине, один охотник (сам Курбе) устало 
прислонился к дереву, а второй сидя трубит в рог. В «Косуле на 
снегу» загнанное животное упало на бегу, и только полные ужаса 
глаза говорят, что оно еще живо. Пять гончих наперегонки мчатся 
к  нему, а вдалеке неторопливо идут два охотника. Это мрачная 
сцена: темное зимнее небо и необозримый снежный простор, на 
фоне которого виднеются лишь несколько облетевших кустов.

Некоторые критики сочли «Девушек на берегу Сены» шоки
рующе вульгарными и безнравственными. Это полотно написано в 
пандан «Деревенским барышням» или как продолжение той же 
темы, только здесь добродетельных сестер Курбе сменили богато 
одетые и, без сомнения, порочные куртизанки. Одна из потаску
шек, брюнетка, спит на траве; ее белокурая подружка в большой 
ш ляпе оперлась на локоть и держит в другой руке только что 
собранный букетик нолевых цветов. Ж енщины защищены от полу
денного зноя густой листвой купы деревьев; слева — на голубой 
воде реки лениво покачивается привязанная лодка. Модели, хотя 
их тела уже начинают расплываться, все еще хороши собой; краски 
свеж и и ярки. Д ля этой картины Курбе написал по меньшей мере 
два предварительных этюда — необычная процедура для художни
ка, делавшего, как  правило, наброски прямо на холсте и писавшего 
быстро, уверенно и ничего не меняя.

Картины, посланные Курбе в Салон, были в целом приняты 
хорошо. Ж юри наградило его еще одной медалью, вроде той, что 
ему вручили еще в 1849 году, а большинство ведущих критиков 
отнеслись к нему с непривычным уважением. «Орнанский мастер... 
вел себя в этом году вполне благоразумно,— писал Теофиль Готье.— 
Не утверждал реализм в балагане, как ш арлатан на ярмарке, он 
выставил... картины, которые, за исключением «Девушек на берегу 
Сены», не слишком эксцентричны... Если г-н Курбе и не обладает 
артистическим складом ума, у него по крайней мере есть темпера
мент. Оп прирожденный живописец... Никто в наше время не 
использует цвет, не накладывает краску и не владеет кистью с бо
лее убедительной простотой, но не ждите от него композиции, 
рисунка и стиля... «Девушки на берегу Сены» относятся к тому 
экстравагантному жанру, которому художник обязан своей сомни
тельной славой. Это оглушительная дробь, выбиваемая на тамтаме 
рекламы, чтобы привлечь внимание безразличной толпы... Тем пе 
менее следует отметить большие успехи ...»2. Эдмон Абу коммен
тировал: «Насмехаться над живописью г-па Курбе было позволи-



юльно в те времена, когда он строил помосты, открывал балаганы 
и стрелял из окон, чтобы заманить публику к себе в мастерскую. 
!) гот молодой художник, слишком озорной для своих лет, пугал 
матерей семейств, выводил из себя комиссаров полиции, вызывал 
недовольство почтенных людей и терроризировал Академию оскор
бительными выставками вульгарной обыденщины. По-видимому, он 
наконец понял, что скандалы не способствуют признанию того един
ственного достоинства, которое его отличает. На этой выставке он 
не показывает ничего возмутительного... И теперь мы можем спо
койно и трезво судить о таланте г-на Курбе... Он набрасывается 
па натуру, как обжора: отламывает огромные куски и глотает их 
непрожеванными с аппетитом страуса... Именно... в пейзажах 
талант его раскрывается наиболее полно. Он чувствует себя непри
нужденно только на лоне природы...» 3.

В 1857 году обзор Салонов начал вести новый критик, Жюль 
Антуан Кастаньяри, которому суждено было стать наперсником и 
ближайшим другом Курбе. По мере того как слабело влияние 
Ш анфлери, росло влияние Кастаньяри; его лояльность была чужда 
колебаний, и хотя критик ясно видел слабости Курбе, он до конца 
оставался преданным его защитником. К астаньяри родился 1'1 апре
ля 1830 года и был на одиннадцать лет моложе Курбе. Он разделял 
республиканские и антиклерикальные взгляды художника, а так
же — в какой-то мере — его художественные концепции, уважал 
Прудона, хотя восставал против убеждения философа в том, что 
социальное содержание — цель искусства. В 1874 году Кастаньяри 
стал членом парижского муниципального совета, в 1879-м — госу
дарственным советником. В 1881 году он получил портфель в 
недолговечном кабинете Гамбетты, но оставил свой пост в январе 
1882 года, когда это министерство пало. С 1887 года до смерти, 
последовавшей 11 мая 1888 года, он был директором Ш колы изящ 
ных искусств. Больш ая часть его наследия состоит из статей о 
художниках и искусстве, опубликованных в различных периодиче
ских изданиях и впоследствии изданных в двух томах.

В 1883 году он выпустил небольшую книж ку «Гюстав Курбе и 
Вандомская колонна», где защ ищ ал деятельность покойного друга 
в качестве члена Коммуны 1871 года. К астаньяри готовил 
полную биографию художника, по работу над ней прервала смерть 
критика.

В обзоре Салопа 1857 года Кастаньяри разбавил похвалы в адрес 
работ Курбе осторожными оговорками: «Курбе — скептик в искус
стве. Глубокий скептик. А жаль, потому что он обладает очень хоро
шими и редкими качествами. Его манера мощная, цвет крепкий, 
моделировка иногда удивительная. Он схватывает внешний вид ве
щей... но он не идет дальше, потому что не верит в живопись...



Курбе — добрый ремесленник в живописи, который, не понимая 
эстетики своего искусства, разбрасывает без пользы свои прекрас
ны е и редкие качества. К ак жанровый живописец, он мог раньше 
думать, что живопись должна иметь социальное назначение, но 
сейчас он больше не верит в это... К ак пейзажист, он смотрит на 
природу только из окна трактира... На мой взгляд, он лучше всего 
представляет себя как портретист» 4*.

Ш анфлери не опубликовал ни строчки о Салоне 1857 года, но 
в  июле написал Бюшону: «Не могу сказать Вам, что я  думаю о 
картинах Курбе: я  о них ничего не думаю и, несмотря на Ваш 
восторг, ничего в них не вижу, кроме хорошей чисто материальной 
живописи. Что же касается «Девушек» — это ужас! Ужас! Курбе, 
безусловно, ничего не понимает в женщинах. Вы сочтете, что я 
озлоблен. Но я всегда говорил Вам, что после «Похорон» наш друг 
сбился с дороги. Он слишком прислушивается к мнению публики, 
хочет нравиться, но ему недостает необходимой гибкости. Курбе 
следовало оставаться крепким и честным уроженцем Франш- 
Конте» 5.

В конце мая или начале июня Курбе, на этот раз в сопровож
дении Ш анфлери, Ш анна и Бонавантюра Суласа, вторично навес
тил Брю йаса в Монпелье. Чтобы воспользоваться скидкой на 
железнодорожные билеты, они отправились на юг вместе с большой 
и  веселой группой ботаников. Ш анфлери так описывает Бюшону 
эту поездку: «Несмотря на нездоровье, я  поехал на юг, потащив 
за  собой Курбе, Суласа и Ш анна. Все мы путешествовали за счет 
Ботанического общества в компании трехсот ботаников, уплатив 
■только четверть стоимости железнодорожных билетов. Из этих трех
сот серьезными учеными были только человек двадцать, остальные 
кто перепился, кто гонялся за девушками. В Монпелье полиция 
начала с того, что отправила человек двенадцать в участок... 
В Монпелье для нас устраивали праздники, банкеты в честь реа
лизма, роскошные обеды... Брюйас исполнял обязанности хозяина. 
Помещение было украшено нашими портретами. Тосты, перепалки. 
Север и юг лицом к лицу. Ш анн и Курбе перепились. Из окон 
вниз летят статуи» 6.

Гости пробыли в Монпелье недолго, и Курбе, видимо, очень 
мало или вообще не писал. Он был целиком поглощен едой, питьем 
ж встречами с друзьями, которых он там завел три года тому назад. 
Однако увеселительная поездка неожиданно возымела весьма пе
чальные последствия. По возвращении в П ариж Ш анфлери опубли
ковал в «Ревю де Дё Мопд» за 15 августа 1857 года короткий очерк 
под заглавием «История г-на Т.» — эпизод из серии «Сенсации



Жокена». Прототипом г-на Т. явно был Брюйас, и его нелестный, 
легкоузнаваемый портрет у Ш анфлери был плохим ответом на 
недавнее гостеприимство мецената. Рассказ велся от лица «Жоке- 
на»: «Когда я  проезжал через небольшой городок С., мне посовето
вали посетить картинную галерею молодого Т., чья деятельность 
была предметом пересудов во всей округе... Страстью молодого Т. 
было коллекционирование исключительно своих собственных порт
ретов» 1. Когда Ж окена впустили в дом, он застал хозяина с том
ным видом возлежащим на диване. «Я взглянул на г-на Т., и у  
меня сложилось впечатление, что он не выздоравливает, а, напро
тив, хронически болен... В его внешности было нечто от хорошень
кой скучающей женщины, от мистика, впавшего в экстаз, и обес
силевшего сластолюбца... Он почитал себя красивейшим из смерт
ных и никак не мог найти достаточно искусного художника, чья 
кисть сумела бы достойно запечатлеть его черты» 8. После того как 
посетитель посмотрел ряд подробно описанных автором портретов, 
хозяин благоговейно раздернул занавес богато убранной молельни 
и показал еще одно полотно, потрясшее и ужаснувш ее Ж окена: 
«Это был портрет Христа, Христа в терновом венце!.. Г-н Т. зака
зал художнику свой портрет в образе Х риста!»9 Ж окен не выдер
жал: «Я поспешил покинуть эту галерею, где почувствовал себя 
неловко» |0.

Хотя, сочиняя этот пасквиль, Ш анфлери мог и не питать дур
ных намерений, он проявил весьма сомнительный вкус. Глубоко 
задетый, Брюйас поначалу склонен был предполагать, что Курбе 
помогал или по крайней мере побуждал Ш анфлери написать эту 
историю. Когда Курбе, который не только не читал очерка, но и 
услышал о нем от Ф ажона, а не от самого Брюйаса, узнал о подо
зрениях своего друга, он поспешил заявить о том, что невиновен: 
«Прежде чем ответить на Ваше письмо, я  хотел бы прочесть 
«Ревю де Дё Монд» и понять, что произошло. Но даже не зная 
этого, скажу, что, если г-н Ш анфлери хоть как-то задел моего друга 
Брюйаса, я  сурово осуждаю его и глубоко огорчен тем, что кто-то 
мог вообразить, будто я причастен к этому. Мой дорогой друг 
Брюйас — самый воспитанный, честный и приятный человек, како
го я  встречал в своей жизни, к тому же он один из самых блестя
щих умов Монпелье, и я  не верю, что ему хоть на секунду могош 
прийти в голову поставить под сомнение мою друя?бу, равно как 
искренность моих чувств. Все наше прежнее знакомство могло 
убедить его в противном. Вы сами, дорогой Фажон, можете под
твердить мои слова: Вам известно ведь, что моя искренняя дружба 
и преданность нашему дорогому другу никогда не ослабевали... 
Г-н Ш анфлери волен делать что ему угодно, только без моего 
участия... Тем пе менее на основании Вашего письма я  потребо
вал, чтобы он объяснил свой поступок. Ш анфлери ответил, что



очерк был написан до того, как мы побывали в Монпелье, и послан 
в «Ревю де Дё Монд» много раньше нашей поездки на юг. Короче, 
дорогой Фажон, Вам следует помнить, что я в ответе лишь за свои 
произведения и мне нет дела до того, что .думают другие. Будьте 
добры сообщить нашему дорогому другу, а также тем, кого это 
может заинтересовать, все, что я  вам здесь написал... потому что 
я, к чести своей, здесь ни при чем: не могу быть даже источником 
сведений» и .

Бюшон тоже, видимо, обвинял Ш анфлери в дурном вкусе, пото
му что нераскаявш ийся автор яростно защ ищ ается: «История 
г-на Т.» пришлась Вам не по душе, Ваше мнение разделят многие. 
Я  знал, что так случится, но мне-то что до этого? Я долгое время 
был одержим этой историей; она непроизвольно вылилась у меня 
из-под пера, и мне было так приятно писать ее, что фразы скла
дывались сами собой. Существовало, правда, много обстоятельств, 
которые могли бы остановить меня [в особенности], сердечность 
и гостеприимство г-на Б[рюйаса], но искусство выше таких сооб
ражений» 12. Брюйас принял уверения Курбе в непричастности к 
делу, а заодно простил, видимо, и автора, потому что, по слухам, 
его вскоре видели вместе с Ш анфлери на Елисейских полях, где они 
рука об руку направлялись на концерт. А вот Курбе оказался не 
так  снисходителен и не забыл оскорбления, нанесенного его другу, 
так  что этот инцидент заметно расширил трещину в его отношениях 
с Ш анфлери.

В сентябре открылась выставка работ Курбе в Брюсселе. «Через 
десять дней уезжаю  в Брюссель,— сообщал он Ф аж ону,— Мои кар
тины пользуются огромным успехом и привлекают толпы народа. 
Теперь они в Бельгии, где производят такое же впечатление» 13. 
Работа, выставки и поездки занимали все время Курбе на протя
ж ении 1858 года. Он создает, в частности, «Польскую изгнанни
цу»— портрет г-жи де Брейе. Ему удалось вновь побывать в Мон
пелье, судя по тому, что его «Вид Средиземного моря в Магелоне» 
датирован 1858 годом, хотя не исключено, что Курбе написал его 
годом раньше и ие ездил на юг в третий раз. Он выставлялся в 
Бордо, Гавре, Дижоне и Безансоне. В конце лета он снова отпра
вился в Брюссель, а оттуда — во Ф ранкфурт, где пробыл с сентября 
1858-го по февраль 1859 года.

Во Ф ранкфурте местные художники накачивали его вином, 
закармливали обедами, осыпали похвалами и всячески баловали. 
«Я разъезжаю  по чужим странам, чтобы обрести столь необходи
мую мне духовную независимость и отдохнуть от французского 
правительства, у  которого, как вы знаете, я  не в чести,— писал он 
родным.— Мое отсутствие пошло мне очень на пользу: мои акции 
в Париже повышаются. Мне и моим друзьям отовсюду пишут, что



число моих сторонников более чем удвоилось и что в конце концов 
поле битвы останется за мной. Думаю, что этот год будет решаю
щим. Тут дело не в том, что мне нужен успех. Те, кто добиваются 
иго с первых же шагов, ломятся в открытую дверь. Здесь, во 
Франкфурте, я  нашел множество молодых людей, исповедующих 
мою веру...» и .

Он продал «Косулю на снегу» и другую охотничью сцену одному 
франкфуртскому коллекционеру, который, кроме того, заказал ему 
пейзаж. За зиму, проведенную в Германии, Курбе написал по мень
шей мере пять картин: портреты г-жи Эрлангер, жены местного 
банкира, и Ж ю ля И заака Лунтеншютца; «Даму из Ф ранкфурта» — 
женщину в сером платье, сидящую в кресле перед чайным столи
ком на террасе на фоне сосен и маленького озера; и две охотничьи 
сцены — «Олень у воды» и «Битва оленей». Лунтеншютц, родив
шийся в 1822 году в Безансоне или в его окрестностях, был учени
ком Ф лажуло — бывшего учителя Курбе. После нескольких лет 
учения в парижской Ш коле изящ ных искусств он поселился во 
Франкфурте, где приобрел известность как художник своими деко
ративными стенными росписями и портретами, в том числе несколь
кими портретами своего друга философа Ш опенгауэра.

«Битва оленей», известная также под названием «Время весен
ней случки», изображает смертельную схватку двух самцов на лес
ной прогалине, тогда как третий, раненный ударами рогов, ревет 
от боли. «Я видел такие сражения в охотничьих заповедниках Гам
бурга [вероятно, Хомбург под Франкфуртом] и Висбадене,— писал 
Курбе Франсису Вею.— Полгода, всю зиму, я  вместе с немцами 
охотился во Ф ранкфурте, пока не убил оленя, который послужил 
мне моделью для этой картины, равно как и те, которых убили мои 
друзья. Уверен, что хорошо знаю повадки этих животных. У них 
нет ни одного отчетливо выступающего мускула; схватка безж а
лостна, ярость непримирима, удары страшны, а кажется, будто они 
и не касаются друг друга. Это легко понять, когда видишь их гроз
ные рога. Кровь у них темная, как чернила, а мышцы настолько 
могучи, что они одним прыжком, без усилия преодолевают боле© 
десяти метров — я это сам видел. У того, которого я  убил, было 
двенадцать рогов (тринадцать лет) по немецкому счету или де
сять — по французскому. Я  угодил ему пулей в плечо (она пробила 
легкие и сердце) и со второго выстрела шестью дробинами в бедро, 
что не помешало ему пробежать еще полтораста метров. Судите 
сами о его силе» !5.

Родителям Курбе сообщил о забавном эпизоде из своих охот
ничьих похождений, который произошел 31 декабря: «Он [олень] — 
самый крупный из всех убитых в Германии за последние двадцать 
пять лет... Это возбудило зависть в Германии. Великий герцог 
Дармштадский сказал, что отдал бы тысячу флоринов, чтобы этого



не произошло. Некий богатый франкфуртский фабрикант пытался 
приписать мою добычу себе, но все местные жители... встали на 
мою сторону. Общество охотников составило петицию, подписан
ную... сорока главными, то есть самыми богатыми, охотниками, 
с требованием вернуть мне оленя. Началась великолепная сума
тоха, весь город целый месяц бурлил. Газеты только об этом и 
писали. Вернуть всего оленя не удалось: по недосмотру он был 
продан Обществом и съеден. Но мне отдали зубы и рога, а пред
седатель Общества преподнес мне очень хорошую ш куру — правда, 
меньшего размера,— чтобы загладить их ошибку. Мне подарили 
такж е фотографию убитого оленя, на котором видны отверстия от 
моих пуль. После этого один из охотников дал обед, где было вы
пито семьсот круж ек баварского пива; обед продолжался до утра. 
На охоту я  ездил раз десять. Убил этого великолепного оленя, 
с полдюжины косуль, ш тук тридцать зайцев... Поохотившись в Гер
мании, не захочешь больше охотиться во Флаже» 16.

Первоначально Курбе использовал для пейзажного фона лес за 
рекой Майн, напротив Ф ранкфурта, но, возвратись в феврале в 
Орнан, заменил этот пейзаж лесом Левье возле деревни Флаже, 
потому что, как он объяснил Вею, было «начало весны... когда все, 
что растет у самой земли, уж е зеленеет, к вершинам больших де
ревьев поднимаются соки, и только дубы, которые всегда запазды
вают, еще сохраняют сухую зимнюю листву. Сюжет картины требо
вал показать именно это время, но чтобы не заполнять холст наги
ми деревьями, какими они бывают в такие дни [в Германии], я 
предпочел изобразить наш у родную Юру... Я  вписал пейзаж... лес 
наполовину голый, наполовину вечнозеленый» 17. Курбе всегда умел 
остро наблюдать природу, описания его отличаются живостью и 
точностью. Здесь ему не приходилось подыскивать слова, как при 
попытках излагать абстрактные и философские идеи.

Глава 15 
МАСТЕР И У Ч ЕН И К И

На время пребывания в Германии Курбе оставил мастерскую 
на улице Отфёй на попечение своей сестры Зоэ и своего приятеля 
г-на Николе — товарища Прудона по тюремному заключению. 
Во Ф ранкфурте он получил от них письмо, что двое русских хотят 
купить все находящиеся в мастерской картипы. Перспектива такой 
неожиданной удачи привела Курбе в восторг, и он запросил 
76 тысяч франков. Но сделка не состоялась: русские бесследно 
исчезли, а художник обозвал Зоэ и Николе идиотами и неумехами. 
Правда, негодование его, кажется, вскоре улеглось, потому что в 
1862 году ои написал портрет Николе.



Вероятно, перед самым отъездом во Ф ранкфурт Курбе приобрел 
м Орнане участок земли, на котором собирался построить мастер
скую. Эту мысль он вынаш ивал уж е давно; еще в ноябре 1854 года 
он писал Брюйасу: «Я собираюсь купить участок для постройки 
мастерской. За  него просят тысячу франков. Мне не хочется пла
тить так много: считаю, что это дорого. Тем не менее придется 
па это пойти, так  как  место мне очень подходит» '. Это мог быть 
ю т участок, который он облюбовал в окрестностях Орнана на безан- 
сопской дороге. Здание удалось возвести лишь в 1861 году. Макс 
Клоде, скульптор из Салена и друг Бюшона, так описывает мастер
скую, где побывал в 1864 году: «В ней царил полный беспорядок: 
холсты, прислоненные к стенам, книги и газеты на полу, банки 
с, рептилиями на полках, на стенах — первобытное оружие, пода
ренное геологом Марку, коробки с красками, одежда и т. д. Все это 
иперемешку. М астерская была просторная. На выступе стены под 
потолком Курбе написал две превосходные фрески: «Вид Ш ель
ды» при впадении в море и «Сена в Бужевале», с деревьями, отра
жающимися в воде»2. М астерская сохранилась доныне; теперь в 
ней винный склад, набитый бочками с вином и принадлежащий 
вино- и хлеботорговцу г-ну Маргье.

Весной 1859 года Курбе написал в Орнапе еще две большие 
охотничьи сцены — «Олень с самкой в лесу» и «Насторожившаяся 
косуля»; один или два пейзаж а и портрет Ж озефа Лебёфа — нищего 
скульптора, который взамен сделал статуэтку Курбе в рабочей блу
зе. «Вид Орнана» был, вероятно, написан в 1859 году или на год 
раньше. Сравнение его с фотографией той же местности девяносто 
лет спустя характеризует неизменность облика провинциального 
городка и реалистическую трактовку сюжета Гюставом Курбе.

В июне художник вместе с Александром Ш анном отправился 
в Гавр. Согласно много более поздним воспоминаниям Ш анна, они 
ехали с группой ботаников, но музыкант, наверное, спутал эту 
экскурсию с поездкой в Монпелье в 1857 году. Ш анн так  описывал 
их первую встречу с Эженом Буденом, стяжавшим наибольшую 
известность своими маленькими светлыми картинами, изображаю 
щими побережье, море и небо, и оказавшим решающее влияние 
на молодого Клода Моне: «Вот мы и на Парижской улице в Гав
ре... Курбе замечает на витрине писчебумажной лавки небольшие 
марины, тщательно написанные на дощечках, и тут же требует 
адрес художника, чтобы лично его поздравить. Нас направляют к 
г-ну Будену, тогда еще очень молодому [на самом деле ему было 
тридцать ш есть]... Вы представляете, как встретил нас г-н Буден, 
тут же вызвавшийся быть нашим проводником в этих краях. Уже 
назавтра он свез нас в Онфлер и устроил в деревенской гостинице 
на склоне скалы» 3.



Гостиница оказалась той самой фермой Сен-Симеон, которая 
принадлежала папаше Тутену и которую пейзажисты писали так 
часто, что ее прозвали «Нормандским Барбизоном». Курбе увеко
вечил свое пребывание в Онфлере четырьмя картинами: «Сад ма
маши Тутен», написанный на ферме, «Утесы Онфлера», «Заход 
солнца над Ла-М аншем» и «Устье Сены».

Энергия Курбе подхлестнула Будена. 16 июля он заносит в 
записную книжку: «Визит Курбе. Ему понравилось все, что он ви
дел. По его словам, я  бесспорно вправе считать себя одним из 
самых талантливых людей нашей эпохи. Ему показалось, что моя 
живопись недостаточно интенсивна по цвету, и тут он, возможно, 
прав... Но он заверил, что не многие пишут так  же хорошо, как 
я » 4. Два дня спустя Буден записал: «Возвратились с Курбе из 
Онфлера. Провели с ним и Ш анном фантастический вечер у  Дрей- 
ля, где чудовищно шумели. Головы шли кругом, разум мутился. 
Курбе излагал свое кредо, и — само собой — совершенно невразу
мительно... Мы пели, кричали, вопили так долго, что рассвет застал 
нас еще со стаканами в руках. По дороге домой мы затеяли шум 
на улице, что было крайне непристойно... Сегодня утром головы 
у нас разламывались... Мы наблюдали Курбе за работой: он отчаян
ный малый. Концепция его отличается широтой, ее можно принять, 
но тем не менее она, на мой взгляд, груба, да и пренебрегает дета
лями... Я нахожу его очень решительным, но не превратили ли 
его в фанатика те, кто называл этот фанатизм эксцентричностью?» 5

Шанн тоже описывает другую неожиданную встречу в Гавре: 
«Как-то утром, гуляя возле порта, мы, к нашему изумлению, встре
тили... Бодлера... Он объяснил, что против воли отправился на 
дачу — поехал к матери, у которой есть дом в окрестностях города, 
и добавил: «Пошли обедать. Я вас ей представлю». Мы изрядно 
смутились, так как не захватили с собой подходящей одежды... 
Но наш друг настоял... и мы сдались. Я до сих пор вижу, как мой 
Курбе сгибается вдвое, чтобы взять под руку очень маленькую 
хозяйку дома... Богато сервированный обед прошел очаровательно 
со всех точек зрения... Часов в девять мы распрощались... и ночью 
отправились в Париж» 6. Бодлер проводил их на вокзал и неожи
данно решил ехать с ними в Париж, заявив с характерной для 
него противоречивостью, что терпеть не может терять время за 
городом в хорошую погоду.

Первого октября, вернувшись в Париж, Курбе пригласил боль
шую компанию друзей и знакомых к себе в мастерскую на торже
ственный «праздник реализма». Гости были в основном художники 
и писатели, завсегдатаи пивной Андлера и «Кабачка мучеников». 
В объявлении, отпечатанном на желтой бумаге, приводился пере
чень развлечений, который не следует понимать буквально: пьеса



Форнана Денуайе, отвергнутая «Одеоном»; симфония Гайдна в 
сольном исполнении Ш анфлери на контрабасе; канкан, исполня
емый некой Титин; избранные фортепианные пьесы «кого-то»7 и 
другие забавы.

Длительное изгнание Макса Бюшона наконец закончилось, и, 
когда Курбе через несколько дней после этого гала-вечера вернулся 
н Орнан, он получил письмо от друга, датированное 11 октября: 
Июшон приглаш ал его провести несколько дней в Салене, суля 
большой ассортимент отличных вин, специально подобранных для 
того, чтобы отпраздновать встречу. Через несколько дней Курбе 
навестил Бюшона и, без сомнения, воздал должное его вину; он 
также написал там портрет «Девушки из Салена».

В Орнане Курбе спокойно прожил всю весну 1860 года, работая 
н временами охотясь. Он написал несколько пейзажей, в том числе 
«Скалу Ораге» неподалеку от деревни Мезьер; портрет в профиль — 
«Женщина с зеркалом» и еще ряд охотничьих сцен, в том числе 
полотно, первоначально названное «Охотник» (оно могло быть н а
писано и в 1861 году), изображающее всадника на сером в яблоках 
коне, скачущего по лесу. Впоследствии Курбе записал всадника и 
переименовал картину, назвав ее «Убежавший конь». Однаяеды 
зимним днем, охотясь в лесу Левье около Ф лаже, он стал свиде
телем случая, подсказавшего ему сюжет одной из его лучш их кар
тин — «Поломка в снегу». Под мрачным, зловещим небом стоит 
дилижанс, прочно увязший в снегу, волы с соседней фермы силятся 
вытащить экипаж, испуганные лошади беспомощно путаются в 
упряжи, а незадачливые пассажиры ковыляют по глубокому снегу.

Вероятно, той же весной Курбе сыграл одну из своих веселых 
шуток с Лидией Мартой Ш еноз — молодой девушкой, которую знал 
с детства. Лидия родилась в 1840 году в Понтарлье и была дочерью 
Ж юста Фортюне Ш еноза, известного в городе адвоката. В письме, 
написанном четверть века спустя после проделки Курбе, она так 
рассказывает об этом инциденте: «В 1860 году мы с отцом ехали 
в частном экипаже и остановились отдохнуть в Орнане. К ак раз 
когда мы вновь собрались в дорогу, к экипажу подошел Курбе, 
попросивший отца и меня остаться до завтра. «У нас состоится 
концерт,— сказал он,— и Л идия должна в нем участвовать». К ак 
Вы понимаете, я отказалась; Курбе настаивал — я артачилась. 
В конце концов он уговорил нас зайти к его друзьям — всего на 
пять минут, как он заверил. Пока мы были там, он снова сбегал 
к экипажу и, чтобы лишить нас возможности уехать, отослал его 
в Безансон... велев, по его словам, ожидать нас там. Когда мы обна
ружили этот трюк, я  прямо-таки разрыдалась от обиды и злости: 
мне так хотелось не пропустить спектакль в Безансоне. Курбе как 
мог утеш ал меня, пригласил нас на ужин и вечером отвез на кон
церт в Орнан, где мне волей-неволей пришлось играть на рояле.



Он устроил так, что меня забросали цветами, кричали мне «браво» 
и поклялся в присутствии общих знакомых, что, раз я  подарила 
ему свою музыку, он подарит мне свои картины» 8.

Курбе сдержал обещание. 27 сентября 1863 года Лидия Шеноз 
выш ла за Ш арля Ж оликлера, который был старше ее на одиннад
цать лет. В 1864 году Курбе написал ее портрет, в 1869-м — порт
рет ее трехлетней дочери Анриэтты, а в ноябре 1872-го — портрет 
Ш арля Ж оликлера. Поговаривали, что Л идия стала его любовни
цей, но нет никаких свидетельств, подтверждающих, что она была 
для него чем-то иным, нежели преданным, нежно любимым другом 
и наперсницей. Художник находился в наилучших отношениях с 
ее мужем, в чьем доме на Гранд Рю, 10, в Понтарлье всегда был 
желанным гостем. Лидия была приветливой и радушной хозяйкой: 
«Г-жа Лидия Ж оликлер, женщ ина редкостно умная и добросердеч
ная, осталась и после брака с очень замкнутым человеком прежним 
избалованным ребенком, веселым, непосредственным, охочим до 
развлечений. Посещения Гюстава были поводом повеселиться. Она 
вспоминала свои детские годы, тысячи забавных мелочей...»9. Умер
ла Лидия в 1879 году, ее муж — в 1899-м.

В 1860 году Курбе был представлен на четырех выставках — 
в Монпелье, Безансоне, Брюсселе и в частной галерее на И тальян
ском бульваре в Париже. В Салон 1861 года он послал пять кар
тин: «Утес Ораге» и четыре охотничьи сцены, в том числе «Битву 
оленей». Он собирался выставить, кроме того, картину, в которую 
включены были фигуры людей, но зимой сломал себе большой 
палец левой руки и целых полтора месяца не мог работать. Офи
циальные руководители Салона отказали ему в отсрочке, ж аловал
ся он Фрапсису Вею, раз правительство не желает ему помогать, 
он будет отныне опираться на частных коллекционеров. «Вы же 
лучше других знаете, что я  работаю не из расчета и не скрываю 
от публики даже свои недостатки. Это, может быть, от гордости, 
но такая гордость по крайней мере похвальна, потому что моя 
честность лишает меня того, что могла бы мне принести живопись. 
При всей моей бедности у  меня всегда хватало мужества оставаться 
самим собой, не колеблясь и никому не подставляя иожку. А ведь 
владея своим искусством так, как владею им я, нетрудно было бы 
действовать по-другому. Но существуют врожденные принципы, 
которые не переступишь» 10.

Ж юри в третий раз наградило его медалью второй степени, но 
эта невысокая награда, такая ж еланная в 1849 году и приемлемая 
даже в 1851-м, в 1861-м выглядела чуть ли не оскорблением. К ри
тик Теофиль Готье протестовал: «Мы бы не стали награждать 
Курбе утратившей для него новизну медалью второй степени... 
Было бы... куда справедливее включить Курбе и Доре в число кава-



.чиров [ордена Почетного легиона]; никто не стал бы возраж ать. 
Говорят, имя Курбе находилось в списке представленных, но импе
ратор вычеркнул его. Однако... носи Курбе красную ленточку в; 
петлице, это не повлияло бы на политическое положение в Евро
пе» п . Возможно, Курбе принял бы орден, будь тот ему предложен 
it 1861 году, возможно —■ нет. А вот девять лет спустя он с презре
нием отказался от него. Ш анфлери, в порядке исключения, нашел 
па этой выставке мало поводов для критики: «Курбе, видимо, поль
зуется в этом году подлинным успехом у  самой широкой публи
ки,— писал он Бю ш ону.— Н а мой взгляд, две его картины — «Бит
ва оленей» и «Скала Орканьон» (sic!) — весьма примечательны...» 12.

Кастаньяри опубликовал в «Монд иллюстре» восторженный 
отзыв, но эта статья о Курбе или, еще вероятней, общий тон его- 
замечаний о Салоне не понравился читателям. Арно, один из редак
торов, предупредил его: «Г-н Пуэнтель [главный редактор] получил 
ряд писем, разносящих Ваши обзоры Салона... В Ваших собствен
ных интересах советую Вам тщательно просмотреть гранки Вашей 
статьи о Салоне за эту неделю, исправить стиль и смягчить все 
резкости в Вашем материале» 13. Кастаньяри, видимо, не подчи
нился, потому что неделей позже Арно уволил его: «Каждый день 
обзоры в «Монд иллюстре» вызывают яростные возражения против 
Вашей позиции. Г-н Пуэнтель, который, естественно, больше всего 
стремится угодить подписчикам, поручил мне передать Вам крайне 
для меня неприятную вещь. Он просит меня уведомить Вас, что 
в связи с постоянными нападками на Вас он не может, к сожале
нию, поручить Вам обзор выставки живописи в 1861 году» 14.

К астаньяри видел и расхваливал полотна Курбе в Салоне
1857 года, но лично встретился с художником лиш ь в 1860 году. 
В его воспоминаниях о первой встрече с художником в мастерской 
на улице Отфёй дан живой портрет Курбе в возрасте сорока одного 
года. «Курбе появился из узкой комнатушки, отгороженной в углу 
мастерской. Он был в жилете и шлепанцах, волосы взлохмачены, 
глаза заспаны... Он попросил разрешения закончить свой туалет 
и... скрылся в комнатушке... Вскоре он вернулся полностью одетый, 
с деревянной трубкой в руке, и, раскуривая ее, осведомился: «Хоти
те посмотреть мои картины?» — «Д а,— ответил я .— Мечтаю взгля
нуть на хорошую живопись».— «Ну,— сказал он, слегка усмехнув
шись,— здесь этого хватает...». Рассматривая его работы, я  старал
ся разглядеть и человека. Это был уже не тот высокий, красивый 
парень, каким его описал Теофиль Сильвестр несколько лет назад... 
Годы изменили и слегка огрубили его впечатляющую внешность. 
Он начал полнеть, а у  таких людей, как он, тучность сводит на нет 
все изящество. Тем не менее выглядел он утонченным и ориги
нальным, как всякий истинный художник. К рупная голова и вы
дающиеся скулы говорили о сильной воле, а сильно развитое осно-



гвание черепа свидетельствовало о том, что он прирожденный боец. 
В его окладистой черной бороде уж е поблескивала седина, а волосы, 
■облегавшие череп, как ермолка, серебрились на висках. В уголках 
глаз наметились морщинки; цвет лица и складки на нем уже выда
вали зрелого человека. Но если лицо утратило свежесть и очарова
ние молодости, черты его зато приобрели характерность. Он произ
водил впечатление человека прежде всего веселого, сердечного, 
мягкого, возможно, потому, что не сомневался в своих силах, воз
можно, потому, что верил в будущее. Курбе отнюдь не чувствовал 
себя побежденным в жизненной борьбе» 15.

Примерно в 1861 году Курбе и Бюшон решили сотрудничать в 
подготовке иллюстрированной книги об охоте и охотниках, но из 
проекта ничего не вышло. 3 июня друзья Курбе дали в Париже 
банкет в ознаменование его успеха в Салоне и триумфа реализма. 
Спрос на его картины для провинциальных выставок все возрастал: 
в этом году он выставлялся в Марселе и Лионе, где его работы 
получили всеобщее признание, а муниципалитет Нанта приобрел 
для местного музея его «Веяльщиц». В августе он отправился в 
Антверпен на выставку своих картин, включавшую «Битву оле
ней» и прошедшую с огромным успехом.

И з Бельгии художник вернулся с убеждением, что реализм 
■окончательно упрочил свои позиции, его, Курбе, теория оправдала 
себя, а долгая борьба за признание увенчалась успехом. Убеждение 
это еще более окрепло осенью, когда он получил послание группы 
молодых учеников Ш колы изящных искусств, неудовлетворенных 
академическим преподаванием. Они просили Курбе открыть соб
ственную мастерскую и обучить их его системе живописи. Сначала 
художник, всегда неодобрительно относившийся ко всяким школам 
и гордившийся тем, что он самоучка, отказался от этой затеи, но 
затем дал себя убедить. Все детали практической стороны дела он 
возложил на Кастаньяри, который подыскал подходящее помещение 
-на улице Нотр-Дам-де-Ш ан, 83. Договор от 6 декабря 1861 года 
гласит: «Г-н Сибо, домовладелец... сдает внаем... г-ну Кастаньяри... 
в качестве представителя учеников мастерской Курбе помещение, 
расположенное на первом этаже его дома. Арендная плата исчис
ляется из расчета девятисот франков в год, а срок аренды — три 
месяца...» 16. При подписании договора срок был, видимо, продлен 
до четырех месяцев. Через несколько дней начали прибывать уче
ники. Для начала записался тридцать один человек, но к концу 
месяца цифра увеличилась до сорока двух, и каждый из поступав
ших платил по девяносто франков для покрытия арендной платы 
и прочих расходов. Курбе не брал себе ничего. Только двое из этих 
пылких молодых людей — гравер Леопольд Ф ламанг и живописец 
Ф антен-Латур — стали впоследствии известными мастерами.



13 письме к ученикам от 25 декабря, которое Кастаньяри — 
составивший или по крайней мере заново переписавший его — опуб- 
тковал  четыре дня спустя в «Курье-дю-Диманш», Курбе ясно дал 

понять, что его мастерская не будет традиционной школой: «Вы 
просили открыть мастерскую живописи, где бы вы могли свободно 
продолжать свое художественное образование, и вам угодно было 
предложить мне взять на себя руководство ею... Я не могу допу
стить, чтобы между нами были отношения учеников и профессора... 
У меня нет, у  меня не может быть учеников. Убежденный, что' 
каждый художник должен быть собственным учителем, я  не могу 
помышлять о том, чтобы стать профессором... По моему мнению, 
искусство и талант художника являю тся средством выразить идеи 
и устремления эпохи, в которой он живет. Особенность живописи 
как вида искусства состоит лиш ь в том, что она изображает вещи 
видимые и осязаемые художником... Я  считаю художников одного- 
века совершенно некомпетентными воспроизвести вещи века минув
шего или будущего... Никогда не надо начинать все сначала. Вооб
ражение в искусстве состоит в знании того, как найти наиболее 
полное выражение существующей вещи, но отнюдь пе в том, чтобы 
придумать или создать эту вещь... Если прекрасное реально и 
видимо, оно само выявляет свою художественную выразительность. 
Но художник не имеет права преувеличивать эту выразительность. 
Он не может такж е ничего изменять, не рискуя отойти от приро
ды и вследствие этого ослабить выразительность... Не существует 
школ — существуют художники. Ш колы полезны лишь для изуче
ния аналитических методов в искусстве. Ни одна из школ не спо
собна сама по себе привести к синтезу... Итак, я  не могу претен
довать на то, чтобы открыть школу... Я могу лишь объяснить 
художникам, которые будут моими сотрудниками, а не учениками, 
метод, придерживаясь которого, по моему мнению, становятся 
художниками, метод, которого с самого начала придерживался я  
сам. При применении этого метода каждому будет предоставлена 
полная свобода выражения своей индивидуальности. Д ля этой цели 
создание общей мастерской, напоминающей столь плодотворное 
сотрудничество в ренессансных мастерских, может, несомненно, 
оказаться полезным... и я  с удовольствием сделаю все, чтобы быть 
Вам полезным для достижения этой цели» 17.

Модели были столь же необычными, как и обучение: вдобавок 
к обнаженным фигурам Курбе ввел в мастерскую быка, лошадь и 
оленя. Бы ка привязывали к железному кольцу в стене; клячу дер
ж ал конюх, олень был, видимо, чучелом. Поскольку животные не 
делали различия между мастерской и хлевом, К астаньяри вряд ли 
удивился, получив 2 февраля 1862 года требование освободить 
помещение. «За два месяца, которые Ваши ученики занимали мас
терскую, обои и пол доведены до такого состояния, что я не смогу



Цснова] сдать ее, пока не произведу ремонт. Если два месяца Ва
шего пребывания в помещении нанесло ему такой урон, как же 
оно будет выглядеть еще через два месяца, к концу срока арен
ды?» 18 Выехать Курбе отказался, и мастерская осталась там же, 
тде была, пока в начале апреля не истек срок аренды и она не 
закрылась уж е навсегда.

Эксперимент не увенчался успехом. К ак только прошла новиз
на, многим ученикам надоела вся эта затея, да и сам Курбе увидел, 
что она утомляет его и становится слишком большой помехой для 
его работы. Однако впоследствии опыт мастерской Курбе косвенно 
способствовал либерализации методов обучения в других мастер
ских и даже отчасти в консервативной Ш коле изящ ных искусств. 
Принцип, гласящий, что тот, кто обучается искусству, не должен 
слепо подчиняться незыблемым правилам, а, напротив, всячески 
развивать собственную индивидуальность, был принят Орасом Ле- 
коком де Буабодраном — художником без полета, но чрезвычайно 
одаренным педагогом, который начал преподавать рисование и ж и
вопись в Императорской школе с 1863 года, а с 1866-го по 1869 год 
возглавлял ее. Среди его учеников были Ф антен-Латур, Ж ан Ш арль 
Казен, Леон Лермит и скульпторы Жюль Д алу и Огюст Роден.

За несколько недель до закрытия мастерской Курбе впервые по
пробовал себя в скульптуре. В присутствии своих учеников он 
вылепил «Ловца форели» — статую обнаженного мальчика в нату
ральную величину с острогой в руке; он намеревался отлить статую 
в бронзе, чтобы украсить ею фонтан на главной площади в Орнане. 
Замысел этот родился у  художника еще зимой 1853/54 года, но 
осуществление его по каким-то причинам отложилось на восемь лет. 
Это произведение не отличается большими достоинствами. Впослед
ствии Курбе создал еще несколько скульптур, но все посредствен
ные. Он был настоящим мастером только в одной области искус
ства, а не во многих, как ему казалось.

Глава 16 
СЕНТОНЖ

В апреле 1862 года Ш арль Огюстен Сент-Бев писал драматургу 
Ш арлю Дюверье: «На днях я говорил с Курбе. Этот энергичпый 
и сильный художник полон замыслов, один из которых кажется 
мне грандиозным — создать своего рода монументальную живопись, 
созвучную современности... Курбе предлагает превратить паши 
большие железнодорожные вокзалы в новые храмы живописи, по
крыв их огромные стены массой сцен соответствующего содержа
ния: наиболее интересные пейзажи тех мест, которые предстоит 
миновать пассажирам; портреты великих людей, чьи имена связа-



■ Ii.i с городами, лежащ ими на пути следования поезда; колоритные 
нравоучительные, индустриальные, металлургические сюжеты — 
словом, чудеса современного общества. Разве это не великолепная 
идея, заслуживаю щ ая всяческой поддержки? Курбе испытывает 
нужду в железнодорожных вокзалах больше, чем в бумаге... Вы 
сыграли роль повивальной бабки для многих людей и умов; пови
дайтесь же с Курбе, заставьте его преодолеть робость, наивное 
тщеславие и развернуться в полную силу. Словом, помогите ему, и 
он поможет Вам»

Идея была не нова и родилась не у  Курбе. Она возникла еще 
в 1848 году и появилась на страницах «Демокраси Пасифик» — 
газеты, издаваемой философом-социалистом Виктором Консидера- 
пом. В своей книге «Великие люди прошлого и настоящего», опуб
ликованной в 1861 году, Ш анфлери в связи с описанием картины 
Курбе «Пожарники» замечает: «Фрески на железнодорожных вок
залах явились бы не менее интересными произведениями живопи
си... Разве машина и место, которое она занимает в пейзаже, не 
прекрасный сюжет для картины?» 2 Однако предложение это оста
лось неиспользованным, и в июне 1864 года Ш анфлери писал 
Бюшону: «В «Великих людях» я  наметил для Курбе программу 
декорирования железнодорожных вокзалов. Он этого не сделал, но 
это будет сделано» 3.

В мае 1862 года Макс Бюшон, уж е достигнув сорока четырех 
лет, женился на Елене Фелисите Дизен — «дочери инспектора бе- 
зансонского лицея. Веселая, живая, остроумная, искренняя, она 
словно нарочно была послана ему в подруги, чтобы оживить его 
сильную, но созерцательную, замкнутую и угрюмую натуру»4. 
Маловероятно, что Курбе присутствовал на свадьбе: в то время он 
готовился к своей первой поездке в Сентонж — область на западе 
Франции, край равнин и широких горизонтов, совершенно непохо
жий на гористое Франш-Конте. Этьен Бодри, богатый меценат, 
пригласил Курбе и Кастаньяри в Рошмон — свой замок, располо
женный в двух — трех километрах от городка Сент. Кастаньяри, 
уроженец Сента, привел Бодри в парижскую мастерскую Курбе и 
убедил приобрести несколько картин, в том числе «Девушек на 
берегу Сены». В то время Бодри был «подающим надежды литера
тором... покровителем музыкальных обществ... и обладателем патен
та на какое-то приспособление к насосам для откачки подземных 
вод... Он считался оригиналом и всегда... одевался по собственной 
моде» 5.

Курбе и Кастаньяри выехали из П ариж а 30 мая вечерним поез
дом и на следующее утро прибыли в Рошфор. Дилижанс за три 
часа доставил их в Сент, где Бодри встретил их с коляской, в кото
рой они и проделали недолгий путь до Рошмона. К астаньяри описы
вал замок как «загородный дом, очень приятный на вид и распо



ложенный в двух километрах от Сента по дороге на Сен-Шан- 
д’Анжели. К  дому вела аллея, обсаженная с обеих сторон деревья
ми, ветви которых переплелись, образовав зеленый свод. Дом стоял 
на холме, откуда открывался великолепный вид на реку Ш аранту... 
Бодри предоставил гостю... весьма комфортабельное помещение, к 
которому примыкала недавно устроенная превосходная мастерская. 
Пока лошадь взбиралась на холм, Курбе с неослабным вниманием 
всматривался в пейзаж, словно хотел навсегда запечатлеть его на 
сетчатке глаза. После долгого и веселого завтрака он, раскуривая 
трубку, осведомился, не найдется ли в доме холста, на котором 
можно писать. Ему принесли несколько кусков. Он выбрал один, 
с метр длиной и довольно широкий, а затем, взяв в левую руку 
палитру, а в правую — мастихин, принялся по памяти писать пей
заж , воспроизводя детали, которые наблюдал по дороге. Закончил 
он его меньше чем за два часа, к  великому удивлению собравшихся 
соседей Бодри. Изумила их не столько быстрота исполнения, сколь
ко сам характер вещи. Прекрасно моделированные кроны молодых 
вязов не оставляли сомнений, что это сентонжский пейзаж, но это 
был Сентонж, схваченный в самых общих чертах. Для этого по
разительного художника было достаточно получасовой прогулки, 
чтобы проникнуться духом новой для него природы, и он воспро
извел ее с такой уверенностью, что вызвал восторг всех собрав
шихся» 6.

Курбе провел в Сентонже десять месяцев, усердно занимаясь 
живописью и общаясь с множеством новых и родственных ему по 
духу друзей. К ак всегда, он был душой общества и центром внима
ния. «Он был заласканным, избалованным и любимым гостем,— 
писал К астаньяри.— Его простота, отсутствие аффектации, привет
ливость очаровывали всех... Посетители толпами стекались в Рош- 
мон. Они приезжали посмотреть на знаменитого художника за рабо
той. Он писал радостно»7. Теодор Дюре, молодой кузен Бодри, 
будущий художественный критик и биограф живописца, не раз 
наезж ал в Сент во время пребывания там Курбе и составил себе 
на основе этих и последующих встреч с ним представление о дея
тельном характере художника. «В Сенте Курбе целиком посвящал 
себя искусству, буквально растворяясь в природе; простой, веселый 
человек, он был на дружеской ноге с другими художниками и с 
соседями. В Париже, напротив, сочетал в себе художника с вождем 
реалистической школы, политиком, социалистом, он был вынужден 
принимать позы, писать и разглагольствовать ради дешевой попу
лярности. Великий человек в своей сфере, некомпетентный в сфере 
политики» 8.

В числе художников, собиравшихся вокруг Курбе в Сентонже, 
были Луи Огюстен Оген, пейзажист и ученик Коро; эльзасский 
портретист и акварелист Ипполит Прадель; Арнольд, скульптор,



который «в полной мере обладал наивностью средневековых худож
ников и карандаш  которого создавал смиреннейшие по духу про
изведения. Он чаще работал в церквах и на кладбищах, чем в 
частных домах города»9. Прадель и Оген жили в Порт-Берто, 
соседней деревне на Ш аранте, и Курбе ездил туда и обратно так 
часто, что, когда он в конце концов покинул Рошмон, его хозяи
ну вручили за наем экипажа счет на сумму в тысячу двести 
франков.

В августе в Сент на две недели приехал Коро, возобновивший 
знакомство с Курбе. Однажды оба художника развлекались тем, 
что писали одну и ту же сцену — вид на отдаленный Сент с поля, 
что почти у  самой дороги на Сен-Ж ан д’Анжели. «Они писали на 
маленьких холстах одинакового размера и условились закончить 
работу в одно и то же время,— сообщал Дюре.— Некоторые из нас, 
их друзей, наблюдали за ними. Они сидели поблизости друг от 
друга на таком расстоянии, чтобы не видеть работы соперника и 
в то же время иметь возможность переговариваться и участвовать 
в разговорах зрителей. В картине, которую писал Коро... он изоб
разил на первом плане фигуру пишущего Курбе» 10. Маленький 
нейзаж Коро находится сейчас в Льежском музее; свой Курбе пода
рил или продал Бодри.

Присутствие зрителей никогда не мешало Курбе работать. К ас
таньяри пишет, что в Рошмоне «за работой он курил, болтал, рас
сказывал разные истории, раскатисто хохотал, брал отдельные ноты 
или распевал куплеты собственного сочинения. Рука у  него была 
настолько ловкая и уверенная, что он создавал очень много, хотя 
работал только после полудня и всего несколько часов. Но если 
Курбе не дремал за мольбертом, то еще меньше он дремал за сто
лом. Завтраки были долгими, обеды нескончаемыми. Веселье и 
шутки вперемежку с серьезными беседами оживляли их. Говорили 
о политике, литературе, философии, поносили Империю, что было 
тогда излюбленной темой всей мыслящей Франции. После кофе мы 
курили трубки и сигары, пили страсбургское пиво... Оген разгла
гольствовал на диалекте, Курбе пел свой репертуар» п .

В то лето Курбе был почетным гостем на многих празднествах. 
12 августа Бодри пригласил своих друзей на большой прием в 
Рошмоне. Четыре дня спустя в Пор-Берто был устроен грандиоз
ный праздник в честь Курбе, Праделя и Огена. Торжество нача
лось в субботу вечером и длилось все воскресенье; поговаривали, 
что на нем присутствовало до тысячи человек. Курбе хвастливо 
писал Кастаньяри, по-видимому, не принимавшему участия в празд
нике: «Дамы из Пор-Берто триумфально провезли меня перед 
двумя тысячами человек... Торжества продлятся все завтрашнее 
воскресенье... приглашенные из Сента приедут па пароходе; кон



церт, фейерверк, танцы на площади Курбе [главная площадь Пор 
Берто, неофициально переименованная так друзьями художника, 
чтобы ему польстить]» 12. 31 августа Бодри дал еще более изыскан
ный прием в саду замка, затмивший все предшествовавшие торже
ства. Кастаньяри назвал его Пантагрюэле в спим. «Сады Рошмона 
были иллюминированы. Тысячи лампионов и фонариков из цвет
ного стекла... освещали дорожки... В окнах сверкали разноцветные 
огни... Число гостей было огромно — видимо, несколько тысяч чело
век... Танцевали под оркестр из сорока музыкантов. Танцы продол
жались всю ночь» 13. Поскольку эти места находятся в центре окру
га Коньяк, само собой разумеется, что такие празднества не обхо
дились без огромных бочек крепкого одноименного напитка. Однаж
ды Курбе с несколькими веселыми спутниками, обильно угостив
шись устрицами, которые они запивали белым вином, решили 
прокатиться на лодке вниз по Ш аранте и освежить голову. Неко
торое время они усердно гребли, как  вдруг их остановил громкий 
хохот Курбе: он только что заметил, что лодка накрепко привязана 
к причалу.

Пребывание Курбе в Сентонже сопровождалось рядом кратко
временных любовных связей, аналогичных его похождениям в Мон
пелье восемь лет назад, хотя нет никаких свидетельств о том, что 
эти дамы с запада Франции столь же часто томились в кутузках, 
как их средиземноморские сестры. Одной из них была некая г-жа 
Боро из Сента, два портрета которой написаны Курбе: на первом 
она изображена в простом черном платье, на втором — в модном 
туалете с букетом цветов. Другой любовницей Курбе (а может 
быть, той же самой, поскольку подробности этих связей мало изве
стны) была владелица местной гостиницы. В письме, описывающем 
праздник в Пор-Берто, Курбе сообщал Кастаньяри: «Я влюблен 
в замечательную женщину, обеспечившую мой триумф» 14. А в мар
те 1863 года, незадолго до отъезда из Сента, он писал фотографу 
Этьену Карж а, который издавал тогда в Париже еженедельную 
газету «Бульвар»: «Сентские дамы настойчиво требуют мою фото
графию, снятую Вами; они... находят, что я похож на себя только 
на Вашей. Пришлите, пожалуйста, несколько штук, чтобы запол
нить пустоту в их сердцах. Пошлите две больших и несколько 
маленьких той, где я с тростью...» |5.

В ноябре 1862 года Курбе на короткое время перебрался в 
Пор-Берто, чтобы писать пейзажи в долине Ш аранты. Устроился 
он рядом с домом, занимаемым Огеиом, который был, видимо, чело
век педантичный и которого сильно раздражали легкомыслие, бес
путство и очевидное бездельничанье Курбе.

В январе Огеп паписал длинное встревоженное письмо Кастань
яри: «Выставка в Париже [Салон 1863 года] приблия?ается, а наш 
друг прогуливается, спит, курит, пьет пиво и мало, очень мало



i i i i i i i c t ,  во всяком случае, для Салона... Его апатия тем более огор
ч и т1 меня, что я  вынужден молчать из боязни, как бы мои заме
чи ния не были истолкованы неправильно. Слава налагает обяза
тельства, и я  хочу одного: чтобы Курбе добился триумфа, которого 
лишится, если будет так легко относиться к нему. Триумф ему мо
гут принести только П ариж  и работа, а работа его не слишком 
идет на лад в застойной атмосфере провинции, более того, он быст
ро приучается к безделью!.. Он ребенок, которого надо водить за 
руку. Сила его целиком сконцентрирована в таланте, сам же Кур- 
fio — воплощенная слабость... Временами меня огорчают его коле
бания, его нерешительность. Боюсь, в один прекрасный день он воз
ненавидит Сентонж за то, что зря потерял здесь свое время и имя, 
а заодно затаит злобу против друзей, которые не осмелились на
помнить ему: «Делу время — потехе час!..» Но делать этого нельзя. 
Он не терпит советов. И все же я  сделаю энергичную попытку. 
Я окажу ему большую услугу, если внушу, что он совершает само
убийство» 16.

Беспокойство Огена не имело оснований. Хотя на первый 
взгляд Курбе вел праздный образ жизни, на самом деле он созда
вал массу превосходных работ, которые писал так быстро, что 
вполне мог себе позволить довольно долго бездельничать. Оген не 
мог не знать о достижениях Курбе, так как в том же январе оба 
художника приняли участие в выставке в пользу местных благо
творительных учреждений, которая разместилась в трех комнатах 
городской мэрии. Коро показал пять картин, Прадель — сорок две, 
Оген — шестьдесят четыре, Курбе — сорок три (все выполненные в 
Сентонже) и две скульптуры — женские головы, выполненные в 
гипсе. После открытия выставки Курбе добавил еще десять полотен, 
выставленных в четвертой комнате. Выставка имела большой успех, 
и Курбе продал ряд экспонированных вещей Бодри и другим мест
ным коллекционерам.

За десять месяцев пребывания в Сентонже Курбе написал мини
мум шестьдесят полотен, в том числе лучшие из своих пейзажей: 
«Берега Ш аранты», «Кроличий садок в Бюссаке», «Долина Фон- 
Куверт», «Рошмонский парк», «Берега Ш аранты в Пор-Берто», 
несколько портретов и среди них портрет Корбино — почетного 
сентского гражданина, который отказался от него на том основа
нии, что Курбе якобы изобразил его намного уродливей, чем он 
был на самом деле. Кроме того, им были написаны: «Молочница 
из Сентонжа»; «Лодочники на Ш аранте», гребущие под сводом из 
нависших над рекой деревьев; «Ш палера», известная такж е под 
названием «Девушка, размещающая цветы»; и замечательная серия 
натюрмортов с цветами: «Магнолии и другие цветы», «Цветы на 
скамье», «Пионы», «Ветка английской вишни в цвету», «Англий
ская вишня в цвету и другие цветы». Раньш е он уже несколько



раз пробовал писать цветы, но еще никогда не делал этого в таких 
масштабах и так успешно. Остается только сожалеть, что он не- 
создал большего количества этих прекрасных и нежных натюрмор
тов, несравненно более декоративных, чем его претенциозные и, на- 
его собственный взгляд, значительные произведения.

Глава 17
«ВОЗВРАЩ ЕН ИЕ С КОН Ф ЕРЕН ЦИ И»

В начале 1863 года Курбе сообщал родным, что пишет в Сенте 
«подрывную» картину: «Это большое полотно... метра три на два 
с половиной [подлинные размеры были примерно три тридцать два 
на два тридцать м етр а]; картина... сатирическая и в то же время 
в высшей степени комичная. Здесь все от нее в восторге. Не рас
сказываю, что она изображает, увидите сами, когда приедете в 
Орнан. Она почти закончена» *. Картина эта, «Возвращение с кон
ференции», изображала группу до непристойности пьяных свящ ен
ников, возвращающихся с собрания церковнослужителей. Такие 
собрания имели место каждый понедельник в том или ином прихо
де Орнана, и, хотя Курбе писал свое полотно в Сентонже, он по 
памяти воспроизвел в пейзаже долину Бонво близ Орнана.

Во главе шумной процессии молодой аббат ведет под уздцы 
ослика, чуть ли не раздавленного тяжестью толстого пьяного кюре, 
которому не дают свалиться с седла два свящ еннослужителя — 
молодой и старый,— поддерживающие его с обеих сторон. За ними 
следует семинарист, с трудом удерживающий на ногах пожилого 
священника, который в пьяном гневе топает ногами и размахивает 
палкой. Справа кюре с более грубым, явно крестьянским лицом дер
жит над собой зонтик и силится пнуть тявкающую на него соба
чонку. Ш ествие завершают четыре женщины, видимо служанки. 
С левой стороны крестьянин хохочет, глядя на беспутных попов, 
но жена его, опустившись на колени, находит это зрелище, вероят
но, скорее огорчительным, чем смешным. У дороги — резной дере
вянный алтарь, украш енный фигуркой пресвятой девы, а вдали 
виднеются крутые холмы и обрывистые скалы Франш-Копте.

М астерская в замке Бодри не могла вместить такое огромное 
полотно, к  тому же Курбе не хотел причинять неприятности свое
му гостеприимному другу, создав под его крышей картину, кото
рая неминуемо должна была вызвать скандал. Подходящее поме
щение он нашел на императорском конном заводе у  самого Сента, 
где возводился дом для директора завода, однако после того, как 
вывели стены и накрыли крышу, стройка была приостановлена 
из-за недостатка средств. Бодри убедил директора разрешить Курбе 
устроить в этом пустом остове здания мастерскую, где художник



мог бы работать вдали от любопытных глаз набожных горожан.
< (дпако секрет просочился, и возмущенные обыватели запротесто- 
нали так бурно, что директор конного завода поспешил выставить 
Курбе с его вызывающим полотном. Тогда Курбе перебрался в 
Пор-Берто, где поселился и закончил картину в доме паромщика 
панаши Фора. Но и там он едва избежал выселения, когда Фор, 
увидев недописанную картину, узнал или решил, что узнает себя 
самого в одном из священников. Паромщик пришел в ярость и 
успокоился, лиш ь когда Курбе — очень своевременно! — влил в него 
дне или три бутылки вина.

Однажды Курбе пригласил нескольких тщательно отобранных 
приятелей взглянуть на полотно, и посетители были крайне удив
лены, увидев, что ослик, служивший моделью для перегруженного 
животного на картине, валяется на куче соломы рядом с постелью 
Курбе. В углу комнаты стоял манекен с накинутой на него сута
ной. Курбе, видимо, не пользовался живыми моделями при работе 
над этой картиной, хотя несколько голов были, не без некоторых 
сомнений, идентифицированы; лицо аббата, ведущего осла, сочли 
схожим с лицом сентского адвоката по фамилии Пуатье, а прото
типом хохочущего крестьянина явился, вероятно, скульптор Ар
нольд. С другой стороны, обитатели Бонво во Ф ранш-Конте уверя
ли, что все фигуры, хотя и написаны по памяти, изображают людей 
из их деревни, а хохочущий крестьянин — местный бедняк Буалон. 
Дидье, кюре из Бонво, узнал себя в пьяном священнике, сидящем 
на осле. Дидье был человек необыкновенный, геркулесовой силы, 
с гигантским телом, ногами и животом. Уроженец Орнана, он отли
чался чертами, характерными для этого края. Курбе и Дидье, одно
кашники по семинарии, были добрыми знакомыми; оба любили 
старое вино местной долины и попивали его... Когда кюре увидел 
фотографию [«Возвращения с конференции»]... которую Курбе вру
чил ему с дарственной надписью, он... сурово сказал: «Гюстав, ты 
не должен был этого делать» 2.

Курбе никогда не скрывал своих антиклерикальных взглядов, 
он был очень доволен тем, что изобразил духовенство как отталки
вающих обжор и пьяниц и со злобной радостью испорченного ре
бенка предвкушал неизбежную бурю критических нападок. «Воз
вращение с конференции», пожалуй, наименее удачное из всех 
больших полотен художника. Юмор Курбе был слишком тяж ело
весен для сатиры. То, что под карандашом Домье становилось блис
тательным и уничтожающим, выглядело лишь грубым под тяжелой 
кистью Курбе.

В марте художник возвратился в Париж. Кажется, лишь из 
чистого упрямства он не послал в Салон 1863 года ни одного из 
великолепных пейзажей и натюрмортов с цветами, написанных в 
Сентонже. Вместо них он представил четыре посредственные рабо



ты: «Возвращение с конференции», «Охота на лису», женский порт
рет, обозначенный как «Г-жа JI.», и гипсовую статую «Ловец фо
рели». «Охота на лису» изображала охотника верхом на лошади, 
загонщика и лающего бульдога. Через год-другой Курбе записал 
обе человеческие фигуры и назвал картину «Конь охотника». И звест
на она такж е под названием «Конь охотника и бульдог в лесу».

В 1863 году было отклонено такое множество работ известных 
живописцев, что Наполеон II I , надеясь умиротворить возмущенных 
художников и пристроить отклоненные произведения, разрешил 
открыть конкурирующую выставку «Салон отверженных». Как 
Курбе и предполагал, жюри официального Салона не приняло «Воз
вращение с конференции», и картина вызвала столь решительное 
неодобрение, что ее не разрешили выставить даже в «Салоне отвер
женных». Тогда Курбе, нимало не смущаясь, выставил ее на все
общее обозрение у себя в мастерской, где на протяжении несколь
ких недель она привлекала целую толпу критиков, журналистов, 
коллекционеров и любителей сенсаций. Затем она была показана 
в Лондоне и многих городах континента, всюду имела скандальный 
успех, но мало что прибавила к репутации Курбе как художника. 
«Как вы могли узнать из газет,— писал он родным 28 ию ля,— я 
продал свою картину «Священники», вызвавшую большой шум... 
одному американскому финансисту. Картина находилась в Лондоне 
неделю »3. Однако по какой-то причине сделка не состоялась, и 
позже картину приобрел набожный католик, который поспешил ее 
уничтожить, потому что и купил с этой целью. Сейчас сохранились 
только фотографии этой картины да грубая копия, возможно пред
варительный набросок, сделанный самим Курбе. Фотографии и те 
частично не избежали конфискации. В апреле 1867 года художник из
вещал Кастаньяри: «Полиция только что по произволу своему унич
тожила негативы «Священников». Не знаю, кто ей это разрешил» 4.

Большинство профессиональных критиков встретили три приня
тые картины Курбе с откровенным презрением. Даже благожела
тельный Торе был разочарован, хотя и сожалел, что «Возвращение 
с конференции» отклонили: «Курбе как мастер представил себя в 
этом году в невыгодном свете своей небольшой охотничьей сценой. 
Следует отметить, что одно его жанровое полотно было отвергнуто 
под предлогом безнравственности... Не думаю, что это прибавит 
Курбе благочестия. Но даже если он плохой католик, он все же 
хороший худож ник»5. «Эта картина касалась современной мора
ли,— продолжал Торе,— что показалось консерваторам опасным. 
Но разве портреты дробильщиков камня, землекопов и других, кто 
обречен на тяж кий труд, не являю тся уже косвенной атакой на 
классы, обладающие всем и не делающие ничего? А после этого 
восхваления добродетели тружеников осмелиться еще выставить 
напоказ пороки и даже глупость привилегированных каст! На этот



| i h : i Курбе написал картину, изображающую представителей класса,, 
поставленного в особо привилегированные условия, и был отвергнут 
жюри Салона, хотя его медаль давала ему право выставляться без 
официального обсуждения. Более того, ему запрещено выставить 
спою картину в «Салоне отверженных». На каком основании? Из 
уважения к нравственным устоям?.. Но какой вред можно усмот
реть в этой картине?.. Разве провинциальным кюре не принадлежа
ли всегда самые лучшие винные подвалы?» 6

Ш анфлери воздержался от публикации статьи, но убедительно* 
выразил свое мнение в ряде писем к Бюшону. «Картина Курбе 
с. пьяными священнослужителями отвергнута,— писал он в апре
ле.— Это было неизбежно. Я  ее не видел, но знаю, о чем она, и, 
учитывая прямолинейность Курбе, не считаю выбор сюжета удач
ным. Курбе недостает многих особенностей парижанина, которые- 
вынудили бы публику проглотить такой кусочек. Что это — жажда 
славы или просто наивность? Тут уж  скандал неминуем»7. После 
открытия Салона Ш анфлери снова пишет: «Скверные новости! 
Неё, что выставил Курбе, отвратительно, написано небрежно, нет 
пи цвета, ни рисунка. Охотничья сцена ужасна. Неужели у этой 
деревенщины не нашлось ни одного друга [способного дать совет] 
в его родном краю, где он так долго торчал, не подавая признаков 
жизни?.. Портрет женщ ины [г-жи JI.] странен и неприятен... Т е
перь, чтобы стереть из нашей памяти все эти ужасы, Курбе при
дется написать очень хорошую картину, однако я слышал, что 
здоровье его сильно пошатнулось после двух апоплексических уда
ров... Я  знаю, что Курбе устал от борьбы. Смекалка у него, к не
счастью, чисто провинциальная, он недостаточно знает парижскую 
публику, хотя все равно пытается потешить ее... Все его друзья1 
поистине в ужасе. Он не перечеркнул, разумеется, все то хорошее, 
что уже сделал, но сейчас слишком лезет из кожи, вместо того- 
чтобы спокойно идти накатанной дорогой пейзажной живописи. Если 
бы мы увиделись, я  напрямик повторил бы ему все, что пишу Вам. 
Это было бы очень больно, но необходимо» 8. Упоминание об апоп
лексических ударах объяснялось, вероятно, циркулировавшими тог
да в Париже слухами о том, что болезнь поразила Курбе, когда 
он находился в Сентонже. Но в этих россказнях не было ни капли 
правды, как много позже объяснил Бодри. С Курбе не случилось 
ничего серьезного, если не считать пары синяков, которые он: 
заработал, свалившись с осла.

То, что Ш анфлери не виделся с Курбе с самого возвращения: 
последнего в Париж, свидетельствует об отчуждении, уж е сущест
вовавшем между ними. Последующие встречи только усугубили 
его. «Курбе слишком быстро устал,— писал в июне Ш анфлери 
Бюшону.— Ж ивопись надоела ему... Все это поправимо. Я так, без 
обиняков, и сказал Курбе. Но он заморочен болтунами, бездельии-



ка ми и шутами, которые в лицо захваливают его и этим лишь 
умножают его и так уже безмерное тщеславие... Мне жаль Курбе, 
у  него слабый дух в сильном теле. Его так отбросило назад, что 
оправится он лишь после пяти — шести лет уединения в Орнане. 
Если он думает, что спас мир своей живописью, он пропащая 
д уш а»9. Через несколько недель посыпались первые искры: «Мы 
с Курбе почти поссорились. Я сделал несколько замечаний по пово
ду  его картины [«Возвращение с конференции»], назавтра же он, 
разумеется, объявил, что я  продался правительству. Я  в ответ напи
сал ему, что думаю о его будущем, если он не обуздает свою чудо
вищную гордость; это, как я  и предвидел, повело к роковым послед
ствиям» 10.

Среди критиков чуть ли не один К астаньяри хвалил вызываю
щую картину: «Возвращение с конференции» вызвало скандал. 
В нашей стране — стране ругани, смеха и шутки — сатирическую 
живопись принимают неохотно... Но упаси меня бог защ ищ ать здесь 
подобный сюжет! Моя единственная цель — оценить ее художе
ственное значение. Эта картина занимает выдающееся место в твор
честве мастера, это превосходный Курбе. Цвет красив и чист. Р и
сунок, правда, кое-где небрежен, но этот недостаток искупается 
достоверностью характеров и пленительной естественностью поз. 
Никогда еще Курбе не создавал такой удачной композиции. По
лотно поистине восхищает и чарует глаз. Наши внуки будут радо
ваться, глядя на остроумную и веселую картину; почему же ых 
предкам не дают наслаждаться ею сегодня?» 11

Глава 18 
П ЬЕ Р Ж ОЗЕФ  ПРУДОН

В июле 1863 года Курбе сообщал родным, что статуя «Ловца 
форели» отлита в бронзе и он собирается завершить ее к концу 
сентября. Он просил отца заказать своему другу Ш арлю Л апуару 
из Орнана проект бассейна для фонтана, где будет помещена ста
туя. Открытие состоится 1 октября и будет отмечено банкетом и 
другими торжествами, на которые приедут друзья и журналисты 
из Парижа. Сам Курбе сможет вернуться в Орнан лишь в августе, 
■если не позже, потому что сотрудничает с Прудоном, осуществляя 
новый замысел: «Мы пишем вместе важную книгу, в которой соеди
нены искусство с философией и его труд с моим. Эта брошюра 
будет продаваться на моей выставке в Англии с его и моими порт
ретами: два человека, создавшие синтезированный образ общества, 
один — в философии, другой — в искусстве, и оба — уроженцы одно
го края. До шести часов я должен успеть написать для него семь 
страниц»



В письме к Бюшону Курбе добавил некоторые подробности:: 
Никогда в жизни не писал так много. Посмотрел бы ты на меня — 

со смеху сдох бы. Я  тону в бумагах: каждый день пишу для Пру
дона пять — десять страниц по эстетике современного искусства,, 
о своем искусстве и об искусстве, которое хочу создать... У нас 
наконец будет завершенный трактат о современном искусстве. 
Путь, указанный мной, отвечает прудоновской философии»2. Но 
непривычная работа так изнуряла его, он так мучился от запоров 
н острого приступа хронического геморроя, что позволил себе отдох
нуть десять дней на морском курорте Ф урас вблизи Рошфора, где- 
встретил многих сентонжских знакомых, купался в Бискайском за
ливе и вскоре поправил здоровье.

Трактат Прудона, задуманный первоначально как брошюра в 
120 страниц, превратился со временем в толстый том в 376 страниц, 
озаглавленный «Основы искусства и его социальное назначение» 
н изданный в 1865 году, через несколько месяцев после смерти 
автора. Пятнадцать из двадцати пяти глав написал сам Прудон, 
остальные, используя его заметки, опубликовали посмертно его 
литературные душеприказчики. Семь глав были посвящены истории 
искусства от Древнего Египта до Делакруа и Энгра; значительное 
место в конце книги занимало современное французское искусство, 
прежде всего Курбе. Хотя последний, льстя самому себе, называл 
книгу «совместной», Прудон свел вклад Курбе к минимуму: 
«Однажды, начав заниматься этой книгой, я сказал Курбе, что 
знаю его лучше, чем сам он знает себя, что я  проанализирую его, 
дам ему оценку и всесторонне покажу его как публике, так и ему 
самому. Это, видимо, его испугало: он не сомневался, что я начну 
громоздить ошибку на ошибку, и написал мне несколько длинных 
писем с целью просветить меня, но эти письма открыли мне мало 
нового: больше всего он старался убедить меня, что я  не художник. 
На это я  ответил, что я  такой же художник, как он не живописец, 
но писатель... и считаю себя полностью компетентным в вопросах 
искусства. Это несколько успокоило его, и он ограничился тем, что 
пытался изобразить мне себя таким, каким себе кая^ется, хотя 
кажется он себе отнюдь не таким, каков на самом деле» 3.

Тем не менее Курбе был убежден, что его послания Прудону 
имели основополагающее значение. По слухам, возможно недосто
верным, он утверждал: «Это хорошая книга... Но слишком длинна. 
Он [Прудон] слишком много в нее напихал: я ему этого не гово
рил!» 4

Несмотря на уверенность в своей компетентности в области 
искусства, Прудон на самом деле знал мало и еще меньше инте
ресовался большинством эстетических проблем. Он полностью игно
рировал такие существенные элементы живописи, как колорит,, 
рисунок, композиция. Единственное, что его заботило, был сюжет,



.да и тот интересовал его лишь как иллюстрация к социальной фи 
лософии. Если картина имела социальное значение, она была хоро 
ш ей картиной; если же нет или если ее содержание не подтвержда 
ло  его, Прудона, собственного мнения, она была плохой. Мастер 
ство художника не принималось в расчет. Д ля Прудона картина 
•была не картиной, а трактатом, тезисом. К ак анализ искусства эта 
скучная, доктринерская книга ничего не стоила, как социальный 
документ — обладала значительными достоинствами. Курбе интере
совал Прудона не как художник, а как вождь направления; «Воз
вращение с конференции» привлекало его не как картина, а как 
символ бунта против традиционных взглядов. Нижеприводимые от
рывки, прямо или косвеино относящиеся к Курбе, взяты из различ
ных глав этой книги:

«Я вовсе не собираюсь выступать здесь рупором или защ итни
ком фантазий г-на Курбе. Пускай ему дают оценку в зависимости 
•от его подлинных достоинств в соответствии с принципами и пра
вилами искусства...»5.

«Что касается Курбе, я  заявляю, что те, кто с презрением от- 
лесся к более или менее эксцентричным произведениям этого худож
ника, и те, кто занялся его апологией... равно показали себя посред
ственными судьями. Они не сумели проанализировать его творче
ство и определить его место, не поняли, что в живописи... самое 
тлавное, самое важное — это мысль... Какова же идея Курбе... про
низывающая все его творчество? Вместо ответа эти люди поспе
шили поднять знамя, на котором написано... «Р еализм »; критика 
открыла кампанию, и вот уже Курбе... стал чем-то вроде сфинкса, 
с которым целых десять лет связывается прогресс французского 
искусства... Нет, Курбе не сфинкс, а полотна его не чудовищ а»6.

«Я определяю... искусство как идеальное изображение природы  
и нас самих с целью физического и нравственного совершенство
вания рода человеческого»7.

«Поскольку реализм получил свое наименование с легкой руки 
г-на Курбе, поскольку именно он, благодаря своему таланту и сме
лости, наиболее энергично выражает это современное течение, а его 
полотно «Возвращение священников с конференции» послужило 
для меня толчком к написанию этой книги, читатель извинит меня 
за подчеркнутое внимание к этому худож нику»8.

«Мы уже сказали, что искусство порождается и оправдывается 
особой способностью человека — его эстетической способностью. Она 
состоит, добавили мы, в умении создавать более или менее идеали
зированное изображение нас самих и природы с целью нашего фи
зического и нравственного совершенствования.

Отсюда следует, что искусство не может существовать в отрыве 
■от правды и справедливости, что проводниками их служат наука и 
мораль, а само искусство лишь их помощник и что поэтому первый



I'i n зак о н — уважение к нравственности и разуму. Прежние шко- 
||,|, как классическая, так и романтическая, утверждали, напро- 
HIII что искусство не зависимо от всякого нравственного и фило
софского контроля и существует само для себя»9.

«Против этой-то упадочной теории искусства для искусства 
открыто и энергично восстает и протестует Курбе, а с ним вся 
современная школа, называемая теперь реалистической... Цель 
искусства — помочь нам познать самих себя через раскрытие всех 
нпишх мыслей... стремлений, добродетелей, пороков, смешных сто: 
рои и тем самым способствовать воспитанию в нас достоинства и 
| опершенствовашио нашей личности» 10.

«Курбе хотел показать [в «Возвращении с конференции»] не 
более или менее смешную сценку с пьяными, даже не контраст... 
между общепринятым представлением о духовенстве и нарушением 
анкона о появлении в нетрезвом виде... Курбе хотел показать 
полное бессилие религиозной дисциплины... поддержать в свящ ен
нике строгую добродетель, которой от него требуют... хотел пока
пать, что свящ енник не столько лицемер и вероотступник, сколько 
жертва своей профессии» п .

«Я не останавливаюсь на недостатках его произведений: неточ
ности перспективы и пропорций, несколько однообразных темных 
гонах... некоторой небрежности... тенденции и карикатурности... 
иногда грубости, переходящей в нечто шокирующее, что, на мой 
взгляд, объясняется отсутствием единства между его искусством 
и его принципами. Словом, я  не собираюсь обсуждать техниче
скую сторону искусства Курбе: здесь я  не авторитет. Я остаюсь в 
пределах своей области — идеи, стоящей за произведением и шко
лой...» 12.

«Курбе скорее художник, чем философ, и ему не приходили в 
голову те мысли, которые я  здесь изложил... Он, разумеется, отнюдь 
не сознательно вложил в «Священников» ту мощь, которую я вижу 
и подчеркиваю в этой картине... Но даже если допустить, что все 
усмотренное мной в его персонажах — мое воображение, мысль все 
равно остается...» 13.

«Курбе — настоящий художник по таланту, по нравственному 
облику, по темпераменту и как таковой не свободен от претензий, 
предрассудков, ошибок... Наделенный сильным и ясным умом, он 
мыслит как зрелый человек, но, несмотря на это, он всего лишь 
художник: он не умеет ни говорить, ни писать, и от его классиче
ского образования сохранилось мало следов. Хотя сложен он как 
Геркулес, перо для его руки тяжелей, чем брусок железа для дет
ской ручоики. Говорит он длинными периодами, а мысли у него 
отрывочные; у  него бывают отдельные озарения, более или менее 
верные, иногда удачные, часто софистические... Курбе можно опре
делить так: очень умный человек, все способности которого скон



центрированы в одной области... Курбе считает себя самой незави
симой и своеобразной личностью среди художников. Да, незави 
симый по темпераменту, характеру, воле, как  балованные дети, 
которые делают только то, что хотят. Да, личностью, в том смысле, 
что он слишком занят собой и немного фанфаронствует от тщесла
вия; наиболее уязвимы его картины именно там, где они обнару 
живают его индивидуальность... Курбе не изобрел ни реализма, ни 
идеализма, ни натуры... Правда состоит в том, что Курбе в своем 
реализме один из самых великих наших идеалистов...» 14.

Взгляды Прудона на социальное назначение искусства давно 
опровергнуты, но он проявил необыкновенную проницательность в 
анализе если уж  не работ Курбе, то его характера. Тем не менее 
Золя энергично протестовал против подхода Прудона к художнику: 
«Прежде всего... я  крайне огорчен, что Курбе впутан в эту исто
рию. Я  предпочел бы, чтобы Прудон избрал в качестве примера 
кого-нибудь другого, и не такого художника, а бездарного живо
писца. Больше того, философ нарядил Курбе в чужое платье... 
Курбе у  Прудона — это оригинал, пользующийся своей кистью, как 
школьный учитель розгой. Получается так, что даже самое незна
чительное его полотно проникнуто иронией и поучением... Не спо
рю, отдельные вещи художника, может быть, и преследуют сати
рические цели... Д ля меня же Курбе просто личность... Если Курбе, 
которого считают гордецом, черпает свою гордость из уроков, кото
рые он нам дает, я  готов отправить его обратно в школу. Пусть 
он знает, что он хоть и великий человек, но всего лиш ь бедный не
вежда... Он лишь гений правдивости и мощи... Пусть же он этим 
удовлетворится... Курбе — единственный художник нашего време
ни; он из породы художников, пишущих плоть, его братья... Веро
незе, Рембрандт, Тициан. Прудон, как и я, видел картины, но ви
дел их по-другому — с точки зрения чистой идеи, не обращая вни
мания на живопись. Полотно для него — это сюжет; пишите в 
красных, пишите в зеленых тонах — ему-то что?.. Я  люблю Курбе 
безусловно, Прудон — только относительно... Его [Прудона] рацио
нальное искусство, его реализм представляет собой, по правде гово
ря, отрицание всякого искусства... Напротив, мое искусство есть 
отрицание общества, утверждение индивидуальности, свободной от 
всех правил и социальных заказов» 15.

Сам Курбе, разумеется, был в восторге от книги, которую цели
ком считал данью восхищения его творчеством; главы, где оп пе 
упоминается, не произвели на него впечатления. «Это самая вели
колепная вещь, какую можно себе представить,— писал он к К а
станьяри,— и это самое большое благодеяние и самая большая 
честь, которую может желать для себя человек. Никогда ни с кем 
ничего подобного пе происходило. Т акая работа, написанная таким



человеком и посвящ енная одной индивидуальности! Это потрясаю
ща. Весь П ариж завидует и расстраивается. Это увеличит число 
моих врагов и сделает из меня беспримерную личность» 16*.

Осенью 1863 года Курбе уехал из П ариж а в Орнан. Сенсация, 
произведенная «Возвращением с конференции», скорее подхлест
нула, чем обескуражила его, и он решил написать еще по крайней 
мере две картины, высмеивающие пороки духовенства, но дело не 
пошло дальше набросков. Вместо этого он написал несколько менее 
спорных полотен: портрет своего друга Ф еликса Годи — богатого 
землевладельца и страстного охотника; «Буксировку на берегах Лу» 
п «Ж енщину весной» — обнаженную женщ ину, изображенную со 
спины: она окунает ногу в ручей, подставив руку под сверкающую 
струю воды. Ф игура гораздо тоньше и грациознее массивной «Ку
пальщицы» 1853 года. «Курбе сейчас, вероятно, в Орнане. Если 
Ны его увидите, постарайтесь как можно дольше удержать его дома. 
Ему необходимо вновь окунуться в мир природы. Он говорил 
Сент-Бёву, что хочет написать еще одну картину «Кюре». По-мое
му, это будет ошибкой... Пусть Курбе пишет пейзажи своей про
винции, сцены домашней жизни. Здесь его истинное призвание; но 
избави бог, пусть остерегается символизма и сатиры, для которых 
он не создан» 17**.

Ш анфлери был прав. Пейзажи, портреты и натюрморты Курбе 
имели куда больший успех, чем его живописные комментарии 
к жизни общества. Однако сам художник не соглашался с этим 
и уже начал работать над новой большой картиной, «Иппокрена». 
аллегорией, высмеивающей романтическую поэзию. В картину он 
ввел портреты нескольких друзей и знакомых, в том числе Бодлера, 
Пьера Дюпона и Теофиля Готье. Произведение так  никогда и не 
было завершено по причинам, изложенным в письме к Кастаньяри 
от 18 января 1864 года: «Вся моя жизнь — цепь несчастных случаев. 
Я начал эпическую картину, серьезную, хотя и смешную сатиру. 
Я уже написал две трети этой вещи, которую собирался показать 
на предстоящей выставке [Салон 1869 года], но вчера, в воскре
сенье, пошел пообедать с одним из моих друзей; в мое отсутствие 
кто-то [сестра Ж юльетта] вошла ко мне в мастерскую через дверь, 
к которой был прислонен мой мольберт. Мне казалось, что я  на
глухо запер ее. Дверь, открываясь, толкнула ножку мольберта, 
картина покачнулась и упала на стул, который и продырявил холст 
в самой середине. Прощай, картина! Начинать сначала у  меня нет 
времени. Эта картина представляла собой сатиру на современных 
поэтов. Я  свел поэтов в священной долине, орошенной водами К а

* Гюстав Курбе. Письма, документы, с. 136—137.
** Там же, с. 160.



сталии и Пермесса, и они пьют у меня из Инпокрены. Прощай, 
Аполлон; прощайте, музы; прощай, великолепная долина, которую 
я уже написал; прощай, Ламартин, со своей сумой и лирой; про
щай, Бодлер, с нотами в руках; пьющий Пьер Дюпон; Гюстав 
Матье, с гитарой и в матросской шляпе; Монселе, сопровождающий 
их с обычным своим скептическим видом. Источник, незримый для 
современной армии Аполлона, был отчетливо виден на первом 
плане публике. Это была красивая обнаженная женщ ина (как 
в «Источнике» г-на Энгра), прекрасная натурщ ица из Парижа. 
Возлежа на замшелых камнях, она плевала в воду, которая отрав
ляла всех несчастных, кто пил. Одни уж е висели, другие тонули. 
Теофиль Готье курил чубук, вокруг него хлопотала альмея. Не могу 
Вам все пересказать: если бы картины можно было пересказывать 
словами, их незачем было бы писать. Прощайте, упреки друзей, 
прощайте, нападки критики; прощай, гнев поэтов против ненавист
ного реализма! На очередной выставке опять не будет ничего весе
лого... Тем не мепее я от нее не отказываюсь... и начну новую 
картину... Зима здесь великолепная, и я  чувствую, что полон твор
ческих сил» 18.

Новой картиной была «Венера, преследующая Психею своей 
ревностью», позднее переименованная в «Пробуждение». Обнажен
ная белокурая Психея лежит на широкой постели с пологом, 
а смуглая Венера, приподняв его, злобно смотрит па спящую де
вушку. Поскольку Курбе уже привез из П арижа натурщицу для 
злополучной «Инпокрены», он, видимо, использовал ее для одной 
из этих фигур, а может быть, и для обеих. Курбе так часто и энер
гично выражал отвращение к мифологическим сюжетам, что К а
станьяри и другие друзья подозревали, что он умышленно выбрал 
такое название, чтобы ввести жюри в заблуждение. Кое-кто пред
полагал, что картина затрагивает современные нравы — порицает 
лесбийство — и что мрачное лицо Венеры вырая?ает не злобу, а вож
деление. Верна или не верна такая интерпретация — и то и другое 
вполне возможно,— картина была отвергнута Салоном вопреки не
прикосновенности, формально гарантированной художнику тремя 
медалями, и отвергнута по той же причине, что и «Возвращение 
с конференции» — за оскорбление общественной морали. «Терпе
ние! — восклицал Торе. — Курбе добьется успеха, несмотря на то, 
что его картина отвергнута... На этом новом скандальном полотне 
нет священников, есть только женщины, женщ ины наших дней, 
делающие то, что им хочется... Это разрешалось мифологическим 
и библейским героиням... А вот женщин с берегов Сены за какую-то 
ерунду обвиняют в непристойности» 1Э.

Курбе оставался во Ф ранш-Конте почти до конца 1864 года, 
оказавшегося феноменально продуктивным. За это время он создал 
по меньшей мере дюжину пейзая«ей окрестностей Ориапа, вклю



чая четыре варианта «Берегов реки Лу», «Долину Шоврош», 
«Водопад Сиратю» около Мутье, «Дуб во Ф лаже», «Мост у мель
ницы» в верховьях Лу, «Осыпающуюся скалу» вблизи Салена, по
следняя была написана за три часа, морозным днем, но просьбе 
местного геолога Ж ю ля Марку, который подарил Курбе первобыт
ное оружие для его мастерской в Орнане. Написал он такж е «По
роги реки Ду» около Морто и «Источник Лизон». Кроме пейзажей 
было создано четыре или пять охотничьих сцен, в том числе «Охот
ники на снегу», а в Понтарлье, где Курбе навестил недавно поже
нившихся Ш арля и Лидию Ж оликлер, он выполнил вышеупомяну
тый портрет Лидии и два п ей заж а— «Ферма Понсе» и «Ель».

Во время одной из таких экскурсий на натуру Курбе пришлось 
сделать широкий жест по отношению к своему старому другу 
Шарлю Пушону, о чем он рассказал в письме к Люке, парижскому 
торговцу его картинами: «Проходя через Мутье, я  видел беднягу 
Поншона [так в печатном варианте], винодела и живописца. 
У этого неудачника любопытный талант: непосредственностью он 
напоминает Гольбейна. Я  купил у него два маленьких натюрморта 
с фруктами, хотя не нуждаюсь в картинах. Нельзя давать собрату 
умирать с голоду, особенно когда это твой земляк. Я пошлю их 
Вам на продажу и особенно их рекомендую. Чтобы пристыдить 
богачей нашей долины, я  заплатил ему триста франков... Вы сде
лаете доброе дело и будьте уверены: г-н Энгр не напишет таких 
натюрмортов, а г-н Фландрен таких портретов, как он. Но этот 
человек живет милостыней, а когда ему приходится самому платить 
за свой обед, ест хлеб с чесноком да орехи, которые посчастли
вится найти» 20.

Глава 19 
САЛЕН

В конце сентября 1864 года Макс Бюшон, услыхав, что Курбе 
пишет неподалеку от деревни Нан-су-Сеит-Анн, километрах в сем
надцати от Салена, послал скульптора Макса Клоде и еще одного 
приятеля — кажется, это был Ш арль Тубен, сотрудник Бодлера и 
Ш анфлери по изданию недолговечного «Ле Салю Пюблик» — с по
ручением пригласить художника погостить у пего. Курбе с удоволь
ствием согласился, но заявил, что прежде должен закончить пейзаж 
«Истоки Лизона», и ушел вместе с Жеромом — осликом, которого 
приобрел, чтобы возить тележку с принадлежностями для живопи
си. После зав грака друзья последовали за ним. «Мы... нашли худож
ника в поле у родника,— сообщал Клоде.— На мольберте стоял 
холст, а Жером мирно щипал траву... Дул сильный ветер, и когда 
мы подошли, холст вместе с мольбертом опрокинулся и... угол моль
берта пробил его. «Ничего страшного!» — сказал Курбе. Он повер



нул холст, густо замазал краской порванное место, наложил на него 
бумагу и объявил: «Ну вот, будет не видно...» Мой спутник прита
щил тяжелую лестницу, мы подперли ею мольберт и, как могли, 
укрепили ее ветками и большими камнями. Теперь художник мог 
работать без опаски. «Вас, наверное, удивляет, что полотно у меня 
темное, — объяснил он.— Природа без солнца темна и черна; я по
ступаю как солнце: высвечиваю выступающие места — и картина 
готова...». В четыре полотно было закончено... От силы за два часа 
работы завершить метровое полотно! «А теперь,— объявил Курбе,— 
отправляемся в Сален!» Все принадлежности мы сложили на ма
ленькую тележку, полотно накрепко привязали сзади и запрягли 
Жерома, крайне недовольного тем, что ему помешали обедать... 
В  деревне мы наняли еще одного ослика на подмогу Ж ерому, так 
как  дорога целых шесть километров шла в гору, мы поднимались 
пешком... Добравшись до верху, мы отослали обратно второго осла, 
и поскольку теперь нам предстояло километров десять спуска, Кур
бе скомандовал: «Всем сесть в тележку». Мы устроились втроем как 
сельди в бочке, потому что маэстро занимал порядочно места. Ослик 
рысью спускался с холма; темнело, и вскоре перед нами показался 
Сален... Навстречу нам волы тащили повозку с бочкой вина, и мы 
;приняли вправо, чтобы разминуться с ней, но ослик испугался и... 
понес. Курбе так сильно натянул поводья, что левый повод лопнул, 
а  правый круто повернул ослика к обрыву. Ослик, тележка и седоки 
перемахнули под откос, но, к счастью, два передних колеса зацепи
лись за парапет, и мы повисли над пропастью. Мы... втащили на
верх ослика, тележку и полотно. Ничто не пострадало. Теперь мы 
стали осторожнее и до конца пути уже не садились в тележку... 
У  Бюшона нас ожидал хороший ужин, который мы с аппетитом уп
летали, весело рассказывая о своем приключении»

По словам Кастаньяри, Курбе иногда потешал себя и друзей 
тем, что приписывал Жерому сообразительность человека и проница
тельность художника. «Это было прелестное животное: ш кура чер
ная, нрав резвый... Курбе сочинял о Жероме фантастические исто
рии. Жером якобы умел идти галопом, как лошадь, и самые трудные 
поездки ничуть не утомляли его. Местность он знал лучше хозяина 
и в большинстве случаев сам выбирал, где тому писать... Выбор 
Ж ерома был безошибочен, и Курбе не оставалось ничего, как рас
ставить мольберт и приниматься за работу. Когда Жером находил, 
что хозяин пишет уже достаточно долго и пора возвращаться домой, 
он начинал тянуть Курбе за рукав... Иногда, потеряв терпение, он 
просовывал голову между ножками мольберта и убегал с полотном, 
а  Курбе гнался за ним...» 2.

Курбе «был самым непостоянным человеком на свете,— продол
ж ает Клоде,— Приехав в Сален, он собирался пробыть там неделю; 
три месяца спустя он все еще торчал там. С ним были только ослик,



тележка, рубаш ка и две пары носков. Из одежды — только то, что 
на нем. С наступлением холодов он купил у еврея на рынке одеяло, 
вырезал посередке дыру для головы, и оно заменило ему зимнее 
пальто» 3.

Макс Клоде, родившийся в 1840 году, разделял как веру Курбе 
в реализм, так  и его неприязнь к академическому обучению. Если 
не считать годичного пребывания в мастерской одного скульптора 
и Дижоне и нескольких месяцев в Париже, Клоде был самоучкой» 
«Философ-практик, он занимался искусством, разводил животных,, 
сажал деревья, обрабатывал свой сад» 4. Несколько позднее он пост
роил в Салене небольшую печь для обжига и занялся производст
вом глиняной посуды. За время пребывания Курбе в Салене Клоде 
выполнил медаль с изображением художника, а также вылепил бюст 
Бюшона, украшающ ий ныне могилу писателя. Сам Курбе сделал 
гипсовый медальон жены Бюшона, которую величал «матерью реа
лизма» 5 и чьи черты были столь же подвижны, как «целая куча 
мышей» 6.

«Я в восторге, что Курбе работает, — писал Ш анфлери Бюшону 
в октябре.— Пребывание в деревне целительней и благотворней, чем 
парижские пивные. Надеюсь, деревня и живопись отучат его от 
мысли, будто он спаситель мира. Он могучий художник, превосход
ный художник. Вот и пусть остается тем, чем создала его природа,, 
то есть превосходным живописцем» 7.

Макс Бюшон состоял в оживленной переписке с Виктором Гюго, 
пребывавшим тогда в добровольном изгнании в Отвиль Хаус на 
острове Гернси, где он нашел убежище от преследований за откро
венную враждебность императорскому режиму. Ж елая сблизить 
обоих своих друзей, а заодно получить при случае для Курбе раз
решение сделать портрет Гюго, Бюшон убедил художника написать, 
поэту из Салена. Литературные качества этого письма позволяют 
предполагать, что Бюшон либо продиктовал его, либо тщательно от
редактировал: «Дорогой и великий поэт. Вы сказали, что я обладаю 
дикой независимостью горца; думаю, что на моей могиле можно 
будет смело написать, как говорит друг Бюшон: «Курбе— несгибае
мый» [Курбе без курбетов].

Лучше, чем кто-либо другой, Вы знаете, что наш край яв
ляется во Ф ранции поставщиком людей, исполненных веры, напо
минающих породившую их землю, нередко как бы высеченных из 
гранита.

Не преувеличивайте моей значимости, но то малое, что я сде
лал, было нелегким. Когда появились мы с друзьями, Вы ца
рили над всем миром как гуманный и исполненный доброй воли 
Цезарь.

В начале Вашего пути Вы, как и Делакруа, не сталкивались 
с империей, которая повторяла бы Вам: без нас нет спасения»



Тогда не существовало мандата о вашем аресте, Ваши матери не 
устраивали, как моя мать, подвалов в доме, чтобы прятать Вас от 
жандармов.

Делакруа ни разу не видел у себя солдат, врывающихся в его 
мастерскую, стирающих по приказу министра его холсты разведен
ным в лохани маслом. Его полотна не выбрасывали незаконно с вы
ставок [1855 года], их не выставляли на всеобщее посмешище вне 
салонов, в ежегодных официальных речах его не предавали общест
венному порицанию, по его пятам не гналась свора собак, спущен
ных с цепи их выродками-хозяевами. Битвы были художественными, 
обсуждались принципы, Вам не угрожала ссылка.

Свиньи хотели съесть демократическое искусство в колыбели; но, 
несмотря ни на что, демократическое искусство, вырастая, съело их 
самих.

Несмотря на преследования, которые довлеют над нашим поко
лением, несмотря на то, что мои друзья высланы, что за ними гна
лись с собаками в лесах Морвана, нас осталось еще четверо или 
пятеро... Мы достаточно сильны вопреки ренегатам сегодняшней 
Франции с ее безумствующими войсками, мы спасем искусство, ра
зум и честь в нашей стране.

Да, я  приеду, совесть моя обязывает совершить это паломниче
ство. Вашим «Возмездием» [сатира, опубликованная в 1853 году] 
Вы наполовину отомстили за меня.

Я выйду перед Вашим симпатичным домом полюбоваться морем. 
От деревушек в наших горах тоже открывается безграничная, вели
чественная панорама, ощущение незаполненной пустоты успокаи
вает. Я признаюсь Вам, Поэт, что люблю твердую землю, люблю 
пасущиеся в наших горах стада, перекликающиеся друг с другом.

Море! Море! При всем его очаровании оно навевает на меня 
грусть! Когда оно радостно, оно кажется мне смеющимся тигром; 
когда опо печально, оно напоминает мне крокодиловы слезы; когда 
оно в ярости, оно рычит как страшилище в клетке, которое хочет 
меня проглотить.

Да, да, я приеду, хотя и не знаю, в какой мере окажусь на высо
те той чести, которую Вы мне окажете, позируя передо мпой» 8*.

Это было странное письмо. Курбе, занятый только собой, часто 
преуменьшал чужие беды. На самом деле Гюго пострадал за свои 
политические убеждения гораздо больше Курбе, а Д елакруа в нача
ле своей карьеры выиунеден был бороться с ожесточенной оппози
цией классицистов. Гюго ответил любезно: «Благодарю Вас, дорогой 
великий художник. Принимаю Ваше предложение. Двери Отвиль 
Хауса распахнуты перед Вами. Приезжайте когда угодно (кроме 
июня и ию ля). Я  доверю Вам свою голову и свои мысли. Уверен,



что Вы создадите шедевр. Я люблю Вашу гордую кисть и смелый 
ду\» 9. Но Курбе так и не поехал на Гернси. Поэт и художник впер
шие встретились уже после возвращения Гюго во Францию, на похо
ронах его сына Ш арля на кладбище Пер-Лаш ез 18 марта 1871 года. 
Гюго описывал эту встречу: «Между двумя надгробиями ко мне про
тянулась чья-то большая рука, и раздался голос: «Я — Курбе». В то 
же мгновение я  увидел живое, приветливое лицо, улыбавшееся мне 
сквозь слезы. Я сердечно пожал руку. Т ак я впервые увидел 
Курбе» 10.

Курбе задержался в Салене настолько дольше, чем предполагал, 
что отец дважды приезжал туда из Ф лаже уговаривать его вернуть
ся в Орнан. В декабре 1864 года К астаньяри собрался навестить его, 
и художник в письме от 10 декабря от всей души одобрил это наме
рение: «В понедельник я  начну писать портрет дамы [г-жи Аль
фред Буве, чью трехлетнюю дочь Беатрису он только что написал], 
что займет несколько дней. Итак, поскольку я не могу посвятить 
себя Вам в данный момент, приезжайте в Сален через четыре- 
нять дней. Бюшон будет счастлив познакомиться с Вами» п . Четы
ре дня спустя он снова пишет: «Через два-три дня я  освобожусь; 
ехать в Сален Вам будет очень удобно: поезд привезет Вас прямо 
туда. А из Салена... мы отправимся в Орнан. По пути я  покажу Вам 
множество живописнейших мест нашего края. У меня здесь ослик 
и тележка — они нас и довезут... Вы увидите Сален... Алез... Н ав 
и истоки Мезона. Оттуда мы заедем к моей матери во Ф лаже... пе
реночуем там, а затем отправимся в Орнан, ко мне в мастерскую. 
Ваш приезд доставит всем большое удовольствие» 12.

Кастаньяри выехал из П арижа 20 декабря и провел во Ф ранш - 
Конте около десяти дней.

Неожиданная весть о смерти Прудона, последовавшей 16 январи
1865 года, потрясла и повергла Курбе в отчаяние. Он пишет К а
станьяри: «Тяжело переж ивая нашу невосполнимую утрату, я хочу 
тем не менее сохранить для истории облик моего близкого друга — 
написать его портрет,— портрет человека X IX  столетия, и постара
юсь сделать это в полную меру своих сил. Я ведь уже десять лет, 
как обещал ему это. Пожалуйста, пришлите мне... посмертную мас
ку, описанную в «Мопитёр»... Пошлите мне все | фотографии], сня
тые моим другом Каржа... Скажите мне... пусть иопросит у Ройт- 
лингера... большую фотографию, где он [Ройтлингер] снял Прудона, 
в позе, которую предложил я. Пришлите мне все это как можно1 
быстрее. Я хочу изобразить его с женой и детьми... Я отказываюсь, 
от всякой другой работы и жду от Вас всех этих документов. Если 
существует живописный портрет Прудона, то, как бы он ни был 
плох, передайте Шоде или его [Прудопа] жене, пусть пошлют mhps 
его...» 13.



Двадцать четвертого января Курбе писал из Орнана адвокату 
Гюставу Шоде, одному из ближайших друзей Прудона: «Девятна
дцатый век потерял своего кормчего... Мы остались без предводителя, 
а без него человечество и революция вновь попадут в руки военщи
ны и варваров... Что до меня, то я  нахожусь в умственной простра
ции и душевном упадке, какие испытал лишь раз в жизни — 2 де
кабря [1851 года, день государственного переворота], когда слег 
и меня трое суток непрерывно рвало... Не понимаю, почему Вы 
оставили его голову [посмертную маску Прудона] в глине, когда 
она мне так необходима. К ак можно скорее сделайте гипсовый отли
вок и пришлите мне его в жестяной коробке. Я  хочу не только на
писать портрет покойного, но и вылепить статую, изобразив его 
сидящим на скамье в Булонском лесу, где я каждый день беседовал 
с ним. На постаменте я  высеку сочиненную мной эпитафию: «Муд
рейший из людей, человек несравненных знаний и отваги» 14.

Скульптура так и не была выполнена, но как только пришли «до
кументы», Курбе начал работать над большой картиной «Прудон 
с семьей», которую написал за тридцать шесть дней. К арж а прислал 
не только фотографии, снятые им самим и Ройтлингером, но также 
фотографии посмертной маски и портрета Прудона, который создал 
в 1860 или 1861 году бельгийский художник Ж орж Поль Амеде 
Вурсон. Из этих материалов Курбе скомпоновал свою картину, изоб
ражающую членов семьи Прудона такими, какими они были в 
1853 году, в саду дома 83 на улице д’Анфер (ныне улица Данфер- 
Рош о), где Прудоны занимали первый этаж. Н а картине борода
тый философ, в синих брюках и рабочей блузе, сидит, обложенный 
бумагами и книгами, на ступеньках, ведущих в сад. Его старшая 
дочь Катрин, которой в 1853 году было три года, сидит на стульчи
ке, пытаясь разобрать буквы алфавита, а ее младший брат Марсель 
играет в песке. Марсель умер от холеры в 1854 году, за десять лет 
до создания картины. Катрин, впоследствии г-ж а Л уи Феликс Энне- 
ги, умерла в 1947 году в возрасте девяноста семи лет, она была по
следним человеком, знавшим Курбе.

В первоначальном варианте картины г-жа Прудон, которая в 
1853 году была беременна дочерью Стефани — своим третьим ребен
ком,— занимала кресло справа, но в 1866 году Курбе записал ее 
изображение, заменив его ворохом одежды, небрежно сваленной в 
рабочую корзинку для шитья. Он всегда был недоволен портретом 
г-жи Прудон, который называл «временным». По возвращении в 
П ариж весной 1865 года он выполнил ее портрет на отдельном хол
сте, намереваясь затем вписать его в большую картину, но в конце 
концов решил совсем отказаться от этой затеи. В то же время он 
заменил степу дома позади фигуры Прудона лиственной рощицей, 
убрал верхнюю ступеньку, а па следующей написал инициалы 
П.-Ж . П. и дату — 1853 год. В связи с тем, что на нижней ступень



ке уже стояла подпись Курбе и год 1865-й, многие биографы худож
ника предполагают, что он действительно начал картину еще в  
1853 году, а завершил двенадцатью годами позже. Можно, конечно* 
допустить, что в 1853 году он сделал эскизный набросок, но даже 
кто маловероятно: Прудон никогда не соглашался позировать ему,, 
и для портрета философа в «Ателье» Курбе вынужден был восполь
зоваться гравюрой, выполненной каким-то другим художником. Рас
полагай Курбе в 1865 году портретом Прудона собственной работы, 
ему не нужны были бы фотографии, которые он так настойчиво' 
просил.

После смерти философа Курбе выполнил еще два портрета Пру
дона: одип погрудный, в пандан к портрету г-жи Прудон; другой — 
рисунок «Прудон на смертном ложе», который был сделан как иллю
страция к одному из выпусков «Рю», издававшегося Жюлем Валле
сом в 1868 году. Но ж урнал был запрещен, и рисунок остался не
опубликованным.

К артина «Прудон с семьей», возможно, и была данью любви, но» 
это одно из худших произведений Курбе. Фигуры плохо связаны 
с фоном, композиция неудачна, и работа в целом производит впечат
ление искусственности, как будто смонтирована на основе разных: 
фотографий, как, впрочем, и было на самом деле. В Салоне 1865 го
да она привлекла к себе большое внимание, но не удостоилась ни
каких похвал. Д аже Торе счел ее «весьма любопытной и ценной, но* 
крайне уродливой и плохо написанной. Не думаю, что мне когда- 
нибудь доводилось видеть столь же плохую картину Курбе... Удиви
тельнее всего слабость исполнения и банальность общего впечатле
ния...» 15.

К ак и следовало ожидать, Ш анфлери проникся отвращением к  
этой картине. В апреле 1865 года он пытался объяснить Бюшону 
причины его постепенного расхождения с художником: «Одно слово* 
в Вашем последнем письме расстроило меня: Вы обвиняете меня в 
желании управлять Курбе. На этот раз я  должен объясниться от
кровенно... Нельзя на протяжении пятнадцати лет быть связанным 
с человеком, проводить с ним чуть не по восемь часов в день и при 
этом не любить и не понимать его. Я  несколько отошел от Курбе* 
для того чтобы обособиться, подумать, позаниматься, поработать и 
попробовать самоусовершенствоваться. Курбе продолжал вести, 
жизнь полуночника, что мне никогда не нравилось, и я, наконец,, 
понял, что он топит в пиве большой талант, которым наделен... 
У Курбе был слишком здоровый желудок, у меня — слишком сла
бый... Вы только подумайте, насколько выгоден для меня был бы 
успех Курбе! Мы сверстпики, мы сражались бок о бок. Долгое врем® 
его имя было связано с моим, мое — с его именем. И расставшись, 
мы оба, безусловно, утратили часть своей силы. Я решил, что ни
когда не напиш у ничего, что может обидеть Курбе, но, несмотря



аа  наш у дружбу, мое перо оказалось не в состоянии написать ни 
слова, которое понравилось бы ему. Заметьте, меня шокируют вовсе 
не сюжеты, избираемые Курбе. Будь они написаны достаточно ма
стерски, мне было бы все равно, пишет он купальщицу, группу свя
щенников или семью Прудона; но этот человек, подсознательно по
нимая, что его живописная манера деградирует, пытается поправить 
дело выбором сенсационных сюжетов. И  вот почему, по мнению даже 
тех друзей, которые лично заинтересованы в защ ите его, эта картина 
с Прудоном сильно ему повредит... Я не перестану общаться с К ур
бе и не затаю на него злобы... Но думаю, что в дальнейшем мне 
будет трудно защ ищ ать его своим пером» 16.

Этим заканчивается опубликованная переписка Ш анфлери сБ ю - 
шоном. Действительно ли она прервалась на этом, точно неизвестно, 
но так вполне могло быть. Бюшон был на стороне Курбе, и дружба 
Ш анфлери с Бюшоном, без сомнения, остыла, если не прекратилась 
совсем. Курбе с Ш анфлери порвали бесповоротно, но они жили 
врозь так много лет, что перемена оказалась почти неощутимой. Сви
детельств каких-либо дальнейших встреч не существует, хотя время 
от времени они могли, конечно, случайно сталкиваться на выстав
ках и в других общественных местах.

Между январем и мартом 1865 года Курбе завершил несколько 
полотен, включая один из многих видов ручья Пюи-Нуар, и послал 
этот или другой его вариант той же темы в Салон вместе с карти
ной «Прудон с семьей». С поправкой на сезонные изменения листвы 
и уровня воды сравнение пейзажа с фотографией, сделанной в 
1849 году, показывает, насколько верен Курбе натуре.

Весной он отправился в Безансон, чтобы пожертвовать одно из 
своих полотен в пользу местной благотворительной лотереи. Там, 
на выставке, он увидел натюрморт с цветами некой Селины Н. 
(фамилия неизвестна) из Лон-ле-Сонье. По-видимому, Курбе встре

тил ее до выставки, во всяком случае, он вообразил, что влюбился, 
и, несмотря на все обеты остаться холостяком, написал не характер
ное для пего сентиментальное письмо своей наперснице Лидии Жо- 
.ликлер, умоляя ее устроить его брак с Селиной. Письмо, отправлен
ное из Орпана 15 апреля, гласит: «Итак, дорогая Лидия, признаюсь, 
что виж у впереди безоблачный горизонт. Летите, моя посланница, 
хранительница моего счастья, способная одним словом или жестом 
изменить всю мою жизнь, летите, милая почтовая голубка, летите со 
всей быстротой, какую позволяют вам развить крылья, в Лон-ле- 
Сонье и привезите мне такую же райскую птицу, как Вы сами. При
шло время, когда птицы вьют гнезда. Н а выставке в Безансоне я 
видел цветы, написанные птицей, которая чарует меня днем и чару
ет ночью; я  посажу в Орнане столько рощ, сколько смогу, чтобы 
убедить ее свить там свое гнездо. Дорогая моя, Вы можете все, что



пожелаете; так  летите же, летите! Дайте нам возможность надеять- 
с||, что мы [Селина и он] породим поколение живописцев и вообще 
у удожииков, что мы вызовем к жизни более интеллектуальную по
роду людей, чем та, что населяет сейчас наш у страну. Деятельность, 
которая требует того образа жизни, что я  избрал для себя, изну
ряет меня, мне нужен человек, который поможет мне и ободрит 
меня. Я очень ценю свою свободу, птицы тоже любят свободу: имен
но она придает им очарование, а украш ает их собственное оперение, 
так что они никому ничем не обязаны... Но спешите, спешите, кра
ги вица моя; в моем нетерпении мне иногда каж ется, что Вы не хо- 
гите даже пошевелиться. Простите, что не приехал в Понтарлье 
раньше; будь у меня, как говорится, крылья, я  уже сто раз слетал 
С>ы Вы знаете куда. Но как трудна и беспокойна жизнь, какой доро
гой ценой она дается! Мне пришлось поехать в Безансон — от меня 
хотели получить картину для местной лотереи; я  написал две или 
гри и сейчас свободен. Во вторник еду в Понтарлье...»17.

Остается лишь удивляться, зачем Курбе понадобилось вмеш а
тельство г-жи Ж оликлер, почему он не поехал в Лон-ле-Соиье и не 
уговорил даму сам. Вместо этого он отправился в Париж, откуда в 
шопе снова писал Лидии: «Подумайте, до чего мне не везет: во-пер- 
пых, я не смог повидаться с Вами в Париже; во-вторых, только что 
ответил на письмо Стефани [кто это — не установлено; возможно, 
сестры Селины] и второпях забыл попросить портрет Селипы [веро
ятно, фотографию], забыл послать им свой и указать свой париж 
ский адрес. Можно подумать, что я  окончательно сошел с ума. Сели
на еще нетерпеливей меня, как и должна быть: она не может не до
биваться этого [брака], если хочет быть счастливой. Я  слишком 
толст! Слишком стар! Таковы факты, и они ужасны; тем не менее... 
я один из самых молодых среди моих известных или знаменитых 
моих современников. Человек не может добиться успеха, кроме как 
в профессии нотариуса, если он как следует не поработал. Но воз
раст [Курбе было сорок шесть] для нее не слишком важен, посколь
ку опа собиралась выйти за г-на де Л амартина [писателю и поли
тику Альфонсу де Л амартину было тогда шестьдесят пять, жена его 
умерла в 1863 году]. А вот что касается моей полноты — увы! Но 
брак поправит и это: супружеских обязанностей и сокращения чис
ла удобных случаев выпить пива будет достаточно... Я  послал этим 
дамам две картины: одпу — для Стефани, другую — для Селины, по 
мне самому хочется иметь вещь с ее выставки, и я  им сказал, что, 
если, паче чаяния, нашим планам не суждено осуществиться, я  по 
крайней мере буду иметь картину на память. Я  прибавил также, что, 
если мои падежды пе оправдаются, я  убью этого дьяволенка Лидию, 
потому что Вы ведь всегда были козлом отпущения... всегда нужна 
жертва... М еня сердечно встретили [в П ариже] все без исключения, 
и мои [бывшие] ученики пришли пригласить мепя на обед» 18.



На этот раз Курбе, как никогда, был близок к женитьбе. По I  
каким-то причинам дело остановилось, и Курбе вскоре позабыл о I  
своем увлечении. В ноябре он уже писал родителям, что устал от

Глава 20 
Т РУ В И Л Ь

Поздним летом 1865 года Курбе уехал в Трувиль, где крайне 
деятельно провел три месяца: за это время он написал от тридцати 
пяти до сорока картин. Двадцать пять из них — с фигурами или без 
фигур — представляли собой марины, которые он предпочитал назы
вать paysages de т е г  — морскими пейзажами. Среди них были «Вил- 1 
ла г-жи де Морни в Довиле», «Заход солнца на скалах в Трувиле», ' 
«Одинокая скала», «Вид Трувиля», «Черные скалы», «Буря», I 
«Уход рыбаков в море», «Рыбачья лодка», «Девушка с чайками» и 
«Девушка в челноке». Хотя он и писал Виктору Гюго, что отдает 
предпочтение горному пейзажу, море всегда пленяло Курбе, и эти 
трувильские марины, полные света и воздуха, стоят в ряду его наи
более привлекательных работ.

Вдобавок он написал ряд портретов светских дам, с которыми 
познакомился в Трувиле, в том числе г-жи Обе, венгерской княгини 
Каройи и герцогини Колонна ди Кастильоне, урожденной Адель 
д’Афри (она была скульптором и подписывала свои работы псевдо
нимом М арчелла).

Общение Курбе с «высшим светом» требовало более элегантной 
одежды, чем художник привез с собой. 8 сентября он писал из го
стиницы «Франция» в Трувиле Вэну — своему привратнику на улице 
Отфёй, 32: «Я вынужден еще немного задерж аться здесь. Работы 
у меня выше головы. Я  уже написал два портрета и начал большую 
картину. Сделал два пейзаж а и сделаю еще не один. Случайно напи
сал такж е портрет одной венгерской княгини. Он имел такой успех, 
что я  лишен возможности работать — столько у  меня посетителей. 
Другие дамы тоже требуют, чтобы я  написал их портреты. Напишу 
еще несколько, чтобы удовлетворить самых настойчивых. Поэтому 
прошу Вас прислать мне кое-что из одежды; под роялем, кажется, 
есть коробка, куда Вы сможете уложить мой черный фрак, брюки 
в мелкую клеточку, сиреневый жилет, пальто из орлеана [легкая 
ш ерстяная ткань с примесью хлопка], максимум рубашек, носков 
и носовых платков. Буду очень обязан, если Вы отправите мие все 
это завтраш ним экспрессом. Думаю, Вам придется только доставить 
посылку к омнибусу на площадь Сент-Андре-дез-Ар [в нескольких 
метрах от мастерской К урбе]. Привет всем. Рассчитываю провести 
здесь еще три недели. Море восхитительно» *.



Но недели шли, а Курбе все еще оставался в Трувиле, откуда 
17 сентября писал родителям: «Я удвоил свою славу и перезнако
мился со всеми, кто может мне быть полезен. Принял у  себя в ма
стерской более двух тысяч [!] дам, и все хотят заказать мне свой 
портрет... Помимо женских портретов я  написал два мужских и 
много морских пейзажей... Восемьдесят раз купался в море. Еще не
делю назад мы купались вместе с художником Уистлером, который 
лдесь со мной. Он англичанин и мой ученик» 2.

Разумеется, Джеймс Мак-Нил Уистлер вовсе не англичанин, а 
американец и никогда «учеником» Курбе не был. Уистлер приехал 
II П ариж в возрасте двадцати одного года, как раз вовремя, чтобы 
увидеть персональную выставку Курбе 1855 года. Н а протяжении 
следующих десяти лет они встречались, и в ранних работах моло
дого художника явно просматривалось влияние Курбе. В 1865 году 
влияние это пошло на убыль, хотя они все еще оставались добрыми 
друзьями; но уже два года спустя Уистлер категорически отрицал, 
что такое влияние вообще когда-либо имело место. «Курбе и его 
влияние были отвратительны,— писал он Ф антен-Латуру осенью 
1867 года.— Сожаление, ярость и даже ненависть, которые я  сейчас 
из-за этого испытываю, вероятно, удивят Вас, но вот объяснение. 
Мне ненавистен не бедняга Курбе и не его работы — я, как всегда, 
признаю их достоинства. Не жалуюсь я  и на влияние его живописи 
на мою. Этого влияния не существовало, и обнаружить его в моих 
работах нельзя. Иначе и быть не могло: я  сам достаточно самобы
тен и обладал достоинствами, аналогичных которым у него пе было. 
Тем не менее все это очень мне повредило, и вот почему. Этот про
клятый реализм немедленно воззвал к моему художническому тщ е
славию, и наперекор всем традициям я устремился по этому пути 
с самоуверенностью невежды: «Да здравствует натура!» Натура, мой 
дорогой,— вот лозунг, оказавшийся для меня большим несчастьем» 3.

В Трувиле с Уистлером находилась Джоэнна Хеффернен (впо
следствии м-с Эббот) — красивая молодая ирландка с великолепны
ми, отливающими медью волосами, которая была его моделью, а 
также любовницей на протяжении пяти лет. Курбе, вероятно, позна
комился с Джо, как ее все называли, в П ариже в 1861 или 1862 го
ду, когда Уистлер писал с нее «Девушку в белом». В 1865 году в 
Трувиле он разреш ал ей позировать Курбе, который написал порт
рет Джо, смотрящейся в зеркало. Портрет он назвал «Прекрасная 
ирландка» и впоследствии сделал с него две почти идентичные 
копии.

Примерно 20 ноября Курбе вернулся в Париж, откуда 3 января
1866 года писал Кастаньяри: «В Трувиле я  стяжал славу портрета
ми и морскими пейзанами... Сейчас я пользуюсь в Париже неверо
ятным успехом. Я всех обогнал: когда есть воля, можно добиться



всего. От меня только что вышли граф де Ш уазель со своей сестрой 
маркизой де Монталамбер. Они купили несколько морских пейза
жей. Отец Гиацинт упомянул меня в своих проповедях в соборе 
Нотр-Дам» 4. Ш арль Луазон, известный под именем отца Гиацинта, 
был монах-кармелит, задавшийся целью примирить католические 
догмы с современной наукой. Его красноречивые проповеди в соборе 
Нотр-Дам принесли ему исключительную популярность, но непри
ятие им догмы о непогрешимости папы привело в 1870 году к 
отлучению его от церкви. Несколько лет он провел в Женеве, 
женился не то на англичанке, не то на американке и в 1877 году 
вернулся в Париж, где основал Старую католическую церковь 
и продолжал совершать богослужения, несмотря па то, что был 
женат.

В январе Курбе несколько менее самодовольно, чем обычно, 
писал Альфреду Брюйасу, от которого долго не имел вестей: «Я пи
сал Вам раза два. Я  послал Вам книгу [«Основы искусства»] моего 
бедного друга Прудона, фотографию «Священника» [«Возвраще
ние с конференции»], но ответа нет. Я вправе был бы предположить, 
что Вы умерли. К  счастью, люди, побывавшие на юге, сообщают мне, 
что Вы живете в Эльдорадо, которое для себя выстроили. Кое-кто 
даже уверяет, что Вы влюблены. Это Вас оправдывает... Если бы Вы 
знали, сколько я  написал после свидания с Вами, Вы ужаснулись 
бы! По-моему, я  уже написал тысячу картин, а может, и больше, но, 
несмотря на это, из-за чьей-то недоброй воли, невежества и смехо
творного бюрократизма я  все еще пребываю в том же положении, 
в котором Вы меня видели тогда. Мне страшно хочется вновь встре
титься с Вами, найти время и возможность вернуться в Монпелье... 
Благодаря Вам я  так хорошо провел там время... В свое время Вы 
предложили мне работы Труайона в обмен на мои картины. Если Вы 
не отказались от этой мысли, пришлите мие одного Труайона, а я 
отправлю Вам какой-нибудь пейзаж  моего края... Просил бы Вас 
также прислать мне денег для вдовы Прудона. Простите за недели
катность, по к кому же еще обратиться с такой просьбой, как не к 
людям с Вашим сердцем? При жизни он [Прудон] называл меня 
«опорой его семьи», и я  обязан печься о ней, с кем бы мне ни при
шлось иметь дело» 5.

Брюйас пометил на полях этого письма: «Не получал ни письма, 
ни книжки от этого доброго друга» 6. Но ответил сразу же и пожерт
вовал пятьсот франков. В конце января Курбе опять пишет: «Сер
дечно благодарю за деньги, которые Вы послали мне для семьи Пру
дона... В ближайшие дни отправлю Вам великолепный пейзаж, изоб
ражающий уединенное место в глубине долины моего родного края. 
[«Уединение. Берега Лу», вероятно, начатый во Франш-Копте в 
1864 или 1865 году и законченный в Париже.] Это самый лучший 
из всех, который у меня есть и который я  сделал, вероятно, в своей



жизни... Таким образом, у  Вас будет все самое лучшее, что я  напи
сал... Я его заканчиваю... Сейчас я очень занят в связи с предстоя
щей выставкой. У меня осталось всего полтора месяца, я выставлю 
пейзаж вроде Вашего, но там будут еще косули и обнаженная ж ен
щина» 7.

Картинами этими были «Косули у  ручья» и «Ж енщина с попу
гаем». «Косули» находятся сейчас в Лувре, это самая красивая из 
пейзажно-анималистических композиций Курбе. Слева рогатый са
мец щиплет нежную весеннюю зелень возле огромного дерева; косу
ля улеглась рядом с ним на берегу журчащего горного потока, ручья 
Пюи-Нуар, а другой самец стоит в мелкой воде под зеленым сводом 
листвы. Краски светлее и чище, чем в большинстве пейзажей Курбе; 
задний план, написанный во Франш-Конте, почти безупречен, но 
животные, добавленные в Париже несколько месяцев спустя, слиш
ком отчетливо выступают и выдают, что моделями для них служили 
не живые обитатели леса, а туши, взятые напрокат у мясника. К ар
тина была написана на холсте, ранее использованном Курбе для по
врежденной и незаконченной «Иппокрены». «Ж енщина с попугаем» 
изображает сладострастную обнаженную женщ ину с распущенными 
рыжеватыми волосами, лежащую  на той же широкой постели, что 
впервые была изображена в «Пробуждении». Она лениво играет с 
попугаем, усевшимся на ее левой руке.

Мнения критиков разошлись, но в этом году большинство их 
было на стороне Курбе. Д аж е Максим Дю Кан слегка смягчился: 
«Если бы умения владеть кистью было достаточно, чтобы называть
ся художником, Курбе был бы великим мастером, и все же он толь
ко живописец, правда, очень искусный, но ничего больше... Его «Ко
сули у  ручья Пюи-Нуар» — замечательное полотно, в котором недо
стает лиш ь более глубокого понимания пространственной перспек
тивы, чтобы стать выдающейся картиной»8. К астаньяри написал 
длинный обзор, расхвалив «Косуль» безоговорочно, а «Ж енщину с 
попугаем» — лишь с несколькими мелкими замечаниями, касающи
мися рисунка; однако предпочтение он отдавал все-таки второму 
полотну в силу странного доктринерства: он «никогда не мог допу
стить, чтобы пейзаж, пусть даже безупречный, мог цениться больше 
человеческой фигуры, пусть даже имеющей недостатки»9. Говорят, 
что, когда на панегирик К астаньяри обратили внимание Курбе, ху
дожник покровительственно заметил: «Это пойдет ему на пользу» 10. 
Торе ликовал: «Кто бы мог подумать, что самый большой успех в 
Салоне 1866 года... стяжает Курбе!.. Не мне объяснять этот неожи
данный поворот общественного мнения. Курбе, разумеется, остался 
прежним. Он всегда отличался глубоким и поэтическим чувством 
природы, точностью ее передачи, щедростью палитры, силой мазка, 
который как бы похищает у  предметов их цвет и форму, чтобы пере
нести непосредственно на полотно» 11.



Сам Курбе и не пытался скрыть торжество: «Наконец-то они 
f консерваторы, академисты, бюрократы] повержены! — писал он 
Юрбену Кено в апреле.— Все художники, вся живопись, все перевер
нуто вверх дном! Граф де Ниверкерк велел мне передать, что я  соз
дал два шедевра и он в восторге. Все жюри без каких-либо оговорок 
того же мнения. Я, безусловно, добился наибольшего успеха на вы
ставке. Ходят слухи о медали, об ордене [Почетного легиона]... П ей
зажисты повергнуты во прах... Я уже давно говорил себе, что готов
лю  им удар прямо в лицо, вот они и получили его» 12.

Курбе не дали ни медали, ни ордена, но он получил официаль
ное поощрение в форме попытки Ниверкерка приобрести «Ж енщину 
>с попугаем» для государства и «Косуль» для частной коллекции им
ператрицы. Спор по поводу условий помешал совершению сделки 
и вылился в обмен язвительными письмами, хотя и та и другая сто
рона, по-видимому, честно заблуждались. Курбе утверждал, что 
директор департамента изящ ных искусств посетил его мастерскую 
до открытия Салона и недвусмысленно предложил купить «Ж енщи
ну с попугаем» за десять тысяч франков с одним лиш ь условием, 
что художник не внесет изменений в тогда уже почти законченную 
картину; позднее он якобы получил письменное согласие Ниверкер
ка на небольшие изменения в расположении драпировки. Ниверкерк, 
со своей стороны, настаивал на том, что цена не была установлена, 
хотя он соглашался уплатить шесть тысяч франков. Кроме того, 
Курбе умолчал о том, что вторая картина, интересовавшая директо
ра, была уже продана биржевику и меценату Лепель-Куэнте.

Курбе сочинил гневное письмо, обвинив Ниверкерка в веролом
стве, на что тот 2 июля с возмущением ответил: «Я только что полу
чил Ваше странное письмо... Поскольку я  никому не могу позволить 
сомневаться в моей честности, напомню Вам факты, которые Вы 
невероятно исказили; можете, если угодно, справиться у  человека, 
бывшего нашим посредником... Этот человек, г-н Фрон [Виктор 
•Фрои, издатель «Пантеон дез Иллюстрасьон Франсез от 19 сьекль»], 
однажды зашел ко мне выяснить, не питаю ли я  предубеждений 
против Вас и почему департамент Изящных искусств... никогда не 
покупал Ваших картип... Я ответил, что имел несколько личных 
встреч с Вами и отношения наши были весьма любезны, что я  вос
хищаюсь теми особенностями Вашего таланта, которые считаю до
стойными восхищения, по что Ваша живопись в целом не такова, 
чтобы поощряться правительством, хотя я и буду счастлив восполь
зоваться первой же возможностью поместить одну из Ваших работ 
в Люксембургский музей. «Рад видеть Вас таким благожелатель
ным,— ответил г-н Ф рон.— Сейчас Курбе находится в очень тяж е
лом полоя{епии. Он должен продать одну из своих картин и как раз 
пишет вещь, которая, вероятно, предоставит нужную Вам возмож
ность». Я отправился к Вам в мастерскую, выбрал одну из Ваших



картин [один из многих вариантов «Пюи-Нуар», известный такж е 
под названием «Ручей в тени», который Ниверкерк по поручению> 
императрицы купил за две тысячи франков и который не фигури
ровал в споре], а когда увидел Вашу «Ж енщину с попугаем»... обе
щал купить ее после выставки, если Вы закончите в том же духе,, 
в каком начали. Вопрос о цене не стоял!.. В вашем письме, сударь,. 
Вы исказили правду, сделав еще два совершенно ложных заявления. 
Я никогда не говорил Вам, что куплю Ваш у «Битву оленей», а о* 
цене пейзажа, выставленного в этом году [«Косули у  ручья Плезир- 
Фоптен»], справлялся не для департамента И зящ ных искусств, а 
для императрицы... и не знал, что он уже продан. Такие увертки,, 
сударь, не в моем характере, да и зачем мне было прибегать к ним? 
Разве я  у  Вас в долгу, чтобы притворяться, будто я  желаю угодить 
Вам? Вы заявляете также, что газеты объявили, будто я обещал 
уплатить десять тысяч за Ваш у картину, а я  молчаливо признал 
это, поскольку не опроверг их голословные утверждения. Н еужели 
Вы полагаете, сударь, что у меня есть время читать каждую газе
тенку и... выискивать ошибки? Полно, сударь, признайте, что не' 
вполне владели собой, когда писали мне письмо... Я  просил г-на Фро- 
на уведомить Вас, что отныне вообще не желаю иметь с Вами ни
каких отношений» 13.

В этом году Курбе послал картины на ряд выставок: в Бордо, 
Лилль, Брюссель, Ф ранкфурт и в Голландию. В 1866 году или, воз
можно, в следующем (иногда бывает трудпо точно датировать рабо
ты Курбе, потому что ои нередко начинал их в одном году, а закан
чивал много позднее) он написал портрет художника Амана Готье;; 
«Даму с драгоценностями», изображающую молодую любовницу К а- 
станьяри, которая укладывает свои побрякушки в ш катулку; порт
рет женщины, названный «Пророчица»; жанровую композицию 
«Отъезд новобранца» — сцену прощания молодого солдата с семьей;, 
и «Поминки» — эпизод из деревенской жизни во Франш-Конте. При
близительно датируемая 1865—1870 годами картина «Приготовление1 
к свадьбе» представляет собой незаконченную и не слишком успеш 
ную попытку создать сцену, слегка напоминающую Хогарта. В цент
ре полотна сидит невеста, которой моют ноги, справа женщ ина на
крывает на стол, а слева другие помощницы готовят брачную по
стель.

В сентябре Курбе принял приглашение графа Ш уазеля прове
сти месяц-другой в Довиле, откуда 27 сентября писал сестре Ж юль- 
етте: «С августа прошлого года я  работал без передышки... После 
крайне неприятной стычки с Ниверкерком (которого заставил за
молчать) я  приехал в Довиль, куда меня долго и настойчиво при
глаш ал г-н де Ш уазель. Я уступил его настояниям, потому что мне 
это было необходимо: у  меня в голове мутилось от усталости. Здесь, 
у  этого поистине очаровательного молодого человека, я  живу как



m земном раю. У него неподдельно изысканные манеры лучших вре
мен французской учтивости. Образ жизни мы ведем самый простой, 
но чрезвычайно роскошный. Вечером нам прислуживают полдюжи
ны лакеев в черных фраках, белых галстуках и лакированных бо
тинках — словом, одетых как префекты. Стол ломится от блюд и 
посуды из чеканного серебра. Посередине — корзина с цветами... по 
углам  корзины — самые великолепные фрукты; вина просто невооб
разимые... Стены гостиной и других помещений обиты серым с жем
чужным отливом шелком... Над постелями — балдахины... Я  задер
жусь здесь еще дней на восемь — десять» 14.

Курбе каждый день купался в море, ездил на прогулки в экипа
же или на пароходе в Ж юмьеж, Ивето и другие интересные места 
в окрестностях. Гостеприимный хозяин распахнул двери виллы для 
друзей художника, в том числе Будена и Моне. «Дорогой Буден,— 
писал Курбе,— по желанию г-на де Ш уазеля приглашаю Вас с Ва
ш ей дамой завтра, в среду, на обед к шести вечера. Я  уж е пригласил 
т-на Моне с его дамой, и вчера вечером они обещали мне быть в 
Казино... Захватите по дороге Моне и приходите вчетвером. Непре
менно буду Вас ждать» 15. Моне жил тогда со своей возлюбленной 
Камиллой, но поженились они только в 1870 году. Курбе несколько 
раз встречался с Моне в Париже, видел работы молодого коллеги 
в Салонах 1865 и 1866 годов, восхищался ими, подбадривая автора 
похвалами, и помогал ему по временам небольшими ссудами, вер
нее, подарками: Моне тогда очень нуждался.

Прогулки и развлечения не мешали Курбе работать, и за время 
пребывания в Довиле он написал портреты двух братьев Нодлер; 
две м арин ы — «Дюны в Довиле» и «Берег моря вблизи Трувиля»; 
«Бретонскую прядильщицу», написанную близ Онфлера и изобра
жавшую женщ ину, которая прядет в поле и одновременно при
сматривает за пасущ ейся скотиной; и «Собаки графа Ш уазеля» — 
двух великолепных холеных псов, одного белого, другого серого.

К  концу сентября Курбе возвратился в Орнан. Всю зиму оп не
прерывно работал, написав еще одну «Купальщицу» — довольно не
складную фигуру обнаженной женщ ины с плохо нарисованными ру
ками, которая окунает ноги в лесной ручей; «Деревепскую пище- 
ту» — снежный пейзаж, на фоне которого изображена крестьянка, 
согнувшаяся под огромной вязанкой хвороста, ведущ ая за собой 
козу и следующая за маленькой девочкой. «Охотника верхом, на
павшего на след» и «Полуденный отдых» — две упряж ки волов от
дыхаю т в тени леса, на заднем плане — нагруженный сеном фургон, 
под деревьями спит батрачка, а справа — два молодых, тоже уснув
ших батрака, моделями для которых послужили Марсель и Оливье 
Ординеры, сыновья доктора Эдуарда Ординера, друга Курбе и ж и
теля  Мезьера. По-видимому, Курбе вновь посетил Салеп, где напи-



сил портреты Макса Бюшона и его жены. Но самой большой и са
мой значительной из работ этой зимы было «Аллали», или «Загнан
ный олень». Аллали — это охотничий клич или имитация звуков 
охотничьего рога, предвестие близкой добычи. Картина размером 
примерно четыре с половиной на пять семьдесят изображает смер
тельную схватку олепя на снегу со сворой насевших на него собак. 
Одна из гончих вцепилась ему в заднюю ногу, другая яростно рвет 
горло, а охотник (друг Курбе Ж юль Кюзенье) с поднятым хлы
стом пытается помешать псам изодрать в клочья ш куру оленя, 
('.права еще один охотник (Ф еликс Годи), верхом, наблюдает за 
схваткой; далеко слева одна из собак, пронзенная рогами оленя, 
лежит на снегу...

Зимой у  Курбе из-за продажи картины вышла новая размолвка, 
стоившая ему немалых волнений. Несколькими месяцами раньше 
биржевик Лепель-Куэнте приобрел за десять тысяч франков «Ко
суль у ручья Плезир-Фонтен» и тогда же обещал уплатить шестна
дцать тысяч за «Венеру и Психею» («Пробуждение»), если Курбе 
добавит несколько мазков к драпировке, чтобы чуточку прикрыть 
наготу Венеры. Художник внес изменения, но биржевик, очевидно, 
разочаровался в своей покупке — видимо, потому, что считал сюжет 
слишком смелым, чтобы повесить полотно у  себя, в семейном доме, 
и не позаботился ни забрать его, ни уплатить деньги. После не
скольких безуспешных попыток убедить Лепель-Куэнте принять 
картину Курбе подал иск в суд департамента Сены. Гюстав Шоде, 
поверенный Курбе, указал, что Лепель-Куэнте явно считал себя вла
дельцем картины, так как перепродал ее другому коллекционеру, 
Халил Бею. В подтверждение Шоде представил письмо, полученное 
им от Халил Бея: «Я отлично помню, как, посетив однажды мастер
скую г-на Курбе, я  заметил эту картину и выразил желание иметь 
ее. Г-н Курбе ответил, что не может пойти мне навстречу: он лишь 
накануне продал эту вещь г-ну Лепель-Куэнте. Я  настаивал и упол
номочил его предложить покупателю 1000 франков отступного... Два 
дня спустя г-н Курбе... сообщил мне, что г-н Лепель-Куэпте не со
гласен отдать полотно меньше чем за 25 ООО франков, что... принес
ло бы ему 9000 франков прибыли. Я... категорически отказался... 
предпочтя заказать г-ну Курбе новую картину, которую он и на
писал для меня» 1б.

Это письмо решило дело, и 26 июля 1867 года суд постановил 
•обязать Лепель-Куэнте принять картину, уплатив за нее Курбе 
уловленную  сумму. Лет семь-восемь спустя, когда Курбе жил в 
Ш вейцарии, его посетил торговец, только что приобретший «Венеру 
и Психею», и предложил ему 1000 франков за то, чтобы написать на 
поднятой руке Венеры зеленого попугая. Курбе выполнил эту стран
ную просьбу, но поскольку попугай не имел никакого отношения к



мифу о Венере и Психее, картина стала с тех пор называться «Про
буждение».

Халил Бей был богатый турок или, может быть, египтянин (Еги
пет находился тогда под суверенитетом Турции), служивший рань
ше турецким послом в Санкт-Петербурге. Страстный игрок, люби
тель всевозможных зрелищ и празднеств, он в то же время был при
ятным, культурным человеком, находившим наслаждение в общении 
и беседах с серьезными писателями и художниками. С Курбе он 
впервые встретился, вероятно, в 1864 году по совету Сент-Бева. Его 
коллекция насчитывала около ста полотен, включая работы Энгра, 
Делакруа, Теодора Руссо, Мейссонье, Декана, Ж ерома, Фромантена, 
Ш ассерио, Диаза, Коро, Грёза, Верне, Буш е и некоторых голланд
ских и фламандских мастеров. Халил Бей владел такж е шестью 
картинами Курбе: тремя охотничьими сценами, обнаженной «Ку
пальщицей» 1866 года и двумя картинами, сделанными по заказу 
для его коллекции. Когда Халил Бей отказался дать Лепель-Куэнте 
непомерную сумму за «Венеру и Психею», он попросил Курбе сде
лать для него копию, но художник взял и написал совершенно но
вую картину. Это была «Лень и роскошь», или «Спящие», где лес
бийский элемент просматривался гораздо более явственно, чем в 
«Венере и Психее». Две обнаженные молодые женщины — блондин
ка и брюнетка — спят на смятой постели; одна нога брюнетки поко
ится на бедре блондинки, другая — на ее торсе. Н а постели валяют
ся ожерелье, гребень, несколько головных шпилек; справа, на ма
леньком столике, — ваза с цветами; второй столик, слева, занят гра
фином, стаканом и чашкой. Чувственность сюжета усугубляется кра
сотой телесных тонов и нежным, почти ласкающим мазком.

Еще более чувственной получилась вторая картина, написанная 
Курбе для Халил Бея, который показывал ее только друзьям и дер
ж ал под замком в чем-то вроде ш кафчика или горки, на дверце кото
рого был написан совершенно невинный пейзаж  — замок в снегу. 
Вскоре после покупки этой картины Халил Бей разорился, и в янва
ре 1868 года большая часть его коллекции пошла с молотка. «Спя
щие» и безымянное полотно из ш кафчика на аукцион не поступи
ли, но впоследствии были проданы частным образом.

Глава 21 
ВЫ СТАВКА 1867 ГОДА

Правительство объявило о новой Всемирной выставке, подобной 
Выставке 1855 года; она должна была состояться в Париже в 
1867 году. И снова Курбе решил соревноваться с официальной экс
позицией, открыв одновременно с ней независимую выставку собст
венных работ. Всемирная выставка располагалась частично на Ели-



оойских полях, частично на Марсовом поле, на левом берегу Сены, 
с, павильонами искусств и в той и в другой части. Курбе арендовал 
участок земли на площади Альма, как раз посередине между обеи
ми половинами Всемирной выставки, недалеко от места, где поме
щалась его персональная выставка в 1855 году. Под наблюдением 
Все того же архитектора Леона Изабе была сооружена картинная 
галерея несколько больших размеров и посолидней, чем двенадцать 
лет назад, так как он собирался использовать ее впоследствии для 
ежегодных выставок и бойкотировать в будущем официальные Са
лопы. Здание обошлось ему тысяч в тридцать франков, а вместе с 
отделкой и оборудованием — примерно в пятьдесят. К  1872 году К ур
бе уже располагал достаточными средствами от продажи картин, 
чтобы финансировать свой проект без помощи Брюйаса и прочих 
друзей. «На этот раз,— писал он Брю йасу из Орнана в феврале
1867 года,— я  построю постоянную галерею на весь остаток жизни 
и больше почти ничего не стану посылать на выставки, устраивае
мые правительством, которое всегда так плохо вело себя по отноше
нию ко мне» *.

На официальную выставку он послал всего три второстепенных 
полотна: охотничью сцену «Собаки, преследующие оленя»; «Проро
чицу» и старый автопортрет «Курбе с полосатым воротником», одол
женный Брюйасом из своей коллекции. 2 марта он написал Шоде, 
который вел его дело против Лепель-Куэнте, и хотел, чтобы худож
ник приехал в Париж: «Пусть процесс идет своим чередом — я  сей
час прикован к Орнану более важными делами... Я  пиш у картину 
пяти с лишним метров в длину [«Аллали»] большого художествен
ного значения. Это сложная сцена, я  хотел закончить ее к выставке 
па Елисейских полях, но не управлюсь раньше 10 марта. Я  вос
пользовался снегом высотой около метра, выпавшим в нашей округе, 
чтобы написать эту давно уже задуманную картину. В данных об
стоятельствах мне следовало бы обратиться к графу Ниверкерку на 
предмет продления срока, но я  этого не сделал из-за нашей прошло
годней ссоры... Но... я  покажу ее на выставке, которую устраиваю 
сам или у  бельгийцев, если они попросят... Я падаю с ног от уста
лости, не в состоянии больше думать и ежедневно работаю при силь
ной лампе до половины второго ночи... Сейчас приехать в П ариж  не 
могу, тем более что очень больна моя мать» 2.

Позднее, весной, Курбе провел несколько недель в Мезьере, от
куда 21 апреля писал К астаньяри: «Сейчас я гощу у  доктора Орди- 
нера и заканчиваю картину. Опа изображает поле и волов [«Полу
денный отдых»] и будет не хуже косуль [«...у ручья Фонтен-Пле- 
зи р » ]; после нашего последнего свидания я  написал в Орнане и 
Мезьере смерть оленя [«Аллали»]... Сверх того, шесть зимних сцен, 
четыре из которых — этюды, и «Охотников» [вероятно, начатую три 
года назад], а такж е бедную женщину, которая ведет за собой козу



и просит милостыню [«Деревенская нищ ета»]. Никогда в жизни не 
работал так много. Я возлагаю большие надежды на эти вещи — 
из них одних уже можно сделать выставку. Если я  соберу все свои 
зимние и снежные полотна, это будет уже штук двадцать, а с ма
ринами — все тридцать. Затем цветы, портреты, пейзажи, животные, 
жанровые картины, охотничьи сцены, полотна с социальной тема
тикой, «Похороны в Орнане» и наброски — и вот уж е без труда 
наберется триста произведений, как принадлежащих мне, так и тех, 
что я  легко могу одолжить... Будьте уверены, дорогой друг, я  посту
пил правильно, [почти] ничего не послав на государственные вы
ставки. Я отправил лишь три картины на Марсово поле, и, несмот
ря на небольшие размеры, все они повешены так плохо, что ничего 
не разглядишь... Я потребовал такж е в соответствии с правилами 
выставить мой знаменитый пейзаж  [«П ю и-Н уар»]... принадлежащий 
теперь императрице и взятый из ее коллекции в Сен-Клу... По сло
вам Изабе, мою галерею закончат к пятому будущего месяца [м ая], 
так что ее не открыть раньше пятнадцатого; зато она, конечно, бу
дет открыта целый год... Из Орнана я  выберусь 1 мая, так как рань
ше не могу поместить картины в здание, возводимое Изабе. Выстав
ку мы устроим полную, платную или бесплатную,— смотря lo об
стоятельствам. Если Наполеон настаивает на торжественном откры
тии, ему придется произнести речь о Люксембурге: такие торжест
венные открытия без речей раздражаю т обитателей Мезьера и Ор
нана» 3. Император не открыл выставку Курбе — ни с речью, пи без 
нее; маловероятно, что он вообще имел такое намерение.

В конце апреля Курбе попросил Брюйаса одолжить ему четы
ре — пять полотен: «Если Вы надумаете оказать мне эту услугу, 
знайте, что я  надоедаю Вам в последний раз. Тому много причин: 
во-первых, это окончательная выставка моих работ: во-вторых, я  ста
рею, очень старею. Мы все стареем, несмотря на наш у интеллекту
альную сопротивляемость... Если я не добьюсь успеха, для меня все 
опять пойдет прахом. В моем возрасте такие вещи не шутка... Сколь
ко нужно труда, чтобы сделать что-нибудь стоящее! До сих пор я 
не просил Вас прислать картины, так как пе был уверен, состоится 
ли эта выставка, которой всюду чинили препятствия. Парижский 
муниципалитет полтора месяца морочил мне голову с участком. 
В конце концов мы сообразили, хотя и слишком поздно, что от меня 
хотели взятки в сто тысяч франков... Надеюсь увидеть Вас на вы
ставке. Голова у  меня идет кругом от работы и неприятностей»4.

Брюйас прислал свой портрет, «Купальщицу», «Уснувшую пря
дильщицу» и «Человека с трубкой». Но к концу мая, когда выстав
ка уже была готова к открытию, Курбе так проникся уверенностью 
в успехе, что пытался убедить Брюйаса разделить с пим несомнен
ный триумф — построить рядом с его галереей свою и выставить в 
ней всю коллекцию современной живописи, собранную Брюйасом



it Монпелье: «Я воздвиг храм в наипрекраснейшем месте Европы, 
п самом сердце Парижа, у моста Альма через Сену, откуда откры- 
нается бескрайний горизонт! Я  поразил весь мир. К ак видите, день
ги можно не только помещать у нотариуса, но и тратить на другие 
цели... Я торжествую победу не только над современными, но и над 
старыми мастерами... Вы, как коллекционер, можете предпринять 
то же, что я. Привозите Вашу коллекцию, я ее дополню. Мы устро
им второй Салон вслед за моей уже построенной выставкой. Мы за
работаем миллион [франков], если преодолеем трудности... А что 
такое для вас пятьдесят тысяч франков? Даже если Вы их потеряе- 
то, это не помешает Вам при Вашем состоянии жить по своему вку
су... Я страхую [свою выставку] на шестьсот тысяч франков, а пер- 
погтачально хотел даже на миллион. Если Вы решите строиться, на 
п о уйдет всего месяц. Моя выставка не закроется раньше чем через 

год. А может быть, и никогда, если мы приобретем участок вме
сте» 5. Брюйас слишком давно и хорошо знал Курбе, чтобы поддать
ся этой велеречивой болтовне. Галерею рядом с Курбе он строить 
пе стал и коллекцию свою в П ариж  не отправил.

Аналогичные взгляды на то, как надо употреблять деньги, К ур
бе высказывал, видимо, и Андре Жилю, который в точности воспро
извел его письмо на обложке «Люн» от 9 июня 1867 года: «Дорогой 
господин Ж иль, все обвиняют меня в том, что я  истратил слишком 
много денег на выставку своих картин. Деньги, которые зарабаты
ваю я, я  и должен тратить: поместить их у  нотариуса — значит рас
писаться в своем неумении тратить их с большей пользой» 6. Над 
этим текстом поместили большую цветную карикатуру: Ж иль в сво
ей самой веселой манере изобразил тучного Курбе, который вызы
вающе поставил правую ногу в отверстие для пальца в палитре, 
держит охапку кистей и гордо созерцает свой огромный портрет 
анфас; на переднем плане — кувшин и стакан с пенящимся пивом.

Поначалу Курбе предполагал выставить триста произведений, за
тем сто сорок. Когда выставка открылась, на ней оказалось сто пят
надцать вещей, разделенных на девять групп. Первая, названная 
просто «Картины», представляла собой значительное, но смешанное 
собрание из восемнадцати старых и новых работ, куда были включе
ны «Аллали», «Битва оленей», «Похороны в Орнане», «Возвраще
ние с ярмарки», «Дробильщики камия», «Купальщицы» 1853 года, 
«Деревенские барышни», «Девушки на берегу Сены», «Уснувшая 
прядильщица» и «Ж енщина с попугаем». Вторую группу составля
ли восемнадцать пейзажей; затем шли семь снежных сцен, двадцать 
три марины, двадцать пять портретов, четыре натюрморта с цвета
ми, написанные в Сентонже, пятнадцать этюдов и набросков, три 
ранних рисунка и две скульптуры — «Ловец форели» и выполненный 
в виде медальона портрет Фелиси Бюшон. На последней странице



каталога имелось примечание: «Настоящ ая выставка включает лишь 
четверть работ г-на Курбе. Д ля того чтобы она била полной, потре
бовалось бы собрать целый ряд значительных картин... и почти три
ста полотен, находящихся в разных городах Ф ранции и за грани
цей... Т ак как размеры галереи не позволяют художнику показать 
все свои работы сразу, он намерен время от времени заменять одни 
картины другими по мере новых поступлений» 7. За  то время, что 
продолжалась выставка, он добавил двадцать пять вещей, включая 
большое полотно «Прудон с семьей», значительно переделанное по 
сравнению с 1865 годом.

Несмотря на хвастливое предвосхищение триумфа, выставка от
нюдь не принесла Курбе успеха. Лояльные критики вроде Торе и 
Кастаньяри отважно пытались привлечь посетителей, но большин
ство обзоров оказалось либо равнодушными, либо откровенно отри
цательными. Газеты отвели выставке 1867 года меньше места, чем 
ее предшественнице в 1855 году, а входная плата еле покрыла теку
щие расходы и никак не возместила Курбе стоимость здания и его 
оборудования.

Тринадцатого июля Курбе отправил торопливую записку К а
станьяри: «Завтра, в понедельник, в половине второго па мою вы
ставку у моста Альма придет масса студентов. Думаю, что Ваше 
присутствие необходимо. Боюсь, что из-за демонстрации их симпа
тий я могу проиграть свое дело [против Л епель-К уэпте], которое 
сейчас практически уж е выиграно... Нужно, чтобы Вы были там; 
они требуют, чтобы им показали «Кюре» [«Возвращение с конфе
ренции», которое не было экспонировано]; я  уже добавил «Прудо
на с семьей»... Я  убрал жену, закончил детей, переписал фон, под
правил Прудона; теперь это выглядит превосходно... Не подведите 
меня завтра: дела будет много»8. Учинили студенты беспорядки или 
нет, неизвестно.

Ш аткое материальное положение Курбе в известной мере улуч
шилось благодаря неожиданной продаже «Дробильщиков камня» за 
шестнадцать тысяч франков и «Деревенской нищеты» — за четыре. 
Курбе надеялся, что эта новость оживит интерес к его выставке: 
«Эта продажа — самое полезное, что может быть в данных обстоя
тельствах, — сказал он К астаньяри в августе.— Пожалуйста, узнай
те, какое впечатление она производит во всех отношениях. Необхо
димо, чтобы все газеты сообщили о ней — это событие имеет сейчас 
величайшее значение»9.

Скудные поступления от входной платы даже не попадали цели
ком в карман Курбе. Его обманывал Мишель Раду, один из билете
ров, в прошлом служивший сержантом в полку зуавов, а теперь 
ведавший турникетом: «Но не все турникеты надежны; бесчестный 
зуав нашел способ так управлять своим, что тот пропускал двоих, 
а счетчик отмечал одного. Больше того... он впускал посетителей



мирным ходом, но брал с них те же деньги. Вчера зуав предстал 
пород судом по обвинению в хищении. Вождь реалистической шко- 
и 1>| фигурировал в качестве свидетеля. П оказания он давал с мрач
ным юмором. Сумму, украденную Раду, определил минимум в три — 
четыре тысячи франков; тем не менее первым обратился к суду с 
просьбой о помиловании зуава, который храбро вел себя на полях
< ражений, но временно сбился с пути, поддавшись соблазнам ньян- 
гтпа. Суд, менее снисходительный, чем г-н Курбе, приговорил Ми
шеля Раду к двум годам тюрьмы» 10.

В конце августа Курбе навестил своего друга Фурке, парижско
го химика, отдыхавшего на маленьком морском курорте Сент-Обен- 
<:Юр-Мер, километрах в тридцати пяти к западу от Трувиля; худож
ник купался там в море и написал марину «Грозовое море» и два 
вида «Берега в Сент-Обен», но счел курорт чересчур безлюдным и 
с.кучпым и через десять дней вернулся в Париж.

Курбе обещал иллюстрировать «Лагерь буржуа», трудноопреде
лимый по ж анру сборник очерков, рассказов и драматических диа
логов Этьена Бодри, у  которого он гостил в Сентонже в 1862 году, 
но пока художник откладывал работу со дня на день, автор и изда
тель проявляли все большее нетерпение. Наконец в ноябре 1867 го
да Бодри явился в мастерскую Курбе, уселся и стал читать вслух 
главу из своей книги, где Курбе изображался читающим лекции 
о проекте художественных выставок на вокзалах, проекте, похожем 
на то, что предлагал Ш анфлери за много лет до того. Через не
сколько минут художник начал рисовать, и Бодри изо дня в день 
повторял эту процедуру, каждый раз читая вслух кусок из своей 
рукописи и льстя тщеславию Курбе, пока тот не закончил десять 
необходимых рисунков. В опубликованном томе — двенадцать иллю
страций, но две принадлежат не Курбе, хотя подписаны его инициа
лами. К ак и все графические работы Курбе, иллюстрации эти ба
нальны и плохо нарисованы.

Выставка Курбе функционировала около шести месяцев, а не год 
или больше, как он рассчитывал. Художник понес большие убытки, 
причем не только из-за равнодушия публики и махинаций Раду, но 
также из-за кражи нескольких полотен. К ак и когда они были ук
радены, неизвестно. «Занимаюсь сейчас смешным делом: охочусь за 
ворами, — писал он Брюйасу в начале 1868 года.— Пытаюсь разы
скать свои картины, украденные в разных местах. Еще вчера в 
аукционном зале были проданы две мои вещи, украденные некото
рое время тому назад в Лондоне. За  них дали 4500 франков. Нелег
ко видеть, как такие деньги переходят из рук в руки, а ты потребо
вать их не можешь» п . Несколькими месяцами позже одно из про
павших полотен было найдено архитектором Изабе, который писал 
художнику: «Не хочу Вас затруднять и заставлять лично забирать 
картину, которую я разыскал, а потому посылаю Вам ее» 12.



Все еще цепляясь за слабую надежду со временем снова открыть 
свою выставку уже как постоянную, Курбе целый год тянул с лик
видацией галереи, по в конце концов муниципальные власти заста
вили его снести пустую, быстро ветшавшую постройку. «Здание 
должно быть снесено,— предупреждал его Шоде в декабре 1868 го
да.— Оно еще стоит, но уже без крыши... Не усугубляйте конфликт. 
Если постройка не будет снесена немедленно, Вы понесете значи
тельные убытки...» 13.

Постройка была снесена, и по просьбе художника Изабе отпра
вил доски и другой строительный материал на хранение в склад у 
заставы Л а Ш анель на северной окраине П арижа.

Глава 22 
МЮНХЕН

«У нас в семье хватает сейчас новостей,— писал Курбе в январе
1868 года сестрам.— Вы сообщаете, что Зоэ выходит зам уж  за г-на 
Эжена Реверди [худож ника], а отец с матерью хотят разделить иму
щество с детьми. Это очень желательные перемены, и они пойдут 
всем на благо... Теперь пора замуж и Жюльетте. На холостом поло
жении останемся только мы с Зели. У  нее слишком слабое для за
мужества здоровье, а у  меня есть мое искусство, несовместимое с 
женитьбой... [Отец] предлагает, чтобы я, как старший в семье, по
лучил большую часть поместья. Это нелепо. Он застрял в средне
вековье: ему хочется восстановить майорат и титулы. Не уничтожь 
1793 год эти возвышенные институты, их уничтожением в нынеш
них обстоятельствах занялся бы я. Я  не только пе желаю иметь пре
имущество — я  хочу получить меньшую, чем остальные, долю. И не 
потому, что считаю себя в долгу у  семьи: если мое образование и 
стоило дороже, чем образование остальных детей, я  более двадцати 
лет ничего не брал из семейного кошелька, а это более или менее 
уравнивает счет... Я  прекрасно знаю, что вы ничего не жалели для 
меня, и все три были благожелательны ко мне, я  всегда буду ценить 
ваше отношение. Н евзирая на то, что предлагает отец... выделите 
мие только то, что вам не нужно, и оставьте себе все, что может 
принести немедленную прибыль» ’.

Со стороны Курбе это было вполне искренне. Отнюдь не будучи 
бессребреником, он все-таки в достаточной мере верил в афоризм 
Прудона: «Собственность — это кража», чтобы с почтением относить
ся к богатству, достающемуся по наследству. Последовательность 
никогда не относилась к числу добродетелей Курбе, и ему не при
шло бы в голову осуяедать Брюйаса, Бодри, графа Ш уазеля или лю
бого другого из своих богатых друзей, гостеприимством которых он 
охотно пользовался. Но сам он предпочитал жить на свои заработ-



m i , на что вполне был способен, и не чувствовать себя обязанным! 
своей семье.

В Салоне 1868 года Курбе выставил только два полотна: «Насто
рожившуюся косулю» и «Подаяние нищего». Последнее принадле
жало к той серии картин, которую он называл «придорояшой» и в; 
которую входили «Дробильщики камня», «Возвращение с ярмарки» 
и «Возвращение с конференции». Пятнадцать лет назад он соби
рался написать цыганку с детьми, но отказался от этой мысли. Те
перь он воплотил ее в другой форме. Под деревом слева, у повозки,, 
сидит смуглая цыганка, кормя грудью грязного ребенка. Посреди 
дороги очень высокий, худой нищий, одетый в причудливые лох
мотья и опирающийся на костыль, протягивает медную монетку 
старшему цыганенку, который еще более нищ, чем он сам. Картина 
не принадлежит к числу шедевров Курбе, но представляет особый 
интерес как последняя написанная им «социальная» картина. Кри
тики почти единодушно высказали свое неодобрение, и даже снисхо
дительный Торе писал: «Курбе, несомненно, удивлен прохладным 
приемом, который оказан его друзьями старому нищему в лохмоть
ях, подающему медную монетку цыганенку. В свою очередь, его 
друзья удивлены, зачем он умышленно выбрал такую уродливую 
и отталкивающую фигуру для того, чтобы персонифицировать щед
рую нищету и человечность, которая отважно и упорно продолжает 
существовать даже в крайней бедности» 2.

В 1868 году Курбе написал несколько обнаженных фигур: «Ж ен
щину в волнах», два варианта «Спящей женщины» и «Трех купаль
щиц», может быть, самую красивую из всех его ню. Кроме того, он 
сделал два портрета — поэта Пьера Дюпона и адвоката Гюстава 
Шоде. «Мой портрет, висящий у  меня в конторе, вызывает беско
нечные споры,— писал Шоде в декабре.— Художники и знатоки 
одобряют, дамы — нет. Они говорят, что Вы решили дискредитиро
вать меня в глазах прекрасного пола... Это очень забавно» 3.

В 1868 году Курбе, возможно, написал и свой первый портрет 
генерала Клюзере. Гюстав Поль Клюзере — колоритная фигура. 
Воспитанник Сен-Сирской воеппой школы, он служил во француз
ской армии с 1848 по 1855 год и вышел в отставку в чипе капитана. 
В 1860 году стал полковником в войсках Гарибальди и принял уча
стие в Сицилийской кампании. Год спустя он отправился в Соеди
ненные Ш таты и командовал отрядом Федеральной армии во время 
Гражданской войны, закончив ее в чине генерала, который, по его 
словам, был ему дан лично Авраамом Линкольном. В 1866 —1867 го
дах участвовал в восстании ирландских фениев и, возвратясь 
во Францию, стал членом социалистической Интернациональной 
ассоциации рабочих. Клюзере, влиятельному противнику Наполео
на II I ,  предстояло сыграть выдающуюся роль в Парижской Комму
не 1871 года.



В 1868 году в Брюсселе были опубликованы два антиклерикаль
ных памфлета, оба с иллюстрациями Курбе. Памфлет «Кюре наве- 
'Селе» был не слишком тонким обличением обжорства и пьянства 
в среде духовенства. «Многие свящ еннослужители,— утверждал ано
нимный автор,— несомненно достойны уваж ения за героизм, с кото
рым они противостоят соблазнам, возникающим перед ними из-за 
безделья и чувственных искушений, неизбежных в их профессии... 
Эта маленькая книжка направлена не против подобных философов... 
Ее цель — вывести на чистую воду проделки и «подвиги» их весе
лы х коллег, которые больше смахивают на учеников Эпикура, чем 
на последователей того, у  кого часто не было даже камня вместо по
душки» 4. Ш есть рисунков Курбе (для этого издания) небрежно вы
полнены и скверно отпечатаны. Все они выдержаны в сатирическом 
духе «Возвращения с конференции», репродукция которого исполь
зована в брошюре как фронтиспис. Иллюстрации изображают кюре, 
названивающего в колокол, чтобы собрать причт к обедне; церковно
служителей, снимающих в кухне пробу перед обедом; пьяную ссору 
за столом; отход ко сну и служанку, поддерживающую голову кюре, 
которого рвет; двух пьяных священников, возвращающихся с кон
ференции в телеге для перевозки свиней.

Второй анонимный памфлет, «Смерть Жанно», содержал печаль
ную историю венгерского офицера Вальцера, прозванного Ж анно, 
который потерял зрение на войне 1814 года и попал в лазарет во 
французской деревне, где его выходила крестьянка Ж анетта. Выле
чившись, слепой ветеран жил в подвале вместе с Ж анеттой на скуд
ный заработок от продажи в разнос нюхательного табака и крыси
ного яда. Тридцать лет спустя Ж анно, уж е восьмидесятилетний ста
рик, лежал на смертном одре. Запугав эту невенчанную пару веч
ным проклятием, деревенский кюре выманил у  Ж анетты тысячу 
франков — сбережения всей ее жизни. Местный врач, обозвав ее 
дурой, велел ей потребовать свои деньги обратно, но кюре заявил, 
что уже передал их монастырю для помощи бедным. Ж апетта обра
тилась к настоятелю, но ее вытолкали взашей. Тогда сочувствовав
шие ей крестьяне попытались снести монастырские стены, но им по
мешали местные власти, из милости взяв на свое попечение Ж анно, 
который умер через неделю, и Ж аиетту до конца ее жизни. Для 
этой сентиментальной истории Курбе исполнил четыре довольно сла
бые иллюстрации, изображающие Ж анно в виде разносчика, смерть 
Ж аино, изгнание Ж анетты из монастыря и крестьян, штурмующих 
монастырские стены.

В 1872 году с разрешения Курбе, по без его активного участия 
фирма, издавш ая «Кюре навеселе» и «Смерть Ж аино», выпустила 
«Страдания нищих», принадлежавшие перу друга Курбе доктора 
Блопдоиа, который жил в Безансоне и писал под псевдопимом Ж ан 
Брюно. Книга была иллюстрирована пятьюдесятью семью гравюрами



г. произведений Курбе. Некоторые из них сохранили названия ори
гиналов; подписи под другими были изменены, чтобы соответство- 
нать содержанию отдельных эпизодов. Эти дрянные репродукции не
известного ремесленника имели мало сходства с оригиналами и ни
чего не прибавили к репутации Курбе.

Летом 1868 года Курбе послал одиннадцать картин, вклю чая 
«Возвращение с конференции», на выставку в Гент. Кроме того, он 
был представлен на выставках в Безансоне и Гавре. «Завтра уезжаю  
и Гавр,— сообщал он Брюйасу 10 сентября.— Там у  меня восемь 
картин на выставке... Вернувшись... отправлюсь в Орнан и напиш у 
още несколько новых картин, хорошо продуманных и социалисти
ческих... Голова трещит от забот. Волосы совсем поседели»5.

В Гавре Курбе вновь встретился с Моне, и они вдвоем навестили 
Александра Дюма, с которым не были знакомы, но который сердеч
но их принял. Дюма и оба художника провели несколько дней 
в Этрета... «Если Дюма и Курбе не болтали, они вместе пели или 
готовили еду...»6. Курбе не подозревал, что через три года сын 
писателя Александр Дюма-младший станет одним из его злейших; 
врагов.

В начале октября многие парижские газеты (совершенно необос
нованно) сообщили, будто Курбе в связи со смертью живописца на 
исторические сюжеты Ф рансуа Эдуара Пико в марте 1868 года вы
двинул свою кандидатуру на освободившееся место одного из сорока 
«бессмертных» консервативной Ф ранцузской Академии. Курбе толь
ко что вернулся в Орнан, где узнал об этой неприятной сплетне из 
письма Кастаньяри. Он ответил возмущенным опроверягением: «На
до признаться, это неплохая ш утка — мне стать преемником г-на 
Пико, того самого Пико, который своими усилиями и влиянием до
бивался, чтобы Салоны с 1840 по 1848 год отвергали меня, хотя это- 
было время, когда я написал лучшие из своих картин... К ак бы я 
смог, подражая в глупости г-ну Пико, отыграться на мучениках, на
чинающих сейчас свою жизнь в искусстве, за все, что мне пришлось 
выстрадать в молодости!.. Нет, официальные институты, всевозмож
ные академии, принудительная регламентация свидетельствуют лишь 
о неблагополучии и помехах прогрессу. Не произойди Ф евральская 
[1848 года] революция, мою живопись, возможно, никто бы и не 
увидел... Академик поставлен нашей социальной системой в ложное 
положение. Можно ли надеяться, что такой человек будет приветст
вовать многообещающие таланты, тем самым умаляя собственное 
значение и из чистого альтруизма хороня себя еще при жизни?.. 
Нет, настало время кому-нибудь собраться с духом и честно заявить,, 
что Академия — вредное и тираническое учреждение, неспособное 
выполнить свое прямое назначение. До сих пор национального ис
кусства не существовало — были только индивидуальные попытки



и художественные эксперименты, подражающие прошлому... Теперь 
Франция, похоже, пытается возродить утраченный дух искусства. 
Почему? Потому что появилась идея, которую стоит поддерживать, 
и возможность за нее бороться... Чтобы помочь этому движению, 
надо предоставить свободу национальному гению, покончив со вся
кими правительственными комиссарами, покровителями, академия
ми, и прежде всего академиками. Могут остаться лишь свободные 
академии, где будут работать молодые люди без средств. Открывай
те  музеи — вот все, что нужно для искусства. Поэтому я  смиренно 
заявляю, что не гожусь в члены Академии» 7.

Курбе оставался в Орнане до мая или июня 1869 года, мало за
нимаясь живописью,— он весь был поглощен новым проектом: чер
тежом и постройкой легкого экипажа вроде тильбюри, но с одним 
колесом. Он в известной мере унаследовал от отца страсть к непрак
тичным изобретениям; многие недели на потеху друзьям новый эки
паж  занимал все время художника, радуя его как ребенка. «Вчера 
я  видел Курбе с Вулканом, которого он вдохновляет,— писал ^ д е 
кабря доктор Ординер Кастаньяри. — Оба они в муках конструиро
вания и созидания. Горн пылает, наковальня звенит. Папаша Курбе 
изобрел экипаж с пятью колесами. Сын оказался умней: он изобрел 
.моноцикл. А я, хоть и не искушен в греческом, тут же придумал 
название для этого транспортного средства. Вот вам прекрасный 
пример того, как крайности сходятся даже в одной семье. Вначале 
я  беспощадно высмеивал изобретателя. Но он так хорошо продумал 
проект, вычертив каждую деталь одноколесного экипажа... что я  на
чал воспринимать эту ш туку всерьез... Если он успешно доведет ее 
до завершения, думаю, что калеки, плуты и прочие бездельники смо- 
тут сновать в ней, как крысы, по Елисейским полям и Бульварам, а 
изобретатель сделает на этом деньги. Словом, я  попуждаю его как 
можно скорее получить патент. Один из наших фабрикантов уже со
гласился изготовлять их... К  счастью, художник нашел на редкость 
хорошего кузнеца, искусного и смекалистого. Он известен под клич
кой Дьявол и, в самом деле, вполне мог бы играть Мефистофеля. 
Новое изобретение до такой степени подстегнуло его вулканическое 
воображение, что он забывает о бутылке, пока не кончает работу»8. 
Нечего и говорить, что одноколесный экипаж так и пе пошел в про
изводство, а Курбе вскоре утратил интерес к своему изобретению.

В 1869 году Курбе писал портреты поэта Гюстава Матье и ху
дожника Поля Ж озефа Ш енавара. В Салоне он был представлен 
тремя полотнами, уже показанпыми на персональной выставке
1867 года: «Полуденный отдых», «Аллали» и «Горы в Ду». Вскоре 
по приезде в П ариж  его постигла еще одна финансовая неудача. «Со 
мной случилось ужасное несчастье, — сообщил он Кастаньяри 
-5 ию ля.— Г-н Деларош [по-видимому, торговец картинами] только



что обанкротился, и я  снова обречен на нищету. Он был должен мне 
'.'Г) ООО [франков] за мои двадцать пять трувильских марии да еще 
5000 я  ссудил ему наличными. Седьмого в час дня я  должен давать 
показания в Торговой палате. Я  получу лишь один — два процента... 
М не действительно не везет» 0.

В середине августа Курбе отправился в Этрета, где застал худож
ника Нарсиса Д иаза и его сына Эжена, которые часто купались с 
Курбе в море. Однажды молодой человек заплыл слишком далеко 
п чуть не утонул, но Курбе, отличный пловец, спас его и доставил 
па берег. «Последние двадцать пять дней я  провел в Этрета,— писал 
х удожник К астаньяри 6 сентября. — Если бы мне удалось Вас пови
дать до отъезда [из Парижа] , я  попытался бы увезти Вас с собой. 
Место здесь очаровательное. У  Вас еще есть время провести тут 
недельку. Погода ж аркая, купание великолепное. Я  уже написал 
девять марин, которые нахожу удовлетворительными. Завтра начну 
марину в метр шестьдесят длиной для выставки [Салон 1870 года]. 
Я никогда не выставлял марин такого рода» 10. Среди этих марин 
были «Утесы Этрета» и «Грозовое море», известное такж е как «Вол
на». До отъезда из Этрета он продал пять из этих вещей на общую 
сумму в четыре с половиной тысячи франков.

Почти одновременно до него дошли хорошие вести из двух раз
ных мест. На Всемирной выставке в Брюсселе его картинам прису
дили первую золотую медаль, а в Мюнхене, куда он послал на вы
ставку «Ж енщину с попугаем», «Дробильщиков камня», «Аллали» 
и «Скалу Ораге», молодой король Людвиг I I  (тогда еще находив
шийся в здравом уме) наградил его крестом ордена Заслуг св. Ми
хаила. Хотя в принципе Курбе был против государственных орденов 
и наград, эти он принял с благодарностью по причинам, изложен
ным в вышецитированном письме к Кастаньяри: «Положение спа
сено! По ходатайству художников Мюнхена и наградной комиссии 
я только что произведен королем Баварии в кавалеры ордена Заслуг 
св. М ихаила I степени. На выставке в Брюсселе, организованной по 
такому же принципу, то есть когда художники сами выбирают 
жюри, а жюри выносит свои реш ения без вмешательства прави
тельства, мне только что присуждена медаль... единогласно. Это до
казывает всю ложность регламентации искусства, проводимой фран
цузскими властями. Вот, наконец, две награды, которые я  могу при
нять, потому что они присуждены по доброй воле нашими соперни
ками. Более того, эта [баварская] награда (если вообще награды 
допустимы) более логична, чем крест [Почетного] легиона: она 
называется Крест ордена Заслуг... Эти события имеют чрезвычайно 
важпое значение, потому что немцы и бельгийцы испытывают не
преодолимое желание следовать моей [школе] живописи и выставка 
в Мюнхене устроена, помимо прочих причин, еще и поэтому. Там 
искренне хотят покончить со старыми методами... За двадцать лет,



что я  выставляюсь в Бельгии, я  всегда делал это за собственный 
счет, терпя убытки по милости французского правительства (из-за 
него бельгийское тоже осторожничало). Только независимые худож
ники восстали против его злой воли и влияния... Если не можете 
приехать в Этрета, едемте со мной в Мюнхен. Я  уеду отсюда числа 
двадцатого —двадцать пятого, чтобы поспеть на торжества, которые 
начнутся первого октября. Постарайтесь приехать, нас ждет триум
фальный прием... Ручаюсь, мы от души посмеемся. Такой случай 
нельзя упускать. Если сможете, придайте этим новостям надлежа
щую огласку; все, кто получил официальные награды, просто подох
нут» п .

К астаньяри не смог его сопровождать, и Курбе один уехал в 
Мюнхен, где пробыл примерно полтора месяца. Баварские худож
ники осыпали его знаками внимания, в честь него устраивались 
празднества, а Людвиг II, восторженный поклонник Рихарда Вагне
ра, предложил Курбе написать на стене королевской спальни сцену 
из «Лоэнгрина», но художнику пришлось отклонить это предло
жение.

Одним из эпизодов, доставившим Курбе наибольшее удовольст
вие, явилось состязание любителей пива: в первый день в нем уча
ствовало шестьдесят человек, на второй их осталось пятнадцать, на 
третий — десять, а к концу четвертого Курбе был объявлен побе
дителем в соревновании с двумя последними соперниками. Но он 
еще находил время для работы и с поразительной быстротой скопи
ровал автопортрет Рембрандта, «Малле Баббе» Ф ранса Хальса и 
портрет кисти Веласкеса.

Технические возможности Курбе поражали баварских художни
ков. По просьбе нескольких членов Баварской академии, включая 
ее директора Вильгельма фон Каульбаха, он продемонстрировал 
свое мастерство, написал мастихином за пару часов лесной пейзаж  
в окрестностях Мюнхена. Несколько дней спустя он выразил ж ела
ние написать обнаженную фигуру. Каульбах позвал свою служанку, 
которая часто позировала хозяину, и Курбе за несколько часов 
написал «Даму из Мюнхена». Белокурая, пыш нотелая натурщица, 
изображенная со спины, лежит на постели перед окном, за которым 
виден осенний пейзаж; из-под смятой простыни выглядывает поло
сатый матрас; слева на стуле спит собачка. Перед самым отъездом 
из Мюнхена Курбе в ответ на просьбу своих баварских последова
телей оставить им сувенир, выражающий его характер, быстро изоб
разил трубку (он редко выпускал ее из рук) и внизу подписал свой 
девиз: «Курбе. Без идеалов и без религии». Говорят, иногда он ис
пользовал ту же ф разу с двумя скрещенными трубками над ней как  
личный герб для писчей бумаги ,2.

В Орнан Курбе возвращался через Ш вейцарию, где задержался 
на время, которого ему хватило на полдюжины картин, в том числе



«Мид Интерлакена». Из этого города он 20 ноября сообщал Кастань- 
»| ри: «Две недели назад я  покинул Мюнхен... В Германии почти ни
чего не знают о хорошей живописи, здесь все заняты  негативными 
элементами искусства. Главная забота здесь — перспектива, о ней 
спорят целыми днями. А еще тут придают особое значение точности 
исторических костюмов. Здешние художники очень увлечены исто
рической тематикой, и каж дая стена в Мюнхене покрыта, словно 
обоями, фресками с массой красных, синих, зеленых, желтых, розо
вых мантий... Что до скульптуры, то это что-то невероятное. В го
роде легко можно насчитать тысячи три статуй. И все они выглядят 
одинаково. Я предложил простую штуку. Если головы сделать на 
пинтах, их можно будет менять каждые две недели, и тогда будет 
достаточно десятка изваяний... Завтра уезжаю  в Орнан» 13. Либо 
по пути в Орнан, либо вскоре по приезде он навестил Ш арля и Л и
дию Ж оликлеров в Понтарлье, где написал портрет их трехлетней 
дочери Анриетты и портрет г-жи Софи Л уазо — друга семьи Ж оли
клеров.

Год закончился для Курбе печально: в начале декабря он узнал, 
что умирает Бюшон. Художник бросился в Сален, откуда 8 декабря 
писал Ф еликсу Годи: «Я... узнал, что Бюшон страдает карбункулом 
[вероятно, злокачественная язва или фистула] на боку. Он в посте
ли, очень плох...» и . Бюшон умер 14 декабря, а два дня спустя Кур
бе сообщил Кастаньяри несколько иную версию последней болезни 
друга: «Бюшон, мой кузен и старый друг, умер у меня на руках во 
вторник, в шесть утра. Оп умер от зараж ения крови как следствия 
брюшного тифа, и на то были причины! За последние пятнадцать 
лет он наглотался столько гнили, что надо было иметь желудок 
орла из Булони, чтобы ее переварить... Бюшон был человеком чи
стой души, в высшей степени бескорыстным, скромным, отзывчи
вым, всегда работавшим не для себя, а для других, никогда не допу
скавшим ни лести, ни похвал в свой адрес. Мужество его было не
колебимо. Несмотря па все несправедливости, которые он претерпел, 
'Он ни на йоту не отступил от своих убеждений и был красноречи
вым оратором; ему не смели возражать, потому что, истый уроже
нец Ф ранш-Конте, он не действовал, прежде чем дважды не убеж
дался в своей правоте. Он пользовался огромным авторитетом в на
ших краях, и благодаря своему сильному уму именно он выбирал 
кандидатов в депутаты от оппозиции в обоих [департаментах] — 
Юры и Ду. Он постоянно и неусыпно пекся об общественных делах; 
последняя его болезнь была вызвана предательством демократиче
ской газеты и переходом ее на сторону орлеанистов [роялистов]. 
Малейшее отступление от неподкупности и честности глубоко рани
ло его. Д аже его стихи были просты и непритязательны; он старался 
занимать на земле как можно меньше места... О смерти он думал 
как о конце пути, о тихой пристани... До последней минуты он меч



тал написать демократическую французскую конституцию, постро
енную на принципах швейцарской и американской, чтобы она была 
готова к моменту, когда для нее наступит время. Это я  подал ему 
такую мысль после своего возвращения из Ш вейцарии, где мне до
велось беседовать с политиками... Завтра возвращаюсь в Орнан» 15.

Глава 23
ВОЙНА

К началу 1870 года империя Наполеона I I I  вступила в период 
распада. В первых числах января императору пришлось поручить 
формирование нового кабинета либеральному государственному дея
телю Эмилю Оливье, обещавшему конституционные реформы и пред
ставлявш ему «третью партию», то есть нечто среднее между реак
ционными бонапартистами и радикальными республиканцами. Кур
бе, который уваж ал Оливье и написал его портрет, перемены в по
литической атмосфере казались весьма обнадеживающими. Он дав
но мечтал об ассоциации художников, независимой от бюрократиче
ского контроля над субсидированием выставок, их организаций и 
управлением. Теперь обстоятельства складывались благоприятно для 
осуществления такого проекта.

В феврале Эмиль Ш арль Ж юльен де Ларош нуар, пейзажист и 
председатель Ассоциации живописцев, уведомил Курбе, что комитет 
Ассоциации единогласно выдвинул его кандидатом в члены жюри 
Салона 1870 года. Хотя Курбе не желал быть связан с Салоном ни
чем, кроме участия в выставках, он вынужден был дать согласие. 
В своем ответе, датированном 4 февраля, худояшик воспользовался 
случаем, чтобы высказать мысль о создании независимого объедине
ния. «Если даже мне не удалось доказать ничего другого, я  проде
монстрировал по крайней мере, что при наличии соответствующего 
темперамента художественной деятельностью можно заниматься 
без привилегий, без протекции и не будучи сторонником Напо
леона. Я только что побывал в двух странах, где добился выда
ющегося успеха, — в Бельгии и Баварии, где художники незави
симы» *.

На следующий день он писал К астаньяри из Орнана: «Вот уя{ 
это [выдвижение его кандидатуры] самое досадное, что могло про
изойти, но я  должен подчиниться... Я ответил, что для художников 
настало время обрести независимость... Я  направил их [членов ко
митета] к Вам (не знаю, придут они или нет) — напишите с ними 
петицию в П алату [депутатов] и в ней, воззвав к логике, предло
жите новому правительству, чтобы их [Ассоциацию живописцев] 
отныне подчинили не императорскому дому, а непосредственно од
ному из министерств... Если это предложение пройдет, П алата пере



даст им Дворец промышленности [где обычно происходили С алоны ]; 
устроители будут вознаграждаться за счет входной платы; за счет 
иоо же будут покупаться картины уполномоченным на то комитетом 
и картины, приобретаемые для лотерей. Этот комитет будет также 
присуждать награды, все остальные отменяются. Все это не помеша
ет драгоценному императорскому дому приобретать картины за свои 
собственные деньги, а не за наши деньги от входной платы, как сей
час... Кроме того, годовые поступления от входной платы должны 
расходоваться разом, а не отчисляться в амортизационный фонд, 
бюрократия [официальные лица] должна функционировать только 
пока длится выставка, в противном случае бюрократия в конце кон
цов превратится в маленькое правительство. Весь персонал, связан
ный с прошлыми и нынешними выставками, также... должен быть 
сменен, потому что все эти подонки насквозь продажны и к тому 
же мошенники... Впрочем, ничего подобного не произойдет: худож
ники слишком мало любят независимость, а чиновники слишком 
сильно любят управлять... Дорогой друг, после смерти Бюшона я два 
месяца не мог работать и находился в состоянии непреодолимой 
апатии; несколько раз устраивал себе промывания, но чувствую, что 
печень моя все еще не в порядке. Думаю, что причина тут в заста
релой усталости... Буду в Париже через неделю — надо отослать кар
тины на выставку» 2. Тем не менее работать в жюри Курбе не при
шлось: на окончательных выборах он получил большое, но все же 
не совсем достаточное количество голосов и не стал одним из восем
надцати судей.

Хотя ему и не суждено было увидеть осуществление своих ч ая
ний, независимые выставки функционируют уж е много лет; офи
циальный Салон неуклонно терял престиж и ныне является лишь 
одной, причем отнюдь не самой важной из ежегодных выставок в 
Париже.

В Салон 1870 года Курбе послал всего две марины — «Грозовое 
море» и один вариант «Утесов в Этрета». «Думаю,— писал Кастань- 
яри, — что в этом году свое поражение признают даже последние 
завистники и хвала великому художнику будет единодушной» 3. Он 
оказался прав: почти все обзоры звучали хвалебно. Тем временем 
в мастерскую Курбе валом валили покупатели. Только за апрель 
он продал ш тук сорок полотен на общую сумму в пятьдесят две 
тысячи франков и получил дополнительные заказы  от десятка кол
лекционеров. «Ж енщина с попугаем» и пять марин были куплены 
дижонским меценатом г-ном Борде, чей портрет Курбе написал в 
этом году. Начались переговоры о женитьбе Курбе на сестре Борде 
г-же Вильбишо, но вскоре этот вопрос отпал. Убеждение художника 
в несовместимости искусства с браком было слишком сильным, и 
он, по-видимому, в последний раз задумался о возможности супру
жества. Но он остался в дружеских отношениях с этой семьей, и



чуть позже, в том же году, Борде даже уговорил его участвовать в 
выставке картин, устроенной в Дижоне в пользу женщ ин Ле-Крёзо, 
где забастовка на военных заводах поставила в бедственное положе
ние семьи тех, кто остался без работы.

Весной в Париже Курбе написал портрет Кастаньяри. Тогда же 
он приобрел всего за три с половиной тысячи франков коллекцию 
произведений так называемых старых мастеров. Купил он ее у 
г-жи де Плаполь, которой собрание досталось по наследству от ее 
дяди г-на де Наглис — дипломата времен Карла X. Коллекция со
стояла примерно из пятисот картин, гипсовых бюстов, предметов 
искусства, включая картины, «атрибуированные» как Рубенс, Голь
бейн, Тициан, Веронезе, Веласкес, и работы других первоклассных 
художников. Любое из этих полотен, будь оно подлинным, стоило бы 
куда больше всей коллекции. На самом деле все эти вещи были ни
чего не стоящими копиями. Трудно предполояшть, что Курбе, нема
ло, в общем, знавший о живописи, был настолько наивен, чтобы 
поверить в их подлинность; но если он понимал или даже подозре
вал, что его приобретения далеко не шедевры, то не хотел призна
ваться в этом. «Я заключил замечательную сделку, — сообщал он 
семье в мае. — Нанял квартиру [на улице Вье-Коломбье, 24] за сто 
тридцать франков [в год], чтобы оставить [этот музей] там, где он 
находится. Эти вещи стоят, моя?ет быть, триста тысяч франков. Я не 
смею ни думать о них, ни глядеть на них. Расплатился я  сразу же, 
чтобы не передумали... Среди них, между прочим, есть десяток Ру
бенсов, которые стоят безумных денег» 4.

В это время Курбе и К астаньяри часто появлялись в кафе «Мад
рид» на бульваре Монмартр, посещаемом писателями, художниками 
и радикальными политиками, многие из которых приобрели извест
ность во времена Коммуны и Третьей республики. Среди завсегда
таев были Леон Гамбетта, журналисты Огюст Верморель и Жюль 
Валлес, фотограф Этьен Карж а, будущие коммунары Паскаль Грус- 
се и Рауль Риго. Курбе разделял их революционные взгляды и че
рез год вышел на политическую арену именно благодаря этим друзь
ям и знакомым.

Морис Ришар, министр изящ ных искусств в либеральном каби
нете Оливье, неоднократно пытался продемонстрировать уважение 
нового правительства к Курбе. Он приглаш ал художника на обеды 
и приемы, но Курбе, хотя и относился лично к Риш ару хорошо, не
изменно отвечал отказом. К ак бы благожелательно ни вела себя им
перская бюрократия, для него она по-прежнему оставалась бюро
кратией, и милостей от нее он не желал. В шопе Риш ар неофициаль
но осведомился у  доктора Ординера, старого друга Курбе, согла
сится ли художник принять орден Почетного легиона. Курбе ушел 
от разговора, улизнув в Иль-Адан, километрах в сорока к северу 
от Парижа, где жил художник-пейзаяотст Ж юль Дюпре. 22 июня



Журналь офисьель» объявил, что накануне Курбе награжден кре
стом. Курбе тут же вернулся в Париж, где — видимо, с помощью 
Кастаньяри — сочинил полное достоинства письмо Риш ару с отка
т и  от нежелательной награды.

«Находясь в Иль-Адане у  своего друга Ж ю ля Дюпре, я  узнал 
о появлении в «Ж урналь Офисьель» декрета, делающего меня кава
лером ордена Почетпого легиопа. Этот декрет, от которого, казалось 
бы, могли меня избавить мои хорошо известные взгляды на художе
ственные награды и почетные титулы, был опубликован без моего 
согласия. И это Вы, господин министр, сочли своим долгом взять на 
себя инициативу.

Поверьте, что я отдаю должное чувствам, которыми Вы руковод
ствовались. Придя в министерство изящ ных искусств после губи
тельного управления, которое поставило себе задачу уничтожить ис
кусство в нашей стране и которое добилось бы этого, действуя с 
помощью сил и коррупции, если бы не нашлись кое-где люди с серд
цем, способным противостоять им, Вы хотели отметить Ваше появ
ление мерой, которая контрастировала бы с приемами Вашего пред
шественника.

Эти поступки делают Вам честь, господин министр, но позвольте 
13ам сказать, что они ничего не могли изменить ни в моем поведе
нии, ни в моих решениях...

Мои граяеданские убеждения противятся тому, чтобы я  принял 
отличие, органически связанное с монархией. Мои принципы застав
ляют меня отказаться от награды орденом Почетного легиона, о ко
тором вы договорились в мое отсутствие.

Никогда, ни в коем случае, пи под каким условием я  бы ее не 
принял. Меньше всего я  сделал бы это сейчас, когда измены мно
жатся со всех сторон и человеческая совесть печалится столькими 
корыстными отречениями от убеждений. Честь не в титуле и не в 
ленточках — она в поступках и побуждающих их причинах. У ва
жение самого себя и следование своим идеям составляют ее сущест
венную часть. Я уважаю  себя, оставаясь верным принципам всей 
моей жизни. Если бы я  отступился от них, я  променял бы честь на 
знак.

Мое чувство художника такж е не в меньшей степени восстает 
против того, чтобы я  принял награду, даруемую государством. Госу
дарство некомпетентно в искусствах. Его вмешательство деморали
зует, оно губительно для* художника, которого оно заставляет сомне
ваться в себе, губительно для искусства, которое оно замыкает в 
официальных условностях и обрекает на бесплодную посредствен
ность,— было бы мудро ему от этого воздержаться. Оно выполнит 
свои обязанности по отношению к нам в тот день, когда предоставит 
нам свободу.



Итак, господин министр, примиритесь с тем, что я отклоняю 
честь, которую Вы хотели мне оказать. Мне пятьдесят лет, и я  всег 
да жил свободным, когда я умру, обо мне придется сказать: «Этот 
никогда не принадлежал ни к какой школе, ни к какой вере, ни к 
какому институту и особенно ни к какому режиму, если это не был 
режим свободы» 5*.

Письмо это, опубликованное в «Сьекль» и перепечатанное мно 
гими парижскими и провинциальными газетами, вызвало бурю спо
ров, бушевавшую несколько недель. Несмотря на отдельные враж 
дебные высказывания, многие одобряли Курбе за его независимость 
и отвагу. К  нему потоком шли поздравительные письма, в том числе 
послание за подписью сорока его земляков: «Вашим друзьям в Ор- 
нане вряд ли выпадет более благоприятный случай выразить уваже
ние и любовь, которые они к Вам питают... К ак гражданин, только 
что подтвердивший перед лицом властей свою непоколебимую веру 
в демократические принципы, Вы заслужили наисердечиейшие наши 
поздравления, и мы убеждены, что отвергнутый Вами орден не при
бавил бы блеска Вашей славе. Все мы, знающие Вас, отдаем дань 
Вашему мужественному решению» б.

В Париже вызов, брошенный Курбе бюрократии, был отмечен 
банкетом в ресторане Бонвале на бульваре дю Тампль. Председа
тельствовал Шоде, присутствовало большинство друзей художника, 
включая Домье, который был в центре внимания вместе с Курбе: 
он ведь тоже, хотя гораздо менее демонстративно, отказался от кре
ста Почетного легиона. Однако письмо Курбе недолго было главной 
темой разговоров — внезапно началась война. «Война объявлена,— 
писал художник домой 15 ию ля,— Крестьяне, проголосовавшие за, 
дорого за это заплатят. Еще в начале будет убито пятьсот тысяч 
человек, и на этом не кончится. Говорят, пруссаки уже в Бельфоре 
и движутся прямо на Безансон... Все покидают Париж. Дней через 
пять — шесть я  отправлюсь на какой-нибудь морской курорт, воз
можно на Гернси, повидаться с Виктором Гюго и возвращусь через 
Этрета. Всюду царит отчаяние... Пишите мне... ведь если немцы 
займут Безансон, я  немедленно помчусь туда... М еня осыпают позд
равлениями за отказ от ордена, я получил триста лестных писем, 
каких не получал еще никто на свете. По общему мнению, я  — ве
личайший человек Франции. Г-н Тьер [Адольф Тьер, в то время 
противник Империи и член Палаты депутатов, затем первый прези
дент новой республики] пригласил меня к себе домой, чтобы позд
равить; княгини и те являю тся ко мне с той же целью, и в мою 
честь был дан обед на восемьдесят — сто персон... На нем присут
ствовал весь ученый и газетный мир Парижа. На улице мне, как



щоре, приходится держать ш ляпу в руке. Я в восторге от вашего 
одобрения... Приветственное письмо от орнанцев оказалось диплома
тичным и довольно сдержанным, только никому не говорите, что я  
.ini сказал... Ординеры сыграли в этой истории некрасивую роль, на 
банкет они не пришли. Вижусь я с ними редко и пусть себе идут 
« поим путем. Шаг, предпринятый мной,— настоящий подвиг; это 
похоже на сон; все завидуют мне, у меня нет ни одного противника. 
II получил так много заказов [на картины ], что не в состоянии 
справиться с ними... В любом случае в сентябре буду в Орнане...
( '.енсация, которую я произвел в Париже, в провинции и за границей, 
длилась три недели. Теперь все кончилось. Мое место заняла война»7.

В этом году Курбе не поехал ни на Гернси, ни в Этрета, ни в 
Орнан. Пруссаки победоносно продвигались в глубь страны, и 9 ав
густа художник сообщил семье: «Мы переживаем невероятный кри
зис, и я  не знаю, как мы выберемся из него. Господин Наполеон 
затеял династическую войну ради собственной выгоды и назначил 
себя верховным главнокомандующим, а он круглый идиот, который 
из-за своей нелепой и преступной амбиции действует, не имея даже 
нлана кампании. Нас бьют по всему фронту, наши генералы подают 
в отставку, и мы со дня на день ждем вступления противника в П а
риж... Сегодня мы устраиваем марш... к Палате, где объявим о па
дении Империи... Империя привела к нашествию. Если оно избавит 
нас от нее, мы все же будем в выигрыше: один год правления Н а
полеона стоит нам больше нашествия. Я  верю, мы вновь станем 
французами. Сейчас я  не могу вернуться домой. Мое присутствие 
необходимо здесь, и, кроме того, мне надо защ ищ ать свое имущест
во в Пария?е, а оно немалое... Не беспокойтесь за меня. Мне опасать
ся некого» 8.

Второго сентября Наполеон капитулировал под Седаном, а еще 
через два дня Империя закончила свое существование и было про
возглашено правительство национальной обороны, в котором Гам- 
бетга занял пост министра внутренних дел, а Жюль Симон получил 
два портфеля — министра изящ ных искусств и просвещения. Немец
кая осада, угрожавш ая П арижу, потребовала принятия мер для со
хранения художественных ценностей города. 30 августа Ниверкерк 
уже отдал приказ об эвакуации наиболее цепных картин. 1 сентября 
первый транспорт был отправлен с конвоем из Лувра в Брест, а в 
течение следующих трех дней за ним двинулись другие. Затем от
правку прекратили: власти опасались, как бы ящ ики и корзины с 
картинами по пути на железную дорогу не были сняты с телег и не 
использованы для устройства баррикад. 4 сентября, сразу же после 
провозглашения республики, Ниверкерк покинул свой пост...

Шестого сентября группа художников неофициально собралась 
в Сорбонне и создала художественную комиссию для охраны произ



ведений искусства в П ариже и окрестностях. Председателем был 
избран Курбе, членами — живописцы Домье, Верасса, Фейан-Пер- 
рен, Лансье, скульпторы Огюст Оттен, Мулен, Ле Веэль, Жофруа 
Дешом, гравер Бракмон и декоратор Ребер. Комиссия серьезно от
неслась к своим обязанностям: она следила за перевозкой произве
дений искусства из второстепенных музеев П арижа и окрестностей 
и размещением их в подвалах Лувра, принимала меры предосторож
ности против пожаров и краж , занималась упаковкой ценных руко
писей и книг, а также распорядилась обложить мешками с песком 
многие памятники и статуи, чтобы защ итить их от ожидаемых обст
релов. Одним из первых мероприятий комиссии была проверка не
скольких таинственных ящиков из квартиры Ниверкерка, где, по 
слухам, находились картины, которые бывший директор хотел тайно 
вывезти в неизвестном направлении, однако в них оказалось лишь 
старинное оружие и доспехи из музея в Пьерфоне, совершенно за
конно отправленные в Париж, чтобы их не уничтожили пруссаки.

Решение Курбе остаться в Париже встревожило его отца: «Ты 
знаешь, что мы с матерью уже состарились, а у  твоих сестер слабое 
здоровье; приезжай как только сможешь, мы ждем тебя, что бы ни 
случилось. В такие критические времена, да еще при угрозе втор
жения, семья должна быть вместе...»9. «Я прочел замечательное 
письмо отца с самым горячим сочувствием, — ответил художник,— 
но в данный момент не могу удовлетворить ваши желания. П ариж 
ские художники, а такж е министр Ж юль Симоп оказали мне честь, 
назначив меня председателем [комиссии по делам] искусств в сто
лице. Я доволен этим, потому что не знал, как послужить родине в 
постигшем ее несчастье: я  ведь не имею склонности к ношению ору
жия. К  тому же не могу поверить, что немецкая армия докатится до 
Орнана; но даже если это случится, у  вас в руках могущественный 
талисман — мой почетный баварский крест, орден высокой степепи; 
он вместе с наградным свидетельством лежит в комоде у  меня в ком
нате. Немцы чрезвычайно почтительно относятся к своим учрежде
ниям; покажите его их начальству — и вам нечего будет опасаться. 
А  пока согласитесь, что долг перед обществом следует выполнять в 
первую очередь» 10.

Девятого сентября Курбе отправил еще одно письмо родителям: 
«Не могу сейчас вернуться в Орнан... Не думаю, что мне есть чего 
опасаться. Я буду при Лувре, а в Париже мне грозит меньше опас
ностей, чем в провинции, где мне пришлось бы принять активное 
участие [в войне]. Полагаю, что пруссаки уже под Парижем, но 
начнется ли осада, пока не знаю. Пути сообщения, вероятно, ока
ж утся перерезанными. В случае моей смерти пусть сестры возьмут 
себе деньги, которые я поместил у г-на Анрио, вложив их в акции 
Лионской [П ариж —Л ион—Средиземное море] железной дороги. Я ос
тавлю соответственную записку у  своей привратницы или своего пове-



(мяхного Ш оде»и .З а  этим следовала приписка: «Только моим сестрам 
Пели и Жюльетте» |2, что, видимо, относилось к распределению же- 
чозподорожных акций. Очевидно, художник уж е ссорился с Зоэ, и с 
тех нор пропасть между ними с каждым годом становилась все шире.

Двадцать четвертого сентября Ж юль Симон создал официальный 
орган — Архивную комиссию «для проверки архивов Лувра и выяс
нения обстоятельств любых мошенничеств, которые могли быть со- 
иершены чиновниками свергнутого режима» 13. Эта комиссия перво
начально состояла из пяти членов под председательством философа 
Этьена Вашро, но через несколько дней в нее дополнительно ввели 
Курбе и критика Ф илиппа Бюрти. Комиссия не обнаружила ни под
логов, ни самовольных перемещений государственной собственности. 
Практически все хранители и прочие служащие музеев, которые бы
ли назначены при Империи и многие из которых продолжали испол
нять свои обязанности после 4 сентября, оказались действительно 
людьми безупречно честными. Курбе и Бюрти не могли оспорить эти 
выводы, но тем не менее 1 октября вышли из состава Архивной ко
миссии: они не одобряли оставления на своих постах должностных 
лиц, служивших при императорском режиме. «Архивная комиссия 
Лувра выполпила свою задачу,— писал Курбе Симону.— Прошу 
принять мою отставку: она необходима, потому что я не могу под
писать отчет. Ни в коем случае я не стану одобрять действия Импе
рии и поддерживать служивших ей людей, какие бы доказательства 
своей добропорядочности они ни представили. Кроме того, когда мы 
пришли закрыть двери конюшни, лошади уже исчезли, и наша ра
бота оказалась всего лишь фарсом... Нынешнее правительство не 
имеет отношения к революции, и работа нашей комиссии обречена 
на бесплодие, поскольку она не может... радикально реформировать 
бюджет и персонал музеев. Все еще надеясь быть полезным, я с 
удовольствием оставлю за собой миссию, возложенную на меня груп
пой художников и подтвержденную Вами» 14.

Осада П арижа длилась с 19 сентября 1870-го по 28 января 
1871 года, когда министр иностранных дел Ж юль Фавр подписал 
в Версале перемирие. По мере того как немецкое кольцо сжималось, 
а вылазки защитников оканчивались неудачей, условия жизни в го
роде становились все хуже. Настоящих обстрелов не было до 5 янва
ря, но задолго до этой даты голод, холод, болезни и ряд безуспеш
ных восстаний нанесли столице тяжелый урон.

С помощью литературного сотрудника, вероятно, Виктора Кон- 
сидерапа (упомянутого в предисловии под именем «инспиратора»), 
Курбе сочинил два открытых письма — одно к немецкой армии, 
другое к немецким художникам,— которые огласил в зале театра 
«Атеней» 9 октября и впоследствии опубликовал в виде брошюры. 
Первое письмо убеждало осаждающих возвратиться домой, потому 
что парижане никогда не капитулируют: «Подходит зима, а вы, бед



няги, все еще стучите тяжелыми молотами в наши ворота... Идите 
своей дорогой! Нам сказали, что вы завидуете нам, нашей стране, 
нашей славе; тем хуже для вас, потому что мы никогда ни в чем не 
завидовали... Вы рассуждаете о цивилизации! Я  видел вас в деле; 
видел, что вы не умеете пригласить человека отобедать с вами; ви
дел вас дома, где вы не едите, а четырежды в день поглощаете 
пищу... И вернитесь с криком: «Да здравствует Республика! Долой 
границы!» Вы от этого лишь выиграете: вы по-братски примкнете 
к нашей стране» 15.

Обращаясь к немецким художникам, Курбе развивал тему брат
ства и проповедовал объединение Европы, то есть идеал, и сегодпя 
далекий от осуществления: «Мы славили ваш у честность и лояль
ность, вы презирали мелочную корысть, вы были интеллектуальной 
элитой, но сегодня вас можно принять за ночных мародеров, бес
стыдно явившихся... грабить Париж... Вы дорожите своей нацией? 
Обретите свободу, и мы по первому зову придем вам на помощь. 
Только став свободными, вы вернете Эльзасу и Лотарингии их сво
боду в залог союза с нами... и в этих разоренных, истерзанных про
винциях мы, забыв о своих кровоточащих ранах, снова пожмем вам 
руки и выпьем за Соединенные Ш таты Европы!» ,6.

Менее идеалистическим, но более эффективным шагом Курбе 
явилось пожертвование одной из его марин в фонд лотереи; доход 
от продажи этого полотна пошел на приобретение пушки, отлитой 
на литейном заводе Кай, названной именем художника и передан
ной батальону Национальной гвардии, который был сформирован 
в XV округе, в квартале Гренель. Еще один вклад Курбе в дело 
защ иты страны был сделан без согласия и даже против воли худож
ника: во время осады один из комитетов обороны, возглавляемый 
Анри де Рошфором, конфисковал и пустил на постройку баррикад 
большую часть строительных материалов, уцелевших после сноса 
его галереи 1867 года и лежавш их на складе у  заставы Ш анель.

Пацифистские убеждения Курбе не позволили ему взяться за 
оружие, но однажды в сопровождении врача Пьера Буайе, тогда 
еще молодого офицера медицинской службы, он все-таки побывал 
на передовой и дошел до заставы у моста через реку Бьевр в трех— 
четырех километрах к югу от городской черты, где иногда постре
ливали. Много лет спустя Буайе написал забавные воспоминания
об этом эпизоде: «Я знал Курбе довольно близко, подчас сопрово
ждал его в ночных прогулках... но чаще всего во время осады ви
делся с ним в знаменитом кабачке папаш и Лавера... Расположение 
нашего полевого госпиталя было очень опасное: справа, в Баньё 
и Ш атийоне,— прусские батареи; прямо перед нами — батареи в 
Бур-ла-Рен; слева от нас — батареи в Л ’Э... Слева, в направлении 
небольшой рощицы, тоже стреляли. Мы усадили Курбе в кресло за 
стеной... и пошли посмотреть, не ранен ли кто... Когда мы верну



лись, Курбе встретил нас с нескрываемой радостью. «Я уже начал 
тут стареть, — сказал он.— Бы ла стрельба... Я  слышал свист нуль...». 
«В таком случае отыщем пули. Идите со мной». Д ля человека, не 
привыкшего к перестрелке, Курбе... держался очень спокойно... ни 
разу даже не дал трубке погаснуть. Пруссаки действительно обст
реливали местность рядом с Курбе, но чуть правее. Мы дошли до 
стен мельницы... но ничего не отыскали... Он пыхтел как тюлень, на
гибаясь, чтобы нашарить пули в густой траве... Я... подал ему пулю, 
а через минуту — вторую... Приключение завершилось благополучно, 
Курбе унес с собой вещественные доказательства. Вечером, задер
жанный служебными обязанностями, я не смог заглянуть к Л авёру 
и насладиться рассказом мастера о нашей экспедиции. Возможно, 
это было к лучшему, поскольку... пули были доподлинно прусские, 
но выпущены не в этот день: я  располагал целой коллекцией их и в 
критический момент выудил две штуки из кармана» 17.

Глава 24
КОММУНА

В течение четырех месяцев, последовавших за падением Импе
рии, республиканские армии почти непрерывно терпели поражение, 
и к январю 1871 года и либералы и радикалы, особенно в Париже, 
утратили веру в правительство национальной обороны. Ответствен
ность за свои страдания во время осады и надвигавшуюся капиту
ляцию населепие П ариж а возлагало на неумелое руководство Луи 
Ж ю ля Трошю — военного губернатора города и командующего вой
сками, оборонявшими столицу. В сфере дипломатии Тьер, посланный 
в европейские столицы с целью заручиться поддержкой иностранных 
государств, нигде не сумел добиться обещания помощи. Некоторое 
время французское правительство оставалось в осажденной столице, 
а делегация его находилась в Туре, который стал центром военного 
сопротивления после того, как туда 7 октября на воздушном шаре 
ускользнул из П ариж а Гамбетта, реорганизовавший республикан
ские силы. При умелой помощи Ш арля де Фрейсине Гамбетта 
вдохнул новую жизнь в деморализованную армию, но пе смог пре
вратить поражение в победу. В декабре, когда стало ясно, что ввиду 
продвижения пруссаков Тур не удержать, правительство перенесло 
свое местопребывание в Бордо и 8 ноября провело выборы в Наци
ональное собрание. Значительное большинство провинциальных де
путатов, многие из которых стояли за восстановление монархии, тре
бовали мира любой ценой; на дальнейшем сопротивлении настаива
ли лишь одни либеральные и радикальные депутаты П арижа. Боль
шинство взяло верх, и 12 февраля Собрание уполномочило Тьера 
начать мирные переговоры. Предварительный мирный договор был



подписан в Версале 26 февраля и ратифицирован 1 марта, после 
чего французское правительство возвратилось из Бордо в Париж. 
Официально война закончилась 10 мая подписанием Ф ранкфуртско
го мирного договора.

В январе пруссаки вторглись во Франш-Конте. Немцы, находив
шиеся на постое в орнанской мастерской Курбе, нанесли урон зда
нию и разграбили часть имущества, но попыток досаждать семье 
не делали. То, что его родные не пострадали, художник объяснял, 
конечно, впечатлением, произведенным его баварским орденом. 
В письме к отцу, датированном 23 февраля 1871 года, он описывал 
свою жизнь во время осады и яростно возмущался властями: «Ты 
пишешь мне о неприятностях в Орнане, которых я  и ожидал; я  
очень тревожился о вас... Здесь в Париже осада была фарсом;, но 
не по вине населения: оно хотело сраж аться до конца. Виновато 
правительство в Париже... Это оно не желало, чтобы Республика 
спасла Францию... Вся эта свора мошенников, предателей и крети
нов, управлявш ая нами, только и делала, что устраивала показные 
сражения, уложив зазря множество людей. Эти убийцы потеряли 
не только Париж, но и Францию, парализовав и развалив все, что 
смогли... Эти негодяи прибегли к пыткам, чтобы заставить население 
покориться.... С самого начала решив капитулировать, они старались 
прославить себя под предлогом, будто этого требует народ. Они дер
жали на линии фортов 200 000 национальных гвардейцев, хотя там 
хватило бы и 25 000. Перед муниципальными мясными лавками они 
выстраивали двухтысячные очереди, куда люди становились в шесть 
вечера, чтобы в десять утра получить кусочек конины размером в 
полкулака. В очередях каждый должен был стоять сам, поэтому 
женщины, старики и дети проводили зимние ночи на улице и потом 
умирали от ревматизма и проч. ...В последний день не было даже 
хлеба — еще одно мошенничество, потому что на складах гнило че
тыреста тысяч килограммов продуктов, а нам пекли хлеб из опилок 
и мякины. За  все время бахвал Трошю не отважился ни на одну 
решительную вылазку, а если Национальной гвардии удавалось за
хватить позиции, ее назавтра же отводили обратно... Настоящие 
враги не пруссаки — это наши дорогие французские реакционеры и 
их пособники попы. Г-н Трошю приказывал служить молебны, яедал 
чуда от св. Ж еневьевы и предлагал устроить крестный ход. К ак вы 
понимаете, это вызвало лишь смех... В иаш дом и дом напротив 
угодили снаряды. Мне пришлось покинуть мастерскую и поселиться 
в проезде СомоА Недавно народ П арижа выдвинул меня в депута
ты, и я  без всяких усилий со своей стороны собрал 50 666 голосов. 
Если бы мое имя значилось в списках и я объявил о своем согласии, 
я  получил бы самое меньшее 100 000 голосов... Во время осады я 
совсем не страдал: мне нужны были промывания, и голода я  не ис
пытывал. Теперь я  тощ, и это хорошо... В Орнан приеду, как только



смогу... Я знал, что мой орден пригодится... Очень расстроен тем, 
что моя мастерская [в Орнане] сильно пострадала; придется по мере 
возможности ее восстанавливать» '.

Действительно, на выборах в Национальное собрание 8 февраля 
Курбе получил 50 000 с лишним голосов, и если бы его кандидатура 
была выставлена вовремя и внесена в печатный список, он, вполне 
вероятно, был бы избран. Его друзья-социалисты наскоро провели 
предвыборную кампанию, в которой сам он не принимал активного 
участия. Помещение в проезде Сомон (ныне улица Башомон во 
II округе) он снял 6 января у  портнихи м-ль Ж ерар. Опасаясь но
вых повреждений мастерской на улице Отфёй, 32, Курбе перевез 
большую часть своих картин в проезд Сомон. Еще через несколько 
недель он отправил пятнадцать-двадцать значительных полотен 
торговцу картинами Дюран-Рюэлю на улицу Лаффит.

Горькое возмущение Курбе генералами, правительством и реак
ционным большинством в Собрании разделялось сотнями тысяч раз
очарованных парижан. По мнению консервативного правительства, 
Национальная гвардия, все еще вооруженная и в значительной мере 
состоявшая из республиканцев-экстремистов, представляла серьез
ную угрозу общественному порядку. Поддерживаемый Собранием, 
Тьер, официально глава исполнительной власти, а фактически пре- 
мьер-министр, направил войска под командованием генерала Ж озе
фа Винуа захватить артиллерию Национальной гвардии в районе 
Монмартра. Нападение в ночь с 17 на 13 марта не удалось, многие 
солдаты регулярных частей Винуа взбунтовались и присоединились 
к Национальной гвардии, два генерала были убиты, а правительство 
бежало в Версаль. 19 марта выборный Центральный комитет Нацио
нальной гвардии, единственная реальная власть, оставш аяся в Па
риже, провозгласил Коммуну.

Центральный комитет немедленно занял Ратуш у и с согласия 
мэров многих округов 26 марта провел выборы. В VI округе при 
населении в 75 438 человек и 24 807 зарегистрированных избирате
лях было подано всего 9499 голосов. От этого округа в Коммуну 
избиралось четыре делегата, а кандидатур, включая Курбе, выстав
лено было девятнадцать. Художника не избрали, но он получил 
3242 голоса, заняв шестое место. В связи с тем, что двое из побе
дивших кандидатов не являлись на заседания Коммуны, в воскре
сенье, 16 апреля, в округе провели дополнительные выборы. От 
округа были избраны два новых делегата. На этот раз в их числе 
оказался Курбе, и хотя голосовали всего 3469 человек, он получил 
2418 голосов. Его избрание было утверждено 19 апреля, за пять 
недель до того, как Коммуна закончила свое недолгое, но бурное 
существование.

В эти дни Курбе был целиком поглощен проектами реформ, ка



сающихся управления музеями, выставками и другими связанными 
с искусством учреждениями. 5 апреля он выпустил воззвание к ху
дожникам П арижа: «Реванш взят! П ариж  спас Францию от бес
честья... Сегодня я обращаюсь к художникам... П ариж  вскормил их 
как мать, и дал им их гений. Теперь долг художников отдать все 
силы... восстановлению его духовной жизни и возрождению искус
ства — главного его богатства. А это значит, что нужно безотлага
тельно открыть музеи и всерьез подумать об очередной выставке» 2.
7 апреля в Медицинской школе состоялось собрание небольшой 
группы художников, и председательствовавший на нем Курбе пред
ставил на рассмотрение план «реформ, касавш ийся искусства и со
ставленный в духе Коммуны» 3: художники избирают по два деле
гата от каждого парижского округа (в то время их было двадцать 
д в а ); этот комитет сорока четырех назначает директоров, храните
лей и остальной персонал всех общественных музеев, а также раз
рабатывает положение о выставках. Ш кола изящ ных искусств, от
деление искусств Ф ранцузского института и Ф ранцузская академия 
в Риме упраздняются, хотя помещение Ш колы может остаться от
крытым для учеников, которые сами избирают себе профессоров, 
программу и порядок обучения. Художникам, не согласным с боль
шинством, предоставляются для выставок отдельные галереи. На
грады распределяются голосованием выставляющихся, но все меда
ли и ордена отменяются.

Д ля осуществления этих мер Коммуна 12 апреля уполномочила 
Курбе созвать собрание художников в большой аудитории Медицин
ской школы. На собрании, открытом для публики и проведенном 
13 апреля, присутствовало человек четыреста. «Зал был набит бит
ком, все искусства щедро представлены»4. Один из помощников 
Курбе огласил манифест об учреждении Федерации художников Па
рижа, опирающейся на три основных принципа: «Свободное рас
пространение искусства, избавленного от контроля со стороны госу
дарства и не дающее привилегий кому бы то пи было. Равноправие 
всех членов федерации. Независимость и охрана достоинства каж 
дого художника, гарантированные комитетом, созданным на выбор
ной основе» 5. В обязанности этого Комитета, получившего наимено
вание Федеральной комиссии художников, входило охранять сокро
вищ а прошлого с помощью администрации общественных музеев; 
поощрять и поддерживать живое искусство путем организации мест
ных, национальных и международных выставок; стимулировать 
будущих художников путем реформы обучения; выпускать периоди
ческий бюллетень «Офисьель дез Ар».

Комитет должен был состоять из сорока семи членов — шестна
дцати живописцев, десяти скульпторов, пяти архитекторов, шести 
граверов и литографов, а также десяти декораторов или промыш
ленных художников. 17 апреля на выборах этого Комитета Курбе



получил самое большое число голосов — 274 из 290. В числе живо
писцев были избраны Бонвен, Коро, Домье, Аман Готье, Мане, Мил- 
ле; из граверов — Бракмон, Ф ламанг и Андре Ж иль. У  многих вы
двинутых в Комитет не спросили предварительного согласия, неко
торых даже не оказалось в П ариже. Несколько человек возмущенно 
протестовали против их включения в Комитет, еще большее число 
членов попросту игнорировало свое избрание и ие являлось на засе
дания. Никто из вышеупомянутых художников и граверов, за иск
лючением Курбе, Амана Готье и Андре Ж иля, не принимал актив
ного участия в последующих собраниях.

Курбе добросовестно посещал все эти собрания, которые сперва 
устраивались в Лувре, а с 25 апреля были перенесены в здание быв
шего министерства изящ ных искусств на улице Риволи. Планы стро
ились грандиозные, но прежде чем они смогли осуществиться, Ком
муна пала. Тем не менее Комитет воплотил в жизнь отдельные за
мыслы, изложенные в манифесте от 13 апреля. Некоторые галереи 
Лувра были вновь открыты, но хотя впоследствии Курбе ставил это 
в заслугу себе, шаг этот был предпринят директором музея Барбе 
де Ж уй не столько по приказу Комитета, сколько по собственному 
почину. 2 мая Комитет выполнил свое обещание упразднить Ш колу 
изящных искусств, отделение искусств Ф ранцузского института, 
академию в Риме и в значительной мере прибрал к рукам Ф ранцуз
скую академию в Афинах. 17 мая Комитет уволил директоров и за
местителей директоров Лувра и Люксембурга, заменив их своими 
членами: в Лувре — Ашилем Удино, Жюлем Эро и скульптором 
Далу, в Люксембурге — Андре Ж илем, Ж аном Ш апюи и Глюком.

Двадцать первого апреля руководство Коммуны назначило Коми
тет народного просвещения в составе пяти членов: Курбе, Вердюра, 
Ж юля Валлеса, Ж ю ля Мио и Ж .-Б . Клемана. После того как 19 ап
реля избрание Курбе было утверждено и он стал членом Коммуны, 
одним из первых его шагов был протест против ареста его друга 
и поверенного Гюстава Шоде. Шоде не был ни радикалом, ни реак
ционером, а просто искренним, но умеренным республиканцем, от 
всего сердца одобрявшим свержение Империи. После 4 сентября он 
занял пост мэра IX  округа, но уже в ноябре его не переизбрали 
и перевели на скромную должность в Ратуше. Он ие присоединился 
к Коммуне и не выступал против нее, но тем не менее попал под 
подозрение и был необоснованно обвинен в заговоре против новой 
власти. Главным источником этих подозрений был прокурор Ком
муны Рауль Риго, у которого с Шоде были личные счеты. По при
казу Риго несчастного адвоката 13 апреля арестовали и заключили 
в тюрьму Мазас. «Дело Шоде скандально» 6,— заявил Курбе на за
седании Коммуны 23 апреля, но ни его усилия, ни усилия других 
благожелателей Шоде не остановили мстительного Риго. 19 мая



:жена Шоде вымолила наконец, чтобы ее мужа перевели в более 
удобную камеру тюрьмы Сент-Пелажи, в отделение для политиче
ских заключенных, иронически прозванное «павильоном принцев». 
В ночь на 23 мая, последнюю ночь Коммуны, Шоде был расстрелян 
во дворе Сент-Пелажи под личным наблюдением Риго. На следую
щий день сам Риго погиб в уличном бою, который закончился паде
нием Коммуны.

В зятая в кольцо войсками версальского правительства, раздирае
мая внутренними противоречиями, Коммуна была обречена, но К ур
бе пока что не замечал признаков неизбежного крушения. Он откро
венно наслаждался напряженной деятельностью, суетой, возбужде
нием, декларациями и дискуссиями в различных комиссиях и собра
ниях. 30 апреля он написал родным письмо, полное наивного энту
зиазма и сознания собственной значительности. «По воле париж
ского народа я с головой ушел в политические дела. Председатель 
Федерации художников, член Коммуны, делегат в мэрию [VI окру
га], делегат по народному просвещению — четыре ответственнейшие 
должности в Париже! Я встаю, завтракаю, а затем заседаю и пред
седательствую по двенадцати часов в день. Я чувствую, что голова 
моя съеживается, как печеная картофелина. Несмотря на все эти 
заботы, несмотря на всю трудность для меня социальных проблем, 
в которых я  не приучен разбираться, я  — на седьмом небе. Париж— 
сущ ий рай: ни полиции, ни глупостей, ни притеснений, ни ссор. 
П ариж катится вперед сам по себе, как на колесах. Хорошо бы, 
чтобы так было всегда! Короче, не жизнь, а восторг! Все прави

тельственные инстанции [учреждения Коммуны] едины и в то же 
время независимы. И это я подал пример, объединив [в одной феде
рации] представителей всех искусств... Нотариусы, судебные при
ставы, архивариусы — все служат Коммуне и оплачиваются ею. Что 
касается попов, то, если они хотят отправлять службу в Париже 
(хотя никому это не нуж но), им разреш ат арендовать церкви. В сво

бодное время мы сражаемся с версальским сбродом. Каждый по оче
реди. Пусть воюют хоть десять лет — им не войти [в П ариж ], а 
когда мы их впустим, они найдут здесь могилу. Мы в безопасности 
под защитой наших стен: людей теряем мало, а их потери огромны. 
Но это не беда, потому что вся версальская свора... должна быть 
уничтожена во имя торжества мира. На их стороне полицейские 

ш ш ики с дубинками, папские солдаты, трусы, сдавшиеся под Седаном, 
а их политики — это те, кто предал Францию. Тьер, Жюль Фавр, 
Пикар [Эрнест Пикар, министр внутренних дел] и прочие бывшие 
лакеи тиранов... Не знаю, дорогие мои родители, когда вновь буду 
иметь удовольствие увидеться с вами. Я  обязан энергично выполнить 
порученные мне дела, к которым всю жизнь питал большую склон- 

юность... [хотя] всегда был погружен в себя. Чтобы пребывать в со
гласи и  с Парижской коммуной, мне нет нужды раздумывать, мне



нужно лишь повиноваться инстинкту. П ариж ская коммуна — самая 
удачная форма правления, которая когда-либо существовала... Мне 
но повезло: я  потерял все, что приобрел с таким трудом, а именно: 
ибо свои мастерские, орнанскую ■— по вине пруссаков, и здание сво- 
nii выставки [1867 года]... которое пошло на баррикады против 
пруссаков» 7.

Гармония между Курбе и Коммуной длилась недолго. К  концу 
апреля П ариж  был осажден, подвергнут обстрелу и почти полностью 
плокирован войсками Версаля. 28 апреля Коммуна предложила чрез- 
иычайную меру — создать Комитет общественного спасения из пяти 
членов, наделенный от имени Коммуны неограниченными полномо
чиями. 1 мая Комитет был утвержден сорока пятью голосами против 
двадцати трех. Исход голосования расколол Коммуну на две непри
миримые группы — большинство и меньшинство. Курбе голосовал, 
с, меньшинством и вдобавок поставил свою подпись под заявлением, 
мотивирующим точку зрения оппозиции: «Поскольку создание Ко
митета общественного спасения неизбежно приведет к  возникнове
нию диктаторской власти, которая отнюдь не укрепит Коммуну, по
скольку этот институт идет вразрез с чаяниями рядовых избирате
лей, которых представляет Коммуна; поскольку установление Ком
муной диктатуры в любой ее форме явится фактически узурпацией 
суверенитета народа, мы голосуем против»8. 17 мая меньшинство 
опубликовало манифест с подробным изложением причин своего от
рицательного отношения к Комитету. В этом вопросе Курбе занял 
весьма последовательную позицию. Он всегда яростно восставал про
тив любой формы диктатуры, не верил в нее и даже ради Коммуны 
не захотел нарушить свои принципы.

Во время споров о манифесте меньшинства от 17 мая Курбе за
явил, что отказывается быть делегатом в мэрию, хотя соответству
ющего официального письма, каж ется, не послал. Но это уже не 
имело значения, потому что Коммуне оставалось жить лиш ь неделю. 
Несмотря на свои возражения против создания Комитета общест
венного спасения, Курбе до самого конца продолжал выполнять обя
занности председателя Художественной комиссии. В этом качестве 
он вмешался в дело о доме Адольфа Тьера на площади Сен-Жорж. 
В начале мая Тьер направил из Версаля в П ариж  для расклейки на 
стенах несколько пачек прокламаций, направленных против Ком
муны. 10 мая Комитет общественного спасения ответил на это при
казом о сносе его дома и конфискации имущества, в том числе цен
ной мебели, книг, мраморов, античных терракотовых статуэток, ис
панских и фламандских изделий из слоновой кости, китайских лаков,, 
и отличного собрания итальянской бронзы эпохи Возрождения.

Курбе ненавидел Тьера, но с почтением относился к его коллек
ции и на заседании Коммуны 12 мая выразил тревогу о судьбе этих



произведений искусства, указав, что одна только бронза стоит, веро- 
-ятно, миллиона полтора франков и заслуживает места в музее. 
После небольшой дискуссии Комитет общественного спасения н а 
значил комиссию из пяти человек, включая Курбе, для наблюдения 
за упаковкой и перевозкой ценностей. В конце концов эта комиссия 
постановила распределить белье по лазаретам, произведения искус
ства передать в государственные музеи, книги — в публичные биб
лиотеки, мебель и уцелевшие строительные материалы продать с 
аукциона, а выручку от продажи отдать вдовам и сиротам погиб
ших солдат Национальной гвардии. Комиссия не знала, что несколь
кими месяцами раньше Тьер предусмотрительно переправил редчай
шие экземпляры своей коллекции в подвалы Ф ранцузского инсти
тута. Несколько дней подряд Курбе и его коллеги добросовестно опи
сывали имущество Тьера, следили за аккуратностью упаковки и от
правляли ящ ики на временное хранение в склад, но тот оказался под 
угрозой обстрела, тогда коллекцию Тьера перевезли в Тюильри, где 
часть ее погибла при пожаре, который 24 мая уничтожил дворец.

В последний раз на заседании Коммуны Курбе присутствовал, 
видимо, 21 мая, когда проголосовали за освобождение генерала Клю- 
зере. Клюзере, которого в апреле Коммуна назначила военным ми
нистром, был храбрый офицер, но никудышный организатор. За не
удачную организацию обороны П арижа он 1 мая был арестован и 
обвинен в измене, хотя вина его, в сущности, сводилась к бездар
ности. После падения Коммуны он бежал в Швейцарию.

Вступление версальцев в П ариж сопровождалось неделей отчаян
ных рукопашных схваток и кровавых уличных боев, в которых по
гибло около семи тысяч мужчин, женщ ин и детей. К  29 мая сопро
тивление коммунаров было сломлено. По более или менее достовер
ным подсчетам, репрессии версальского правительства в июле унес- 

■ли еще двадцать пять — тридцать тысяч жертв.

Глава 25 
КОЛОННА

Ш ум и вопли по поводу Вандомской колонны стихли так давно, 
что теперь трудно даже представить себе, что этот внушительный 
монумент на Вандомской площади, столь всем знакомый и вызыва
ющий восторг как туристов, так и парижан, шестьдесят с лишним 
лет внуш ал отвращение всем французским республиканцам и слу
жил символом ненавистной Империи, основанной Наполеоном I и 
возрожденной Наполеоном III.

По своим очертаниям и пропорциям этот памятник схож с ко
лонной Траяна в Риме. Обе колонны украшены непрерывной спи
ралью рельефов, изображающих сцены из военных кампаний, но



римская колонна высечена из мрамора, а париж ская отлита изброн- 
|тл. Когда 1 октября 1803 года Наполеон подписал декрет о соору

жении Вандомской колонны, на вершине ее предполагалось устано- 
пить статую Карла Великого. 14 марта 1806 года министр внутрен
них дел Ш ампаньи доложил императору, что статуя Карла Велико
го подарена городу Аахену и порекомендовал заменить ее изваянн
ом самого Наполеона. Император согласился и приказал военному 
министру отпустить для колонны шестьдесят тысяч килограммов 
•бронзы, полученной при переплавке наименее пригодных для воен
ных целей пушек, захваченных у  австрийцев и русских. Статуя рабо
ты Антуана Шоде изображала Наполеона в одеянии римского импе
ратора, с лавровым венком на голове и небольшой фигуркой крыла
той Победы в руке.

Таким образом, для французского народа колонна стала симво
лом наполеоновской империи, скорее бонапартистским, чем нацио
нальным памятником. После реставрации Бурбонов в 1814 году ста
туя работы Шоде была снята и переплавлена в конную статую Ген
риха IV, поставленную у Нового моста, а ее место на вершине ко
лонны заняло белое роялистское знамя. Декретом от 8 апреля 
1831 года Луи-Ф илипп приказал сделать для колонны новую брон
зовую статую Наполеона; изваянная Габриэлем Серром, она на этот 
раз представляла императора в мундире. Во время революции 
1848 года многие сторонники республики, в том числе Огюст Конт, 
требовали уничтожения колонны, но прежде чем это успели сделать, 
восстание закончилось. По приказу Наполеона I I I  статуя Серра 
была в 1863 году заменена третьим изображением Наполеона I ра
боты Огюстена Дюмона. Здесь, подобно первоначальной фигуре 
Шоде, император был в одеянии Ц езаря. Снятое изваяние Серра 
перенесли в конец авеню Великой армии в Курбевуа — предместье, 
примыкающее к Нейи.

Сразу же после поражения под Седаном и падения Второй импе
рии многие выдающиеся граждане и влиятельные газеты настойчиво 
•требовали снести ненавистную колонну и переплавить ее на пушки. 
К ак истый республиканец, Курбе соглашался, что колонну следует 
по крайней мере перенести с Вандомской площади, хотя и возражал 
против уничтожения орнаментированного бронзового покрытия. К ак 
он сам вспоминал шесть лет спустя, вопрос этот был поднят 6 сен
тября 1870 года на собрании, созванном неофициальной художест
венной комиссией. Присутствовавшие художники единодушно пред
ложили уничтожить колонну, но Курбе заявил, что его обязанности 
защ итника искусства «совершенно несовместимы с разрушением 
каких бы то ни было памятников П ариж а; если присвоить себе такое 
право, можпо, опираясь па тот или иной эстетический критерий, без 
всякого труда уничтожить все существующие памятники. Я пред
ложил поправку следующего содержания: колонну следует перене



сти в Дом инвалидов, предварительно осторожно разобрав ее на 
части. Это предложение было единодушно одобрено. Мне поручили 
передать петицию Правительству национальной обороны, которое не 
ответило на нее... Я  предложил также держать у  подножия колонны 
[по-видимому, на месте перенесенной колонны] большую книгу, в 
которой граждане могли бы ставить свои подписи. Это предложение 
не было принято»

Точность вышеприведенного заявления сомнительна, потому что 
Курбе сделал его в письме, написанном в 1876 году, когда ему было 
жизненно необходимо доказать, что он с самого начала последова
тельно возражал против разруш ения колонны. Подлинные его пред
ложения на собрании 6 сентября были, вероятно, менее определен
ными. Несомненно одно: петиция художника от 14 сентября, так 
тяжело отразивш аяся на его дальнейшей судьбе, была сформули
рована весьма расплывчато.

«От гражданина Курбе, председателя общества художников, ко
торое во время осады приняло на себя ответственность за сохран
ность национальных музеев и произведений искусства:

Ввиду того что Вандомская колонна представляет собой памят
ник, лишенный всякого художественного значения и созданный с 
целью увековечить идею завоевательных войн, которая характерна 
для императорской династии, но чужда республиканской нации;

что в силу этого она противоречит духу современной цивилиза
ции и идеалам всеобщего братства, которыми должны отныне опре
деляться отношения между народами;

что она оскорбляет их законные чувства и делает Францию 
смешной и ненавистной в глазах европейской демократии [следую
щие слова были в первоначальном наброске, но вычеркнуты в окон
чательном тексте; «и что есть основания опасаться, что, если про
тивник вступит, к  несчастью, в нага город, он может насильственно 
разруш ить названную колонну, а это спровоцирует возмущение на
рода»];

обращается к правительству национальной обороны с просьбой 
разрешить ему [Курбе] разобрать [deboulonner] названную колонну 
или, взяв эту инициативу на себя, поручить разборку дирекции 
Артиллерийского музея и перевезти материалы на Монетный двор.

Он ходатайствует такж е о принятии тех же мер в отношении 
статуи [Наполеона I работы Серра], которая была снята [с колон
ны] и сейчас стоит на авеню Великой армии в Курбевуа.

Наконец, он ходатайствует об изменении названий улиц, которые 
одним напоминают о победах, а другим — о поражениях и которые 
следует назвать именами благодетелей человечества или в соответ
ствии с их топографическим положением» 2.

Употребление Курбе необычного слова deboulonner, не зарегист
рированного в словарях французского язы ка, пригодилось впослед



ствии для защ иты его от обвинений в уничтожении колонны. Андре 
Ж иль намекал, что сама необычность слова указывает на неравно
душие художника к вопросу: «Новое, незнакомое слово, запавшее 
Курбе в голову, не могло ие вызвать у него беспокойства, чего-то 
ироде навязчивой идеи, подобно жуж жанию  ж ука в кувшине» 3. П ри
думал Курбе это слово или нет, оно указывает [или сторонники ху
дожника считали, что указы вает], что он предлагал не уничтожить 
колонну, а лишь аккуратно снять и сохранить бронзовые пластины, 
покрывающие стержень ее, ствол и пьедестал. Совет Курбе поручить 
разборку не обыкновенным рабочим, а служителям Артиллерийского 
музея подтверждал это мнение; с другой стороны, упоминание о Мо
нетном дворе предполагало, что в конечном счете металл предназна
чался для плавильной печи. Формулировки его петиции указываю т 
также, что Курбе очень мало знал о конструкции колонны. Он явно 
считал, что она представляет собой гигантскую полую бронзовую 
трубу, тогда как на самом деле бронзовые пластины были прикреп
лены к массивному каменному цилиндру с винтовой лестницей 
внутри.

В то время Курбе, видимо, и сам смутно представлял себе, как  
распорядиться материалами, из которых состояла колонна. Месяц 
спустя он объяснял свой замысел уже гораздо точнее. 5 октября он 
написал мэру П ариж а Этьену Араго, что его петиция понята невер
но: он никогда не ратовал за уничтожение памятника, а хотел толь
ко, «чтобы с улицы, называющейся улицей Мира, убрали эту махину 
из переплавленных пушек, которая увековечивает традицию завое
ваний, грабежа и человекоубийства и которая выглядит там не ме
нее нелепо, чем гаубица в дамской гостиной, так как соседствует 
с лавками, ломящимися от шелковых платьев, кружев, лент и безде
лушек, бриллиантов и с Вортом — дипломированным портным всех 
кокеток Империи. Разве согласитесь Вы сохранять у  себя в спальне 
кровавые следы убийства? Пусть барельефы перевезут в какой-ни- 
будь исторический музей или украсят ими стены во дворе Дома 
инвалидов — я  не виж у в этом ничего дурного. Эти смельчаки захва
тили эти пушки ценой своих увечий; барельефы будут напоминать 
им о победе — коль скоро это именуется победой, — но главным об
разом о перенесенных страданиях» 4.

На этом Курбе и покончил с вопросом, который после провоз
глашения Коммуны встал снова. В письме к отцу от 23 февраля
1871 года художник кратко сообщает: «Я хотел снести Вандомскую 
колонну, но не добился согласия правительства, [хотя] народ одоб
ряет меня» 5. На этот раз Курбе употребляет глагол dem olir *, а не 
deboulonner, но вариация эта, видимо, не имеет значения: Курбе 
никогда не выражался точно в своих неофициальных письмах.

* Сиосить, разрушать (франц.).



Тем временем отдельные лица и группы продолжали безуспешно 
агитировать за полное уничтожение колонны. 2 октября военная ко
миссия VI округа единогласно одобрила доклад одного из своих чле
нов, доктора Робине: «Муниципальные власти V I округа предла
гают использовать колонну, воздвигнутую на Вандомской площади 
в честь Наполеона I, как металл для пушки. Кроме практической 
выгоды мы получим от этой меры огромное нравственное удовлетво
рение, избавив республиканскую Францию от ненавистного памят
ника, который нагло увековечивает отвратительную и проклятую 
династию, приведшую нацию на край гибели» 6.

Вандомская колонна явилась главной, но не единственной ми
шенью всеобщего негодования против Бонапартов. Вскоре после па
дения Империи правительство национальной обороны предприняло 
шаги, чтобы предупредить уничтожение толпой других реликвий 
Империи: барельеф работы Бари, изображающий Наполеопа II I  
верхом, был снят с Кур дю Карусель и спрятан в надежном месте; 
статуя Евгения Богарне, пасынка Наполеона I, заменена изваянием 
Вольтера; бульвар принца Евгения в XI округе был переименован 
по приказу Араго в бульвар Вольтера, а префект полиции граф 
Эмиль де Кератри сберег статую Наполеона I работы Серра в Кур- 
бевуа, сбросив ее в Сену под мост Нейи. По непонятным причинам 
надгробие Наполеона I в Доме инвалидов республиканцы никогда 
не грозились уничтожить; то же относится к Триумфальной арке, 
которая, в отличие от Вандомской колонны, рассматривалась скорее 
как памятник всей героической армии, чем как дань уваж ения лич
ности императора.

На заседании Коммуны 12 апреля 1871 года, за четыре дня до 
избрания Курбе ее членом и за неделю до того, как он был утвер
жден и стал участвовать в ее работе, собравшиеся делегаты поста
новили разруш ить Вандомскую колонну.

«Парижская коммуна,
принимая во внимание, что императорская колонна на Вандом

ской площади представляет собой памятник варварства, символ гру
бой силы и ложной славы, утверждения милитаризма, отрицания 
международного права, постоянного оскорбления, наносимого побе
дителями побежденным, непрестанного покушения на один из трех 
великих принципов Французской Республики — принцип Братства,

постановляет:
снести колонну на Вандомской площади» 1.
О «разборке» бронзовых плит и об их дальнейшем использова

нии декрет не упоминал, но Коммуна явно не собиралась сохранять 
их. В «Ж урналь офисьель» за 20 апреля появилось объявление: 
«Материалы, из которых состоит колонна на Вандомской площади, 
поступят в продажу. Они будут разделены на четыре доли: две — 
строительные материалы, две — металл. Доли могут продаваться по



мастям. Обращаться закрытым письмом в Инженерное управление 
[Военного министерства], улица Сен-Доминик-Сен-Ж ермен, 8 4 » 8. 
Эта мера, равно как первоначальный декрет, была принята Комму
ной еще до того, как Курбе вошел в ее состав. Свое первое, и един
ственное заявление относительно колонны художник сделал лишь 
па заседании Коммуны 27 апреля, что подтверждает «Ж урналь 
офисьель»: «Гражданин К урбе  потребовал, чтобы декрет Коммуны 
об уничтожении Вандомской колонны был приведен в исполнение. 
Возможно, [оговорился он], будет целесообразно сохранить пьеде
стал памятника, в барельефах которого запечатлена история 
[Первой] республики; императорскую колонну можно заменить фи
гурой, символизирующей революцию 18 марта [1871 года]. Граж
данин Ж . Б. К леман  настаивал на сломе и полном уничтожении 
колонны. Гражданин Андрие  сказал, что Исполнительный Комитет 
занимается проведением декрета в жизнь и Вандомская колонна 
через несколько дней будет снесена. Граж данин Гамбон предложил 
назначить гражданина Курбе  в помощь гражданам, занимающимся 
осуществлением этой меры. Граж данин Г  руссе ответил, что Испол
нительный Комитет передал это дело в руки двух инженеров выс
шей квалификации, которые взяли на себя ответственность за 
исполнение» 9.

Впоследствии Курбе утверждал, что его неверно цитировали, что 
он требовал разборки (deboulonnem ent), а не уничтожения колон
ны. Вполне вероятно, что его слова записали неправильно; многие 
другие деятели Коммуны тоже предъявляли сходные претензии, так 
как в то время протоколы пе проверялись и секретари передавали 
свои записи без утверждения их выступавшими прямо в руки изда
телей «Ж урналь офисьель». Ссылка Курбе на «историю республи
ки» обнаруживает его невежество: на самом деле рельефы пьедеста
ла изображают трофеи наполеоновских кампаний и имеют отноше
ние к республике пе больше, чем рельефы ствола. Отчет показыва
ет, что с Курбе не согласовывались и даж е не поставили его в 
известность о мерах, уже принятых для уничтожения колонны. Тем 
не менее впоследствии художника считали ответственным за декрет 
от 12 апреля и виновником уничтожения колонны. Истинный же 
автор декрета Феликс Пиа, член Исполнительного комитета Ком
муны, признал, что ответственность лежит на нем, лишь три года 
спустя, слишком поздно, чтобы спасти Курбе.

Первого мая Коммуна заключила контракт на снос колонны. 
Подпись Курбе не появилась на этом документе, который гласит: 
«Парижская коммуна... и гражданин Ириб, инженер-строитель, член  
парижского клуба позитивистов, выступающий в качестве подряд
чика... заключили нижеследующее соглашение: ...гражданин Ириб 
обязуется 5 мая, в годовщину смерти Наполеона I, осуществить бла
гополучное низвержение упомянутой колонны... за исключением



пьедестала, который будет снесен самой Коммуной, на следующих 
условиях: работы будут произведены за двадцать восемь тысяч фран
ков, подлежащих плате наличными сразу после сноса... Он [Ириб] 
не отвечает за повреждения, которые будут нанесены самому памят
нику, но ручается за полную безопасность соседних зданий во время 
или в результате работ. Он такж е лично гарантирует владельцам 
зданий денежную компенсацию за любой ущерб, который может 
быть им причинен. П ариж ская коммуна обязуется... помогать осу
ществлению проекта любыми имеющимися в ее распоряжении сред
ствами» 10.

Не успев вовремя завершить приготовление к свержению колон
ны, подрядчик дважды переносил срок — сперва с 5 на 8 мая, потом 
с 8-го на 16-е. К  этой дате все было подготовлено, и снос был на
значен на два часа дня. «У основания ствола со стороны... выходя
щей на улицу Мира, был сделан треугольный разрез на глубину, 
равную примерно трети диаметра; с противоположной стороны был 
пропилен камень и вставлены железные клинья, а бронзовые пла
стины предварительно удалены. Вершину колонны обвязали очень 
прочным тросом, пропущенным через блок, который был соединен 
тройным тросом с другим блоком, укрепленным на земле. От него 
трос шел на лебедку, установленную напротив колонны на углу 
Вандомской площади и улицы Нёв-де-Пти-Ш ан. Лебедку эту на
крепко врыли в землю. Чтобы амортизировать падение, мостовую 
засыпали толстым слоем песка, на который набросали ветки и тол
стый слой навоза... У же к полудню на улице Мира возле Вандом
ской площади, куда вход публике был воспрещен, собралась огром
ная толпа... В половине четвертого лебедка приш ла в движение, трос 
натянулся, стал тугим... Н атягивался он несколько минут, потом 
что-то щелкнуло: сломался блок, укрепленный на земле. Подряд
чик... послал за более мощным блоком, который вскоре был установ
лен... Около половины шестого несколько военных оркестров нацио
нальной гвардии, расставленных по углам площади со стороны ули
цы Сент-Оноре, грянули «Марсельезу». Все было готово к пуску 
лебедки и натяж ке троса. Несколько минут он оставался натяну
тым, потом колонна качнулась. Не успела она слегка накрениться, 
как внезапно разлетелась на куски, которые с ужасным грохотом 
и подняв густое облако пыли, рухнули на землю. Зрители... рину
лись к гигантским обломкам, взбираясь на них и разгляды вая ка
менные глыбы. Несколько членов Коммуны произнесли краткие 
речи; из штабов принесли красные знамена и водрузили их на пье
дестале колонны» 11.

Корреспондент лондонской «Таймс» сообщал, что колонна рух
нула без десяти шесть: «Сотрясение оказалось гораздо слабее, чем 
ожидали. Не вылетело ни одно оконное стекло, сама площадь тоже 
не пострадала, если не считать места, где колонна врезалась в зем



лю. Возбуждение царило необычайное... Уносить с собой какие бы 
то ни было обломки запретили, и людей, уходивших с площади, 
обыскивали» 12. Статуя Наполеона «рухнула в стороне от общей 
груды и, повредив мостовую, леж ала с отбитой рукой и головой...»13. 
Курбе почти наверняка находился среди тех, кто наблюдал за свер
жением колонны, но, видимо, держался в тени и в выступлениях 
не участвовал. «Разумеется, Курбе присутствовал при этом, но толь
ко как зритель» ,14 — писал Кастаньяри несколько лет спустя.

Глава 26 
АРЕСТ

После вступления версальских войск в П ариж 21 мая некоторым 
лидерам Коммуны удалось бежать в Лондон, Бельгию и Ш вейца
рию, но большинство их было арестовано. Всю кровавую неделю, 
что длилось сопротивление коммунаров, Курбе оставался на своем 
посту, помогал Барбе де Ж уй, восстановленному в должности 
директора Лувра, оберегать национальные коллекции. Он, вероят
но, мог бы легко бежать в Ш вейцарию через Безансон или Пон- 
тарлье, но, очевидно, не предполагал, что ему грозит опасность, 
хотя и принял некоторые элементарные меры предосторожности. 
Оставив свое имущество у  м-ль Ж ерар в проезде Сомон, он 23 мая 
перебрался к своему старому другу, мастеру по музыкальным ин
струментам А. Леконту, на улицу Сен-Ж иль, 12, в I I I  округе. 
После ареста художника Леконт объяснял, что он не занимался 
политикой и не мог отказать в гостеприимстве Курбе, которого 
знал двадцать лет.

Первого мая полиция явилась к м-ль Ж ерар и конфисковала 
сундук с бумагами Курбе. 1 июня она проделала то же самое с 
двумястами шестью полотнами, хранивш имися в подвале дома и уж е 
плесневевшими от сырости, забрав, кроме того, два ящ ика с дру
гими картинами и антикварную панель; 2 июня она обыскала ма
стерскую на улице Отфёй, 32, а заодно квартиру г-жи Роменанс 
по тому же адресу и опечатала дверь мастерской. Эти обыски и 
конфискации явно преследовали цель выяснить, пет ли у  Курбе 
работ, украденных в государственных галереях или из дома Тьера, 
хотя Гоне, полицейский комиссар, занимавшийся этим, признавал, 
что «наша неосведомленность в вопросах искусства не позволила нам 
определить, написаны эти полотна самим Курбе или попали к нему 
из других коллекций» '. Все найденное было действительно соб
ственностью Курбе, за исключением маленькой античной статуэтки 
и головы, отбитой от другой статуэтки, которые он подобрал в раз
валинах особняка Тьера с намерением при первой же возможности 
присоединить их к остальной коллекции.



Это было лишь первое звено в целой цепи несчастий. 28 мая 
муниципальный совет Орнана высказал свое неодобрение относи 
тельно деятельности Курбе во время Коммуны и распорядился 
убрать с фонтана на площади статую «Ловец форели». 30 мая рас
поряжение было выполнено, и статуя передана Режису Курбе. Это 
оскорбление, нанесенное властями родного города, почему-то ра
нило Курбе гораздо глубже, чем многие последовавшие затем более 
серьезные удары; в своих письмах он снова и снова бурно негодует 
по поводу этой несправедливости и грозится отомстить ее инициато
рам. Несколькими днями позже приш ла весть еще того хуже: его 
мать, которую он обожал, скончалась в возрасте семидесяти семи 
лет.

В ночь на 7 июня Курбе был арестован на квартире у Леконта 
и препровожден сначала в министерство иностранных дел для 
опознания, а затем в префектуру полиции, где его допрашивали 
в течение часа и задержали на ночь. Утром он переслал Кастаньяри 
торопливо нацарапанную  записку: «Вчера в одиннадцать вечера 
меня арестовали, отвезли в министерство иностранных дел, затем, 
в полночь,— в полицию. Я  спал в коридоре, набитом арестованными, 
а теперь сижу в камере №  24. Думаю, что вскоре меня отправят 
в Версаль. Если можете навестить меня, буду счастлив поболтать 
с Вами... Положение мое не из веселых. Вот куда можно угодить, 
если слуш аться сердца» 2. На новом допросе 8 июня он заявил, что 
стал членом Коммуны лишь для того, чтобы иметь возможность 
оберегать национальные художественные ценности, и что он после
довательно противился всяческим экстремистским мерам.

Тем временем о его судьбе ползли самые фантастические слухи: 
не располагая достоверной информацией, журналисты дали волю 
воображению: «В газетах публикуется множество всяких домыслов 
о художнике-бандите Курбе...— писал один корреспондент.— Одни 
сообщают, что он умер от апоплексического удара в Сатори [форт 
вблизи Версаля], другие утверждают, что он укрылся в Баварии. 
Мы имеем возможность исправить все эти неточности. Курбе от
равился в Сатори. Умирал он медленно и мучительно. Случай свел 
нас с одним из жандармов, дежуривших в день, когда привезли 
Курбе. Этот жандарм присутствовал при его смерти и показал нам 
могильный холмик, под которым он спит последним сном» 3. По дру
гой версии, Курбе «находился в [Военио] морском министерстве, 
когда наши войска взяли его в плен. Он пытался спрятаться в ш ка
фу, слишком маленьком для человека его комплекции, так что об
наружили его без труда. Опознанный одним из офицеров, он пы
тался оказать сопротивление, но выстрел разнес ему голову» 4.

Поскольку все радикальные и даже сколько-нибудь либераль
ные газеты были закрыты, враги Курбе получили полную свободу 
действий. В течение нескольких недель появилось бесчисленное



множество злобных карикатур на художника, десятки статей иг 
наспех написанных памфлетов с яростными нападками на него. 
Л при Морель обозвал его «бегемотом, раздувшимся от спеси, раз
жиревшим от безрассудства и одуревшим от спиртного, чей непо
мерный вес увлекает с собой... в пучину, целую толпу маленьких 
безобидных людей, лижущ их ему ноги, которые формой своей на
поминают копыта, причем скорее ослиные, чем конские»5. Самой 
непристойной из всех оказалась длинная статья Александра Дюма- 
сыиа в «Фигаро»: «Республика должна производить спонтанное 
поколение... от какого невероятного смешения слизняка и павлина, 
от каких генетических противоположностей, из каких отвратитель
ных нечистот произошла, например, вещь, назы ваемая Гюставом 
Курбе? Под каким колпаком, с помощью какого навоза, от какого- 
взбалтывания вина, пива, едкой слизи и гнилостных газов выросла 
эта громогласная и волосатая тыква, это эстетическое пузо, это во
площение безумного и немощного «я»?»6*

Из тюрьмы Консьержери, примыкающей к префектуре, Курбе,, 
успокаивая семью, писал 11 июня: «Не могу в ближайшее время 
вернуться домой, потому что ужасные события, которые недавно 
произошли, требуют моего присутствия в Париже... Что же д а  
муниципальных властей Орнана, осмелившихся оскорбить мою 
семью и меня самого, то с ними я  сведу счеты позднее. Сейчас я 
в заключении и жду, когда более спокойные времена, которые ско
ро наступят, дадут мне возможность оправдаться. Я  надеюсь явить 
Франции пример человека, считающего за честь выполнять свой 
долг в любых обстоятельствах» 1.

Кастаньяри, редактор «Сьекль», пустил в ход все свое влияние, 
чтобы добиться освобождения Курбе или по крайней мере облегчить 
его положение. Он не получил большой поддержки от Эмиля Дюрье, 
представителя министерства юстиции, который 14 июня писал ему: 
«То, о чем Вы просите, сделать очень трудно. Злополучный К ур
бе — один из самых скомпрометированных членов Коммуны. Я сде
лаю что могу, но не знаю, преуспею ли хоть сколько-нибудь» 8.

К сожалению, единственными родственниками Курбе, оказавш и
мися поблизости от него, были именно те, которых он не любил и 
с которыми ссорился,— Зоэ и муж ее Эжен Реверди. Но сейчас 
художник был не в таком положении, чтобы отказываться от чьей 
бы то ни было помощи. Все тяжелые месяцы Зоэ на свой манер 
благородпо выполняла сестрипский долг. Хотя ее неуравновешен
ность, бестактность и откровенная враждебность к политическим 
убеждениям брата часто доводили его до белого каления, он вынуж 
ден был неохотно признать, что она посвятила себя заботам о нем



и не жалела сил, чтобы обеспечить ему удобства в тюрьме. Зо;> 
■с мужем жили в Париже, на улице Ассас, 4, но во время ареста 
Курбе находились в замке Бреак вблизи Абли, километрах в вось 
мидесяти от П арижа. 13 июня Реверди писал К астаньяри из Бреа 
ка: «Благодарю Вас от имени семьи Гюстава и от себя лично за 
переговоры, которые Вы уж е ведете и собираетесь впредь вести с 
влиятельными людьми, способными... облегчить наше трудное поло 
жение... Конечно, мы с женой сожалеем, что шурин не считался 
с нами. Доброе сердце и любовь к нему сестры удержали бы его от 
многого, не дали бы так глубоко втянуться в политику, и мы спасли 
бы его, вернув искусству, где его неоспоримое превосходство над 
другими принесло бы ему полное удовлетворение. Несмотря на его 
неблагодарность по отношению к нам... мы предлагаем ему нашу 
преданность... Я  запасся адвокатом, чтобы охранять его интересы, 
собрать его картины и имущество, разбросанные сейчас по всему 
-свету, к  нашим бедам только что добавилось чрезвычайно печаль
ное известие: бедная мать Гюстава, узнав о его беде и слухах о его 
«мерти, не перенесла такого страшного удара. Она скончалась во 
Ф лаж е в субботу 3 июня в девять часов вечера» 9.

Зоэ добавила постскриптум: «Подлинные друзья познаются в 
беде. Ничего другого я  от Вас не ожидала и... присоединяюсь 
к мужу, заранее благодаря Вас за то, что, я  надеюсь, Вы сделаете 
для моего несчастного брата... Передайте ему, что прошлое забыто, 
что именно охлаждение между нами и привело к  беде, так как я 
не имела возможности окружить его вниманием... Мой брат, не
смотря ни на что, честно прожил пятьдесят лет; он был гордостью 
•своего края, семьи и страны...» 10.

Одновременно с этим семья Курбе и друзья во Франш-Конте 
пустили в ход все свои связи. «Отец Курбе написал Греви [Ж юль 
Греви, председатель Национального собрания с 16 февраля по 
2  апреля 1873 года],— сообщал доктор Ординер К астаньяри 18 ию
н я.— Я  не мог это сделать сам, потому что — вероятно, своей неза
висимостью — навлек на себя гнев этого человека, буквально наби
того гордостью и аристократическими идеями. Но поскольку он 
мог бы немало сделать для нашего бедного друга, я  напиш у Дориа
ну [Фредерик Дориан, бывший министр в правительстве националь
ной обороны]... чтобы он использовал все свое влияние на великого 
Греви и на кого угодно... Давайте приложим все усилия, чтобы 
добиться для пего [Курбе] изгнания в Америку или еще куда-ни
будь... [Феликс] Годи... завтра едет в Париж, он повидается с Вами 
и сделает все, что может» и .

Через четыре дня Ордипер пишет снова: «Двое всезнаек, Ш ан- 
флери и Реверди... написали отцу Курбе и просили у него доверен
ность, чтобы собрать картины Курбе в надежном месте, а в случае 
необходимости — продать. Но отец не считает себя вправе распо



ряжаться имуществом сына при его жизни, и он прав. К  тому же 
ни [Курбе] сильно предубежден против зятя и возмущался его* 
имешательством в свои дела» 12.

В Консьержери Курбе разрешили получать за свой счет обеды; 
От папаши Лавера, которые доставлялись ему в камеру, но он ж а
ловался, что грязь, паразиты, а главное, пребывание в одиночке 
подрывают его здоровье. Предварительное обвинительное заключе
ние против него было составлено 17 июня; в конце месяца его,
II наручниках, в тюремном фургоне, доставили в Версаль для крат
кого допроса, а затем привезли обратно в Консьержери. Его знако
мый, англичанин Роберт Рид, сделал достойную, но безуспешную 
попытку помочь художнику, напечатав 26 июня в «Таймс»:

«Г-н Курбе, бывший министр [sic!] изящ ных искусств Коммуны,, 
ныне ожидающий суда в Версале, передал мне для публикации 
нижеследующее письмо с ответом английской прессе, обвиняющей 
его в том, что он лично уничтожил несколько произведений искусст
ва в Лувре.

Он собственноручно вручил мне это письмо в Ратуш е в утро- 
вторжения версальских войск в Париж.

«20 мая 1871 года..
Я  не только не уничтожал никаких произведений искусства 

в Лувре, но, напротив, руководил сбором и возвратом на свои места 
в этот музей всех произведений, разбросанных по различным ми
нистерствам и зданиям столицы. Помог я  в этом отношении и 
Люксембургу. Это я  уберег и вывез из особняка Тьера все произ
ведения искусства. Меня обвиняют в разруш ении Вандомской 
колонны, хотя факты говорят, что декрет о сносе ее был принят 
14 [sic!] апреля, тогда как меня избрали в Коммуну 20-го, неделей 
позднее. Я горячо настаивал на сохранении барельефов, предлагая 
устроить из них музей во дворе Дома инвалидов. Я знаю, насколь
ко чисты были мои побуждения, но отдаю себе отчет в трудностях, 
которые достаются в наследство тем, кто приходит на смену такому 
режиму, как Империя.

Г. Курбе».

Множество ложных обвинений, выдвинутых против художника 
прессой, и критическое положение, в котором он находится, обязы
вают нас проявить к нему сочувствие и предать гласности истинное 
положение вещей» |3.

Четвертого июля Курбе перевели в тюрьму Мазас, о чем Зоэ 
и сообщила Кастаньяри: «Со вчерашнего утра Гюстав в Мазасе, 
его допрашивали, он болен и просит перевести его в лазарет... Мы 
не знаем, к кому обратиться; если бы Вы дали нам совет... мы были



бы вам весьма обязаны» 14. К астаньярн немедленно бросился к 
Дюрье в министерство юстиции, и тот ответил: «Думаю, для вашего 
друга лучше, чтобы его судил обычный, а не военный суд... Свидо 
тельские показания будут там рассмотрены тщательнее, возможно 
стей у защиты больше... О переводе в тюремный лазарет нечего 
и думать, кроме как в случае крайней необходимости; на мой 
взгляд, такое ходатайство крайне нежелательно. Д ержаться покор
но — вот наиболее подходящая и разум ная линия» 15.

Курбе не полагался исключительно на помощь своих друзей 
и семьи. В июне он сам письменно обращался к Греви и министру 
просвещения Жюлю Симону. Греви порекомендовал ему адвоката 
Лаш о, для которого Курбе приготовил обширные записки как осно
ву для действий защиты. Предположение о передаче его дела в 
обычный суд отпало — власти уведомили художника, что в конце 
июня он предстанет перед третьим военным судом первого военного 
округа в Версале. Окончательное обвинительное заключение было 
составлено 25 июля г-ном де Плане, одним из секретарей суда. 
В целом этот документ излагал дело с похвальной объективностью: 
в нем признавалось, что Курбе голосовал против создания экстре
мистского Комитета общественного спасения, занимался главным 
образом сохранением предметов искусства, добросовестно присмат
ривал за вывозом имущества из особняка Тьера, не был членом 
Коммуны во время подписания декрета о сносе Вандомской колон
ны и, наконец, требовал разобрать колонну, сохранив ее бронзу. 
Тем не менее па нем лежит ответственность за определенные дей
ствия. Ввиду этого «вышеназванный Гюстав Курбе должен пред
стать перед военным трибуналом за: 1. участие в восстании, имев
шем целью изменить форму правления, и подстрекательство граж 
дан к вооруженному выступлению друг против друга; 2. за узур
пацию общественных функций; 3. за участие в разруш ении обще
ственного памятника — Вандомской колонны, помогая или присутст
вуя вместе с теми, кто подготовлял, проводил или осуществлял его 
решение» 1б*.

Зоэ пыталась теперь заручиться помощью Альфреда Брюйаса, 
к этому времени ставшего полным инвалидом. «Мы виделись с на
шим бедным отцом, приехавшим в П ариж на свидание с нашим 
несчастным братом,— писала она 26 ию ля.— Его [Курбе] допраши
вали, и слушание дела начнется в воскресенье [30 июля] или в по
недельник [31]... Поэтому прошу Вас, сударь, если среди ваших 
друзей есть люди, знакомые с военными, которые должны судить 
Гюстава, внушите через них последним, что в Гюставе нужно ви
деть художника, стремившегося целиком отдаться искусству... Мы 
сами стучимся во все двери и встречаем сочувственный прием у



пс.ex влиятельных и высокопоставленных лиц. Будем надеяться. 
Мы виделись с Гюставом. Он сильно изменился. Мы очень удру
чены» 17. Почти сразу за этим письмом Зоэ послала еще одно, 
с. просьбой, чтобы Брюйас выступил на суде свидетелем: «Почти 
псе высокопоставленные люди Ф ранции и соседних стран запаслись 
местами [на суде]. Попасть в зал будет почти невозможно. Право 
| на вход] имеют одни свидетели. Г-н Лаш о поручил нам обратиться 
ко всем подлинным друзьям моего брата, которые готовы ему по
мочь... Если Вы сможете приехать в П ариж и помочь Гюставу, 
ныступив в понедельник в Версале в качестве свидетеля защиты, 
13ы окажете нам огромную услугу» 18.

Брюйас был слишком тяжело болен, чтобы ехать, но он написал 
Лашо: «Я узнал, что Вам поручено защ ищ ать моего друга Г. Курбе. 
Я совершенно чужд политики и связан со знаменитым живописцем 
лишь общей любовью к искусству, что позволило мне оценить его 
благородную и честную натуру. Поэтому я  отказываюсь верить, что 
он каким-либо образом замешан в том, что творилось в Париже. 
Если мое свидетельство... может быть Вам полезным, вы вправе, 
сударь, распорядиться им как считаете нужным» 19. Зоэ он послал 
телеграмму с объяснением, почему не может приехать на суд, а так
же сочувственное письмо: «Мне нет нужды говорить Вам, что по
ложение Гюстава... в высшей степени удручает меня и что, не
смотря на все нападки, мишенью для которых он стал, я не верю 
и не поверю, что он мог иметь приписываемые ему намерения» 20.

Глава 27 
ТЮ РЬМ А

Невзирая на шумиху, поднятую журналистами и памфлетистами, 
военный суд отнесся к Курбе на редкость уважительно. Председа
тель суда полковник Мерлен выразил сожаление, что столь талант
ливый художник впал в такое пагубное заблуждение. Курбе судили 
вместе с восемнадцатью другими членами Коммуны, и очередь до 
него дошла лишь 14 августа. В ответ на вопросы Мерлена он вновь 
заявил, что вся его деятельность при Коммуне была конструктив
ной: он охранял национальное достояние, голосовал против экстре
мистского большинства, спас коллекцию Тьера и пытался сохранить 
бронзовую облицовку Вандомской колонны. Обвинение вызвало 
всего двух свидетелей, и ни один из них не дал показаний, поро
чащих обвиняемого. М-ль Ж ерар подтвердила, что художник жил 
у  нее с 6 января по 23 мая, что она попросила его съехать лишь 
потому, что не хотела, чтобы арест произошел в ее доме, и что 
художник всегда вел себя весьма пристойно. Ж озеф Дюшу, при
вратник одного из зданий на Вандомской площади, заявил, что ему



кажется, будто он видел, как 16 мая Курбе, в короткой черной 
куртке, взобрался по приставной лестнице и нанес первый удар по 
колонне. Суд явно не поверил привратнику, а Курбе возразил, что 
у  него есть только один черный костюм — долгополый сюртук и что 
его живот не дает ему возможности взбираться по приставным лест
ницам.

Напротив, защ ита представила более десятка свидетелей да еще 
с десяток держ ала в резерве. Виале, председатель Общества вспо
моществования бедным V I округа, показал под присягой, что К ур
бе вернул ему документы, конфискованные Национальной гварди
ей. Казала, издатель ж урнала «Магазен питтореск», характеризовал 
художника как человека умеренных политических взглядов. Д и
ректор Л увра Барбе де Ж уй и директор Люксембурга Филипп де 
Ш еневьер, оба уволенные Коммуной и восстановленные после ее 
падения, утверждали, что Курбе серьезно способствовал сохранению 
художественных ценностей в национальных музеях не только до 
и во время Коммуны, но и в неделю уличных боев, последовавших 
за вступлением версальских войск. Дориан, к которому обращался 
доктор Ординер, подчеркнул, что Курбе — замечательный художник, 
но непоследовательный и некомпетентный политик. Этьен Араго, 
бывший мэр столицы, вообще не считал Курбе политиком. Жюль 
Симон, министр просвещения, с некоторой неохотой показал, что 
художественная комиссия при правительстве национальной оборо
ны, председателем которой Курбе избрали в сентябре 1870 года, бы
ла неофициальным органом, поэтому художник не являлся государ
ственным служащим и узурпировать общественные функции просто 
не мог. На следующем заседании, 17 августа, Паскаль Груссе, его 
товарищ по несчастью, находившийся в одиночном заключении в 
Версале и услыхавший о выдвинутых против Курбе обвинениях 
лишь после оглашения их на суде, добровольно дал показания 
о том, что Курбе не имел никакого отношения к декрету об уничто
жении колонны, переговорам с подрядчиком и самому спосу памят
ника. На заседании 22 августа Курбе обвинили в соучастии в кра
же исчезнувшей из Тюильри серебряной статуи двухметровой вы
соты, изображающей «Мир»; однако через четыре дня Мерлен 
объявил на заседании суда, что статуя обнаружена в подвалах 
Лувра.

С Курбе обошелся мягко даже прокурор Гаве, объявивший, что 
ему горько видеть «художника с большим талантом среди декласси
рованных людей, которых леность и зависть превратили в преступ
ников» '. Тем не менее он считал Курбе виновным в поддержке 
Коммуны и участии в ее деятельности. 31 августа Лаш о произнес 
серьезную, мастерски построенную речь в защ иту художника, прося 
об оправдании. Хотя его собственные политические симпатии были 
на стороне Империи, он считал поведение Курбе достойным ува



жения. Пункт за пунктом он проанализировал свидетельства в поль
зу художника. Впоследствии Курбе признавал добросовестность и 
компетентность своего адвоката, но жаловался, что, как бонапар
тист, Лаш о относился к нему холодно и даж е не подавал руки соб
ственному клиенту.

Длительные тяж кие испытания подорвали здоровье Курбе: он 
стал худым, изможденным, поседел, а хроническое недомогание, 
вызванное геморроем, так обострилось, что он был вынужден во 
время суда сидеть на подушке. Вскоре после начала процесса его 
перевели из камеры в военный лазарет в Версале, где состояние 
его сразу улучшилось. Зоэ делала для брата что могла, но к этому 
времени начала уже сильно ж алеть самое себя. В письме к Брюйа- 
су она подчеркивала принесенные ею жертвы: «Как Вам известно, 
я  взывала ко всем сердцам, стучалась во все двери, перевернула 
небо и землю... Я  старалась навещать его так часто, как это воз
можно. Но каждый день ездить в Версаль и в то же время метаться 
по Парижу, чтобы успеть сделать все необходимое, чрезвычайно 
трудно. Мой муж небогат, но не останавливается ни перед чем и, 
хотя мы ограничили себя самым необходимым, наши расходы весь
ма велики. Это не имеет значения, мы смело идем на все, лишь бы 
любой ценой вытащить Гюстава из скверной истории... Он болен, 
и я  добилась его перевода в военный лазарет... Дай бог, чтобы в 
будущем он слушался верных друзей и занимался исключительно 
живописью... Я читаю ему все письма, приходящие от друзей. Это 
большое утешение для бедного заключенного» 2.

Двадцать седьмого августа Курбе сам писал Жюльетте: «Я очень 
счастлив, что меня перевели в этот лазарет; я  полностью оправился 
от страданий, вызванных одиночным заключением. Одиночество 
ослабляет мозг... Я тощ, как в день своего первого причастия; ты 
будешь немало удивлена. У хаживает за мной сестра Клотильда; 
она очень мила со мной и в обход правил дает мне столько еды, 
сколько может... Наши дела слушаются уже несколько дней, адво
каты делают все, что в их силах. У меня лучший адвокат П арижа. 
К  тому же у  него прекрасные отношения со всеми политическими 
группировками. Мне его нашел г-н Греви. Если меня приговорят 
только к ссылке, я  не обжалую приговор. Я отбуду наказание, не 
прося ни у кого милости; я  не хочу, чтобы те, кто имел бесстыдство 
преследовать меня при моих заслугах, отделались от меня такой 
дешевой ценой. Нет, я оставлю за собой право обвинить их когда 
мне вздумается. Большинство здесь считает, что я буду оправдан. 
Если меня приговорят к тюремному заключению, я  буду добивать
ся, чтобы его заменили высылкой. Если оправдают — проведу, на
верное, неделю-другую на море, а уж  потом приеду к вам: мне 
очень нужны морские купания — я ни разу в этом году не купался 
[в море]... Кроме того, я  должен сразу ж е после суда, еще до воз



вращ ения домой, вчинить иск муниципальным властям Орнана... 
Эти идиоты — форменные убийцы: их решение [снять «Ловца фо
рели»] основывалось на предположении, что я  обязательно буду 
осужден, и если бы я  не скрылся, они меня просто пристрелили бы. 
Вопрос о колонне полностью отпал... Остается лишь обвинение в 
участии в Коммуне, где я  лишь выполнял свою миссию [сохранять 
произведения искусства]... Кроме того, несмотря на все выдвинутые 
против нас обвинения, я  считаю за честь свое участие в Коммуне, 
потому что такое правительство в принципе похоже на швейцар
ское, — оно идеальное государственное устройство: уничтожает неве
жество, исключает войны и привилегии... Если отправлюсь в Ш вей
царию, все вы переберетесь ко мне, а поеду я  в Невшатель... Не 
отвечай на это письмо неделю: все, что бы вы ни написали, может 
мне повредить, особенно [письма] от отца» 3.

Курбе был чересчур оптимистичен. 2 сентября суд приговорил 
его к  шести месяцам тюрьмы, вдобавок к трем месяцам предвари
тельного заключения. Он был приговорен такж е к пятистам фран
кам штрафа, не считая его долю судебных издержек. Каждого из 
осужденных обязали уплатить как общие, так и личные судебные 
издержки, а поскольку люди это были в основном безденежные, 
Курбе добровольно рассчитался за товарищей, что вместе с его соб
ственными потерями составило 6850 франков. Художник сам пони
мал, что наказание, определенное ему, было мягким в сравнении 
с жестокими приговорами, вынесенными большинству обвиняемых; 
к тому же он все еще надеялся на смягчение кары.

Третьего сентября он сообщил о приговоре семье: «Я осужден 
на шесть месяцев тюрьмы и все еще не понимаю за что. Эти люди 
[судьи] стараются угодить публике. Д аже после того, как было до
казано, что я  не имел касательства к разрушению колонны, они 
все равно утверждают, что я  принимал в нем участие... По-моему, 
им нужно создать впечатление, что виноваты все, а затем простить 
меня; конечно, это для меня отнюдь не то же [что оправдание]: если 
бы не приговор, я  мог бы сам предъявить обвинение муниципаль
ным властям Орнана. Еще не знаю, буду ли просто освобожден или 
срок заключения заменят мне изгнанием... Подавать апелляцию не 
буду, чтобы не мешать их плану [смягчить или изменить приговор]. 
Меня также присудили к штрафу в пятьсот франков, опять-таки 
неизвестно за что. Они думают, я  — богач, это широко распростра
ненное мнение. Должно быть, я  действительно кажусь богачом, по
тому что толст. К ак все обернется, увидим, но мне почти наверняка 
не придется отбывать срок в тюрьме. Моим товарищам вынесены 
очень суровые приговоры: одним — тюрьма, другим — ссылка, двум— 
смертная казнь, но последние [смертные приговоры] не будут при
ведены в исполнение. Все ояотдали, что меня оправдают; я  так не



думал, потому что знаю этих людей и знаю, как они раздражены 
презрением, которое мы выказывали им нашей работой в Париже... 
Не волнуйтесь, вся эта нелепость не действует на меня» 4.

Все это были пустые догадки: суд не собирался ни смягчать, 
ни менять меру наказания. После приговора Курбе перевели во 
временную тюрьму Оранжери в Версале, где ему пришлось спать 
«па трехсантиметровом слое насекомы х»5. 22 сентября его этапи
ровали в старую парижскую тюрьму Сент-Пелажи на улице Пюи 
де л’Эрмит, между улицей Монж и Ботаническим садом. Выстроен
ное в 1665 году как приют для бывших проституток, это старинное 
здание было «поражено проказой старости; сколько его ни чистили, 
ни подновляли, ни перекрашивали, оно оседало под тяжестью своего 
внушительного возраста...» 6. Тюрьму эту снесли в 1899 году. Камер 
в ней не было — одни только дортуары да несколько каморок для 
заключенных, которые могли себе позволить жить на своем коште, 
то есть получать за свой счет еду из ресторана. Д ля политических 
заключенных существовал «павильон принцев», где в свое время 
сидел Шоде. Курбе не поместили в это более удобное помещение, 
но он получил разреш ение жить на своем коште. Еду ему прино
сили из пивной Лавера, и художник наслаж дался уединением в ка
морке №  4, где стояли ж елезная койка, два стола и три стула. Дверь 
на ночь запирали, но днем она была открыта, и Курбе мог общаться 
с другими заключенными или гулять по мрачному двору. К край
нему своему отвращению, он должен был носить арестантскую 
одежду — серые ш таны и куртку.

«Со вчерашнего дня нахожусь в Сент-Пелажи,— писал он К а
станьяри,— с нами решено обращаться, как с обыкновенными пре
ступниками, а не политическими заключенными; мы по самые уши 
сидим среди воров. Сделано все, чтобы унизить нас... Попросите, 
пожалуйста, у  префекта полиции пропуск для свиданий со мной, 
а также [пропуска] для моей сестры и зятя. Мне нужно уладить 
дела с помещением, которое я  снимал на улице Вье-Коломбье под 
клуб [там хранились принадлежавшие ему подделки под старых 
мастеров]; буду счастлив, если Вы присоветуете что-нибудь по это
му поводу моему зятю... Если кто-либо из моих друзей пожелает 
прийти с Вами, получите пропуска и на них» 7. Однако лишь 15 де
кабря К астаньяри исхлопотал разрешение на два свидания с Курбе- 
в педелю.

Художник уж е больше года не притрагивался к кисти, но вы
нужденная праздность тюремной жизни вызвала в нем страстное 
желание снова начать писать. Другое письмо к К астаньяри говорит
о крушении его надежд: «Произошло нечто странное: мне не позво
ляют работать. Несмотря на просьбы сестры и мои, г-н Валантен 
[генерал Валантен, префект полиции] не соглашается дать разреш е



ние... Это тем сильнее огорчает меня, что у меня возникла идея: 
хочу написать П ариж  с птичьего полета и небо над ним, как на 
моих маринах. Неповторимая возможность: крыш а здания опоясана 
галереей... вид великолепный, может получиться так же интересно, 
как  мои марины в Этрета. Но мне... с неслыханной жестокостью 
отказывают в выдаче необходимого инструмента. Так в Сент-Пела- 
ж и  обращаются только со мной: всех остальных заставляют рабо
тать. Требуют, чтобы я шил войлочные туфли, а я  этого не умею 
и плачу [вместо этого] пять су в день из своих двадцати франков 
в неделю, которые мне разреш ается тратить на питание... Вы 
встречаетесь с Гамбеттой, объясните ему все и попросите дать раз
решение или заказ [на картину], который обяжет меня работать... 
Торопитесь: погода стоит хорошая, и я должен этим воспользо
ваться» 8.

Ж юльетте он сообщал 22 сентября: «У меня не было возмож
ности написать: свобода моя ограничена, я  не могу ни писать, ни 
получать письма без просмотра их префектом, который очень не
приязненно настроен ко мне. Вот почему я  велел тебе не писать; 
здесь очень странно истолковываются самые невинные и естествен
ные вещи... Я  чувствую себя лучше, здоровье мое налаживается... 
Теперь я могу выходить на воздух и разговаривать с людьми, хотя 
они [власти] имели наглость поместить нас с ворами и убийцами. 
Но все это мало меня трогает; ты же знаешь, я просто не замечаю 
попыток унизить меня... Отовсюду я  получаю поздравительные 
письма — из Германии, Англии, Ш вейцарии; меня поддерживают 
все, кроме реакционеров и наймитов правительства и Наполеона... 
Сестра [Зоэ] болеет от вечного беспокойства, гордость ее уязвлена. 
Что до меня, то я не перестаю смеяться над всем этим, так что 
по поводу меня не убивайся. У меня здесь нет ни в чем недостатка... 
Месяц я уже отсидел, осталось всего пять... Люди здесь так много 
разговаривают, что ничего не успевают делать. Я постараюсь полу
чить краски и немного поработать. Не знаю, добьется ли сестра 
моего перевода в частную лечебницу... Там я мог бы принимать дру
зей и иметь модели... Я слышал, ты хочешь приехать сюда; прошу, 
умоляю тебя — не приезжай; я буду в отчаянии, зная, что ты одна 
на пути сюда и в Париже, где очень опасно. Тебя могут аресто
вать, почти наверняка арестуют. Сестра [Зоэ] не арестована, потому 
что она замужем, но все сестры, братья и отцы моих друзей сидят 
в тюрьмах. Самую большую радость, какую вы с Зели можете мне 
доставить,— это оставаться дома и, главное, не тревожиться... 
В этом году я не попаду домой к сбору винограда. Непрерывно 
думаю о вас. Что-то вы там поделываете?» 9

Зоэ в конце концов убедила префекта разрешить Курбе писать 
в своей каморке. Приводить к нему натурщиков не позволялось, но 
Зоэ приносила фрукты и цветы для натюрмортов. 30 ноября она



цисала Брюйасу: «Я не в силах передать Вам, сколько всего сде
лала и выстрадала... Только результаты  помогут Вам это понять. 
Гюстав претерпел много страданий, как нравственных, так и физи
ческих. Одиночка чуть не свела его с ума. Здоровье его ухудшилось, 
а добиться надлежащего ухода за ним я  не могла. Однако... в конце 
концов мне удалось несколько переубедить [власти]. Я  разы скала 
все документы, оправдывающие его, все декреты, касающ иеся ни
спровержения колонны... Гюстав нигде ничего не подписал. Он не 
разрушитель... Он единственный, кто в такие минуты до конца 
отдавался [своей миссии], даже когда Коммуна ежедневно грози
лась расстрелять его как реакционера [образец мелодраматической 
фантазии Зоэ!]. Я  хожу к нему в Сент-Пелажи два раза в неделю. 
Принесла ему кисти, но, увы, два квадратных метра слишком малая 
площадь [для занятий живописью]. Работать же [ему]... разрешают 
только у  себя. Здоровье Гюстава после возвращения в П ариж  серь
езно улучшилось...» 10.

В своей тесной каморке Курбе написал целую серию небольших 
композиций из фруктов и цветов, но подавляющая их часть оказа
лась значительно хуж е натюрмортов с цветами, которые он создал 
в Сентонже девятью годами раньше. Он написал такж е портрет 
одного из тюремщиков, а на стене у кровати изобразил девушку с 
цветами в волосах. Голова ее, казалось, лежит на подушке худож
ника. Ходил слух, что надзиратель, обманутый реалистичностью 
изображения, пришел в ярость при виде женщ ины в постели за
ключенного, но, обнаружив, что дерзкая нарушительница порядка 
всего лишь нарисована, от души посмеялся. Небольшой автопортрет 
«Курбе в Сент-Пелажи» мог быть написан и в тюрьме, но, вероят
нее всего, сделан по памяти после освобождения художника. Н а
тюрморт «Яблоки и гранаты в вазе» выполнен либо в Сент-Пела
жи, либо несколькими месяцами позже в Нейи.

Настроение Курбе постоянно колебалось — он то держался вы
зывающе, то жалел себя. Среди наиболее его усердных корреспон
дентов была Лидия Ж оликлер, которой он послал из Сент-Пелажи 
трогательное письмо: «В такие минуты страшного одиночества, ког
да находишься между жизнью и смертью (Вам никогда не понять, 
что мы перенесли), невольно обращаешься мыслями к юности, род
ным, друзьям. В воображении своем я  прошел по всем местам, где 
когда-то ходил со своей бедной матерью (которой я больше не уви
жу, а это самое большое и, в сущности, единственное мое горе 
среди всех бед, обрушившихся на меня со дня последней нашей 
с Вами встречи). Я увидел в зеркале памяти луга во Ф лаже, где 
собирал с ней орехи, ельники Ренье, куда ходил по малину... Вспо
минал пироги, которые она пекла для меня... Меня ограбили, разо
рили, ославили, таскали по улицам П ариж а и Версаля, осыпали 
дурацкими насмешками и оскорблениями. Я  гнил в одиночках...



Спал на голой земле в обществе всякой сволочи, кормил собой па
разитов, меня возили из тюрьмы в тюрьму, я  валялся в лазаретах 
среди умирающих, ездил в тюремных фургонах... под дулом вин
товки или револьвера — и так четыре месяца. Но, увы, я  не один 
такой. Нас двести ты сяч,— и скорее мертвых, чем живых. Дамы, 
женщ ины из народа, дети всех возрастов, даже грудные, не говоря 
уж е о беспризорных, шатающихся по улицам П ариж а без отца 
и матери, которых каждый день тысячами бросали в тюрьму. С со 
творения мира ни один народ ни в какую историческую эпоху не 
видел такой бойни и такой мести» 11.

Зоэ вела за спиной Курбе упорную кампанию, требуя, чтобы 
друзья брата писали ему, уговаривали его бросить политику и огра
ничиться в будущем деятельностью живописца. Она неоднократно 
осаж дала просьбами Брюйаса, который отвечал ей вежливо, но луч
ше, чем Зоэ, понимал, что подобный совет вызвал бы возмущение 
художника. Затем настала очередь Лидии Ж оликлер, которой Зоэ 
написала 1 декабря: «Я прошу всех наш их друзей употребить все 
силы, чтобы убедить моего брата не заниматься ничем, кроме ж и
вописи; ему и так не хватит жизни, чтобы завершить свою работу; 
он должен заткнуть уши и бежать от ложных друзей, стремящихся 
лишь погубить его... Сделаем вид, что моя просьба исходит от Вас. 
Не говорите ни брату, ни даже моим сестрам, что я просила вас 
вмешаться. Если это будет исходить от меня, мои советы на него 
не подействуют» 12. 12 декабря Зоэ снова пишет Лидии, сообщая 
на этот раз лишь бытовые подробности: «Гюстав просил поблаго
дарить Вас за коробку превосходного орнанского сыра, которую Вы 
ему прислали. Несколько дней он очень мучился. Здесь так холод
но, что невозможно принять ванну. Я могу приносить ему все, что 
угодно, и ломаю себе голову, что бы такое для него придумать. 
Принесла ему кисти и холсты. Он помещается на третьем этаже, 
окно у него довольно большое и выходит на юг. В камере есть 
печка, и он поддерживает в ней огонь. Я ношу ему цветы и фрукты, 
а он их пишет... Я принесла ему охапку остролиста, усыпанного 
красными ягодами,— надо же украсить помещение» 13.

Зоэ, разумеется, была права: Курбе был художником и только 
художником; ему не следовало занимать постов и председательство
вать на собраниях. Но его политические убеждения имели глубокие 
корни, и его социальная философия отличалась искренностью. Бес
помощное положение, в котором он находился, вынудило его при
нять поддержку Зоэ на время болезни и заключения, по он прини
мал ее неохотно.

Больше всего его возмущала бестактность сестры: Зоэ постоянно 
напоминала ему, что он обязан ей всем, начиная с ветки остролиста 
и кончая восстановлением в гражданских правах. Он был призна
телен ей и все-таки ненавидел ее.



Глава 28
Л Е Ч Е Б Н И Ц А

Здоровье Курбе улучшилось всего на несколько недель. К  сере
дине декабря у него началось острое расстройство желудка, а ге
моррой причинял ему такие страдания, что потребовалась срочная 
операция. На этот раз попытки Зоэ перевести брата под честное 
слово в частную лечебницу увенчались успехом. 30 декабря он по
кинул тюрьму. Сестра его заручилась также помощью знаменитей
шего тогдашнего хирурга д-ра Огюста Нелатона.

«Гюстав серьезно болен,— сообщала Зоэ Брю йасу,— Его свобо
долюбивая, независимая натура не может выносить заключения, 
ему нужно двигаться и чувствовать себя свободным... Но несмотря 
на все мои попытки чем-то занять и отвлечь эту деятельную натуру, 
я  понимала, что он умрет, если мне не удастся сократить срок 
[заключения]. Тогда я удвоила усилия. К несчастью, генерал Ва- 
лантен, бывший в то время префектом парижской полиции, держ ал
ся страшно недружелюбно... Его заменили — и вовремя: он вызвал 
бы новую революцию. Его преемник г-н Рено настолько же воспи
танный человек, насколько генерал был грубияном... Г-н префект 
[Рено] специально съездил в Версаль [чтобы организовать перевод 
К урбе], попросил меня взять с Гюстава честное слово и разрешил 
мне перевезти брата к доктору Дювалю, авеню дю Руль, 34... в Нейи. 
Так порекомендовал доктор Нелатон, которого я упросила посмот
реть брата. Он нашел, что у Гюстава не столько геморрой, сколько 
сужение прямой кишки. Состояние Гюстава было очень тяжелым 
и требовало операции... Теперь видеться с Гюставом совсем просто: 
он — заключенный под честное слово и не имеет только права выхо
дить за пределы лечебницы. Зато у него там большой сад и чув
ствует он себя в нем отлично. Увы, чем все это кончится? Я тре
пещу. Сколько мучений! Я  ничего не сообщила нашему бедному 
отцу: для него это было бы слишком тяжело. Мы с мужем будем до. 
конца проводить эти спасательные работы»

В ожидании операции Курбе писал в лечебнице фрукты и цветы.
1 января 1872 года г-жа Дюваль дала ему ветку апельсина с пло
дами и листьями, а через два часа он преподнес ей в качестве но
вогоднего подарка картину с изображением этой ветки. «Наконец 
после грозы опять настала хорошая погода,— писал художник 
семье 4 января .— В качестве новогоднего подарка себе и вам могу 
сообщить, что покончил с этими ужасными тюрьмами. Я  прибег 
к безошибочному средству, чего, по-моему, с нетерпением ожидали 
мерзавцы из правительства: им ведь, как и мне, надоело мое пре
бывание в тюрьме... Способ, избранный мной, обойдется мне неде
шево, но это не имеет значения после семи месяцев, проведенных 
в камере. Этого вполне достаточно: достаточно и трех, чтобы свести



нормального человека с ума. Должен сказать, что я  не особенно 
страдал. Голова была занята, и я  ни на минуту не терял обычной 
своей веселости. Я больше страдал за вас и за своих товарищей. 
Смерть матери — вот единственное, что удручало меня. Еще я  стра
дал от геморроя, хотя он-то и помог мне выпутаться из моего уж ас
ного положения. Я решил, что, если приглашу крупнейшего париж 
ского хирурга г-на Нелатона, никто не посмеет ни в чем ему 
отказать,— так оно и получилось. Он настоял, чтобы меня перевели 
в частную лечебницу, где я  живу как в раю. Никогда в жизни у  
меня не было такого комфорта. Здесь большой сад, где можно гу
лять; у  меня приятная комната. Я превосходно питаюсь за семей
ным столом, почти каждый день приходят гости, добрые друзья. 
Я был другом их [Дювалей] сына, умершего во время Коммуны; 
когда-то я обедал у  них. Питание обходится в десять франков в 
день, но для меня это несущественно... Я  доставил невероятные 
хлопоты своей сестре Зоэ и ее мужу. В сущности, они сделали втрое 
больше, чем было нужно, но уж  такой неуемный у нее характер. 
Я  должен быть очень признателен ей: пока я  находился в тюрьме, 
они навещали меня два раза в неделю и снабжали всем необходи
мым» 2.

Десять дней спустя Зоэ сообщила Брюйасу, что ее брату зна
чительно лучше: «...но операция все равно неизбежна: если кишка 
окончательно сузится, придется делать вывод сбоку через стенку 
живота, что в тысячу раз хуже... Лично я  мучаюсь уж е целый год. 
Надеюсь, что эти неслыханные страдания все-таки заверш атся бла
гополучно. Сейчас Гюстав пишет плоды. Раньш е он подобных ве
щей не делал. Это большая картина: на столе соблазнительная куч
ка фруктов — с дюжину груш, яблок и т. д. вперемешку; в глуби
не комнаты — камин; на кресле — его халат... Гюстав очень собой 
доволен. Говорит, что никогда не достигал такой красоты цвета» 3.

Нелатон оперировал Курбе по поводу геморроя около 20 января, 
ему ассистировали его сын и доктор Оже. Хирурги предложили 
художнику оперт!роваться под хлороформом, по тот отказался, за 
явив, что умеет переносить боль. В своем следующем письме Зоэ 
не пощадила Брюйаса, излояшв ему все клинические подробности, 
но навязывать их читателям нет никакой нужды: «Боль была уж ас
ная, но пациент лишь попросил их [хирургов] пустить в ход все 
свое умение и предупредил, что будет терпеть хоть до смерти. 
Операция тянулась сорок пять страшных минут... Пока что все 
идет хорошо. Г-н Нелатон обещает полное исцеление от геморроя... 
Когда раны подясивут, врачи займутся расширением кишки... Гю
став, а он, как Вы знаете, человек риска, сразу же после операции 
потребовал трубку, уж е вечером поднялся, прошел через сад и явил
ся к обеду. Болит у  него отчаянно, но в постели его не удержать...



Он работает с утра до ночи... Надеюсь, что по выздоровлении Гюс
тав прислушается к нам и покинет Париж, пока все не утихнет. Он 
должен поехать отдохнуть к подлинным друзьям и всерьез заняться 
живописью. Я очень досадую, потому что заранее предвижу, как на 
Гюстава насядут все те мнимые друзья, которые явились причиной 
столышх наших страданий. Они заинтересованы в том, чтобы сде
лать из него козла отпущения и прикрыться им. Гюстав слаб харак
тером, не умеет сопротивляться. Его надо удалить отсюда» 4.

Под «мнимыми друзьями» Зоэ, видимо, имела в виду тех зна
комых брата, чьи политические взгляды не совпадали с ее соб
ственными. В Нейи Курбе посещали многие, и он получил много- 
сочувственных писем от друзей, в частности от Будена, Амана 
Готье, графа де Ш уазеля и семьи Лавер. Подлинными друзьями, 
которых Курбе следовало держаться, были, по-видимому, Ж оли- 
клеры. 29 января Зоэ писала Лидии: «Вы пригласили брата посе
тить Вас и отправиться в Ш вейцарию. Чем скорее это произойдет, 
тем лучше: бедняга очень нуж дается в покое и отдыхе... Избегайте 
разговоров о политике: это губительная трясина. Убедите Гюста
ва... что живопись возрождает душу и что, создав несколько шедев
ров, он сразу забудет ужасы, которые только что перенес. Гюстав 
истощен физически и еще больше нравственно... Тюрьма страшно' 
подействовала на него; он совсем потерял бы разум, если бы я  не 
следовала за ним по пятам, подбадривая и утеш ая его...» 5.

Формально Курбе оставался заключенным на поруках у доктора 
Дюваля до 2 марта, когда истек срок его заключения. В лечебнице 
он пробыл до мая, медленно накапливая силы и собираясь с духом 
перед встречей с семьей и друзьями, а такж е с враждебно настро
енным муниципалитетом Орнана. Последовавшая за первой опе
рация на кишке прошла так же удачно. «Гюстав полностью выле
чился,— писала Зоэ Брю йасу.— Когда обращаешься к г-ну Н ела- 
тону, можно ожидать наилучших результатов. Мы только что по-* 
слали штук тридцать полотен Дюран-Рюэлю... который устраивает 
выставку картин современных художников. Надеемся, что это бла
готворно подействует на Гю става...»б. Нелатон отказался от гоно
рара за свои профессиональные услуги, по согласился принять пей
заж , написанный для пего Курбе в саду Дюваля. В общей сложно
сти за время пребывания в Сент-Пелажи и Нейи Курбе написал 
около сорока картин.

После освобождения Курбе посетил Виктора Гюго, которого не 
видел с их первой встречи на кладбище год назад. 25 апреля Гюго 
записал: «Заходил Курбе потолковать о нескольких картинах, ко
торые, по его мнению, не продать. Это полотна Гинье, ученика Де
кана. «Такого рода живопись,— сказал Курбе, больше не имеет 
основы для существования». Я не согласен»7. В данной ситуации 
Курбе мог написать портрет Гюго, но это маловероятно: если бы



Гюго позировал Курбе, он, конечно, не преминул бы отметить такой 
случай.

Весной 1872 года — более точно время неизвестно — Зоэ опять 
обратилась к Брюйасу, на этот раз по поводу музыканта Альфонса 
Промайе, который, как и сам Брюйас, умирал от туберкулеза: «По
звольте мне, сударь, заинтересовать Вас судьбой одного из наших 
друзей, которого Вы много лет назад встречали у  Гюстава... Он 
наш  земляк, наш очень верный и любимый друг детства... Вот его 
история: он любил музыку, но из-за бедности не преуспел настолько, 
насколько хотел. Бедность же вынудила его занять место учителя 
в одной семье в России. Семья так полюбила его, что поручила 
ему юного ученика, с которым он вернулся во Францию. Промайе 
десять лет воспитывал своего ученика и работал с ним так, что сде
лал из него лауреата. Ф амилия этого юноши Романов, его семья 
в родстве с русским императорским домом. Когда наш друг возвра
тился с молодым Романовым в Россию, семья хотела оставить его 
[Промайе] у себя навсегда... Но наш  друг не без странностей. Он 
решил, что ему не следует оставаться у них: он, мол, выполнил 
свою задачу и будет им мешать. Он покинул их, найдя себе место 
в семье первого камергера русского двора. Там он заболел, жил 
в другом доме и подхватил не знаю уж  какое нервное расстройство. 
Он вернулся в П ариж для лечения, но Романовы не оставили его. 
Они отправили с ним его бывшего ученика, и во время суда над 
Гюставом оба находились в Париже* На зиму им пришлось уехать 
в Амели-ле-Бен. Теперь врачи посылают Промайе в Монпелье для 
консультации у  специалистов. Романовы написали мне, что уче
ник Промайе поедет туда в июне, а его мать, г-жа Романова, при
соединится к нему... Но я  обещала, что попрошу Вас до их приезда 
оказать им любезность, навестить нашего бедного друга и помочь 
ему» 8. Брюйас сделал все, что было в его силах, но Промайе уже 
ничем нельзя было помочь: он умер через месяц после приезда 
в Монпелье.

Единственным знакомым, оставшимся глухим к просьбам Зоэ
помочь ее брату, оказался Ш анфлери. Зная о его прежней дружбе 
с художником, она попросила его написать серию статей в «Фи
гаро» или другую газету с напоминанием о том, что Курбе тридцать 
лет служил французскому искусству. Она полагала, что это помо
ж ет реабилитировать Курбе в глазах публики. Но Ш анфлери хо
лодно ответил, что много лет назад посвятил Курбе три статьи, 
недавно вновь опубликованные в его книге «Воспоминания и порт
реты из времен молодости», и больше писать не собирается: «Это 
значит, что теперь я  все сказал о Курбе, и окончательное сужде
ние о нем, его творчестве и жизни предстоит вынести новому поко
лению. Что же до тех, кто толкнул Курбе на предосудительный 
путь и столкнул с торной дороги, я  не могу вдаваться в исследова-



пие их интриг. [Чтобы писать статьи]... нужны факты, а не домыс
лы; я же потерял Курбе из виду десять лет назад, которые посвя
тил занятиям в уединении» 9.

В минувшем 1871 году Курбе потерял значительную часть своего 
состояния: его орнанская мастерская сильно пострадала, имущество 
было разграблено сначала пруссаками, затем, после Коммуны,— 
французскими властями. Строительные материалы, оставшиеся от 
иыставки 1867 года, пошли на баррикады. Правительство конфиско
вало, хотя, по-видимому, не вывезло картины в подвалах дома в 
проезде Сомон, 14. Весной 1872 года он понес новые потери — его 
несколько раз обокрали. Из арендованного им помещения на улице 
Вье-Коломбье было похищено около тридцати его любимых «старых 
мастеров», и то, что они ничего не стоили, не уменьшало их цен
ности в его глазах. Более серьезной оказалась краж а из проезда 
Сомон двадцати его собственных полотен, в том числе «Мамаши 
Грегуар», «Охотников на снегу», «Дамы из Ф ранкфурта», четырех— 
пяти пейзажей и ш тук восьми марии.

В бурном 1871 году Салон не открывался. В Салоне 1872 года 
Курбе представил две картины — «Даму из Мюнхена» и «Красные 
яблоки па столе» — натюрморт, написанный в лечебнице Дюваля. 
Обе были отвергнуты по политическим мотивам. Из двадцати чле
нов жюри против отказа голосовали только двое — Эжен Фромантен 
и Ж озеф Робер-Флери. По тем же причинам отвергнут был Домье, 
а Пюви де Ш аванна, который был членом жюри, но вышел из него 
в знак протеста против несправедливого отношения к Курбе, судьи 
наказали, отклонив его собственные картины; клику недругов К ур
бе возглавлял Мейссонье, требовавший не допускать произведения 
осужденного коммунара не только в Салон 1872 года, но и на все 
будущие выставки. Среди худояшиков старшего поколения у  Курбе 
было мало друзей, зато много врагов: он слишком часто высмеивал 
их в прошлом, и они воспользовались случаем, чтобы в свой черед уни
зить его. Д аже до суда над Курбе, когда К астаньяри предложил обра
титься к Тьеру с ходатайством о снисхождении к Курбе, подписан
ным рядом выдающихся художников, Добиньи ответил: «Мы соберем 
всего три подписи — мою, Домье и Коро, больше ни одной» 10.

Отклонение картин Курбе вызвало бурю разногласий в прессе. 
Большинство газет поддерживало Мейссонье, но некоторые защ и
щали Курбе. К астаньяри заявлял: «Причина, по которой Мейссонье 
решил выставить себя на посмешище... загадка, легко разреш имая 
для того, кто знает, до какой деградации атмосфера нравственного 
порабощения при империи Наполеона I I I  довела художников... 
Г-н Мейссонье закрыл ей [«Даме из Мюнхена»] двери Дворца про
мышленности. Пусть будет так, но если она когда-нибудь появится 
в Квадратном салоне Лувра, Джорджоне, Корреджо и Тициан вста
нут, чтобы приветствовать ее» п .



Быть может, наиболее действенным осуждением приговора 
жюри явилась сатирическая пьеска Эрнста д ’Эрвильи, опублико
ванная в «Эклипс». Действие ее происходит во Дворце промышлен
ности во время заседания жюри Салона. Представлены три карти
ны. Мейссонье велит поставить их задней стороной к жюри: «По
вторяю, в этом году мы не рассматриваем. Мы судим» 12. Первая 
картина, написанная издателем «Фигаро» (яростно настроенной 
против К урбе), принимается сразу. Вторая, кисти некоего мозоль
ного оператора, тоже принята — ее автору нравится Вандомская 
колонна,— хотя Робер-Флери протестует: «Но ведь это отталкиваю
щ ая мазня. Она изображает пальцы ноги, сплошь покрытые мозо
лями, и выглядит так, будто написана патокой» 13. На это Мейссонье 
возражает: «Я очень люблю патоку... Отныне цвет патоки — мой 
любимый цвет» 14. Зато третья картина, изображаю щ ая бумажный 
рог изобилия, наполненный жареным картофелем, отвергается — 
это, мол, пропаганда коммунаров: по мнению Мейссонье, ж аре
ное — это намек на пожар Тюильри. Выполнив свою задачу, жюри 
отправляется судить выставку лошадей по соседству.

Глава 29 
ВО ЗВРАЩ ЕН ИЕ В ОРНАН

По пути Курбе из П ариж а домой произошел лишь один непри
ятный инцидент. «Я имел большой успех по дороге в свой родной 
край,— писал Кастаньяри художник.— Так было сперва в Дижоне, 
потом в Доле, а вот в Безансоне мне не повезло. Я  заш ел выпить 
пива в Общество любителей гребного спорта [Гребной клуб], насчи
тывающее сто двадцать членов. Когда я  уж е вышел на улицу, ба
калейщик-бонапартист, оставшийся в клубе после нашего ухода, 
разбил кружку, из которой я  пил. Мне стоило большого труда сдер
жаться и не задать ему трепку: неделю спустя, он был исключен 
из клуба восьмьюдесятью четырьмя голосами против шести» Б а 
калейщик, как сообщалось впоследствии, покончил с собой. 26 мая
1872 года Курбе прибыл в Орнан в сопровождении отца семейства 
Ординеров и группы друзей. Компания, ехавш ая в четырех коляс
ках, проследовала в кафе «Аннетт», где вместе со многими другими 
знакомыми, пожелавшими продемонстрировать симпатию к худож
нику и презрение к муниципальному совету, весело отпраздновала 
возвращение блудного сына.

Курбе часто гостил у Ординеров (которых давно простил за то, 
что они убеждали его принять орден Почетного легиона) в Мезьере, 
откуда в июне писал сестрам во Ф лаже: «Я живу то в Мезьере, то 
в Орнане. Приехать во Ф лаже в такую ж ару не могу... Купаюсь 
в Лу. Написал четыре пейзажа в Пюи-Нуар и в Мезьере. Так что



время не теряю... Все идет хорошо. Коммуна, конечно, принесла 
мне беды, зато она вдвое подняла спрос и цены на мои картины: 
за последние полгода я  и другие владельцы моих полотен продали 
моих работ на 180 000 франков. При таких обстоятельствах пусть 
недруги воют сколько влезет. Я  написал несколько рыб, пойманных 
сыновьями Ординера. Они весили два с лишним кило. Великолеп
ные экземпляры... А еще написал грибы [подарив натюрморт Орди- 
иеру]... Когда ж ара спадет, приеду повидаться с вами. Т акая погода 
мне противопоказана. Сейчас мне нужен полный покой: я  слишком 
много перенес за последние два года, печень моя не в порядке. 
Словом, простите, что я не приезжаю к вам чаще» 2.

Четырнадцатого августа он писал Кастаньяри из Орнана: «Я це
лый месяц болел, печень увеличилась, а причиной болезни явился 
пожар в Орнане: я  четыре часа таскал воду, туша пожар в доме, 
принадлежащем роялистам. И после этого меня честят керосинщи
ком! Это делает всю историю еще более отвратительной... В наши 
края начинают прибывать художники. У же приехали Ранен, Ж ан- 
Ж ак Корню, несколько швейцарцев и Пата. Последний рассказы 
вает, что одна из моих картин только что продана в Лондоне за 
76 ООО франков (это доказывает, что Коммуна подняла на меня 
цены)... Я  такж е продал Дюран-Рюэлю «Возвращение с ярмарки» 
за 10 000 ф ранков»3. На самом деле увеличение печени было симп
томом цирроза на' почве длительного и неумеренного потребления 
алкоголя.

Не имея сил для прогулок и охоты, доставлявшей ему прежде 
такое удовольствие, Курбе купил лошадь с коляской и разъезж ал 
по окрестностям, иногда останавливаясь и делая наброски, но боль
шей частью просто отдыхал, восстанавливая здоровье и душевный 
покой, наслаж даясь солнцем и воздухом своих любимых гор. 16 сен
тября он посетил городок Морто, где его друг Алекси Ш опар, кото
рый реставрировал статую «Ловца форели», изувеченную при не
законном снятии с фонтана, председательствовал на банкете на 
тридцать человек, устроенном в честь художника. В знак благо
дарности за этот дружеский жест Курбе подарил статую муниципа
литету города Морто, где она находится по сей день. На орнанском 
фонтане была впоследствии установлена ее копия. К  этому же вре
мени относится, видимо, смерть незаконного сына Курбе, потому 
что художник сообщил эту весть Лидии Ж оликлер в ноябре в Пон
тарлье, где писал портрет Ш арля Ж оликлера.

Во время другой прогулки он посетил деревню Л ’Опиталь-дю- 
Гро-Буа и грот Л а Гласьер в Грас-Дье. У  грота он встретил хоро
шенькую крестьянскую девушку, тут же решил сделать ее своей 
любовницей и обратился с просьбой быть его посредником к не
коему Корнюэлю, о котором ничего больше не известно. Очень любо
пытное письмо Курбе на счет смазливой, но увертливой Леонтины



доказывает, что ни несчастье, ни плохое здоровье, ни приближение 
старости не умерили его тщеславия. «Вы видите,— писал он Кор- 
нюэлю 6 октября,— что мой глаз художника и большой жизненный 
опыт позволили мне за пять минут понять, что Вы думаете о 
м-ль Леонтине. Я увидел в ней прямую, честную, симпатичную, про
стую натуру; именно это я искал двадцать лет, потому что в гла
зах знающих меня людей я, кажется, сам такой же. Я  встретил ее 
в лесу, в будничном платье, за работой, что мне понравилось. Все 
члены моей семьи того же мнения. Это [тяж елая работа] не заде
вает наше чувство социального превосходства! Эта случайная встре
ча, неизбежность которой я  всегда предчувствовал, была правильно 
истолкована друзьями, сопровождавшими меня,— как только мы 
вышли из Л а Гласьер, они неожиданно сказали мне: «Вот женщ и
на, которая подошла бы тебе. Художника должны окружать про
стые и приятные люди». Но раньше, чем они заговорили, я  сам 
пришел к такому же выводу. Вернувшись в Орнан, я  посоветовался 
с сестрами, которые разделили мое мнение. Я поехал в Понтарлье, 
поведал свой план некоторым умным и понимающим дамам, и те 
даже хотели поехать со мной, чтобы убедить м-ль Леонтину пере
браться жить ко мне. Скажу всю правду. За  свою жизнь я  столько 
испытал, делал людям столько добра, мне так хочется быть полез
ным честной женщине, что я  не допускаю мысли, что м-ль Леонти- 
на послушается дурацких советов, которые ей могут дать крестьяне, 
и не согласится на блестящее положение, которое я  ей предлагаю. 
Она, без сомнения, станет женщиной, которой во Ф ранции все будут 
завидовать: ведь родись она на свет еще три раза, ей никогда не 
сделают столь же лестного предложения, потому что я могу вы
брать женщ ину в любом слое французского общества и никогда не 
получу отказа. Со мной м-ль Леонтина будет совершенно свободна 
и всегда сможет оставить меня, если пожелает; деньги для меня — 
ничто, и она никогда не пожалеет о связи со мной. Помните, доро
гой Корнюэль, что за два дня работы я  могу дать ей такое прида
ное, какого нет ни у одной деревенской девушки. Короче, если 
она придет ко мне, она станет счастливейшей женщиной Европы. 
Пусть посоветуется на этот счет не с муяшками, а с образованными 
людьми. Ваше дело, дорогой Корнюэль, убедить ее семью, которая 
не знает, кто я  такой. Рассчитываю на Вас. Напишите, что я  дол
жен сделать: поехать и снова встретиться с ней в Л а Гласьер или 
в Л ’Опиталь-дю-Гро-Буа? Устройте мне свидание. Тратьте сколько 
потребуется, только уладьте все как можно скорее, потому что я 
должен работать и ехать в Ш вейцарию. Если все устроится, я  возь
му ее с собой... К акая разница людям, чей дом она будет зани
мать — мой или Ваш?» 4

К  наивному изумлению и глубокому разочарованию Курбе, Л е
онтина отвергла блистательную перспективу золотого будущего. Три



дня спустя он снова пишет Корнюэлю: «Как Вам известно, я  напи
сал м-ль Леонтине очень серьезное письмо с предложениями, кото
рые были бы счастливы принять многие молодые дамы куда более 
высокого происхождения, чем она. Похоже, я  заблуждался насчет 
этой молодой женщины: вместо того чтобы откровенно ответить на 
честное предложение, она, как я  и предполагал, сочла нужным 
посоветоваться со своим молодым человеком, который собрал, по- 
моему, всю мудрость Панкре [деревня под Безансоном] и ответил 
мне самой сентиментальной из деревенских баллад, которая, может 
быть, и забавна для деревенщины, но не понятна нам. Из этого 
я  заключаю, что м-ль Леонтина предпочитает лачугу и сердце 
идиота, напоминающего мне отставного солдата1 прочному положе
нию, которое обеспечило бы как ее, так и мое будущее. Что бы ни 
случилось, дорогой Корнюэль, я  всегда останусь признателен Вам 
за дружеские услуги, которые Вы любовно оказали мне в этом 
деле. Если это конец, выясните, пожалуйста, был ли ответ дан мне 
с ее ведома и согласия. И скажите ей достаточно вразумительно, 
что при любых обстоятельствах все эти парни, все эти деревенские 
олухи, на мой взгляд, обладают теми ж е умственными способностя
ми, что их волы, не имея той же рыночной цены» 5.

К ак всегда, Курбе быстро оправился от своей любовной неудачи, 
но не смог так же легко отмахнуться от других забот. Постоянное 
недомогание сделало ого раздражительным и мешало ему рабо
тать. Политическая ситуация тоже оставалась тревожной; хотя 
художник часто и ожесточенно поносил Адольфа Тьера, ставшего 
с 30 августа 1871 года президентом республики, он пришел в ужас, 
узнав, что режим Тьера может быть свергнут реакционной частью 
Национального собрания, добивавшейся новых репрессий против 
Курбе и других бывших членов Коммуны.

Поскольку в парижском Салоне Курбе выставляться больше не 
мог, К астаньяри уговаривал его послать несколько работ на Все
мирную выставку, которая вскоре должна была открыться в Вене. 
Курбе ответил в январе 1873 года: «Прочел в «Сьекль» предложе
ние двадцати трех депутатов в Палате. Это ж е чистое безумие! Оно 
ни много пи мало обяжет меня восстановить за свой счет Вандом- 
скую колонну. Это более серьезно, чем казалось на первый взгляд: 
если голосование в Палате осудит меня, будут конфискованы соб
ственность моей матери, затем отца и — что хуже всего — мои кар
тины. Что делать? Прошу Вас... разузнать обо всем этом в Палате, 
а такж е у  адвоката... которого Вы однажды мне рекомендовали: 
ведь организация фиктивной распродажи [чтобы избежать конфис
кации] стоит уйму денег. Узнайте все заблаговременно и сообщите 
мне, чтобы я  успел устроить [распродажу] до голосования в П ала
те. В Вене выставляться не буду. Я написал администрации [вы-



•ставки], чтобы осведомиться, могу ли я  выставиться самостоятельно, 
без согласия иностранного правительства. Мне ответили, что выста
виться я могу лишь с разреш ения французского Комитета, возглав
ляемого г-ном Дю Сомераром, а это немыслимо, потому что я  по
носил и его и его администрацию, когда вкупе с г-ном Ниверкерком 
он организовал выставку в Лондоне, в то время как пруссаки были 
в Париже. В этом году я  не буду выставляться и в Париже: я сыт 
по горло всеми этими людьми; вся эта свора интриганов, лизоблю
дов и бездарных низкопоклонников вызывает у меня отвращение. 
Всю зиму я  хворал: ревматические боли в боку, увеличение пече
ни... боялся водянки. У меня много еще невыполненных заказов, 
а теперь, когда я опять могу работать, на меня сваливается новая 
неприятность, почище предыдущих. Я был счастлив увидеться с 
папашей [доктором] Ординером, который много и мужественно по
могал мне в моих горестях. Почти все время, после того как я  рас
стался с Вами, мы жили с ним вместе. Я  нанял служанку, которая 
ухаж ивает за мной и готовит мне... Во время Коммуны у меня в 
Париже была благородная женщ ина, обожавшая меня; не знаю, 
что с ней делать, так как она питает иллюзии на мой счет и насчет 
моих финансовых возможностей. У нас с ней бурная переписка, 
она очаровательна, только никому об этом ни слова. В довершение 
всего у  меня на шее три судебных процесса в Париже» 6.

В этом письме уже звучат зловещие нотки: неизбежное падение 
правительства Тьера, сулящее Курбе новые беды; первое упомина
ние о водянке, от которой художник через пять лет умрет; очарова
тельная дама, которая несколько месяцев спустя выпустит джинна 
из бутылки; три судебных процесса, из которых только один — наи
менее важный! — закончится в его пользу.

Курбе вчинил иск Леони Изабе, проектировавшему галерею для 
его персональной выставки в 1867 году, а потом по просьбе худож
ника поместившему строительные материалы на склад для хране
ния. Курбе требовал возмещения ему двадцати пяти тысяч фран
ков убытка за самовольный расход этих материалов на строитель
ство баррикад во время осады П ариж а пруссаками. Суд нашел, что 
Изабе не несет за это ответственности, и ничего не присудил Курбе. 
Ответчиком по второму иску Курбе выступал доктор Робине, быв
ш ий председатель того республиканского клуба, которому Курбе 
сдал в аренду одно из помещений на улице Вье-Коломбье, 24; 
^художник требовал задолженность по арендной плате и получил 
251 франк. Третий иск предъявила Курбе м-ль Ж ерар, его квартир
ная хозяйка в проезде Сомон, 14, которая сперва предъявила ему 
счет за квартиру и питание на сумму в 911 франков. Курбе со
гласился заплатить при условии, что портниха вернет ему кое-что 
из мебели и другие предметы, оставленные им у  нее. К  несчастью, 
художник присовокупил к этому разумному требованию угрозу воз



будить против нее судебное дело, если она не выполнит условия. 
М-ль Ж ерар, женщ ина не из робких, тут же увеличила свои тре
бования: теперь она желала получить 365 франков квартирной пла
ты, 500 за питание, 660 в погашение сумм, которые одаляш вала 
Курбе, и тысячу за дискредитацию, а всего — 2525 франков. 4 апре
ля 1873 года суд по гражданским делам департамента Сены поста
новил взыскать с Курбе 2111 франков плюс судебные издерж ки7.

Ж енщина, бывшая любовницей Курбе во время Коммуны, некая 
г-жа Г., урояеденная Матильда Монтень Карли де Свазема, которая 
претендовала на дворянское происхождение и предлагала худож
нику «чистое сердце и девственную душу», в чем он никогда не 
нуждался и о чем никогда не просил, на самом деле была просто
корыстной авантюристкой. Она пыталась завлечь его романтиче
скими уверениями в идеальной любви. На одно из ее писем, выдер
жанных в подобном духе, Курбе раздраженно ответил: «Идеал! 
Идеал! Боже мой, да что это такое?.. Ты думаешь, мой друг, что, 
твердя «сердце», «душа», «чувства», «стремление к бесконечности» 
и не отдавая себе отчета в том, как  устроен мир, ты сможешь всем 
командовать? Ошибаешься... Если хочешь понять, что такое любовь 
на самом деле, взгляни на крестьян — я  их знаю с детства»8. 
И дальше он описывает физическую грубость, похоть без нежности, 
к которым обычно сводится любовь в его краях. В другом письме, 
написанном Матильде в ноябре 1872 года, он говорит: «Как всем 
известно, я  человек, который ни от чего не уклоняется, если в со
стоянии это объяснить с точки зрения разума и согласовать со свои
ми взглядами и логикой; из-за этого жизнь не раз низвергала меня 
с высот в бездонные пропасти. Но у меня живучая натура горца, 
и я никогда не остаюсь поверженным, а восстаю из пепла, чтобы 
бросить вызов обществу, снова утверждать свою личность, свой 
собственный образ жизни, свои чувства и отстаивать свою сво
боду наперекор людям, их шпионам и законам — короче, я  неиз
менно и без ложного стыда стараюсь обрести независимость и сво
боду...» 9.

К концу весны 1873 года, когда Курбе уя^е понял, что Матильда 
«обожала» не столько его самого, сколько его деньги, он отчаянно' 
пытался спасти что мояшо из своей собственности, чтобы государ
ство не конфисковало ее на восстановление Вандомской колонны. 
Когда он объявил бывшей возлюбленной, что не хочет больше 
иметь с ией дела, она отомстила ему, сообщив властям, что худож
ник тайно перевел часть своего имущества па имя других лиц и 
отправил картины из П арижа в Ш вейцарию, чтобы они не доста
лись государству. Сведения эти соответствовали истине, но пользы 
доносчице не принесли: тут Hte открылось, что Матильда со своей 
соучастницей неоднократно занималась вымогательством, подлогами 
и шантажом и что Курбе был всего лишь одной из многих ее-



ж ертв. В августе обеих судили и приговорили к тюремному заклю
чению. Курбе был вызван в качестве свидетеля, но в суд не явился: 
•его уж е не было во Франции.

Несмотря на то, что он предвидел сопротивление Дю Сомерара, 
Курбе предложил теперь отправить на Венскую выставку несколько 
его картин как часть экспонатов, выставляемых за счет Дюран- 
Рюэля, если только можно устроить это так, чтобы его полотна 
не были конфискованы. 24 января он писал Кастаньяри: «Если Дю- 
ран-Рюэль выставляет меня под эгидой Дю Сомерара, значит, карти
ны принадлежат ему [Дюран-Рюэлю], или будет считаться, что по 
закону они  принадлежат ему... Узнайте, можно ли что устроить; 
в любом случае я  пошлю Вам документ для Дюран-Рюэля, уполно
мочивающий моего зятя, у которого находятся ключи от мастерской, 
выдать любые картины, какие Вы с Дюран-Рюэлем отберете для 
выставки; известите такж е моего адвоката г-на Дюваля, который 
сейчас разыскивает воров, укравш их мои работы из проезда Сомон 
[некоторые полотна были найдены, остальные выплыли на свет 
лишь через два года]... Здесь, чтобы П алата не конфисковала мое 
имущество, я  пойду к нотариусу и сделаю дарственную [Ж юльетте 
и Зели] на все, чем владею,— мастерскую [в Орнане] и прочее, а 
такж е на свою долю в материнском наследстве. При этом оговорю, 
что имею пожизненное право пользоваться мастерской. Что же 
касается перевозки моих картин с улицы Отфёй и улицы Вье-Ко- 
ломбье, я  полагаю, проще всего будет отправить их г-ну Ж оликлеру 
в Понтарлье: оттуда я переправлю их в Ш вейцарию, как только 
подыщу там помещение... Таким образом, остается лишь моя доля 
в отцовском наследстве, которая перейдет ко мне после его смерти, 
но ведь он может лишить меня наследства — закон это разрешает... 
Я  все еще болею» 10.

Четыре дня спустя он пишет Кастаньяри из Безансона, куда по
ехал, чтобы оформить передачу своей собственности: «Пожалуйста, 
немедленно упакуйте картины из моей мастерской [в Париже]... 
Вышлите их по следующему адресу: Монбельяр [Ду]... г-ну Трамю... 
В первую очередь отправьте мои собственные картины, сразу же 
вслед за этим — старых мастеров. Уведомляйте меня об отправке 
каждой партии, а такж е [уведомляйте] г-на Вьета в Бламоне [Д у ] ... 
Чтобы уведомить об отправке г-на Вьета, пишите ему о каких-либо 
пустяках, не упоминая про груз... Держите это в секрете от моего 
зятя. Необходимые расходы оплатите с Дюран-Рюэлем сами или 
увезите картины под предлогом отправки на Венскую выставку. 
Посвятите Дюран-Рюэля в секрет...» п .

Тревога Курбе была отнюдь не безосновательна: он знал, что 
преемники неустойчивого правительства Тьера попробуют заставить 
его заплатить за колонну, а Кастаньяри предупредил художника, 
что Эжен Реверди, сторонник бонапартистов, работает против него.



«Я сообщу Вам кое-что, о чем Вам следует помалкивать,— писал 
Курбе К астаньяри 9 февраля.— Боюсь, что мой зять — сотрудник 
тайной полиции и специально приставлен следить за мной [это, по- 
видимому, неправда]. Человек он бессовестный, ленивый, без про
фессии, и мне пе известны источники его доходов; он старается 
эксплуатировать меня, по глупости они с моей сестрой навредили 
мне сколько могли, и я  сожалею о том, что присоединился к Ком
муне только по одной причине — ввиду нашего родства я  был вы
нужден принимать их помощь, но с этим покончено... Я  хочу сохра
нить лишь свои картины. Я  отдаю материнское наследство, мастер
скую, свою землю; это не слишком дорогая цена за падение ко
лонны» 12.

Вопрос о выставке был разреш ен группой австрийских худож
ников, пригласивших Курбе показать свои работы не на официаль
ной выставке, а в частном клубе в Вене. Они такж е просили Курбе 
посетить их город, и он уже было соблазнился этой перспективой. 
19 марта он предложил Кастаньяри сопровождать его: «В Вене я 
вступлю в контакт со всеми иностранными державами, со всем 
миром — кроме Ф ранции, где не хочу больше выставляться до кон
ца своих дней. У меня в Орнане уж е столько заказов, что мне их 
не выполнить. Чтобы всех удовлетворить, мне обязательно нужно 
взять несколько учеников... Это прискорбно, но я единственный, 
кому принесла выгоду Коммуна [известность, принесенная репута
цией революционера]. На сегодня мне заказано более пятидесяти 
картин... Присоединись я к Коммуне только ради одного этого, я  и 
тогда не добился бы большего успеха. Я  в восторге. Что касается 
моего зятя, я  сообщу ему через своего поверенного, чтобы он пере
дал ключи от моих помещений привратникам и впредь не вмеши
вался в мои дела. К ак я  устал от его притязаний! Можете быть 
уверены, дорогой друг, что выставка в Вене — счастливейшее собы
тие в моей жизни. Я  в дружеских отношениях со всеми этими людь
ми, и у нас общие идеи. Что же до Ф ранции, то мне, по существу, 
никогда не было в ней места, и люди мне в ней не нравятся... Если, 
как я  надеюсь, Вы поедете со мной в Вену, мы... повеселимся так, 
как Вы никогда не веселились, обещаю Вам. Вот это страна для 
меня... Я  отказался от наследства матери, но не сумел продать ни 
мастерскую, ни землю. Приношу их в жертву политической ярости 
большинства...» 13.

Тем не менее Курбе сделал еще одну попытку спасти свою не
проданную собственность, отдав ее под залог друзьям.

Пятого апреля адвокат Ш арль Дювалье официально сообщил К а
станьяри: «1 апреля я  получил от г-на Курбе письмо с просьбой 
передать г-ну Реверди распоряжение передать ключи от двух поме
щений г-ну Л еграну [служащему Д ю ран-Рю эля]... Мне известно, 
что г-да Реверди и Л егран встретились и выполнили распоряжение



г-на Курбе. Я не могу и не хочу ничего больше делать. Я не возьму 
на себя заботу о ключах и не буду присутствовать при инвентари
зации: подобные обязанности не соответствуют ни моей профес
сии, ни моему характеру. Больше того, я решительно осуждаю все, 
что делает г-н Курбе для сохранения своей собственности, которой 
не угроя^ает и никогда не будет угрожать конфискация. Я написал 
ему, что не считаю его предосторожности ни разумными, ни при
стойными» 14. Дюваль ошибался: только эти предосторожности и 
спасли Курбе от полной нищеты в последние годы его жизни.

В марте Курбе частотно отомстил за снос своей статуи «Ловец 
форели», обратив внимание префекта департамента барона де Сан- 
драна на нелепые действия местных властей. «Сейчас имеет место 
недопустимое калечение деревьев на Иль-Басс в Орнане; совер
шенно очевидно, калечение это происходит по приказу некомпе
тентных в таких вещах властей и осуществляется неумелыми рабо
чими, которых интересует только заготовка дров. Прошу Вас от 
имени жителей моего квартала положить конец подобному ванда
лизму. Нужно сделать одно: обрезать сухие ветки, которые могут 
свалиться на голову прохожим, и сделать это должны обученные 
люди» 15.

Курбе был слишком болен и встревожен, чтобы много работать,, 
хотя и написал картину «Бычок», уж е упомянутую нами в связи 
с легендой о том, как жена владельца бычка привела художника в 
ярость, отмыв животное от грязи и навоза. Но ни одно из полотен, 
написанных художником за последние восемь лет жизни, не шло 
в сравнение с вещами его «золотой поры» — двух десятилетий меж
ду 1849 и 1869 годами. Он еще не был стариком — в 1874 году ему 
исполнилось всего пятьдесят четыре,— но его творческие силы явно 
шли на убыль. Война, бури Коммуны, пытка судом и тюрьмой по
шатнули его здоровье. К  тому же он слишком безрассудно прожи
гал свою жизнь. Помимо физического упадка у Курбе началось то, 
что можно назвать и упадком нравственным, о чем свидетельствует 
его неудачное решение прибегнуть к помощи учеников, иными 
словами, подмастерий, чтобы удовлетворить спрос на картины, кото
рые он не мог выполнить в одиночку. Еще лет за пять до этого 
Курбе издевательски отверг бы такую мысль: каковы бы ни были 
его недостатки и слабости, как художник он всегда оставался бе
зупречно честен. Но несчастья заставили его поступиться своими 
принципами: теперь он был готов всучить ничего не подозревающим 
покупателям вместо подлинных «Курбе» вещи, лишь частично при
надлежащ ие его кисти. Степень его участия в создании той или 
иной картины была различна. Некоторые работы 1873 года и по
следующих лет целиком написаны его рукой, на других ею сделана 
лишь подпись. Разумеется, у Курбе были превосходные предшест



венники: Рубенс и многие художники Возрождения возглавляли, 
так сказать, художественные фабрики, используя труд учеников, 
писавших задний план и второстепенные фигуры. Надо такж е 
признать, что в это время искушение стало для Курбе особенно 
сильным. Он потерял много денег и знал, что ему грозит неминуе
мая опасность потерять еще больше; он расстался с большей частью 
того, что имел, а ему страшно нужны были свободные средства для 
оплаты побега в Ш вейцарию, который был уже им задуман на слу
чай, если ему действительно предъявят счет за восстановление 
колонны.

Курбе выбрал трех помощников — М арселя Ординера, сына его 
старого друга доктора, Ж ана Ж ака Корню и Керубино Пата. Это 
были не бесталанные люди, и когда Курбе умер, Марсель Ординер 
и Пата продолжали писать приличные пейзажи, напоминающие 
работы покойного мастера, но более слабые по рисунку и обычно 
более грязные по цвету. О дальнейшей карьере Корню, если она 
у  него вообще была, известно мало. Молодой Ординер, как и К ур
бе, учился в семинарии и — опять-таки подобно Курбе — отправился 
в П ариж  с намерением изучать право. Подбадриваемый Курбе и 
с одобрения родителей, он решил стать художником. П ата был 
швейцарцем, уроженцем италоязычного кантона Тичино. Согласно 
Гро-Косту, к чьим сведениям всегда следует относиться критически, 
П ата в двенадцать лет убежал из своей альпийской деревни и от
правился в Локарно, где его не приняли в художественную школу, 
потому что он не мог платить десять франков за обучение. Затем 
он нашел приют в монастыре, где был монахом его брат, и пробыл 
там три года, расписывая стены и потолок церкви. Хитрый, энергич
ный, остроумный, легкомысленный, быть может, не совсем достой
ный доверия, но искренне преданный Курбе, он скоро стал необхо
дим художнику не только в качестве подмастерья, но и как секре
тарь, управляющий и доверенный слуга.

В сотрудничестве с этими тремя энергичными помощниками 
Курбе цинично, но с выгодой для себя погрузился в лихорадочную 
суету массового производства. З а  четыре дня они делали десять 
картин для американских коллекционеров; за полтора месяца — 
сорок. «У нас бесконечное множество заказов,— писал Курбе се
страм 26 апреля.— Надо сделать сотню полотен. Коммуна хочет 
превратить меня в миллионера... Мы уж е изготовили ш тук двадцать, 
столько же предстоит написать. П ата и Корню на хорошем ходу; 
Марсель вернулся и, надеюсь, тоже возьмется за работу, потому что 
я  плачу им с каждой картины, которую они подготавливают. П ата 
и Корню уже получили 1800 франков. А вот отец пусть не приез
жает: он будет их расхолаживать и вмеш иваться в то, что его не 
касается и чего он не понимает... пусть занимается своими делами. 
Зарабатываем мы 20 тысяч франков ежемесячно» 16.



Глава 30
БЕГСТВО

Двадцать четвертого мая 1873 года Тьер со своими министрами 
подал в отставку. На смену им пришли новое, преимущественно роя
листское и бонапартистское правительство и новый президент Эдме 
Патрис Морис Мак-Магон, герцог Маджента, маршал Франции и 
бывший командующий версальской армией, свергнувшей Коммуну. 
Незадолго до падения правительства Тьера Национальному собра
нию была представлена смета на восстановление Вандомской колон
ны. 30 мая собрание утвердило эту смету с поправкой, внесенной 
новым кабинетом: поручить суду по гражданским делам уточнить, 
общую стоимость восстановления и взыскать ее с Курбе.

Этот мстительный и несправедливый декрет был беспрецедент
ным актом: до сих пор ни один отдельный человек или группа лю
дей не считались ответственными за ущерб, нанесенный обществен
ной собственности во время восстания. Правительство платило за 
реставрацию особняка Тьера, двух павильонов разрушенного двор
ца Тюильри и других поврежденных зданий; муниципалитет П ари
ж а направил счета за эти работы в Ратуш у. И если уж  отдельного 
граяеданина хотели заставить расплатиться за Вандомскую колонну,, 
не следовало забывать, что многие несли за нее более прямую от
ветственность, чем Курбе, который не был даже членом Коммуны, 
когда колонну решили снести. Зато он был видной фигурой, не бе
жал, как сделали многие его единомышленники, имел немало офи
циальных и неофициальных врагов, и к тому же считалось, что он 
богат. Словом, он во всех отношениях подходил на роль жертвы.

Курбе удвоил усилия с целью предотвратить конфискацию сво
его состояния, особенно картин. Он распределил остатки личного 
имущества — кое-какую мебель и несколько картин, случайно ока
завшихся в Ориане,— между Пата, Корню, доктором Ординером и 
доктором Блондоном, условившись, что вещи вернутся к нему, когда 
он получит возможность без опаски пользоваться ими. Он уполно
мочил своего парижского знакомого Кюзенье сдать на склад мебель, 
оставшуюся в мастерской на улице Отфёй, поскольку дом собира
лись снести для расширения Медицинской школы. Курбе дал Дю- 
ран-Рюэлю указание отправить все его работы, находившиеся тогда 
на выставке в Бельгии, в Лондон, Вену и Ш вейцарию маршрутами, 
минующими Францию.

Зоэ с мужем все еще надоедали Дювалю просьбами дать им пол
номочия на право собрать картин ы : Курбе и распоряжаться ими. 
Они, видимо, помешали К астаньяри и Дюран-Рюэлю увезти карти
ны с улицы Отфёй, потому что 15 июня Курбе послал Зоэ разъярен
ное письмо, в самых недвусмысленных выражениях приказывая пе
редать картины для немедленной отправки их в новые места назна



чения. Его собственные работы следовало отослать Алекси Ш опару 
в Морто, так называемых «старых мастеров» — доктору Блондону 
п Безансон: «Значит, ничто, кроме наложения официального ареста, 
не могло убедить Вас отдать картины! Но ведь это невероятно, что
бы человек не имел права свободно распоряжаться своей собствен
ностью. Я  уже выдал сорок доверенностей в связи с этим. Выдам 
еще десять, и все, раз Вы упорно желаете жертвовать моими инте
ресами ради своих собственных. Наперекор мнению всей Франции 
Вы умудрились внушить г-ну Дювалю, что защ ищ ать мои интересы 
преступно... Благоволите безоговорочно считать это письмо моим 
последним распоряя?ением» *. Примерно в то же время он писал 
Ш опару: «Я просил бы Вас немедленно сообщить мне, как зовут 
Вашего контрагента в JIa-Ш о-де-Фон [в Ш вейцарии], которому Вы 
отправите на хранение мои картины... Я хотел бы такж е знать, мож
но ли чеки, выданные на мое имя, реализовать там с меньшим рис
ком, чем во Франции» 2.

Многие полотна Курбе со временем окольными путями прибыли 
в Швейцарию, но спасти все не удалось из-за упрямства Зоэ. 
19 июня новый министр финансов Пьер Мань, непримиримый бона
партист, приказал конфисковать собственность Курбе по всей Ф ран
ции. В Париже, Безансоне, Орнане и Ф лаж е свора судебных при
ставов остервенело накинулась на семью* и друзей художника, кон
фискуя все, что попадалось под руку. Мастерскую на улице Отфёй 
перевернули вверх дном, привратнику Бепу приказали не давать 
ничего из нее выносить. На полотна Курбе в галереях Дюран-Рюэля 
и других торговцев картинами был наложен арест. Ж елезнодорожные 
компании получили инструкцию не перевозить ничего, принадлежа
щего Курбе. Префект департамента Ду официально обвинил двух 
безансонских приятелей Курбе — живописца Ж ю ля Арто и бухгал
тера Л уи Сансе — в подлоге в связи с тем, что 17 июня Курбе пере
дал им акции железной дороги П ариж  — Лион — Средиземное 
море.

Не дожидаясь, пока суд определит стоимость восстановления 
колонны, тот ж е префект, барон де Сандран, произвольно оценил из
держки в полмиллиона франков. Курбе ответил красноречивым про
тестом: «В официальных документах, врученных по Вашему прика
зу различным жителям долины Л у, Вы сделали мне честь оценить 
мои финансовые возможности в 500000 франков, что в глазах об
щества придает мне такое финансовое положение, которого я  не за
служиваю... Заметьте... что я  никогда ничего ни от кого не насле
довал и что лишь сорок лет напряженного труда... позволили мне 
зарабатывать на жизнь и в то же время оказывать всеми признан
ные услуги искусству как во Ф ранции, так и за границей. Было 
время, когда я мог бы, уступая принуждению, пожертвовать малую 
долю суммы, приписанной мне Вами... на реставрацию колонны,



оплакиваемой Вами и разрушенной не мною, а свергнутой с пьеде
стала общественным мнением и декретом социальной революции. 
Два года войны и революции, во время которой я  бескорыстно по
святил себя сохранению произведений искусства... лишили меня 
того немногого, что я заработал трудом всей жизни... Я  могу жить,, 
лишь занимаясь своим искусством. Прошу сообщить, разрешается 
ли мне еще писать картины и свободно продавать их во Ф ранции 
и за границей в свою пользу или я отныне раб, обреченный работать 
на хозяина — французское государство, от имени которого Вы рас
сылаете предписания» 3.

Курбе предвидел, что в случав его отказа или невозможности 
уплатить сумму, определенную судом по гражданским делам,— а 
сумма эта, несомненно, превысит его доходы,— его могут пригово
рить к длительному тюремному заключению. Более чем достаточно 
настрадавшись в камере, он не собирался повторять этот печальный 
опыт. Единственным выходом было бегство: «Когда Вы получите 
это письмо,— сообщал доктор Ординер 23 июля Кастаньяри, — наш 
друг уже будет в Ш вейцарии... Это добровольное изгнание может 
показаться излишней предосторожностью, но когда государство ста
новится на путь деспотизма, можно ожидать всего... [Зоэ] старает
ся оторвать брата от его друзей-республиканцев, которых именует 
подонками. Всего две недели назад она так и писала мне, не созна
вая, что оскорбляет меня» 4. Но за ночь Курбе передумал, и на сле
дующий день доктор Ординер снова писал: «Когда мы вчера вече
ром зашли попрощаться с X. [К урбе]... который должен был ночью 
уехать, выяснилось, что он передумал. Его рыцарственность внуши
ла ему, что бежать от врага недостойно и будет гораздо благороднещ 
если он даст себя арестовать и посадить. Словом, он остается... Мно
гое в этом деле темно, как бутылка с чернилами» 5.

Курбе все еще не реш ался сделать последний шаг. 28 июня он 
пишет Кастаньяри: «Сообщите мне, под угрозой ли моя свобода, 
и если да, я уеду в Ш вейцарию. В тюрьму я  не вернусь — я  от нее 
устал... Власти только что конфисковали имущество в моей мастер
ской на улице Отфёй. Невероятно! Все это наделала сестра: ее все 
так ненавидят, что она настроила против меня весь Париж. Она мое 
проклятье, я  не могу избавиться от нее» 6. Четвертого июля г-н Пла- 
нар, отправленный префектом Ду на поиски спрятанного имущест
ва Курбе, доносил: «Крайне трудно установить, есть ли у  г-на К ур
бе картины или мебель, спрятанные в доме его отца [во Ф лаж е]. 
Согласно сведениям, полученным мною главным образом от поли
ции, дом отца Курбе всегда был закрыт для любопытных. Чуж их 
туда впускают с большими предосторожностями, а если и впускают^ 
то пе дальше кухни и ненадолго. Внутрь имеют доступ лишь люди 
тех же взглядов, что и Курбе, а те не разглаш ают того, что гово
рится и делается в доме их героя... Несомненно, однако... [что]



несколько дней назад Курбе приехал к отцу в своей коляске, а на
зад ушел пешком. На следующий день Курбе-отец, удовлетворяя лю
бопытство' соседей, заявил, что купил у  сына коляску. Правда ли 
это? Мы не знаем. Мы знаем лишь, что она во Ф лаж е и... может 
стоить 2000—2500 франков» 7.

Ш естнадцатого июля Ординер сообщает К астаньяри свежие но
вости: «Префект Ду, зашедший дальше префекта Сены, дал пред
писание о конфискации вещей и ценных бумаг нашего друга у  лю
бого, у  кого бы, по мнению властей, они ни находились. С другой 
стороны, правительство проявляет беспримерную торопливость с су
дебным процессом: ему нужен приговор до перерыва между судеб
ными сессиями. Травля идет яростная. Положение X. тем более рис
кованно, что сестра, вмешиваясь в дела против его воли, наняла в 
качестве адвоката г-на Лашо... Н аш  друг не желает, чтобы его за
щищал человек, не имеющий представления о натуре ц  чувствах 
художника. Теперь, по его словам, он вновь брошен на растерзание 
волкам, а защ ищ ать его будет его же политический враг. В предви
дении ареста он решил съездить на воды, как только велят врачи. 
Мы рассчитываем на Вас: посоветуйте, какие меры предосторожно
сти принять... Напишите мне при первой же возможности, потому 
что и он и его семья крайне обеспокоены...» 8. Знак X., употреблен
ный доктором, и его упоминание о «водах», равно как ссылка на 
Виши, сделанная самим Курбе в следующем письме, явно свидетель
ствует об их намерении ввести в заблуждение любого чиновника, 
который вздумал бы перехватывать письма художника.

Кастаньяри предложил ход, который мог бы оттянуть судебное 
преследование против Курбе: обвинить другого бывшего члена Ком
муны, который бежал в Америку и был недосягаем для французско
го правительства. 21 июля Курбе ответил ему из Мезьера: «Вы со
ветуете мне обвинить Растуля [в разруш ении колонны]. Почему 
именно его, а не многих других? Вы отвечаете: потому что он в К а
лифорнии, а это даст мне отсрочку на полгода. Я с радостью сделал 
бы это, будь я  уверен, что мне не изберут мерой пресечения содер
жание под стражей. Но так как правительство способно на все, я  не 
знаю, что и сказать; эта оттяж ка на полгода может оказаться буме
рангом, который принесет мне дополнительные полгода тюрьмы или 
ссылки. Тем не менее оставляю решение за Вами. Мои родные и я 
очень хотели бы пользоваться Вашими советами во время процесса: 
Вы единственный человек в Париже, который хорошо меня знает... 
Я действительно болен, у меня плохо с печенью, и начинается во
дянка, так что я решил съездить на воды в Виши, откуда сразу же 
Вам напишу. Поступайте как сочтете нужным, Вы ведь знаете мою 
неосведомленность в таких делах» 9.

Когда Курбе писал это письмо, он уже окончательно решил бе
ж ать и тщательно разработал план бегства в Ш вейцарию. 20 июля



он написал Лидии Ж оликлер: «Пришло время ехать; преследования 
ужесточаются и кончатся ссылкой. Если суд — а все подтверждает 
это — решил взыскать с меня 250 ООО франков, со мной будет покон
чено. Теперь вопрос сводится к, одному: как половчей покинуть 
Францию, потому что проигрыш дела — это либо пять лет тюрьмы, 
либо тридцать лет изгнания, если я  не заплачу. Поэтому мы с М. О. 
[Марселем Ординером] поедем в Ла-Врин, куда прибудем в среду 
к пяти вечера; мы рассчитываем,, что Вы встретите нас там в за
крытой коляске — либо Ж оликлер, либо доктор [доктор Поль Жендр, 
знакомый из П онтарлье], либо г-н Пийо — и отвезете прямо в Ле- 
Верьер [ш вейцарская деревня километрах в двух от границы ], где 
мы пообедаем. Все должно быть сделано в полной тайне, поэтому 
мы рассчитываем на одного из вас, не ожидая Вашего ответа. Нельзя 
терять времени: суд состоится в четверг» 10. Это судебное заседание 
было, видимо, посвящено ознакомлению с делом, так как суд вынес 
определение лишь в следующем году.

В среду 23 июля 1873 года Курбе в последний раз позавтракал 
во Ф лаже с отцом, Зели и Жюльеттой. В два часа он вместе с Мар
селем Ординером уехал, а в пять добрался до Ла-Врин — крохотной 
деревушки на перекрестке шоссе Безансон — Понтарлье. Там они 
перекусили на постоялом дворе «Приют путешественников», принад
лежавш ем тогда Жюлю Сезару Фернье, а теперь — его дочери г-же 
Маргерите Карре. Их ждала закрытая коляска, но вместо того что
бы послать мужа или кого-нибудь из друзей, Лидия Ж оликлер яви
лась на свидание сама. Миновав окраины Понтарлье, экипаж со сво
ими пассажирами пересек границу Ш вейцарии. В эту ночь Курбе 
с Марселем ночевали во Флерье, километрах в девяти за Ле-Верье- 
ром.

Глава 31 
«ТИХАЯ ПРИСТАНЬ»

Во Флерье Курбе поселился в доме г-жи Ш опфер на улице Про
мышленности, 16. Он еще не чувствовал себя в полной безопасно
сти: от Флерье слишком близко до границы. В поисках постоянного 
места жительства он объезжает один швейцарский город за дру
гим — Невшатель, Фрибур, Лозанну. Ему приглянулся Веве на во
сточном берегу Женевского озера, и он, вероятно, осел бы там, если 
бы некоторые жители — возможно, по наущению тайного агента 
французского правительства — не выказали неприкрытой враждеб
ности к чуж аку с репутацией опасного революционера.

Поколебавшись несколько недель, Курбе поселился па берегу 
озера в городке Тур-де-Пельс, где он сначала жил в доме местного 
пастора Дюлона, надеясь, что безупречная репутация квартирохозяи



на смягчит соседей, но прикрытие, которое обещала гостю добропо
рядочность пастора, не компенсировало, по мнению художника, ску
дость его стола. Курбе перебрался в пансион Бельвю, а затем в кафе 
«Центральное», принадлежавшее некоему Бюдри — «человеку атле
тического сложения, бывшему мяснику, который держал на рассто
янии всех, кто дерзнул бы досаждать художнику...» '. Бюдри также 
помог Курбе спрятать картины, отправленные им в Ш вейцарию, от 
назойливых глаз французских агентов, которые могли бы попытать
ся их конфисковать. В одной из огромных винных бочек Бюдри со
орудил тайник, куда Курбе засунул скатанные в трубку полотна.. 
В другой части бочки осталось несколько десятков литров вина, так 
что стоило открыть крап, как жидкость начинала течь, и все подо
зрения отпадали. Но французские агенты не появлялись, и со вре
менем Курбе перенес картины к себе в мастерскую, где и выставил 
напоказ.

В конце 1873 года он снял рыбачий домик на улице Бур-Дессу, 9, 
который раньше был таверной под вывеской «Тихая пристань». 
Название это понравилось художнику, и он решил его сохранить. 
«Тихая пристань» стала его жилищем на все четыре последних года 
жизни. Это было длинное одноэтажное строение, торцовой стороной 
выходившее на озеро. Состояло оно из кухни, спальни, столовой и 
большой комнаты, служившей гостиной и мастерской, где Курбе 
развесил свои картины и кое-каких спасенных «старых мастеров».- 
Меблировка была скудной и дешевой: в спальне — кафельная печь 
и ж елезная койка с одним матрасом; в мастерской — несколько- 
стульев и мольбертов. С восточной стороны озера тянулся большой, 
затененный платанами сад, откуда открывался великолепный видна 
южный берег и французские горы, находившиеся на расстоянии в 
несколько километров, но столь же недоступные для Курбе, как 
горы на Луне.

Этот дом, сильно перестроенный, принадлежит ныне адвокату 
г-ну Пьеру Хофману. Во времена Курбе в конце сада был еще лет
ний домик, теперь снесенный, где жил Огюст Морель с женой, 
такой же изгнанник, как сам художник. Морель, по профессии про
бирщик, был в дни Коммуны назначен директором ломбарда в М ар
селе, а затем бежал в Ш вейцарию, где жил на небольшое пособие от 
брата, который придерживался более консервативных взглядов и за
нял его место в ломбарде. Так как в «Тихой пристани» у  Курбе не- 
было прислуги, г-жа Морель взяла на себя ведение хозяйства и при
готовление пищи. Супруги Морель до конца трогательно заботились- 
о Курбе, а тот из благодарности давал уроки живописи Морелю, 
который вскоре стал достаточно умен, чтобы сделаться одним из под
мастерьев и приложить свою кисть к ряду картин, подписанных ма
стером, потому что и в Ш вейцарии Курбе не отказался от пагубной; 
помощи учеников. Марсель Ординер пробыл с ним почти год, ai



П ата беззаботно курсировал взад и вперед через границу, передавая 
нисьма и выполняя поручения, а остальное время малюя картины, 
которые потом подправлял и подписывал Курбе.

Чтобы подготовиться к защите на предстоящей сессии суда по 
гражданским делам, адвокату Лашо понадобились записи Курбе, 
которые тот сделал перед началом процесса в 1871 году, но Зоэ 
Реверди присвоила их и наотрез отказалась вернуть. С помощью 
доктора Ординера, навестившего художника в октябре, Курбе пы
тался восстановить свои записи, но он уже не мог припомнить под
робности и не обладал необходимой для такого усилия энергией. 
Воля его ослабела, и он больше не способен был держать себя в 
руках; кроме того, он слишком много пил, и ему нравилось из уп
рямства перечить встревоженным друзьям.

Тринадцатого октября доктор Ординер писал Кастаньяри из Тур- 
де-Пельса: «Мы — я, жена и Марсель — находимся здесь вместе с К., 
и я помогу ему восстановить записи, которые мы срочно вышлем 
Вам... Маэстро написал несколько превосходных картин во Флерье, 
Ш ильоне и Вале [кантон к юго-востоку от В еве]. Сейчас он пишет 
закат над Ж еневским озером, на берегу которого стоит наш приют 
[пансион Бельвю ]... У  него есть такж е комната в Вето-Шильоне 
[километрах в семи к юго-востоку] в доме г-на Энока... Несмотря 
на свои злоключения, он в добром здравии... Думаю, что с нечест
ными торговцами картинами, в особенности с Бернеймом [Бернгей- 
.мом?], маэстро свел синьор Керубино [П ата] ...В результате К. по- 
.лучил столько заказов, что, не имея возможности справиться в оди
ночку, дал писать многие из них П ата, еще одному молодому чело
веку [вероятно, М орелю], а несколько ш тук — Марселю. Сам он 
[Курбе] добавил лишь несколько мазков и подписал полотно, г-жа 
П ата передала их заказчикам и собрала с них деньги, которые при
слала маэстро более или менее нетронутыми — она вычла лишь свои 
комиссионные. Но Бернейм увеличил продукцию этой фабрики мас
сой подделок, заполонивших П ариж и Бельгию, основным автором 
которых является, как говорят, Керубино... Все считают, что постав
ляет эти подделки П [а т а ]; у меня достаточно оснований думать, что 
он на это способен... З а  некоторое время до нашего отъезда в Ш вей
царию  наш друг написал «Бычка» — подлинный шедевр... Но он на
ходится под таким влиянием Пата, что сразу по окончании картины 
разрешил Пата скопировать ее и продать копию Бернейму за пять
сот франков с подписью «Пата по Курбе». А неделю назад г-жа 
Пата сообщила, что Бернейм перепродал эту же картину, но уже 
подписанную просто «Курбе», за десять тысяч франков... Курбе так 
очарован своим alter ego, что только смеется над его предосудитель
ными разговорами и поведением... и именует его самым честным 
человеком па свете... С его разрешения Пата сделал копии некото



рых его пейзажей... чтобы продать их, как он уверяет, по тысяче- 
франков. В то же время у  К. есть сейчас заказы  из Лозанны, Веве 
п Ж еневы более чем на 15000 франков, но он их не выполняет... 
Я хотел написать заметку в газеты, чтобы предупредить публику 
об этих наглых подделках, но он не разрешил. Мы с женой и Мар
селем скоро вернемся во Францию, увозя с собой печальное воспо
минание об искренней, но совершенно бесплодной попытке, предприня
той мной в интересах Курбе. Очень надеюсь, что на смену этой лихо
радочной вакханалии придет не менее лихорадочная, но подлинная 
работа. Полагаю, что Вы имеете на него большее влияние, нежели я. 
Но если Вы считаете, что его необходимо предупредить об этих ком
мерческих patasseries [игра слов: patasseries — пирожки; здесь — 
стряпн я], делайте это осторожно: он так em patasse [еще один выпад 
против Ната: empate — липкий, клейкий], что в данном случае действо
вать в лоб, пожалуй, не следует. Меня, пожалуйста, не впутывайте»2.

Два месяца спустя доктор Ординер вернулся в Тур-де-Пельс и 
терпеливыми, но неуклонными настояниями вынудил Курбе восста
новить хотя бы частично свои записи для предстоящего судебного 
процесса. «У меня в голове все так перепуталось,— писал Курбе 
Кастаньяри в декабре, — что ни у меня, ни у  г-на Ординера не хва
тило духу повторить с начала эту дурацкую работу. Выполнили мы 
ее кое-как, неуклюже и несовершенно. Вдобавок ко всем несчасть
ям меня еще будет защ ищ ать г-н Лашо!.. Но придется примириться 
и с ним; он уже получил три тысячи франков задатка... Надеюсь, 
Лашо удастся оттянуть суд, который назначен на конец этого меся
ца; чем дальше тянуть, тем лучше... Мы здесь живем недурно, соби
раемся устроить выставку в одном магазине в Ж еневе. Написали 
уйму пейзажей — в Ш вейцарии другого не напишешь» 3.

«Мы» указывало,- что художественная фабрика продолжает вы
брасывать на рынок партии дрянных полотен. Пьянство Курбе тре
вожило его друзей, поочередно обращавшихся к нему с безуспешны
ми увещеваниями. Подозрительность, с которой первоначально от
носилось к нему население городка, растаяла от тепла его общитель
ности и веселости, но сменилась еще более губительным для него 
гостеприимством. На излюбленных им сборищах в кафе «Централь
ное» его всегда окруж ала компания пьяниц; там до сих пор сохра
нился стол, за которым он сидел, и на крышке стола вырезано- 
«1873—1877»— годы его пребывания в Тур-де-Пельс. Курбе всю 
яш знь не пренебрегал пивом и вином, но прежде не испытывал не
преодолимой тяги к ним. Теперь, когда из-за болезни ему запретили 
пиво, он заменил его местным швейцарским белым вином, на пер
вый взгляд более легким, а на самом деле коварным. Оно-то и до
конало его здоровье. Курбе поглощал его в огромных количествах,, 
нередко доходя до двенадцати литров в день, вдобавок к абсенту и  
другим крепким напиткам.



Глубоко расстроенный доктор Ординер конфиденциально сооб
щил К астаньяри на рождество: «Дорогой друг, несколько дней на
зад Вы наконец получили неполные записи Курбе относительно 
колонны. В сопроводительном письме наш  друг дал Вам понять, 
что у  меня в голове царит не меньшая путаница, чем в его собст
венной, и этот очаровательный намек послужит мне извинением 
за  то, что я расскаж у Вам об образе его жизни, который я, несмо
тр я  на все усилия, ни в чем не смог изменить. Начну с того, что 
два месяца назад мне удалось несколько раз посовещаться с ним, и 
это позволило нам написать большую часть документа, о котором 
идет речь, но потом он стал уклоняться от работы со мной под пред
логом, что не может делать одновременно два дела — пить и дикто
вать мне то, что должно быть написано для его защиты. Теперь он 
с  упрямством дикаря топит себя в белом вине кантона Во. У мест
ных жителей есть хлебосольный, но опасный обычай — приглаш ать 
друзей и знакомых на выпивку к себе в подвалы, где хранятся боч
ки и боченки превосходного вина. Один стакан постоянно держат пол
ным, и каждый гость должен в свой черед осушить его. Слава К. и 
•его красочные, хоть не всегда разумные речи, стали причиной того, 
что он постоянно получает приглашение на бесшабашные пирушки, 
длящиеся порой до пяти утра. Все это вдобавок к бутылкам, опорож
ненным за день в кафе. В постели он валяется до обеда — ему необ
ходимо отоспаться после попойки, — а потом заявляет, что делать 
ничего не может и в состоянии только пить, — словом, он пьет и 
гордится тем, что перепьет любого в кантоне Во, хотя это тоже пу
стое бахвальство, потому что иногда он напивается до потери созна
ния. Это простое белое вино приводит к самым пагубным последст
виям: опьяняет оно не так быстро, как наши французские вина, зато 
убивает медленно, но верно, что подтверждается большим процен
том вдов в кантоне Во. Одно из его обычных последствий — неизле
чимая параличная дрожь в руках. Каково будет Курбе, когда он 
заработает ее! Тщетно кое-кто из местных жителей и даже сам вла
делец нашего любимого кафе помогали мне объяснять художнику, 
какая ему грозит опасность: он не придает значения чужому житей
скому опыту и отвечает, что кто привык пить, тот и будет пить, 
и что за день-другой воздержания вино улетучивается, не оставляя 
■следов в организме. Приглашение от друзей в Лозанне доконало его: 
он пропадал там в подвалах десять дней, хотя собирался вернуться 
после обеда. Я отправился вытаскивать его из этой выгребной ямы, 
но он бесцеремонно прогнал меня. Наконец там, где я  потерпел по
ражение, победила болезнь. Он вернулся в очень плохом состоянии 
и клялся, что капли больше в рот не возьмет, но ведь это обет пья
ницы, который забывается на следующий же день! Чтобы не быть 
несправедливым, скажу, что, когда к нему приехал отец, он собрал 
;все силы и за два сеанса написал его [отца] портрет. П рекрасная



картина!.. И signore Керубино Пата... хитрый итальянец... Ему не 
понадобилось много времени, чтобы, как осьминогу, присосаться 
к нему [К урбе], и он ни за что теперь не отстанет. Он всегда невоз
мутим, доволен, весел... Судя по его собственным словам, он начисто 
лишен всякой морали и способен на все. Человек женатый, отец 
семейства, он при каждом удобном случае унижает ж ену и выказы
вает презрение к ней только потому, что она уроженка немецкой 
части Ш вейцарии» '4.

Портрет отца, одна из немногих работ Курбе швейцарского пе
риода, напоминающая энергичную манеру его ранних лет. Семиде
сятипятилетний Реж ис Курбе оставался крепким и все еще краси
вым стариком, хотя почти оглох.

В январе 1874 года доктор Ординер сообщал Кастаньяри: «Со 
времени моего последнего письма К. немного работал, но продол
жает подставлять себя под смертоносные снаряды швейцарской пуш 
ки... Вы пишете, что удовлетворены записями,— значит, мы тоже» 5. 
Добрый доктор уехал домой, но уже в марте вернулся в Тур-де- 
Пельс на несколько дней, после чего П ата повез его iобратно во 
Францию и ухитрился произвести на него более благоприятное впе
чатление, чем раньше. 22 марта Ординер уведомляет Кастаньяри 
из Мезьера: «Боюсь, я  слишком сурово критиковал его [П ата]. 
В последние дни я  много разговаривал с ним, пока наш маэстро хра
пел и протрезвлялся во сне... и думаю... что он показался мне хуже, 
чем есть на самом деле. Он понимает, что коммерческая продукция 
прошлого года... повредила Курбе, но уверяет, что, так же как Кор
ню и Марсель, работал за К. лишь по его просьбе и что мой сын 
наделал куда больше вреда, чем он, поскольку работы Марселя 
больше похожи на работы Курбе, чем его [П ата], и мастер редко 
прикасался к ним... Он отрицает, что когда-либо сам занимался под
делками, но сознает, что его имя и вмешательство его жены могли 
дискредитировать оригиналы... Он говорит также, что никогда не 
получал денег за некоторые дорогостоящие поездки, па расходы или 
за каждодневные услуги. Курбе это просто не приходило в голову, 
а ему [П ата] не хотелось предъявлять счет. Его это волнует так же 
мало, как этика или супружеская любовь. Этот веселый, легкомыс
ленный человек каж ется мне очень странным, но я начинаю согла
шаться с К .—он не бесчестен. Только почему у  него такие бегающие 
глаза?.. В Тур-де-Пельс он вернется через два месяца; когда поеду 
я, не знаю... Поддельные «Курбе» производятся в Ж еневе, и мы на
шли того, кто их подделывает,— нищего молодого художника по ф а
милии Делоне. Он утверждает, что продает их без подписи торговцу 
Л еклерку по 20—25 франков. Мы решили возбудить судебное пре
следование против Л еклерка, который подписывает их [именем К ур
бе] и отправляет в Америку» 6.



Многие — вероятно, большинство — картины, приписываемые К ур
бе после 1872 года, подозрительны: либо это полотна, лишь ча
стично написанные его кистью, либо — просто подделки. Д аже те, 
что несомненно созданы им, за очень небольшим исключением, весь
ма посредственны по сравнению с более ранними вещами. Художник 
написал массу пейзажей — виды «Тихой пристани» из сада, со сто
роны озера и из лодки на озеро, горы в солнечную погоду и в грозу, 
соседний замок Ш ильон с разных точек. Почти все они отличаются 
внешней красивостью, напоминающей виды на почтовых открытках. 
Несколько портретов, написанных в Ш вейцарии, лучше, хотя все же 
далеки от былых шедевров. В 1874 году он создал «Сборщицу вино
града из Монтре» — портрет Кари Бланк, тогда еще двенадцатилет
ней девочки, которая дожила до 1948 года и была одной из немно
гих, кто помнил живого Курбе. На картине она предстает в местном 
национальном костюме, с корзиной за плечами и с мотыгой в руке— 
то есть в довольно деревянной нозе. Семьдесят четыре года спустя 
она вспоминала, что Курбе «был очень толстый, с красивой бородой, 
круглым улыбчивым лицом, густыми седыми волосами. Он вечно 
напевал и насвистывал. Писать переставал только затем, чтобы на
бить трубку. Со мной был очень ласков и угощал меня сладостями, 
чтобы я  сохранила позу» 7.

Вероятно, в том же году Курбе написал портрет Анри Рошфора, 
которого арестовали за сочувствие коммунарам и отправили на ка
торгу в Новую Каледонию, откуда он в 1874 году бежал в Ш вейца
рию. Поль Пиа, женевский торговец картинами, 23 сентября писал 
Кастаньяри: «В одну из моих деловых поездок я  нашел Курбе в 
Ла-Ш о-де-Фон, и мы вместе отправились в Невшатель, где я узнал 
о приезде А. Р. [Анри Рошфора; Пиа употребляет инициалы, чтобы 
не подвергать бывшего заключенного опасности], который... хотел 
увидеться со мной. Я  уведомил об этом Курбе, который намеревал
ся раньше вернуться в Тур [-де-Пельс], но отправился в Ж еневу, 
где сейчас и находится. Думаю все же, что вскоре он вернется в 
Тур... В четверг собираемся совершить экскурсию: А. Р., его дочь, 
Локруа [псевдоним Эдуара Симона, радикального журналиста и по
литического деятеля], г-жа Ш арль Гюго и Ваш покорный слуга от
правятся в Тур, где маэстро напишет портрет А. Р.»8. Рошфору 
портрет не понравился, и он отказался принять его, возможно, пото
му, что Курбе слишком реалистически передал болезненпый цвет 
лица, приобретенный моделью в тропиках.

В Ш вейцарии Курбе сделал также несколько скульптур. В знак 
признательности приютившему его городу он подарил Тур-де-Пельсу 
бюст «Гельвеции», известный также под названием «Свобода», кото
рый изображает женщ ину во фригийском колпаке — символе свобо
ды — и с крестом Ш вейцарской конфедерации. Это безжизпенпое,.



лишенное фантазии произведение не лучше и не хуже других его 
скульптур. Считается, что моделью Курбе послужила Л идия Ж оли
клер, но это маловероятно: черты лица слишком тяжелы. Бюст был 
отлит в бронзе мастерами в Веве, более привычными к чугуну, чем 
к дорогим металлам, и крупный песок формы смазал некоторые дета
ли. Бюст стоит теперь па Соборной площади перед ратуш ей в Тур- 
де-Пельс, но даже те скупые признаки благородства, которые можно 
усмотреть в бюсте, сведены на нет чересчур высоким и на редкость 
уродливым постаментом. Существуют три копии бюста: в Мартиньи 
в кантоне Вале, в Безансонском музее и в Медоне, на полпути из 
Парижа в, Версаль. Сам Курбе был доволен этим несовершенным 
произведением, которое так описал в феврале 1875 года в письме 
к Кастаньяри: «Только что закончил «Республику Гельвецию»... Она 
великолепна, все в восхищении. Я  сам отлил ее и хотел бы знать, 
стоит ли мне посылать копию на выставку [предположительно — 
парижский Салон 1875 года. Он не послал ее и правильно поступил: 
она все равно была бы отвергнута]. Она [«Гельвеция»] энергично 
моделирована и производит превосходное впечатление: она напори
ста, решительна, могуча, щедра, добра, улыбчива; подняв голову, 
она смотрит на горы...» 9.

Несколькими месяцами раньше он сделал медальон «Дева озе
ра» — голову молодой женщины, увенчанную морской чайкой с рас
простертыми крыльями; ныне этот медальон украш ает фасад здания 
на небережной Пердоне в Веве. Моделью, по-видимому, была марки
за Ольга де Тальне — подруга герцогини Колонна ди Кастильоне, чей 
портрет Курбе исполнил в 1865 году. Почти наверняка именно этой 
даме адресует он в ноябре галантные фразы, сочиненные, видимо, 
кем-то из его более утонченных друзей: «Назначение женщины — 
возмещать своими эмоциями умозрительную рассудочность мужчи
ны; я всегда буду признателен г-же Колонна, потому что я  уверен: 
она приложила все усилия, чтобы помочь мне во время моего тюрем
ного заключения. Вы пришли ко мне посмотреть мои картины, наве
стить изгнанника — жертву, лишенную семьи и родины. Вы пришли 
повидать труженика, посвятившего ж изнь служению французскому 
искусству... Сударыня, Вы околдовали мой дом, мои мысли и вообра
жение — своей поразительно прекрасной личностью, своей добротой 
и душевностью. Не надеясь, что буду в силах отблагодарить Вас за 
радость, которую вы доставили мне, прошу позволения предложить 
вам маленький сувенир... Мне показалось, что Вам понравилась не
большая картина с изображением снегопада; посылаю ее Вам. При
мите ее» 10. Ответом Ольги де Тальне была, по-видимому, записка, 
помеченная просто «Воскресенье»: «С радостью и благодарностью 
принимаю очаровательный сувенир... Завтра, в три часа, я  дома, в 
если Вы не откажете зайти ко мне в это время и дать ответ па мою 
просьбу, буду счастлива видеть Вас» 11. Что это была за просьба,—



неизвестно, но другая, не датированная записка маркизы, веро
ятно, относилась к медальону: «Форма для отливки моей головы 
прибыла. Послать ее сначала к Вам или отправить прямо к литей
щику?» 12.

Бюст «Гельвеции» был установлен и торжественно открыт 15 ав
густа 1875 года; в тот же день Курбе открыл у  себя в мастерской 
выставку собственных работ и своих мнимых «старых мастеров». Пе
чатный рекламный проспект гласил: «Выставка ста тридцати старых 
и современных картин, в числе которых кроме полотен нижепод
писавшегося Курбе публика найдет работы знаменитейших ма
стеров (Мурильо, Ван Дейка, Веронезе, Рембрандта, Рубенса и пр.), 
откроется в Тур-де-Пельс в воскресенье, 15 августа. Скромная, 
доступная всем, входная плата в пятьдесят сантимов пойдет на 
помощь жителям кантона Ж енева, чьи земли пострадали от 
града» 13.

Изгнание не излечило Курбе от страсти к приобретению поддель
ных работ старых мастеров. В письме к Кастаньяри от 22 марта
1874 года доктор Ординер описывал картину, только что купленную 
Курбе у  итальянского торговца старым хламом. Она изображала 
женщ ину с обнаженной левой грудью, в античном одеянии, танцу
ющую' в магическом круге и окруженную тремя демонами. Курбе 
утверждал, что это работа Пьера Прудона и сюжет ее — Цирцея. 
Он дал за нее 8000 франков, но уверял, что цена е й — 100 000; за
ехав по пути домой в Лозанну, он предложил перепродать ее за 
200 000, а к  моменту приезда в Тур-де-Пельс стоимость полотна под
нялась уже до 300 000. «К. в таком восторге от своей «Цирцеи»,— 
писал Ординер,— что объявил ее самой красивой картиной на свете, 
превосходящей даже его собственные работы» 14.

Четыре дня спустя Курбе лично хвастался Кастаньяри: «Я толь
ко что откопал нечто фантастическое, вещь, стоящую по меньшей 
мере триста или четыреста тысяч франков. Думаю, что изобрая<ает 
она Цирцею, сзывающую своих демонов и поджигающую храмы» 15. 
Восемь тысяч франков за никчемную мазню — это было безрассуд
ным расточительством, которое художник вряд ли мог тогда себе 
позволить.

Весной 1875 года до него дошли хорошие вести: последние кар
тины, украденные в проезде Сомоп в 1872 году, были наконец воз
вращены 16. 24 февраля таинственный человек, скрывавшийся под 
псевдонимом «А. К. 113» и указавш ий адрес до востребования, напи
сал Кастаньяри: «Я узнал, что Вы ищете картины, написанные Курбе 
и украденные у  него. Некоторые, кажется, Вы уже разыскали, но не 
знаете, где остальные. Мне известно, где они, и я  могу сообщить, в 
чьих руках; но... я  желаю получить вознаграждение; если Вы при
мете мое предложение, о сумме договоримся» 17. На следующий 
день Кастаньяри дал согласие на поставленные условия, но получил



ответ лишь 5 марта, когда «А. К. 113» потребовал 2500 франков. 
Переговоры возобновились, и недостающие картины со временем 
были возвращены. Курбе предполагал, что «А. К. 113» был «любов
ником этой Ж ерар» 18 — его прежней домохозяйки.

Кроме доктора Ординера находились у  Курбе и другие друзья, 
иремя от времени пересекавшие границу, чтобы навестить художни
ка,— Кастаньяри, Л идия Ж оликлер, доктор Блондон, который впо
следствии женился на вдове Бюшона. Двери Курбе всегда были от
крыты для других изгнанников, живших поблизости от Тур-де- 
Пельс — Рошфора, генерала Клюзере, известного географа Элизе 
Реклю, которому по просьбе различных географических обществ за
менили тюремное заключение изгнанием. Курбе щедро жертвовал 
па поддержку изгнанников, оставшихся без средств к существова
нию, дарил картины для продажи в их пользу и держал у  себя на 
камине коробку из-под сигар, куда посетителям предлагалось класть 
приношения для нуждающихся.

Одним из его ближайш их друзей среди изгнанников стал Андре 
Сломчински, в обиходе Слом, помогавший Реклю в подготовке карт 
и рисунков для его монументальной «Новой всеобщей географии». 
Слом, поляк по национальности, родился в 1844 году в Бордо и учил
ся рисованию в парижской Ш коле изящ ных искусств. Во время Ком
муны он был секретарем Рауля Риго, палача Шоде, но спасся от 
ареста и почти верной смерти, бежав в Ш вейцарию. Слом скоро 
сделался своим в доме Курбе и преданно служил ему. Курбе начал 
его портрет, но так никогда и не закончил. В 1879 году Слом ж е
нился на Эмме Бланк, старшей сестре Кари Бланк, позировавшей 
для картины «Сборщица винограда из Монтре». Он вернулся в П а
риж в 1882 году после амнистии, умер в 1909-м.

За годы добровольного изгнания Курбе Л идия Ж оликлер, по 
слухам, дважды отваживалась одна пересекать границу в карете, 
которой правила сама, и с соблюдением полной секретности приво
зила Курбе в Поптарлье, где он каждый раз по нескольку дней 
скрывался у  нее в доме. Но письма его говорят о том, что такие рис
кованные экскурсии были ему не по душе, а свидетельства в пользу 
того, что он все-таки совершал их, сомнительны и основаны лишь 
на воспоминаниях дочери Лидии Аириетты, которой в то время было 
лет восемь — десять. Анриетта Ж оликлер, впоследствии г-ж а Дре, 
была еще жива в 1948 году и делила с Кари Б ланк и еще двумя — 
тремя лицами честь быть одной из последних видевших живого 
Курбе.

Художник поддерживал тесную связь с семьей и проявлял глу
бокий интерес к малейшим деталям яш зни во Ф лаже. В январе
1875 года он писал Жюльетте: «Ты очень ловко сумела в присутст
вии полиции убрать деньги, которые я  спрятал в рояле. Я сейчас 
же вознагражу тебя. Возьми 480 франков, причитающиеся мне про



центы, для себя, Зели и отца: вам ведь нужно купить бургундского 
для Зели [она была больна]. В Орнане, у  меня в подвале, есть бочо
нок бургундского; разрешаю тебе взять его... Можешь перевезти его 
во Ф лаже, но так, чтобы не растрясти. Н ужны два здоровых муж
чины — пусть поднимут его, как он стоит, и, не кантуя, поставят 
на телегу. Храни его у  себя во Флаже. Но если наши полицейские 
чины, мои ангелы-хранители, уже распили его, забудь о нем» 19.

Бургундское не помогло сестре художника, и Зели, самая хруп
кая из всей семьи, умерла в конце мая. 29 мая Курбе изливает свое 
горе Жюльетте: «Я в отчаянии от твоего письма и страшного не
счастья, обрушившегося на нас. Бедная моя милая девочка, теперь 
тебе одной придется заботиться о нас — об отце и обо мне... Я вы
плакал все глаза. Бедная моя Зели! У  нее была одна радость в ж из
ни — делать добро другим и служить им. Какую  печальную жизнь 
прожила наша сестра, никогда не жалуясь, вечно больная, но всегда 
мужественная и приветливая! Ее очаровательный образ навсегда 
запечатлен в нашей памяти рядом с образом мамы, как если бы обе 
они и поныне были живы. Но сейчас я  думаю только о тебе, дорогая. 
Сколько тебе еще предстоит выстрадать до того, как я  вернусь! Как 
я  был бы счастлив прожить всю жизнь рядом с вами обеими [с нею 
и З е л и ]! Вы сами не пожелали бы ничего лучшего, а я  и подавно... 
Ты ведь знаешь, дорогая: мы навечно неразлучны, и я  готов во всем 
служить тебе опорой. М еня такж е глубоко тревожит отец, который 
так любил наш у бедную сестренку...» 20.

Глава 32 
СУДЕБНОЕ П РЕСЛЕДОВА Н И Е

Девятнадцатого июня 1874 года многократно откладываемое дело 
Курбе начало наконец слушаться в суде по гражданским делам 
департамента Сены [П ариж ]. Виктор Лефран, прокурор по надзору 
за государственным имуществом, еще раз заявил, что Курбе ответ
ствен за разруш ение Вандомской колонны, доказывая, что, хотя 
художник и не подписал декрет от 12 апреля 1871 года, последний 
был обоснован и подсказан петицией Курбе от 14 сентября 1870 го
да. Возражения Лаш о не убедили судей. 26 июня суд подтвердил 
законность уя?е состоявшейся конфискации имущества Курбе, дал 
полномочие на дополнительную конфискацию всего, что могло 
остаться, и приговорил художника к уплате полной стоимости вос
становления колонны, с тем что эта сумма будет определена по окон
чании работ.

Феликс Пиа, член Исполнительного комитета Коммуны, бежав
ший в Лондон, совершил запоздалую и безуспешную попытку спасти 
Курбе, публично взял на себя ответственность за декрет о сносе



колонны и признав себя автором этого декрета, что до тех пор 
оставалось под сомнением. В письме в «Таймс», датированном 
23 июня 1874 года и опубликованном на следующий день, П иа писал: 
«Согласно ваш ему сообщению из П ариж а о суде над Курбе, г-н Вик
тор Лефран, бывший министр, а сейчас представитель правительст
ва, строит обвинение против бывшего члена Коммуны на предполо
жении, что декрет был подсказан теми же причинами, по которым 
художник желал сноса колонны; это не совсем верно, нет, совсем 
ие верно! Г-н Виктор Л ефран рассматривает дело односторонне. П а
рижская Коммуна предписала снести Вандомскую колонну исключи
тельно по политическим соображениям. Законно или нет — это ре
шит история — я, как член Исполнительного Комитета, взял на себя 
инициативу в деле свержения колонны, не советуясь с Курбе и не 
учитывая его антипатию как творческого художника к  этой поддел
ке под римский монумент. Я  предложил этот декрет и составил его в 
чисто демократических выражениях [далее Пиа приводит декрет 
полностью]... Ни малейшей ссылки на искусство! Таким образом, 
художник не инспирировал этот «социалистический» декрет и даже 
не голосовал за него. Этот декрет, как вы могли заметить, прошел
12 апреля [1871], а художник стал членом Коммуны лиш ь 20-го 
[sic! на самом деле — 19-го], после дополнительных выборов. Если 
27 апреля Исполнительный Комитет поручил художнику привести 
декрет в исполнение, это было сделано только затем, чтобы сохра
нить те части [колонны], которые могли иметь художественное зна
чение. [Тут Пиа допускает ошибку: Курбе послан был проследить 
за сносом особняка Тьера, а не колонны. 27 апреля Гамбон дейст
вительно предлагал ввести Курбе в комиссию по наблюдению за 
сносом колонны, но когда выяснилось, что работу выполняет под
рядчик, предложение отпало]. Поэтому я  не могу допустить, чтобы 
ответственность за разруш ение колонны возлагалась на Курбе. 
В любом случае это дело моих рук. Я  выступаю с этим заявлением 
искренне и добровольно на благо великого художника, которого пы
таются [наши правители] разорить, после того как хотели убить. 
Надеюсь, что «Таймс» поможет мне добиться справедливости для 
Курбе»

Курбе немедленно подал апелляцию, но 6 августа 1875 года апел
ляционный суд подтвердил постановление. 19 ноября Дюваль сооб
щает художнику: «Департамент государственных имуществ только 
что запретил раздел наследства, оставшегося от Вашей матери... и 
Зели... Этот их ход помешает нам распоряжаться недвижимостью... 
Я со дня на день жду, что правительство потребует от Вас уплаты 
компенсации в размере 500 000 франков. Единственная наша такти
ка... выиграть время, ждать новых выборов [в будущем декабре] 
и новой Палаты. Тогда мы сможем решить, какие ш аги предпри
нять в соответствии с обстоятельствами» 2. В том же письме Дюваль



сообщал, что торговец картинами Дюран-Рюэль, который должен был 
Курбе значительную сумму, ликвидирует свое дело; он, Дюваль, 
попытается взыскать долг: хотя правительство, без сомнения, кон
фискует его, это все-таки уменьшит компенсацию, которую с Курбе 
хотят получить; кроме того, эти деньги могут быть даже возвраще
ны художнику, если правительство когда-нибудь откажется от пре
тензий к нему.

В марте 1876 года Дюваль снова пишет: «Я получил от прави
тельства предварительное требование на уплату 286549 франков 
78 сантимов... Вас обяжут уплатить их. Не виж у способа спасти 
Вас от этого» 3. Неделей или двумя позже, вопреки совету Кастань
яри, Курбе составил (как всегда, с чьей-то большой редакторской 
помощью), опубликовал и распространил открытое письмо вновь из
бранным сенаторам и депутатам Национального собрания, многие из 
которых были более либеральны, чем их непосредственные предше
ственники: «Опыт уже долгой жизни избавил меня от многих иллю
зий... но осталась одна, за которую я держусь, — вера в справедли
вость и великодушие французского народа... Вот почему я  взываю 
к суду более высокому, чем все остальные. Я  взываю к членам Со
брания, избранным 20 февраля 1876 года, прося о пересмотре реше
ния тех, кто был избран 8 февраля 1871 года» 4. Далее Курбе из
ложил все уже знакомые аргументы в свою пользу, но письмо не 
возымело действия.

После неблагоприятного решения апелляционного суда Курбе— 
не совсем обоснованно — утратил доверие к своему поверенному Дю
валю; впрочем, он — такж е без всяких оснований — не доверял и 
своему адвокату Лашо. 28 августа он жаловался Кастаньяри: «Я все 
еще в нерешительности и так встревожен, что не могу работать. 
Отец очень постарел и все пишет, чтобы я  возвращался [из Ш вей
царии] теперь, когда [прежние реакционные] депутаты уже не си
дят в Палате. Ну просто душа разрывается, и мне кажется, что мой 
поверенный в сговоре с Лашо, нарочно держит меня здесь как в 
плену. При наших знакомствах просто невозможно не добиться оп
ределенной гарантии [охранное свидетельство] или от министра 
внутренних дел, или от префекта полиции, настоящего письменного  
документа, чтобы предъявить его пограничной полиции и поехать 
отдохнуть во Фрашп-Конте. Вы с Э[тьеиом] Бодри говорили мне, 
что сын г-на Дюфора [премьер-министра Ж ю ля Армана Дюфора] 
может это устроить. Если не может он, найдутся другие; я  написал 
об этом своему поверенному, но тот, по-моему, свинья и вор: он не 
пошевелился... Г-н Тьер приезжал посмотреть мою статую республи
ки [Гельвецию] в Тур-де-Пельс; к счастью, ко мне он не зашел... 
В понедельник или вторник я  поеду в Валлорб на границе... пови
даться с отцом. Бедный старик чуть не умирает от горя и беспокой
ства. Он приедет потолковать о наших делах в Орнане» 5.



Дюваль тоже жалуется. «Два месяца подряд,— говорил он К а
станьяри 1 декабря,— я пишу г-ну Курбе и прошу ответить на очень 
важные вопросы. Он не подает никаких признаков жизни» 6. Четы 
ре дня спустя Курбе вторит ему: «Я не могу больше поставлять 
сведения. За три с половиной года я  написал больше пяти томов 
[записок и воспоминаний]. И я  никогда не мог добиться ни от сво
его поверенного, ни от адвоката, зачем должен был отправиться в 
изгнание и рискую ли сесть в тюрьму [вернувшись во Францию],, 
если не смогу заплатить... Мой поверенный не дает мне совета и во
обще не предпринимает никаких шагов; г-н Лашо делает и того 
меньше; в результате я, ничего не понимая в делах, стал поверен
ным своего поверенного... Под дамокловым мечом, который постоян
но висит над головой, невозможно противостоять delirium  trem ens *, 
отчаянию, отупению и, главное, сирене [алкоголю], а это сводит 
с ума. Работать невозможно и, в довершение всего, моя семья — в 
глубокой печали. Если в Париже [правительство] настаивает, чтобы 
я уплатил эту несправедливую компенсацию, я  должен по крайней 
мере... при любых обстоятельствах сохранить свою мастерскую в Ор
нане (она была заложена в соответствии с законом еще до судеб
ного преследования против м ен я ); другой мне уже не построить... 
Если преследование обратят и на заложенное имущество, мне, види
мо, остается лиш ь бросить живопись» 7.

Теперь правительство более точно определило стоимость рестав
рации колонны. 8 января 1877 года Курбе писал Кастаньяри: «Вы 
лучше, чем кто бы то ни было, знаете: я  не могу уплатить 350 000' 
франков. Мне и без того трудно оплачивать поверенного и адвоката; 
сейчас я  совершенно разорен и не продаю картин... Думаю, скоро 
настанет время выбросить все это из головы; должны же наконец 
кончиться все эти глупости, нескончаемые заботы, юридические до
кументы, в которых я  ровно ничего не смыслю и от которых, во вся
ком случае, не способен защ ищ аться. Противоестественно так мучить 
человека в течение трех, нет, четырех лет!.. Вы — единственный из 
моих знакомых, кто помог мне в этой истории. Мы должны получить 
от Ж  [юля] Симона [который сменил Дюфора па посту премьера] 
охранное свидетельство, разрешающее мне навещать семью, видеть, 
как она живет, успокаивать старика отца, подбадривать сестру 
[Ж ю льетту], посвятившую ему жизнь. Это позволит мне обрести 
душевный покой, который мне так нужен, чтобы снова начать рабо
тать» 8.

Курбе не собирался рисковать свободой, вернувшись во Францию 
без охранного свидетельства. В тот Hie день ои раздраженно писал 
отцу: «Ты удивляешь меня, снова и снова твердя одно и тоже. Это 
огорчает меня; можно подумать, ты не понимаешь того, что я пишу.

* Белая горячка (латин.).



Скаж и, хочешь ты, чтобы я  переехал границу, а затем провел пять 
лет в тюрьме. Я делаю здесь все, что могу, чтобы добиться решения 
вопроса... Ж андармы вдоль всей границы, особенно в Понтарлье, 
арестовывают всякого, кто похож на меня. Однажды, когда я был 
в Шо-де-Фон, друзья ради шутки уговорили меня переплыть Ду 
[на французскую сторону]. Бояться мне было нечего: при первом 
появлении жандарма я  поплыл бы обратно... Что же вышло? На 
следующий день туда явились французские жандармы, расспраши
вали жителей и даже перешли границу, чтобы повидать швейцар
ских жандармов, которым сказали, чтобы я  не вздумал повторять 
свою попытку: у  них, мол, есть ордер на мой арест. Если ты хочешь 
уплатить за меня 300 ООО франков, я  сейчас же вернусь... Мне не 
меньше твоего хочется возвратиться в Орнан или Ф лаже, но мы 
должны набраться терпения» °.

Власти были уж е почти готовы выставить окончательный счет за 
восстановление колонны. 10 февраля Дюваль сообщал: «За то время, 
что Вы пе отвечали на мои письма и не проявляли интереса к сво
им делам, мне удалось договориться с правительством. Я  составил 
соглашение, в соответствии с которым будет вынесено судебное по
становление об уплате Вами 323 000 франков... но выплачивать Вы 
их будете по 10 000 в год... Подразумевается, что к тюремному за
ключению Вас не приговорят. Отныне Вам предоставляется полная 
свобода и всякие преследования против Вас прекращаются. Я  пы
тался выговорить, чтобы ежегодная выплата была меньше 10 000 
франков, но лучших условий не добился. Правительство требовало
25 000 или 30 000 в год... Примерно через месяц все будет оформле
но, и вы обретете свободу» 10.

Окончательное постановление было вынесено 4 мая 1877 года. 
Курбе получил детализованный по пунктам счет за восстановление 
колонны:

Расходы министерства общественных работ 286549,78 фр.
Расходы министерства просвещения

Правительство не потребовало уплаты процентов за выплатной 
период, кроме как в случае задержки, за время которой будет взи
маться пять процентов. Выплата процентов за все время сделало бы 
сумму настолько астрономической, что ее было бы невозможно взы
скать. 10 000 франков в год должны были выплачиваться двумя 
полугодичными взносами начиная с 1 января 1878 года, что озна
чало тридцать два года выплат для окончательного расчета по со

и изящных искусств 
Дополнительные расходы министерства 

общественных работ

23420,00 фр. 

13121,90 фр.

Итого 323091,68 фр.



глашению. Курбе было пятьдесят восемь лет. «Я вижу, как он, по
тирая руки, говорит на девяносто втором году жизни: «Наконец-то 
я расплатился за колонну! Отныне буду работать на себя» п ,— язви
тельно комментировал Кастаньяри.

Глава 33 
ЗОЭ

Через пару месяцев после бегства Курбе в Ш вейцарию его сест
ра Зоэ с мужем и двумя малолетними сыновьями переехала в Орнан 
и поселилась в доме старого Удо, который она, ее сестры и брат 
унаследовали от матери. Там она продолжала всем докучать. Год 
от году она становилась капризней и безответственней, и в ее рас
строенном воображении большинство «истинных друзей», к которым 
она так  доверительно обращалась два года назад в интересах брата, 
превратились теперь в его (и ее собственных) злейших врагов. 
Одержимая этой навязчивой идеей, Зоэ ополчилась на самых пре
данных сторонников Курбе — Кастаньяри, доктора Ординера, Жо- 
ликлеров. Один Брюйас еще пользовался ее благосклонностью, ве
роятно, потому, что болезнь удерживала его в Монпелье и он не мог 
играть активную роль в делах Курбе.

Брю йасу она написала в августе 1873 года, вероятно, перед отъ
ездом из П арижа: «Увы, мой бедный брат болен... Ему пришлось 
покинуть Францию, чтобы обрести покой. С тех пор как он, паевое 
несчастье, познакомился с К [астан ьяр и ], этим мерзавцем ж урнали
стом из «Сьекль», мой брат погиб: этот эксплуататор отвратил Курбе 
от живописи и заставил быть рупором его [Кастаньяри] политиче
ских взглядов. О сударь, Вы были бы возмущены, если бы знали, 
до чего низко вел себя этот журналист! Он вошел в сговор с семьей 
наших земляков 0[рдинеров]. Они утверждают, что брат должен 
порвать с семьей и с теми, кто не из их партии, что только они 
знают, какую роль предназначено ему сыграть. А так как у него от
казала голова, эти негодяи пишут от его имени, хотят, чтобы он 
взвалил на себя ответственность за делишки их партии и обжаловал 
приговор военного суда, который оправдал [!] его за отсутствием 
состава преступления. К [астаньяри] уверяет, что этот шаг просла
вит брата, привлечет к нему новых друзей и что брат должен пла
тить за всех. Увы, друзья столько раз обкрадывали его, что у  него 
не осталось ни гроша. Что будет с нами — его отцом и семьей, кото
рые пожертвовали собой ради него? Брат губит себя как художник 
ради нелепой политики К [астан ьяр и ], став игрушкой в руках этих 
негодяев» *.

Доктор Ординер, прекрасно знавший, что думает о нем Зоэ, и 
отвечавший ей не менее искренней антипатией, в октябре писал



К астаньяри из Тур-де-Пельс: «...Курбе пытается получить от г-жи 
Реверди свои записи и другие документы, касающиеся истории с ко
лонной, которые находятся у  нее. После неоднократных уклончивых 
ответов она недавно в Орнане, где теперь живет, ясно заявила семье 
К [у р б е], что все передала властям; кто хочет получить документы, 
пусть к ним [властям] и обращается. Таким образом, она стала 
непримиримым врагом брата — это видно и по ненависти, которую 
она испытывает к его друзьям (включая нас с В ами), и по ее дей
ствиям. Она чувствует, что от нее ускользнула ее всегдаш няя меч
та — полная власть над личностью, взглядами и поступками нашего 
друга, и это приводит ее в ярость»2. В декабре Курбе сообщил: 
«Нам так и не удалось получить записи от моей сестры. Думаю, 
она сошла с ума [подчеркнуто Курбе] ...»3. Художник, вероятно, пе 
имел этого в виду буквально, но, сам того не подозревая, попал в 
точку. Если Зоэ еще не лишилась рассудка, то уже в течение неко
торого времени выказывала первые признаки.помеш ательства, одна
ко психическая деградация протекала так медленно, что никто тогда 
не понимал истинной причины ее сумасбродного и явно нелепого 
поведения.

В январе 1874 года Зоэ возобновляет переписку с Брюйасом: 
«Вы, несомненно, знаете из газет, что этот злополучный процесс нач
нется в конце февраля или первых числах марта [он был отложен 
до ию ня], и мы почти уверены, что он [Курбе] его проиграет; пол
ная изоляция, в которой г-да К [астаньяри] и 0[рдинер] держат 
моего брата, стараясь убедить его расплатиться за всю эту подлую 
банду, физически и нравственно погубившую наш у семью, отнимает 
у  нас всякую надежду. К [астаньяри] и 0 [рди нер]-ы  хотят поме
шать мне представить доказательства, оправдывающие брата, и 
взвалить на него ответственность за случившееся, уверяя, что это 
его обессмертит... Мой брат не представляет себе, во что его пре
вращают эти эксплуататоры...»4.

Ярость Курбе нарастала вместе с истерией его сестры. В фев
рале 1875 года он писал Кастаньяри: «Пришло время избавиться 
от г-на Реверди: он агент бонапартистов, и прямая угроза моей 
семье, и мне, и Вам, и Ординеру, и любому из наш их знакомых. Моя 
сестра — настоящее чудовище, она хочет погубить меня и с помощью 
полиции прибрать к рукам мои деньги даже в Ш вейцарии; эти Ре
верди всех называют ворами» 5. В апреле он негодует по поводу бес
чинств Реверди на родине семьи Курбе: «Они перевернули вверх 
дном весь Орнан и установили там режим террора, запугивая людей 
с помощью правительства. Они... рассылают анонимные письма, ис
ходящие якобы от безансонской полиции. Вы не представляете себе, 
как они обращаются с моими родными. Они пытаются добить моего 
отца, пока меня пет, угрозами и грубыми оскорблениями запугать 
сестер, а потом захватить наше имущество. Он [Реверди] начал с



того, что силой завладел нашим домом и прикарманил ключи от 
всех комнат, потом от подвала, так что мой бедный отец, приехав 
из Ф лаж е оо своим ключом от входной двери, вынужден был во из
бежание скандала две ночи спать на лестнице. В его-то возрасте! 
Он пишет мне: «Я бесконечно несчастлив в обществе подобных лю
дей, но у меня, наверное, ягелезное здоровье, коль скоро я  в силах 
вынести такие испытания!» Кончилось все это тем, что на него на
бросились с неистовыми оскорблениями и навсегда выставили из 
родного дома. Теперь, приезж ая в Орнан... он останавливается в 
гостинице «Франция», а сестры [Зели и Ж юльетта] — у своих дру
зей. Недавно отец приехал в коляске, чтобы взять вина из подвала, 
но обнаружил, что там ничего не осталось, и вынужден был купить 
вино [наитягчайшее унижение для винодела!]»6.

Примерно в то же время Курбе пишет гневное письмо Зоэ, офи
циально именуя ее «госпожой Реверди»: «Судебные власти в Берне 
получили через дипломатические каналы доносы, подписанные Вами 
и пересланные французским правительством, где [Ш вейцарии] ре
комендуется навести справки обо мне и моих доходах. Усмотрев 
в этих доносах маневр, явно противоречащий свободе личности, 
швейцарское правительство встревожилось и через швейцарское пра
восудие поставило в известность обо всем меня. Правосудие этой 
страны, немедленно оценив по достоинству эту преступную по от
ношению ко мне интригу, тем легче разобралось во всей этой клеве
те, что судейские чины, которым надлежало наводить выш еупомя
нутые справки, каждую неделю принимали меня за своим обеден
ным столом. Вам было мало скандализовать своим бесстыдством все 
Ф ранш-Конте — Вы учиняете скандалы и в чужой стране, где я  
вынужден жить. После столь низкого поступка, завершающего собой 
целый ряд подобных же, мне остается лишь потребовать, чтобы Вы 
покинули дом [в Орнане]... Вы можете покинуть этот дом без вся
ких сожалений — он настолько разграблен Вами, что мой отец вы
нужден покупать вино в городе и останавливаться на постоялом 
дворе... Пора положить конец Вашему позорному поведению, равно 
как анонимным письмам, которые Вы ежедневно шлете моему отцу, 
сестрам и мне. Эти письма настолько отвратительны, что их невоз
можно читать; только бесчестные люди вроде Вас могут прибегать 
к  таким средствам. Пора навсегда развеять тучи клеветы, распускае
мой Вами о моих друзьях, которых Вы именуете ворами и которые 
до сих пор не стащили Вас в суд исключительно из уваж ения к на
шей семье. Довольно об этом, но помни, отцеубийца: уймись или 
плохо кончишь» 1.

Обоюдно несправедливо и несдержанно Курбе и Зоэ винили друг 
друга в смерти Зели. «Именно травля, которой они [чета Реверди] 
подвергли всех вас, убила наш у бедную сестру,— писал художник 
Ж юльетте. — Горе, от которого всегда увеличивается печень, обост



рило болезнь этого органа, которой она страдала»8. А в январе
1876 года Зоэ писала Брюйасу: «Бедная Зели! Несчастьям, на ко
торые обрек нас брат, не виделось конца, и они так  подействовали 
на нее, что она умерла, да и причиной плачевного состояния, в ко
тором пребывает мой совершенно оглохший отец, являю тся все те 
же безумства моего брата» 9.

Видимо, в самом начале 1876 года Зоэ вновь пишет Брюйасу: 
«Увы! Если бы мой бедный брат побольше слушал Ваши советы 
и остался в кругу истинных своих друзей, он жил бы теперь спо
койно и счастливо. Но он дал себя увлечь лживым и опасным лю
дям, которые, прикидываясь друзьями, безжалостно эксплуатировали 
его, как делают сейчас ловкачи, подражающие его манере и не стес
няющиеся подписывать именем Курбе самую беззастенчивую мазню 
на свете. [Здесь Зоэ чувствовала себя увереннее, но ей следовало 
винить брата, а не его подмастерьев]. Эти мерзавцы погубили не 
только человека, ввергнув его в пропасть, откуда ему не выбраться, 
но и уничтожили художника, подписывая свою пачкотню его именем. 
Вы, конечно, знаете из газет, что в Ш вейцарии за подписью Курбе опу
бликована гнусная брошюра [возможно, собственное открытое пись
мо Курбе Национальному собранию], состряпанная бесчестными 
«друзьями», которые не могли обнародовать ее во Франции без 
опасности для себя. На границе ее задержали и конфисковали — 
новый повод для обвинений против моего брата, в голове у которого 
так помутилось, что люди говорят и действуют от его имени, а он 
об этом ничего не знает... Наш бедный отец чрезвычайно удручен 
горестями, на которые брат обрек нас во всех отношениях» 10.

Брюйас, уставший от вечных обвинений и жалоб Зоэ, к которой 
не питал симпатии, послал образец ее творчества Курбе, и тот в 
феврале 1876 года писал Жюльетте: «Г-жа Реверди послала безум
ное и злокозненное письмо моему другу Брюйасу в Монпелье. Я  уже 
получил три возмущенных письма от тамошних моих знакомых по 
поводу [нее]. Письмо ее бесчестно. Она обвиняет меня во всех 
возможных преступлениях. Брюйас глубоко огорчен и не желает 
ей отвечать. Она просто адское чудовище. Не понимаю, как Вы по
зволили этим дряням уехать из Вашего дома, не сдав по акту все 
имущество; вот и пошли прахом моя жизнь, рукописи, каталоги, 
картины, всевозможные предметы. Все, все погибло... Супруги Ре
верди украли у  меня на сто тысяч одних картин. В письме они 
обвиняют в воровстве Ж . [оликлер], но сами забрали многие [кар
тины ]. Надо бы обыскать их дом и отобрать то, что принадлежит 
мне и Вам...» п . Брюйасу не пришлось долго терпеть приставания 
Зоэ: 1 января 1877 года он скончался в Монпелье.

В апреле 1876 года Курбе жаловался Кастапьяри: «Реверди про
дают в Орнане картины, которые украли у  меня в мастерской на



улице Отфёй и в проезде Сомон» 12. В августе жалуется снова: «Моя 
доля материнского наследства конфискована. Ж юльетта купила все 
наследство целиком, чтобы выгнать Реверди, но это неосуществимо: 
они остаются, невзирая ни на что. У  них в Орнане есть кладовая, 
набитая моими картинами, которые они продают одну за другой. 
Если я потребую свои полотна, они передадут их все правительст
ву» 13. В состав недвижимости, которую Ж юльетта купила у брата, 
входила и часть орнанского дома, в котором он родился и который 
захватили теперь Зоэ с мужем. После смерти Зели Ж юльетта купи
ла, видимо, не только братнюю долю материнского наследства, по 
и долю Зоэ. Примерно через месяц после кончины художника 
Ж юльетта писала Кастаньяри: «Она [Зоэ] всю жизнь изводила 
семью; с тех пор как  умерла мать, она устраивала нам всевоз- 
можные неприятности... четыре года против нашей воли занимала 
наш дом в Орнане. Я  вынуждена была откупить дом и землю по 
просьбе Гюстава и отца; они не хотели, чтобы он попал в чужие 
руки...» 14.

К ак ни ж аж дал Курбе, чтобы Зоэ с мужем убрались из орнан
ского дома, он боялся, как бы выселение их не оказалось чревато, 
дополнительными потерями. «Отец сообщает, что собирается высе
лить Реверди,— писал он Ж юльетте в мае 1877 года, сразу после 
окончательного определения суммы его долга.— Это тоже опасно: 
они увезут все, что нам принадлежит. Придется осмотреть их багаж, 
придется в присутствии властей обойтись с ними, как со слугами, 
поэтому пока что не подпускайте их к моему имуществу» 15. Ревер
ди сопротивлялись выселению, и в сентябре Курбе снова пишет: 
«Нужно обязательно и как можно скорее сказать Фюме [поверен
ный Курбе в Безансоне, занимавшийся его местными делами] 
чтобы он опечатал все вещи в нашем доме, где им [Реверди] нече
го делать. Все, что в нем есть, принадлежит отцу или мне; итак, 
пишите Фюме. Это обязанность отца, если он не хочет, чтобы эти 
люди обокрали меня на тридцать — сорок, а то и пятьдесят ты 
сяч франков. На что же я  тогда буду жить и как расплачусь за 
колонну?» 16.

Это была долгая, невеселая, злобная, часто мелочная и корыстная 
семейная ссора, которой можно было бы избежать, будь психиче
ское расстройство Зоэ вовремя распознано. Тогда ее деятельность 
можно было бы ограничить, да и брат теплее относился бы к ней, 
зная истинную причину ее враждебности. Роль, которую играл Ре- 
верди, и поныне неясна, хотя есть свидетельства о том, что человек 
он был жестокий, скупой и неразборчивый в средствах. Он, веро
ятно, гораздо более ответствен за интриги и преследования, отравив
шие Курбе последние годы жизни, чем его психически больная 
жена.



Глава 34

СМ ЕРТЬ
Д аже после 4 мая 1877 года, когда было утверждено соглаше

ние Дюваля с правительством, Курбе ие реш ался вернуться во 
Францию. «Здесь у  меня еще есть дела,— писал он Кастаньяри 
14 мая из Тур-де-Пельс,— а потом я  должен побыть в Орнане, где 
меня с нетерпением ожидает отец. Не знаю, когда все это кончится. 
Приеду в Париж, как только смогу» '. Но поскольку соглашение не 
являлось формальным охранным свидетельством при въезде во 
Францию, художник с недели на неделю откладывал возвращение 
на родину, не слишком полагаясь на уверения Дюваля, что его не 
тронут и остаток картин не конфискуют.

Опасения Курбе были далеко не беспочвенны, потому что чуть ли 
не весь год правительственный кризис угрожал стабильности Ф ран
цузской республики, находившейся под почти неприкрытой дикта
турой президента Мак-Магона и мало напоминавшей подлинную 
демократию. После февральских выборов 1876 года, когда в Палате 
большинство получили республиканцы, а в Сенате число их мест 
увеличилось, хотя они и остались там в меньшинстве, кабинеты, 
возглавляемые Дюфором (март — декабрь 1876 года) и Жюлем Си
моном (декабрь 1876 — май 1877 года) были относительно либе
ральны, но 16 мая Мак-Магон вынудил Ж ю ля Симона подать в от
ставку и назначил премьером реакционного монархиста герцога де 
Брольи. В конце июня Мак-Магон при поддержке Сената распустил 
П алату и правил, по существу, без парламента до октября, когда 
новые выборы вернули республиканцам значительный перевес в П а
лате депутатов, которую Мак-Магону пришлось восстановить в пра
вах. 23 ноября президент в последний раз попытался установить 
свой полный контроль, дав отставку де Брольи и заменив его другим 
реакционером — генералом Рошбуэ. Кабинет последнего продержал
ся  всего три недели: П алата отказала ему в вотуме доверия, и ^ д е 
кабря 1877 года Мак-Магон неохотно вернул на место премьера 
Дюфора, который сформировал либеральное правительство и покон
чил с министерским кризисом.

Все эти политические события непосредственно касались Курбе. 
Он не мог чувствовать себя в безопасности во Франции, пока у 
власти был де Брольи, а к тому моменту, когда было восстановлено 
республиканское правительство, оказался слишком болен, чтобы 
переезжать. Все лето его водянка, следствие алкогольного цирроза 
печени, неуклонно обострялась. Осенью положение стало тревож
ным. В октябре он поехал в JIa-Шо-де-Фон, «затерянную в горах 
деревню, где нет ничего, кроме снега и часовщ иков»2, и лег в част
ную клинику доктора Герьери, итальянского врача, которого ему 
всячески рекомендовали друзья в Веве и Тур-де-Пельс. Согласно



печатной рекламе этого заведения, помещавшегося на улице Фрица 
Курвуазье, 36-а, Герьери лечил «все виды ревматизма, артрита, 
ишиаса, нервных заболеваний, опухолей, кожных болезней, парали
чей, невралгий, сердечных расстройств и т. д.» 3. К  несчастью, К ур
бе угодил в руки ш арлатана, лечение которого сводилось главным 
образом к паровым ваннам и слабительному, что ослабило пациента 
и ускорило прогресс его недуга. Хотя спасти его на данной стадии 
болезни, наверное, не могло уж е ничто, настоящее лечение продлило 
бы его жизнь еще на несколько месяцев.

Сведения поначалу были обнадеживающими. Лелу, знакомый 
Кастаньяри, сообщал ему 31 октября из Ла-Ш о-де-Фон: «Я несколь
ко раз порывался написать вам под диктовку Курбе, но он не поже
лал сделать над собой усилие [и продиктовать письмо] — он не ве
рил, что болен. Правда, сейчас ему гораздо лучше, чем когда он при
был сюда... Мы отобрали у него белое вевейское винцо, вернее, вся
кое вино; при надлежащ ем уходе мы надеемся вылечить его. Отец 
и сестра [Ж юльетта] приезжали навестить его; он в прекрасном 
настроении» 4.

Четвертого ноября Огюст Морель был уже не так оптимистичен: 
«Курбе серьезно болен... Я только что вернулся из Ла-Ш о-де-Фон, 
где с двумя местными жителями навестил Курбе, и первое наше 
впечатление было плохим... Я написал другу м-ль Ж юльетты [воз
можно, доктору Блондону из Б езансона]... предлагая созвать конси
лиум и немедленно принять меры, которые могли бы поднять шансы 
на спасение, если еще не поздно. Надеюсь на лучшее, но не при 
таком курсе лечения, особенно в столь холодном климате... Забыл 
сказать, что водянка у Курбе распространилась: он сильно похудел, 
а живот огромный и ноги выше колен распухли» 5.

Фриц Эберхард, другой знакомый из Ла-Ш о-де-Фон, послал 
10 ноября доктору Блондону такой отчет: «Ноги у  него страшно рас
пухли, из них начала сочиться жидкость. Доктор-итальянец хочет 
прикладывать ему к ногам вытяяшой пластырь. Сообщите Ваше мне
ние на этот счет. Курбе находит, что ему чуточку лучше... У  него со
всем пропал аппетит, но мучит постоянная жажда... Пиш у Вам по 
просьбе К урбе»6. Тремя днями позже Ж юльетта сообщила Блон
дону: «Я получила письмо от г-жи Ж оликлер... Лидия говорит, что 
сегодня написала Гюставу и предложила перевезти его в Понтарлье; 
не знаю, что он ответит. Думаю, что, если он согласится, ему нуж
но получить охранное свидетельство от префекта» 7.

Тем временем К астаньяри уговаривал художника приехать в П а
риж и лечь в клинику доктора Дюбуа: октябрьские выборы почти 
гарантируют ему безопасный приезд во Францию, особенно по бо
лезни. Однако Курбе не хотел ехать ни в Понтарлье, ни в Париж. 
«Его невозможно убедить приехать в П ариж ,— отвечал Л елу 16 но
ября.— Он ссылается на трудности поездки, свой раздутый живот...



на неудобство лечебницы Дюбуа и проч., и проч. Он действительно 
очень болен... Семья по-прежнему не обращает на него внимания. 
Ах да, г-жа Реверди написала католическому свящ еннику в Ла-Ш о- 
де-Фон с просьбой посетить ее брата и обратить его к богу!»8 В тот 
же день, только позднее, Л елу отправил К астаньяри письмо: «Хва- 
лепые паровые ванны нисколько не сняли опухоль... Считаю, что 
срочно необходим приезд парижского врача, о котором Вы упомя
нули. Правда, Курбе не хочет и слышать об этом. Он не желает 
врача. И знаете почему? Потому что боится пункции. Когда при нем 
заговаривают об этой операции, он начинает думать, что пригово
рен... Его родные в Орнане решительно им пренебрегают. Сестра 
[по-видимому, Ж юльетта] пишет исключительно о делах, доверен
ностях адвокатам и т. д. Это настоящие крестьяне из Франш-Конте... 
Думаю, давно пора прислать врача из П ариж а с его [Курбе] согла
сия или без такового. Не объясняется ли его упрямство денежными 
соображениями? Он постоянно твердит, что у  него нет ни гроша. 
Правда это или выдумка?»9

Курбе, вероятно, был сам виноват в кажущ емся пренебрежении 
семьи к нему. Он всегда выказывал самую нежную привязанность 
к  родителям и сестрам (за исключением Зоэ) и не хотел, чтобы отец 
и Ж юльетта знали, как тяжело он на самом деле болен. Врачом, 
рекомендованным Кастаньяри, был Поль Колен, ассистент знаме
нитого хирурга Пеана, к которому перешла практика Нелатона пос
ле смерти последнего в 1873 году. 23 ноября Курбе сменил лечебни
цу Герьери на дом своего друга Эберхарда, который пригласил дру
гого врача, доктора Буксера. По совету этого медика, нашедшего, 
что Курбе стало много хуже за время пребывания в лечебнице, 
Эберхард тут же попросил доктора Блондона приехать на консуль
тацию. В тот же день Курбе продиктовал ему письмо к Кастань
яри: «Ваше последнее письмо содержит, разумеется, прекрасный 
совет касательно моей болезни, но сейчас я, к сожалению, не могу 
последовать ему. Я  не в силах покинуть здешние места в такую  
холодную погоду. Заботятся обо мне в Ла-Ш о-де-Фон хорошо, хотя 
я понимаю, что лечиться в Париже было бы лучше... Я  получил от 
доктора Блондона исчерпывающие сведения касательно суда [со
глашение от 4 мая] с подробностями, представленными поверенным 
Дювалем. Цитирую основные пункты: «1. Государство уя{е выручи
ло от конфискации имущества 18512 франков. 2. Судебные издерж
ки составляют 11750 франков. Таким образом, в руках государства 
остается принадлежащ ая Вам сумма в 6800 франков... Удержит ли 
государство эту сумму в качестве обеспечения или зачтет как вы
плату [в счет компенсации]? Вот это мы и должны выяснить. По
чему... государство претендует на право продать Ваши картины, на
ходящиеся у Дюран-Рюэля? Т акая распродажа пе кажется мне не
обходимой или обязательной, как оговорено в соглашении. Все, что



вы должны государству на данный момент, уже уплачено, так что 
государству следует не продавать Ваши произведения, а вернуть 
Вам 6800 франков...». Из этого Вы видите, что государство не имеет 
права продавать мои картины, так как в данный момент оно само 
у  меня в долгу» 10.

Эта ненуж ная принудительная распродажа, которая состоялась
26 ноября в отеле Друо в Париже, была последним проявлением 
мстительности кабинета де Брольи. С молотка пошло всего десять 
картин, да и то второстепенных, в том числе одна или две незакон
ченные и один набросок. Вся партия была продана меньше чем за 
десять тысяч франков, включая «Прудона с семьей» — всего за пол
торы. Это были полотна, найденные в мастерской на улице Отфёй 
вместе с некоторыми «старыми мастерами», за которых удалось вы
ручить сущие гроши: кроме того, проданы были рояль красного 
дерева, столы, стулья, восемь мольбертов, два этюдника, рамы, не
сколько рулонов неиспользованного холста, постельные принадлеж
ности и «некоторое количество хлама» 11. Распродажа личного иму
щества Курбе расстроила его не меньше, чем денежные потери: он 
всегда держался за свои вещи и любил их, даже когда они прихо
дили в ветхость и теряли ценность.

С первоначальным излишком в шесть тысяч восемьсот франков 
плюс выручка от продажи картин и «хлама» государство имело 
теперь в руках около восемнадцати тысяч франков, принадлежащих 
Курбе, то есть почти четыре полугодичных взноса, которые он обя
зан был выплачивать по соглашению. Тем не менее художник пору
чил 1 января Дювалю внести еще пять тысяч франков, если госу
дарство будет на этом настаивать.

Первого декабря Курбе возвратился в «Тихую пристань», на
столько раздутый серозной жидкостью, что объем его талии состав
лял сто пятьдесят два сантиметра: перевозить его пришлось в спе
циальном железнодорожном вагоне, имевшем двойные двери. Через 
несколько дней доктор Блондон, прибывший из Безансопа, и доктор 
Ф арваньи из Веве сделали ему пункцию брюшной полости и откача
ли двадцать литров жидкости, что принесло ему облегчение лишь на 
краткие часы, пока полости вновь не наполнились жидкостью.

Двенадцатого декабря Курбе продиктовал письмо к Кастаньяри, 
ставшее последним: «Эти семь недель [в JIa-Ш о-де-Ф он]... стоили 
очень дорого; вдобавок после возвращения сюда мне пришлось вы
звать двух специалистов, которые оперировали меня и откачали 
жидкость. Все это разорительно, и уверяю Вас, ресурсы мои иссяк
ли, окончательно иссякли. Так что сейчас я не в состоянии ничего 
заплатить государству... А теперь, дорогой Кастаньяри, прощаюсь 
с Вами в надежде... что наша несчастная родина скоро сумеет вый
ти из нынешнего ужасного кризиса. Нам пришлось бы краснеть перед 
чужестранцами за то, что мы — французы, если бы не наша пламен



ная вера, что последнее слово останется за правом и справедливо
стью. Ш вейцарцев возмущает долготерпение французов. Пусть же 
французы докажут им по крайней мере, что уж  коль они терпели так 
долго, то претерпят до конца, но только до конца мак-магонизма»12.

Восемнадцатого декабря Курбе вызвал доктора Колена, который 
приехал через четыре дня, но еще до его приезда доктор Фарваньи 
вторично произвел пункцию, снова откачав литров восемнадцать — 
двадцать жидкости. Разрез не заживал, и целых четыре дня жид
кость продолжала течь, так что пациент буквально купался в асци
тической жидкости, хотя его почти непрерывно обтирали губкой»13. 
Колен нашел его «в гораздо худшем состоянии, чем я  думал и чем 
предполагал сам больной. Курб!е лежал в постели. Вставал редко. 
По временам, когда леж ать становилось невмоготу, его переносили 
на диван, где он и распластывался, совершенно сломленный бо
лезнью... Состояние Курбе показалось мне безнадежным... У  него 
было только одно желание... выкупаться в озере... «Если бы я  мог 
погрузиться в воды озера, я  вылечился бы»,— твердил он... Ванны 
приносили ему большое облегчение, словно успокаивая его изболев
шее тело. Двое мужчин переносили его в ванну, и он лежал в ней, 
пока слабость окончательно не овладевала им. Чтобы убедить его 
вылезти, требовались долгие уговоры и пререкания... Он постоянно 
просил обтирать ему лоб холодной водой. Бесспорно, Курбе подстег
нул свою болезнь чрезмерным употреблением напитков. До самого 
конца он ежедневно выпивал два литра... К  несчастью, это было то 
самое местпое вино, из-за которого в округе осталось так много 
вдов, а Курбе еще, по крестьянскому обычаю, запивал его молоком,, 
что окончательно испортило ему пищеварение...»14.

Конец приближался, но Курбе спокойно и мужественно смотрел 
в лицо смерти. Казалось, он больше обеспокоен денежными вопро
сами, чем своим здоровьем. Ему хотелось общества, и его регулярно 
навещали многие друзья-изгнанники, в том числе Эдгар Монтей, 
деливший с ним тюремное заключение в Версале в 1871 году и те
перь почти каждый день приходивший поболтать. Весть о долго
жданной капитуляции Мак-Магона перед республиканским боль
шинством и о формировании второго кабинета Дюфора страшно об
радовала художника. Он продолжал вводить в заблуждение семью 
оптимистическими сводками о своем здоровье: «Ни о чем не беспо
койтесь,— писал он отцу и Ж юльетте 23 декабря, — если сможете, 
оставайтесь до тепла во Ф лаже. Я выплачу очередные пять тысяч 
франков правительству [1 января], которое на этом настаивает. 
Я поручил вести переговоры Фюме и Блондону, а также Кастаньяри. 
Не желаю больше занимать голову этими глупостями. За  пять лет 
с меня их достаточно» 15.

Это было последнее написанное им письмо. Он быстро угасал: 
«Взгляд у него дикий, речь непонятная; говоря с ним, приходится



повторять сказанное, а с двадцать восьмого у него начались при
ступы икоты, повторяющиеся каждые несколько минут» 16. Вопреки 
его утешительным посланиям к родным, слухи о крайне тяжелом 
его состоянии достигли наконец Ф лаже, и 29 декабря его отец по
спешил в Тур-де-Пельс, остановившись по пути в Безансоне, чтобы 
получить более подробные сведепия у доктора Блондона. «Только 
что отправила отца в Тур,— в тот же день писала Ж юльетта Блон- 
дону.— Я не знала, что он намерен ехать через Безансон... Вы знае
те больше, чем я, о состоянии нашего дорогого больного. Не пони
маю, как недуг сделал всего за несколько месяцев таким худым и 
слабым его, всегда такого сильного! Возможно ли, что мы потеряем 
его? Эта мысль, которая убивает и лиш ает меня мужества, тем 
более ужасна, что мы обещали друг друту всю жизнь быть вместе. 
Перспектива, встающ ая передо мной, как глухая стена, погубит мою 
жизнь» 17. Режис Курбе приехал поздно ночью 29-го, вернее, рано 
утром 30-го и застал сына сидящим, но очень слабым. «Держи, 
Гюстав, — сказал он,— я  принес тебе маленький подарок. Потайной 
фонарь от нас!» Он прибавил к этому фунт французского табака. 
Курбе улыбнулся» 18*.

Отец просидел с художником весь день, к концу которого подо
спела Ж юльетта. Часы  текли мирно. 30 декабря, с наступлением 
сумерек, Курбе позвал доктора Колена, жалуясь, что «у него вдруг 
появилось ощущение разрыва в левом боку и мучительная боль в 
селезенке; вероятно, это было следствие разрыва кисты в селезенке... 
Тогда он сказал мне: «Думаю, что не переживу ночь...» Я  стал 
делать припарки, смоченные в настое опия, но этого оказалось недо
статочно, чтобы снять боль. Он просил меня сделать подкожный 
укол в пораженную область. К  этому времени глаза у  него запали, 
губы запеклись и почернели. Икота не унималась. Через полчаса 
после инъекции морфия он уснул. Было примерно восемь вечера. 
Проснулся Курбе около десяти и некоторое время оставался в дре
мотном состоянии. Сказал несколько слов, затем потерял сознание. 
Около пяти утра он начал отходить...»10.

В начале седьмого, утром 31 декабря 1877 года, Курбе не стало.

Глава 35 
Ж Ю ЛЬЕТТА

Через час или два после смерти Курбе доктор Колеи телеграфи
ровал Кастаньяри: «Гюстав скончался шесть утра тчк Немедленно 
свяжитесь Дювалем тчк Семья решила ничего не платить» '. Это 
относилось к первому взносу в счет компенсации — его надо было



внести на следующий день. Вскоре от Колена прибыло и письмо: 
«Сегодня в шесть утра без страданий бедняга Курбе испустил по
следний вздох. Он умер, окруженный друзьями, в присутствии отца, 
которого я вызвал... Я телеграфировал Вам, чтобы по просьбе семьи 
Вы попросили Дюваля задержать платеж, хотя покойный велел ему 
первого [января] уплатить 5000 франков. Я также телеграфировал 
Дювалю, чтобы он вообще отказался платить» 2.

От имени семьи Курбе Морель послал телеграмму Луи Н ике— 
скульптору-изгнаннику с просьбой приехать в Тур-де-Пельс и сде
лать  посмертную маску. Нике прибыл 2 января, снял маску, но от
казался от гонорара, предложенного Курбе-отцом, ответив, что был 
другом художника, а свои несколько франков надеется заработать 
продажей гипсовых копий маски. Несколько недель спустя скульп
тор, человек совершенно нищий, попросил Режиса Курбе оплатить 
ему расходы по созданию маски — всего 272 франка, но старик от
казался, и Нике прибегнул к вмешательству доктора Блондона. П ри
вело ли это к положительным результатам, неизвестно.

Режис Курбе хотел похоронить прах сына на французской земле 
по религиозному обряду, чего сам художник, безусловно, не пожелал 
бы. Сначала Ж юльетта готова была уступить отцу, но потом пере
думала и написала Блондону: «Первая моя мысль была перевезти 
брата домой, в родные края, но, все обдумав, я вижу, что брат мой 
принадлежит не только нам. Ш вейцария имеет на него такие же 
права, как Ф ранция и его семья. Гюстав хотел быть похоронен на 
швейцарской земле до тех пор, пока не станет совершенно точно 
известно, что он желателен Франции... Наш а семья обязана при
знательностью Ш вейцарии, которая приютила брата в дни беды... 
В этом вопросе я не могу считаться с собственными желаниями... ио 
в словах Гюстава я  чувствую стремление всех примирить. Гюстав 
очень любил меня, и его мысль о погребении его праха в Ш вейцарии 
дает мне основание избежать религиозного обряда, чего он от меня 
и ожидал. Тем самым я  вы каж у уважение к воле брата и в то же 
время не поступлюсь собственными религиозными убеяедениями» 3.

Тело было положено в свинцовый ящ ик, поставленный затем в 
дубовый гроб, чтобы впоследствии его можно было эксгумировать 
и перевезти во Францию. 3 января 1878 года прах Курбе был вре
менно помещен в мертвецкой кладбища Тур-де-Пельс. П ата в письме 
к К астаньяри так описывал погребальную церемонию: «Все нача
лось в половине двенадцатого, присутствовало по меньшей мере 
пятьсот человек. Кортеж прибыл с опозданием — столько понаехало 
друзей из Ла-Ш о-де-Фои, Фрибура, Лозанны, Ж еневы, не считая 
почти всех жителей Веве, Монтре и Тура. День был превосходный. 
Многие пожелали произнести речи. Г-н Рошфор говорил первым, но 
ие смог закончить — слезы душили его. Следующим выступил доктор 
Блондоп из Безансона; его тоже прерывали рыдания присутствую



щих. Затем произнесли речи два местных жителя» 4. Режис Курбе, 
решив после долгих колебаний хотя бы на время оставить тело в 
Ш вейцарии, купил место на кладбище, где Курбе и был похоронен 
10 мая. Слом сделал проект надгробия из грубого гранита с вмонти
рованной в него овальной мраморной доской с именем и датами 
рождения и смерти художника. Могилу окружали восемь усеченных 
гранитных пирамид, соединенных цепями.

Восьмого мая 1878 года местные власти составили официальную 
опись имущества Курбе в Тур-де-Пельс. В его бумагах они обнару
жили небольшой незапечатанный конверт с фотографией покойного 
художника, на обороте которой было написано:

«Вот мое завещание.
Оставляю все свое имущество моей сестре Шюльетте.
Написано мною собственноручно в Тур-де-Пельс третьего июня 

тысяча восемьсот семьдесят седьмого года.
Г. Курбе» 5.

Курбе ничего не оставил Зоз, что неудивительно, если вспомнить, 
как давно он был в обиде на нее. Однако осенью Ж юльетта полу
чила от Дюваля весьма странный документ — письмо из Лозанны 
от 5 октября 1878 года, адресованное Дювалю и подписанное «Фи
либер»: «Однажды в Веве я встретил живописца Курбе. Он был 
страшно подавлен. «Надо быть готовым ко всему,— сказал он мне.— 
Я рассчитываю на вас. Обещайте выполнить мою волю и в надле
жащее время переправить мое завещ ание моему поверенному госпо
дину Дювалю, П ариж, улица Сент-Оноре, 189. Он знает все и возь
мет на себя выполнение моих обязательств». Он [Курбе] многое 
мне порассказал. Когда он заговорил о своей сестре Зоэ, зяте Ре
верди и их детях, нами обоими овладело волнение. Мы пожали друг 
другу руки. Он написал документ, который я  Вам посылаю. Мне 
кажется, наступило время выполнить то, о чем он меня просил... 
Я исполняю свой долг в надежде, что и Вы исполните свой»6. В это 
письмо было вложено другое завещание, предположительно напи
санное Курбе:

«Веве, Ш вейцария.
Вот мое единственное завещание.
Назначаю наследницей всего моего имущества сестру мою Ж анну 

Терезу Зоэ Курбе-Реверди.
Гюстав Курбе, художник.

29 ноября 1877» 7.
На полях было приписано: «А также принадлежащий мне дом 

моей матери в И ль-Басс в Орнане. Я приобрел его законно оформ
ленной покупкой [это был дом, где Курбе устроил свою первую 
мастерскую в 1849 году, а не дом, в котором он родился] »8.



В сопроводительном письме Дюваль писал Жюльетте: «Посылаю 
Вам копию письма и завещ ания, которые получил вчера по почте 
из Лозанны. Г-на Филибера я  не знаю. Я  пиш у г-же Реверди... и 
осведомлюсь у нее, как и у  Вас, что мне делать с этим завещанием. 
Думаю, что кто-то решил сыграть шутку» 9. Ж юльетта, разумеется, 
оспорила подлинность второго завещ ания, и ее адвокат Кулон без 
труда убедил безансонский суд в том, что это подделка, да еще 
крайне откровенная и неумелая. Реверди не смогли ни доставить 
в суд таинственного Филибера, ни даже установить его личность, 
потому что он существовал лишь в воображении Зоэ и ее мужа. Бо
лее того, как разъяснил Кулон, в указанный день встречи в Веве 
Курбе уже лежал больной в Ла-Ш о-де-Фон. 2 апреля 1879 года суд 
объявил второе завещ ание поддельным и подтвердил законность 
первого завещ ания в пользу Жюльетты.

Ж юльетта, всегда разделявш ая неприязнь брата к Зоэ, не про
стила сестре этой неумелой попытки украсть ее наследство. Она 
умела быть крайне резкой и упрямой, когда хотела, особенно там, 
где речь шла о деньгах, и ее затаенная вражда к сестре не смягчи
лась даже после того, как выяснилось, что Зоэ давно уже не ответ
ственна за свои поступки. Психическое расстройство Зоэ прогрес
сировало очень медленно, и лишь 29 июня 1888 года ее поместили 
в клинику для душевнобольных в Сент-Или, километрах в трех
четырех от Доля, где она, без надежды на излечение, провела сем
надцать лет и умерла 4 июня 1905 года в возрасте восьмидесяти 
одного года 10.

Враждебность Ж юльетты не рассеялась и после смерти ее не
счастной сестры. Примерно в 1911 году, стремясь предупредить воз
можные посягательства на имущество семьи со стороны детей Зоэ, 
она отдала дом во Ф лаже и около двадцати гектаров земли соседу 
и нынешнему его владельцу Ф еликсу Бургону, а остальные угодья 
и виноградники — другим своим местным друзьям. Тем не менее она, 
по-видимому, разрешила одному из сыновей Зоэ стать временным 
директором музея Курбе, который примерно в 1909 году вознамери
лась создать в прежней орнанской мастерской художника. Ш арль 
Л еж е сообщал в 1910 году: «Меня принял г-н Реверди, являющийся 
сейчас в некотором роде директором музея. Устройство последнего... 
было еще не завершено. Г-н Реверди с удовольствием играл роль 
хозяина. Я застал его, когда он лепил бюст Курбе, отличающийся 
поразительным сходством с оригиналом; он посвятил свой талант, 
весь свой талант культу мастера, которого боготворит» и .

Племяннику Курбе было в то время, вероятно, под сорок. Он все 
еще жил в Орнане в 1922 году, когда у  него взял интервью другой 
посетитель. «Я узнал, что из всей семьи Курбе в Орнане остался 
только он, единственный живой племянник художника... [Зоэ] не 
обращала внимания на двух своих сыновей. Она отдала их на вос



питание крестьянам, а затем отправила в полублаготворительную 
школу. Потом, после смерти мужа, она окончательно потеряла рас
судок и скончалась, считая, что Реверди был похищен ее врагами. 
Оставшийся в живых сын ее очень неудачно женился, и брак его 
кончился тем, что он расстался с женой и детьми... В Орнан он вер
нулся лет 20 назад [около 1900 года]...»12. За несколько лет до смер
ти Ж юльетта отказалась от мысли о создании музея. Д ля его воз
рождения ничего не делалось до 1938 года, когда организовалось 
общество «Друзей Гюстава Курбе», ставившее своей целью увекове
чить память Курбе, купив по возможности дом, где родился худож
ник, и устроив в нем музей. Начало второй мировой войны прервало» 
переговоры о приобретении дома, а после войны дом уже не прода
вался. В 1947 году небольшой музей был устроен в орнанской рату
ше обществом «Друзей Гюстава Курбе», председатель которого ху
дожник Робер Фернье был уроженцем Понтарлье и внуком Ж ю ля 
Сезара Фернье, бывшего владельца «Приюта путешественника» в 
JIa-Врин, где в 1873 году останавливался Курбе по пути в Ш вей
царию.

В ноябре 1877 года, зная, что Курбе грозит смерть, Ж юльетта 
писала доктору Блондону: «Я очень полагаюсь на Вас; что бы ни 
случилось, Вы — друг моего брата и займете его место среди нас»13. 
Курбе надеялся, что его любимая сестра выйдет за доктора, ш 
какое-то время казалось, что его желание осуществится. Целых пять, 
лет после смерти художника Блондон посвящал все свое время инте
ресам Жюльетты, общаясь с адвокатами и чиновниками и присмат
ривая за бесконечными делами, связанными с имуществом Курбе. 
Сначала Ж юльетта платила за его верность искренней благодарно
стью и привязанностью, но в конце концов ожесточилась против него' 
и обвинила — явно безосновательно — в мошенничестве. Доктор 
Блондон умер нищим в Безансоне в 1906 году.

30 января 1879 года республиканская оппозиция вынудила М ак- 
Магона уйти в отставку, и его сменил либеральный президент Ж ю ль 
Греви. Одним из первых актов нового правительства была подписан
ная 3 марта амнистия всем бывшим членам Коммуны. Дополнитель
ным декретом от 14 августа 1880 года государство отказалось от 
всяких финансовых претензий к тем, кто, подобно Курбе, был при
говорен к штрафам и возмещению убытков. Жюльетта, прекратив
ш ая после смерти брата делать дальнейшие взносы в счет компенса
ции, к которой присудили Курбе, получила официальное уведомле
ние: «Имею честь сообщить Вам, что... министр финансов предписал 
департаменту государственных имуществ прекратить судебное пре
следование против наследников г-на Курбе... по взысканию с них 
взимаемой с него компенсации... которая аннулирована амнистией. 
Что касается картин и прочего имущества, конфискованного нрефек-



турой Ду... Вы и Ваши сонаследники можете получить его обратно 
во владение...»14. Однако денег, полученных ранее от конфискации 
и принудительных распродаж, государство не вернуло.

Старый Режис Курбе умер во Ф лаже 28 мая 1882 года в возрасте 
восьмидесяти четырех лет и был похоронен на кладбище соседней 
деревни Ш антран. Ж юльетта переехала в Париж, где с годами дала 
волю странностям пожилой старой девы и постепенно превратилась 
в «чудачку». Она носила старомодные платья и фантастические ш ля
пы, храня их чуть ли не десятилетиями, и уверяла, что в разное 
время была обручена с семью разными мужчинами, фотографии ко
торых расставила у  себя на столе. Она возвела в культ память о 
брате, наполнив свою квартиру на улице Вожирар сувенирами и без
делушками, связанными с ним. Она в известной мере отождествила 
себя с Курбе, словно жила его жизнью и сама написала его карти
ны 15. Умерла она в 1915 году в Париже, когда ей было восемьдесят 
четыре года.

Останки Курбе более сорока лет пролежали во временной могиле 
в Тур-де-Пельс. В июне 1919 года, в столетнюю годовщину со дня 
рождения художника, наследницы Ж юльетты, г-жа Л аньер и г-жа 
де Тает, в соответствии с последней волей Ж юльетты эксгумировали 
прах ее брата и заново похоронили в Орнане. Тогда же надгробие 
работы Слома и окружавшие его камни были перевезены из Ш вей
царии на орнанское кладбище, где и отметили место последнего 
успокоения Гюстава Курбе.
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2 “Le Soir”, 1871, 6 avr.; Darcel A. Op. cit., p. 44—45.
3“Le Rappel”, 1871, 7 avr.; Darcel A. Op. cit., p. 45.
4 “Journal Officiel de la Republique Franfaise sous la Commune”, 1871, 15 avr.
6 Ibid.
6 Ibid., 1871, 24 avr.
7 Письмо Курбе семье от 30 апреля 1871 г., Париж.— CD, коробка 7; опубли

ковано: COU, vol. 2, р. 140.
8 “Journal Of ficiel”, 1871, 4 mai.

u 1 
Глава 25

КОЛОННА

* Письмо Курбе Идвилю от 29 августа 1876 г., Тур-де-Пелье.— Ideville И. Ор . 
cit., р. 81—82.

2 CD, коробка 2, опубликовано: “Journal de Debats”, 1870, 29 sept.
3 Gill A. Vingt annees de Paris. Paris, 1883, p. 168.
4 Письмо Курбе к Араго от 5 октября 1870 г., Париж,— RI, р. 289.
8 Письмо Курбе семье от 23 февраля 1871 г., Париж,— CD, коробка 7.
6 Castagnary J. A. Gustave Courbet et la colonne Vendome. Plaidoyer pour un 

ami mort. Paris, 1883, p. 21—22.
7 “Journal Officiel”, 1871, 13 avr.
8 Ibid., 1871, 20 avr.
9 Ibid., 1871, 28 avr.

10 CD, коробка 2.
11 Lanjalley P., Corriez P. Histoire de la revolution du 18 mars. Paris — Brus

se ls— Leipzig — Leghorn, 1871, p. 486—487.
12 “The Times”, 1871, 17 may.
13 Ibid., 1871, 19 may.
14 Castagnary J. A. Op. cit., p. 63.

Глава 26 
АРЕСТ

1 RI, p. 309.
2 Письмо Курбе к Кастаньяри от 8 июня 1871 г., Париж.— CD, коробка 2; 
опубликовано: COU, vol. 2, р. 14).

3 Вырезка из неопознанной газеты,— CD, коробка 7.
4 Вырезка из неопознанной газеты.— CD, коробка 7.
ь Morel Н. Le pilori des Communeux. Paris, 1871, p. IX.
6 “Le Figaro”, 1871, 12 juin.
7 Письмо Курбе семье от 11 июня 1871 г., Париж.— CD, коробка 7.
8 Письмо Дюрье к Кастаньяри от 14 июня 1871 г., Версаль,— CD, коробка 2.
9 Письмо Реверди к Кастаньяри от 13 июня 1871 г., Бреак.

10 Ib id .
11 Письмо Ординера к Кастаньяри от 18 июня 1871 г., Мезьер.— CD, короб

ка 2.
12 Письмо Ординера к Кастаньяри ет 22 июня 1871 г., Мезьер.— CD, короб

ка 2.



13 “The Times”, 1871, 27 june.
“ Письмо Зоэ Реверди к  Кастаньяри от 5 июля 1871 г,, Париж,—- CD, короб

ка 2.
16 Письмо Дюрье к Кастаньяри от 10 июня 1871 г., Версаль,— CD, коробка 2.
18 CD, коробка 2.
17 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 26 июля 1871 г., Париж,— BOR, р. 115—117. 
18Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 26 июля 1871 г. (?)., Париж.— BOR, р. 118.
19 Письмо Брюйаса к  Лашо от 8 августа 1871 г., Монпелье,—BOR, р. 117.
20 Письмо Брюйаса к Зоэ Реверди, б/д., Монпелье.— BOR, р. 119.

Глава 27 
ТЮРЬМА

1 R1, р. 321.
г Письмо Зоэ Реверди Брюйасу, б/д., Париж.— BOR, р. 121—123.
3 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 27 августа 1871 г., Версаль.— CD, ко
робка 2.

4 Письмо Курбе семье от 3 сентября 1871 г., Версаль.— CD, коробка 7.
5 Письмо Курбе к Бодри от 18 июня 1875 г., Тур-де-Пелье,— CD, коробка 2; 
опубликовано: Liger Ch. Courbet selon caricatures, p. 125.

* Du Camp M. Les convulsions de Paris. Vol. 1, Paris, 1878— 1880, p. 204.
7 Письмо Курбе к Кастаньяри от 23 сентября 1871 г.— CD, коробка 2.
3 Письмо Курбе к Кастаньяри, сентябрь 1871 г., Париж,— CD, коробка 2. 
Опубликовано: COU, vol. 2, р. 141—142.

9 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 29 сентября 1871 г., Париж,— CD, ко
робка 7.

10 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 30 ноября 1871 г.— BOR, р. 123— 126.
11 Письмо Курбе Лидии Жоликлер, б/д., Париж.— Bauzon L. Op. cit., p. 239.
12 Письмо Зоэ Реверди Лидии Жоликлер от 1 декабря 1871 г.— Bauzon L. Op. 

cit., p. 239.
13 Письмо Зоэ Реверди Лидии Жоликлер от 12 декабря 1871 т.— Bauzon L. 

Op. cit., p. 240.

Глава 28 
ЛЕЧЕБНИЦА

‘ Письмо Зоэ Реверди Брюйасу, б/д., Париж.— BOR, р. 126—127.
2 Письмо Курбе семье от 4 января 1872 г., Нейи.— CD, коробка 7.
3 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 14 января 1872 г., Париж.— BOR, р. 128—

129.
4 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 29 января 1872 г., Париж,— BOR, р. 129—

130.
5 Письмо Зоэ Реверди Лидии Жоликлер от 29 января 1872 г., Париж.— Bau

zon L. Op. cit., p. 240—241.
’ Письмо Зоэ Реверди Брюйасу, б/д., Париж.— BOR, р. 131.
7 Hugo V. Choses vues, vol. 2, p. 295.
8 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу, б/д., Париж,— Borel P. Quatre model, p. 184— 

185.
9 Письмо Шанфлери к Зоэ Реверди, б/д. — BOR, р. 133.

10 Castagnary J. A. Op. cit., р. 77.
11 Castagnary J. A. Salons, р. 11—13.
12 Hervilly Е. Le Conseil de guerre a l’exposition des Beaux-Arts.— “L’Eclipse”, 

annee 5, N 181.
13 Ibid.
54 Ibid.



Глава 29 
ВОЗВРАЩЕНИЕ В ОРНАН

1 Письмо Курбе к Кастаньяри от 14 августа 1872 г., Орнан.— CD, коробка 2; 
опубликовано: COU, vol. 2. р. 147.

2 Письмо Курбе сестрам от 26 июля 1872 г., Мезьер.— Leger Ch. Courbet se- 
lon les caricatures, p. 123— 124.

3 Письмо Курбе к  Кастаньяри от 14 августа 1872 г., Орнан.— CD, коробка 2; 
опубликовано: COU, vol. 2, р. 146.

4 Письмо Курбе Корнюэлю от 6 октября 1872 г., Орнан.— CD, коробка 7; 
опубликовано: COU, vol. 2, р. 147—149.

5 Письмо Курбе Корнюэлю от 9 октября 1872 г., Орнан,— CD, коробка 7; 
опубликовано: COU, vol. 2, р. 150— 151.

6 Письмо Курбе к Кастаньяри от 16 января 1873 г., Орнан,— CD, коробка 2; 
опубликовано: COU, vol. 2, р. 151—152.

7 Leger Ch. Courbet, p. 188.
8 Письмо Курбе Матильде Г., б/д.— Moreau P. Le Origines du realisme franc- 

comtois. Academie des Scienes, Belles-Lettres et Arts de Besan<jon.— “Bulletin 
trimestriel”, trimestre 1. Besan?on, 1936, p. 35.

9 Письмо Курбе Матильде Г., ноябрь 1872 г.— Ibid., р. 31.
10 Письмо Курбе к Кастаньяри от 24 января 1873 г., Орнан,— CD, коробка 2.
11 Письмо Курбе к Кастаньяри от 28 января 1873 г., Безансон,— CD, коробка 2.
12 Письмо Курбе к Кастаньяри от 9 февраля 1873 г., Орнан.— CD, коробка 2.
13 Письмо Курбе к Кастаньяри от 19 марта 1873 г., Орнан,— CD, коробка 2. 

Опубликовано: COU, vol. 2, р. 153—154.
14 Письмо Дюваля к  Кастаньяри от 4 апреля 1873 г., Париж.— CD, коробка 2.
15 Письмо Курбе Сандрану от 26 марта 1873 г., Орнан,— CD, коробка 2. Опуб

ликовано: Estignard A. Op. cit., р. 116— 117.
16 Письмо Курбе сестрам от 26 апреля 1873 г., Орпан.— CD, коробка 7; RI, 

р. 343—344.

Глава 30 
БЕГСТВО

1 Письмо Курбе к Зоэ Реверди от 15 июня 1873 г., Орнан.— CD, коробка 2.
2 Письмо Курбе Шапару, б/д .— Leger Ch. Courbet, p. 181.
3 Письмо Курбе Сандрану, б/д — Leger Ch. Courbet, p. 183—184.
4 Письмо Ординера к Кастаньяри от 23 июня 1873 г., Мезьер,— CD, коробка 2.
5 Письмо Ординера к Кастаньяри от 24 июня 1873 г., Мезьер,— CD, коробка 2.
6 Письмо Курбе к Кастаньяри от 28 июня 1873 г.— CD, коробка 2.
7 Leger Ch. Courbet en exil. Pontarlier, 1943, p. 10.
8 Письмо Ординера к Кастаньяри от 16 июля 1873 г., Мезьер.— CD, короб

ка 2.
9 Письмо Курбе к Кастаньяри от 21 июля 1873 г., Мезьер.— CD, коробка 2.

10 Письмо Курбе Лидии Жолпклер от 20 июня 1873 г.— Bauzon L. Op. cit., 
p. 241—242, опубликовано: COU, vol. 2, p. 154—155.

Глава 31 
«ТИХАЯ ПРИСТАНЬ»

1 Leger Ch. Courbet en exil, p. 12.
2 Письмо Ординера к  Кастаньяри от 13 октября 1873 г.— CD. коробка 2.
3 Письмо Курбе к Кастаньяри, декабрь 1873 г., Тур-де-Пелье.— CD, короб
ка 2.



4 Письмо Ординера к  Кастаньяри от 25 декабря 1873 г., Тур-де-Пелье.— CD, 
коробка 2.

5 Письмо Ординера к  Кастаньяри от 26 января 1874 г., Тур-де-Пелье.— CD, 
коробка 2.

6 Письмо Ординера к Кастаньяри от 22 марта 1874 г., Мезьер.— CD, короб
ка 2.

7 Fernier R. La Vigneronne de Montreux. Les Amis de Gustave Courbet.— “Bul
letin”, N 4, p. 9.

8 Письмо Пиа к  Кастаньяри от 23 сентября 1874 г., Женева.— CD, короб
ка 2.

9 Письмо Курбе к Кастаньяри от 4 февраля 1875 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко
робка 2.

10 Письмо Курбе Ольге де Жальне (?) от 28 ноября 1874 г,, Тур-де-Пелье.— 
CD, коробка 2.

11 Записка Ольги де Жальне к Курбе, б/д.— Leger Ch. Courbet en exil, p. 18.
12 Письмо Ольги де Жальне к Курбе, б/д.— Leger Ch. Courbet en exil, p. 18.
13 CD, коробка 2.
14 Письмо Ординера к  Кастаньяри от 22 марта 1874 г., Мезьер.— CD, короб

ка 2.
15 Письмо Курбе к Кастаньяри от 26 марта 1874 г., Тур-де-Пелье,— CD, ко

робка 2.
16 Письмо Курбе к Кастаньяри от 26 июля 1875 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко

робка 2.
17 Письмо «Н. К. ИЗ» Кастаньяри от 24 февраля 1875 г., Тур-де-Пелье.— CD, 

коробка 2.
18 Письмо Курбе к  Кастаньяри от 22 апреля 1875 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко

робка 2.
19 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 5 января 1875 г., Тур-де-Пелье.— Le

ger Ch. Courbet en exil, p. 15.
20 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 29 мая 1875 г.,— CD, коробка 2; BOR, 

р. 152—153; опубликовано: COU, vol. 2, р. 157—158.

Глава 32 
СУДЕБНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ

1 “The Times”, 1874, 24 june.
2 Письмо Дюваля к Курбе от 19 ноября 1875 г., Париж.— CD, коробка 7.
3 Письмо Дюваля к Курбе от 9 марта 1876 г., Париж.— CD, коробка 2; опуб
ликовано: COU, vol. 2, р. 159.

4 Courbet G. Lettre ouverte aux deputes et senateurs des nouvelles assemblees
nationales. Geneva, 1876; опубликовано: COU, vol. 2, p. 159—166.

6 Письмо Курбе к Кастаньяри от 28 августа 1876 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко
робка 2.

6 Письмо Дюваля к  Кастаньяри от 1 декабря 1876 г., Париж,— CD, коробка 2.
7 Письмо Курбе к Кастаньяри от 5 декабря 1876 г., Тур-де-Пелье. Опублико- 
вапо: COU, vol. 2, р. 170.

8 Письмо Курбе к Кастаньяри от 8 января 1877 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко
робка 2.

9 Письмо Курбе Режису Курбе от 8 января 1877 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко
робка 7.

10 Письмо Дюваля к Курбе от 10 февраля 1877 г., Париж. Приводится в пись 
ме Курбе к Кастаньяри от 12 февраля 1877 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко
робка 2.

11 Castagnary J. A. Gustave Courbet et La colonne Vendome, p. 83.



Глава 33 
ЗОЭ

‘ Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 20 августа 1873 г.— BOR, р. 139—140.
2 Письмо Ординера к Кастаньяри от 13 октября 1873 г., Тур-де-Пелье.— CD, 
коробка 2.

3 Письмо Курбе к Кастаньяри, декабрь 1873 г., Тур-де-Пелье.— CD, короб
ка 2.

4 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 18 января 1874 г.— BOR, р. 141.
5 Письмо Курбе к Кастаньяри от 4 февраля 1875 г., Тур-де-Пелье,— CD, ко
робка 2.

6 Письмо Курбе к Кастаньяри от 1 апреля 1875 г., Тур-де-Пелье,— CD, ко
робка 2.

7 Письмо Курбе к Зоа Реверди приводится в письме Курбе Жюльетте и Зе- 
ли Курбе от 21 мая 1875 г., Тур-де-Пелье.1—BOR, р. 150—152; опубликовано: 
COU, vol. 1, р. 155—157.

8 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 20 мая 1875 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко
робка 2.

s Письмо Зоэ Реверди Брюйасу от 14 января 1876 г., Орнан.— BOR, р. 141.
10 Письмо Зоэ Реверди Брюйасу, б/д.— BOR, р. 142—144.
“ Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 9 февраля 1876 г., Тур-де-Пелье.— BOR, 

р. 153; опубликовано: COU, vol. 2, р. 158—159.
12 Письмо Курбе к Кастаньяри от 9 апреля 1876 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко

робка 2.
13 Письмо Курбе к Кастаньяри от 28 августа 1876 г., Тур-де-Пелье.— CD, ко

робка 2.
14 Письмо Жюльетты Курбе к Кастаньяри от 5 февраля 1878 г., Орнан,— CD, 

коробка 6.
15 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 17 мая 1877 г., Тур-де-Пелье.— BOR, 

р. 154; опубликовано: COU, vol. 2, р. 174.
16 Письмо Курбе Жюльетте Курбе от 15 сентября 1877 г., Тур-де-Пелье.— 

BOR, р. 154.

Глава 34 

СМЕРТЬ

1 Письмо Курбе к Кастаньяри от 14 мая 1877 г., Тур-де-Пелье,— CD, короб
ка 2.

2 Письмо Колена к Лемонье от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье — Lemon- 
nier С. G. Courbet, p. 86.

3 Рекламное объявление клиники д-ра Герьери в Ла-Шо-де-Фон.— CD, ко
робка 2.

4 Письмо Лелупа к Кастаньяри от 31 октября 1877 г., Ла-Шо-де-Фон.— CD, 
коробка 2.

5 Письмо Мореля к Кастаньяри от 4 ноября 1877 г., Тур-де-Пелье.— CD, 
коробка 2; опубликовано: COU, vol. 1, р. 315—316.

6 Письмо Эберхарда Блондону от 10 ноября 1877 г., Ла-Шо-де-Фон,— Les 
Amis de Gustave Courbet.— “Bulletin”, 1948, N 3, p. 41—42.

7 Письмо Жюльетты Курбе Блондону от 13 ноября 1877 г., Флаже.— “Bul
letin”, N 3, р. 43.

8 Письмо Лелупа к  Кастаньяри от 16 ноября 1877 г., Ла-Шо-де-Фон,— CD, 
коробка 2; опубликовано: COU, vol. 1, р. 317.

9 Там же.
10 Письмо Курбе к Кастаньяри от 23 ноября 1877 г., Ла-Шо-де-Фон,— CD, 

коробка 2.



"  Копия инвентарного списка, подготовленного для аукциона 26 ноября 
1877 г.— CD, коробка 7.

12 Письмо Курбе к  Кастаньяри от 12 декабря 1877 г.— CD, коробка 2; опуб
ликовано: COU, vol. 1, р. 178.

13 Письмо Колена к Лемонье от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье,— Lemon- 
nier С. G. Op. cit., p. 84,

14 Ibid., p. 84—87
!5 Письмо Курбе Режису и Жюльетте Курбе от 23 декабря 1877 г., Тур-де- 

Пелье,— CD, коробка 2; опубликовано: COU, vol. 2, р. 179.
16 Письмо Колена к  Лемонье от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье,— Lemon- 

nier С. G. Op. cit., p. 96.
17 Письмо Жюльетты Курбе Блондону от 29 декабря 1877 г.— “Bulletin”, N 3, 

р. 44.
18 Письмо Колена Лемонье от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье.— Lemon- 

nier С. G. Op. cit., p. 96.
Ibid., p. 96-97.

Глава 35 
ЖЮЛЬЕТТА

1 Телеграмма Колена к Кастаньяри от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье.— 
CD, коробка 2; опубликовано: COU, vol. 1, р. 327.

2 Письмо Колена к Кастаньяри от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье. Опубли
ковано: COU, vol. 1. р. 327.

3 Письмо Жюльетты Курбе Блондону от 31 декабря 1877 г., Тур-де-Пелье.—
Bulletin”, N 3, р. 45—46.

4 Письмо Пата к Кастаньяри от 3 января 1878 г., Тур-де-Пелье,— CD, короб
ка 6.

6 COU, vol. 1, р. 348.
8 Письмо «Филибера» Дювалю от 5 октября 1878 г., Лозанна,— BOR, р. 148— 

149.
7 BOR, р. 148.
8 Ibid.
9 Письмо Дюваля Жюльетте Курбе от 17 октября 1878 г., Париж.— “Le XIXe 

siecle”, 3 avril 1879.
!0 Даты поступления Зоэ Реверди в психиатрическую лечебницу и ее смерти 

сообщены автору книги 20 апреля 1950 года во время посещения Сент-Иля. 
Правилами заведения выдача какой-либо другой информации запрещена.

11 Leger Ch. Au Pays de Gustave Courbet. Meudon, 1910, p. 18—20.
12 Valerio E. Gustave Courbet and his country.— “Art in America” (New York), 

vol. 10, N 6, p. 248, 251.
13 Письмо Жюльетты Курбе Блондону от 13 ноября 1877 г.— “Bulletin”, N 3, 

р. 45.
14 Копия официального уведомления, август 1880.— CD, коробка 6.
15 Большая часть сведений, находящихся в этом абзаце, получена автором 

книги 5 мая 1950 года от м-ль Сюзанны Камо из Сент-Сюльпис-де Фавьер 
(Сена и Уаза), которая знала Жюльетту Курбе в последние годы ее яшзни 
в Париже.



СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИИ

На фронтисписе: Человек с трубкой. 1846—1849. Монпелье, 
музей Фабра.

1. Дом Курбе в Орнане.
2. Мастерская Курбе в Орнане.
3. Мастерская Курбе в Париже. Рисунок.
4. Портрет Режиса Курбе. 1842 г. Париж, Пти-Пале.
5 Могила Курбе в Орнане.
6. Портрет художника. 1842.
7. Спящая. Рисунок. 1841.
8. Автопортрет с черной собакой. 1842—1844. Париж, Пти-Пале.
9. Портрет Жюльетты Курбе. 1844. Париж, Пти-Пале.

10. Жюльетта Курбе. Фото.
И . Счастливые влюбленные. 1844. Лион, Музей искусств.
12. Портрет Ш арля Бодлера. 1847—1848. Монпелье, музей Фабра.
13. Послеобеденное время в Орнане. 1849. Лиль, Музей искусств.
14. Похороны в Орнане. 1850. Париж, Лувр.
15. Похороны в Орнане. Рисунок.
16. Раненый. Конец 1840-х гг. Париж, Лувр.
17. Деревенские барышни. 1851. Нью-Йорк, Метрополитен-музей.
18. Портрет А. Брюйаса. 1853. Монпелье, музей Фабра.
19. Портрет Шанфлери. 1853. Париж, Лувр.
20. Встреча. 1854. Монпелье, музей Фабра.
21. Веяльщицы. 1854. Нант, Музей изобразительных искусств.
22. Уснувшая прядильщица. 1853. Монпелье, музей Фабра.
23. Возвращение с ярмарки. 1850—1855. Частное собрание.
24. Ателье художника. 1855. Париж, Лувр.
25. Купальщицы. 1853. Монпелье, музей Фабра.
26. Девушки на берегу Сены. 1856—1857. Париж, Пти-Пале.
27. Девушка, ставящая цветы. 1863. Толедо, Огайо, Музей искусств.
28. Дама из Франкфурта. 1858.
29. Прекрасная ирландка, 1866. Канзас-сити, галерея искусств.
30. Источник. 1866. Париж, Лувр.
31. Портрет Прудона в 1853 году. 1865. Париж, Пти-Пале.
32. Рыбачьи лодки на берегу. 1866. Лозанна, частное собрание.
33. Утесы Этрета. 1870. Париж, Лувр.
34. Загнанный олень (Аллали). 1867. Безансон, музей искусств.
35. Голова косули. 1866. Байонна, музей Бонна.
36. Волна. Грозовое море. 1870. Париж, Лувр.
37. Восход солнца на озере Леман. 1870.
38. Яблоки и гранаты. 1870—1871. Париж, частное собрание.
39. Натюрморт с яблоками и гранатами. 1870—1871.
40. Разрушение Вандомской колонны в 1871 году. Гравюра по рисунку 

Д. Вьержа.



41. Предвыборная афиша Парижской Коммуны о кандидатуре 
Г. Курбе. 1871.

42. Заключенные в оранжерее Версаля. Рисунок. 1871.
43. Автопортрет в Сент-Пелажи. 1871—1872. Ориан, Музей.
44. Свобода (Гельвеция). Гипс. 1875. Безансон, музей искусств.
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1'. Дом Курбе в Орнане

2. Мастерская Курбе в Орнане



3. Мастерская Курбе в Париже. Рисунок 

4. Портрет Режиса Курбе. 1842

5. Мдгила Курбе в Орнане



6. Портрет художника. 1842

7. Спящая. Рисунок. 1841
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8. Автопортрет с черной собакой. 1842—1844 

t • 9. Портрет Жюльетты Курбе. 1844







12. Портрет Шарля Бодлера. 1847—1848













18. Портрет А. Брюйаса. 1853 
19. Портрет Шанфлери. 1853

20. Встреча. 1854
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22. Уснувшая прядильщица. 1853

23. Возвращение с ярмарки. 1850—1855
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25. Купальщицы. 1853 
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31. Портрет Прудона в 1853 году. 1865 

32. Рыбачьи лодки на берегу. 1866

33. Утесы Этрета. 1870







34. Загнанный олень (Аллали). 1867 

35. Голова косули. 1866

36. Волна. Грозовое море. 1870



37. Восход солнца на озере Леман. 1870



38. Яблоки и гранаты. 1870—1871

39. Натюрморт с яблоками и гранатами. 1870—1871
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40. Разрушение Вандомской колонны в 1871 году. Гравюра 

41. Предвыборная афиша Парижской коммуны о кандидатуре Г. Курбе. 1871 

42. Заключенные в оранжерее Версаля. Рисунок. 1871
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