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Илья ЭРЕНБУРГ 

В А М Е Р И К Е 
А М Е Р И К А Н Ц Ы Т О Р О П Я Т С Я 

Т ОРОПЯТСЯ люди не только на Брод­
вее, на всех авеню и улицах Нью-

Йорка, на всех авеню и улицах других 
американских городов торопятся днём и 
ночью, торопятся мужчины, женщины, 
дети. А стариков в городах мало: видимо, 
люди торопятся умереть. 

• До того как я топал в Америку, я ду­
мал, что американцы делают всё куда бы­
стрее, чем европейцы. А здесь и бумажная 
канитель, и ответы «посмотрим, подума­
ем», и ожидание в передних, и бестолочь. 
Здесь медленно разрабатывают планы, мед­
ленно готовятся к их осуществлению, но 
когда, наконец-то, дело доходит до серий­
ного производства, работают быстро. А то­
ропятся американцы всегда, даже когда 
они бездельничают или отдыхают, — таков 
стиль жизни. 

Несколько французов поспорили, почему 
все американцы куда-то спешат; решили 
проверить. Один француз подкараулил 
обыкновенного американца, когда тот ча­
сов в девять утра выскочил из подъезда 
своего дома. Француз последовал за ним. 
Задыхаясь от волнения, американец купил 
газету, но развернул её, купил налету си­
гару, ворвался в метро, расталкивая всех; 
пробовал заглянуть в газету, но не мог — 
явно волновался, что опаздывает; выйдя из 
метро, помчался к одному из небоскрёбов; 
увидев, что лифт собирается взвиться 
вворх, переменил рысь на галоп; доехал, 
наконец, до своего тридцать шестого эта­
жа и поспешно открыл ключом дверь в 
свою контору. Дверь была стеклянной; 
француз прилип к стеклу. Американец 
лихорадочно повесил пиджак на вешалку, 
сел в кресло, закурил сигару, развернул 
газету и тотчас уснул. Дел у него не было, 
и торопился он только потому, что не умел 
не торопиться. 

П О К Л О Н Е Н И Е Д О Л Л А Р У 

В АМЕРИКЕ очень много зарегистри­
рованных культов, однако самая по­

пулярная религия — это долларопоклонни-
чсство. Доллар — не только деньги, дол­
лар — это божество, благодать, мистерия. 

Художественный критик, представив 
мне одного молодого художника, скорого­
воркой произнёс фамилию, зато отчеканил: 
«Три тысячи долларов». Желая сказать 

приятелю комплимент, разорят: ;«Вы вы­
глядите сегодня, как миллион долларов». 

Меня пригласили на обед одного про­
грессивного общества. Меню было обыч­
ным: компот с майонезом, куски гигант­
ской курицы, которая по праву может 
быть названа пернатым бегемотом, моро­
женое; запивали это ледяной водой. Самые 
именитые гости сидели на подмостках. 
Когда все проглотили мороженое, пред­
седатель ударил деревянным молотком по 
столу и начал говорить о преимуществах 
мира над войной, вернее, он читал доклад, 
написанный заранее; то же самое продела­
ли четыре других оратора. Вслед за этим к 
микрофону подошла певица и спела сен­
тиментальный романс. Её сменил пастор — 

специалист по сбору денег. Все знают, что 
пасторы умеют собирать деньги куда луч­
ше, чем инженеры, врачи или журналисты, 
поэтому у пасторов существует подсоб­
ный заработок — ежевечерне на различ­
ных обедах они собирают деньги то в 
пользу частного университета, то на под­
держку китайских миссионеров, то для 
сирот полицейских. В тот вечер пастор 
собирал на «дело защиты мира»; он гово­
рил очень громко и страстно, обильно же­
стикулируя. Перед ним лежал описок лиц, 
которые заранее согласились дать кто ты­
сячу, кто пятьсот долларов. Изобразив 
удивление, пастор закричал: «Мистер 
Смите потрясает меня своей щедростью — 
только что мне сообщили, что он жертвует 
тысячу долларов!» Раздались дружные 

аплодисменты; мистер Смите встал, кокет­
ливо раскланялся. Потом пастор перешёл 
к тем, кто дал по двести долларов. Де­
вушки рыскали между столиками и соби­
рали чеки Когда я сказал, что у нас люди, 
борясь за Родину, отдавали свою жизнь с 
большей скромностью, чем присутствую­
щие дают доллары, меня- не поняли, и 
один американец участливо опросил: «Вы 
не ;больны?..» Будучи «прогрессивным», 
он мог отрицать всё, только не доллары. 

Помимо культа доллара, общераспро­
странён культ успеха. Равно восторгают­
ся успехами сенатора и кинозвезды, бок­
сёра и гангстера. Есть неприсущее евро­
пейской буржуазии пренебрежение к-
прошлому: человек может обанкротиться, 
пасть на самое дно, но если ему повезёт и 
он снова выплывет, его встретят, как по­
бедителя. 

Конферансье в кабаре объявляет пуб­
лике: «Среди нас находится известный 
русский писатель». Аплодисменты. Потом 
конферансье объявляет, что в зале другие 
именитые гости: сенатор, знаменитая певи­
ца и нехто Девис. Чем славен этот Девис? 
. У него магазин электрических приборов, 

и он «после войны увеличил втрое свои 
обороты». Овация. 

Любовь к рекордам. Один проповедник 
недавно сказал в церкви: «Особенно велик 
Иисус Навин, который, остановив солнце, 
побил этим рекорд чудес...» 

« Л Ь В Ы » Р Ы Ч А Т , 
« О П Т И М И С Т Ы » Х О Х О Ч У Т 

А МЕРИКАНЦЫ любят клубы: быть чле­
ном какого-нибудь клуба для коммер­

санта, да и для среднего интеллигента 
необходимо, иначе его не будут уважать. 
Кроме того клуб — средство улучшить 
«бизнес» — выгодно купить или продать. 
Клубы еженедельно устраивают в одной 
из гостиниц деловые завтраки; раз в год 
устраивают обеды, на них члены клуба 
приходят со своими супругами. Есть клу­
бы «Львов», «Оленей», «Оптимистов», мно­
го других. 

Я расскажу о завтраке клуба «Львов» 
в одном южном городе. Собрались поч­
тенные коммерсанты среднего возраста; 
у каждого на груди была картонная бир­
ка ic указанием, где и чем он торгует. 
Председатель, постучав молотком, бодро 
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выкрикнул: «Здорово, львы!» Тотчас все 
коммерсанты встали и четырежды про­
выли: «У! У! У! У!» я перепугался; мне 
объяснили, что это имитация львиного ры­
ка. Засим председатель представил со­
бравшимся двух новых членов клубов: 
«Вот наши новые львы. Скажите, Джек, как 
вы хотите именоваться в нашей среде?» 
Унылый торговец ответил: «Счастливым». 
Другой, лысый, выбрал себе имя «Провор­
ный». Председатель объявил, что, как по­
ложено, на завтраке присутствует гость-
докладчик; это профессор экономии, он 
расскажет «львам» о заблуждениях Ва­
шингтона: Профессор выступил с грозным 
обвинением: Вашингтон, то есть Белый 
Дом, покровительствует кооперативам, на­
нося удар частной инициативе". «Так лег­
ко докатиться до европейского варварства, 
то есть до социализма!» «Львы» возмущён­
но зарычали. 

В Америке триста пятьдесят клубов «Оп­
тимистов». В некоторых городах «оптими­
сты» еженедельно хохочут, как «львы» 
рычат. Я спросил одного детройтского 
«оптимиста», в чём выражается оптимизм 
членов клуба. Он ответил: «Мы стараемся 
бодро глядеть на будущее, и к тому же 
мы даём деньги на воспитание одной си­
ротки». Объединение клубов «Оптимистов» 
устроило недавно «оптимистическую яеде-
лю». «Оптимисты», а также их знакомые, 
пессимисты, получили карточку, на кото­
рой (напечатана философия Оптимизма в 
изложении мистера Аарсона. Среди запо­
ведей оптимизма имеются такие: «Относи­
тесь к успеху другого с таким же энту­
зиазмом, как к своему собственному», 
«Дайте понять вашим друзьям, что они 
собой нечто представляют», «Забудьте о 
неприятностях в прошлом и думайте толь­
ко о счастливом будущем». 

Есть клубы более специального назна­
чения, например клуб «Любителей коз до­
лины Сан-Фернандо». Как известно, при 
испытании атомных бомб в Бикини по­
гибло несколько коз. Члены названного 
клуба решили отметить трагическое со­
бытие — приспустить флаги и отслужить 
панихиды. Что же, каждый .развлекается, 
как может; но о культурном уровне наро­
да мы судим не только до его техническим 
достижениям, а и по его забавам. 

Американцы умеют зарабатывать день­
ги, они ещё не научились их расходовать. 
Я не хочу этим сказать, что они скупы: 
нет, они тратят деньги быстро и энергич­
но, но им не хватает выдумки. Работают 
они куда талантливее, чем развлекаются. 
В кино меня поражала одурь, люди дрем­
лют, и вдруг раздаётся громкий, как бы ме­
ханический смех. 

•Молодой человек пригласил в кино 
девушку, он провожает её, и у подъезда 
своего дома девушка неизменно повторяет 
заученную формулу: «Теперь можете меня 
поцеловать и до свидания». 

Один американец сказал мне: «У нас пу­
ританская мораль, но она смягчается изо­
билием виски». Действительно, здесь пьют 
очень много, пьют, чтобы забыть о тормо­
зах. Когда 'собирается молодёжь, через час 
или два многие пьяны, прежде других — 
девушки. 

Покупают газеты ради глупых историй, 
поданных в виде цветных рисунков. Два 

миллиона людей смотрят ежедневно на 
Бродвее мультипликации-рекламы, сде­
ланные из электрических лампочек: кто-' 
то кого-то бьёт; люди смеются. Кидают 
монету в цель механического оракула, ко­
торый предсказывает счастье в делах и го­
ре в любви. Издали люди кажутся весёлы­
ми, а подойдёшь поближе — усталость, 
грусть, тяжёлая, дымная, потная грусть 
Америки. 

57 С О У С О В Г Е И Н Ц А 

П ОЛОВИНА, а иногда три четверти га­
зетных полос занята рекламой. Рек­

ламируют всё: курорты и морковь, 'книги 
и акции, пейзажи Утрилло и унитазы. До­
роги Америки ночью светлы от реклам. 
Рядом с оранжевым драконом, прославля­
ющим колбасу, световой портрет кандида­
та в сенаторы. Предвыборная пропаганда 
мало чем отличается от рекламы: редко 
говорят о программах, о принципах, зато 
избиратель узнаёт, что кандидат — отец 
четырёх ангельских малюток, что он сам 
встал на ноги, что у него дома холодиль­
ник послевоенного выпуска, что он курит 
сигареты «Честерфильд», что он добр, как 
рождественский дед, и притом экономен. 

В рекламе нуждаются не только сенато­
ры, даже господь бог. Возле Нью-Орлеана 
я видел среди световых реклам цитаты из 
библии. В субботних номерах провинци­
альных газет не меньше двух полос отве­
дено анонсам различных церквей и сект, 
заманивающих людей на свои богослуже­
ния. Вот цитаты из двух объявлений: «Бо­
гослужение сопровождается красивой му­
зыкой. Комфорт. Буфет», «После богослу­
жения будет показан цветной фильм, 
рельефно изображающий вознесение пра­
ведников на небо». 

Редактор одной из самых больших газет 
Америки пригласил нас на завтрак. Он 
гордо показал нам роскошный кабинет, 
украшенный различными фотографиями, 
среди них портрет Муссолини с трога­
тельным автографом. Потом мы сели за 
стол. Вместо виски или коктейля нам вы­
дали красиво напечатанную молитву, ко­
торую мы могли повторить перед едой. 
Над молитвой было изображено здание, 
где помещается газета, — молитва была и 
сувениром и рекламой. 

У рекламы есть свои короли. Реклама не 
брезгует рекламой, и Дуглас Лайг опове­
щает всех, что ого световая вывеска на 
42-й улице составлена из самых крупных 
букв в мире. Каждая буква — 50 футов — 
высота пяти этажей, а все объявление 
занимает 2 тысячи квадратных футов и 
весит 40 тонн. 

Включив радио, среди симфонической 
музыки вы обязательно услышите, что 
концерт из произведений Бетховена пре­
поднесён уважаемым слушателям фирмой, 
изготовляющей легчайшее, но вернейшее 
слабительное. Причём реклама часто апел­
лирует к благородству; так, например, 
призывы помочь разорённой Европе или 
пострадавшим на войне соотечественни­
кам исходят от ювелирной фирмы, которая 
скупает бриллианты. 

Во многих американских городах я ви­
дел следующую рекламу: «500 000 000 лю­
дей на земле голодают. Будьте экономны! 
Гсйнц — 57 соусов». Фирма Гсйнц изготов­
ляет различные консервы, особенно она 
горда своими пятидесятью семью соуса­
ми. Я удивился: почему к человеческой 
солидарности взывает фирма, изготовляю­
щая соусы? Своими сомнениями поделил­
ся с председателем торговой палаты го­
рода Джексон. Он в свою очередь уди­
вился, как я не понимаю столь элементар­
ных пещей. Он сказал мне: «Гейнцу вы­
годна всякая реклама. В то же время он 
делает гуманное дело. Будь это подписало 
каким-нибудь сенатором или другим по­
литиком, никто не поверил бы, а фирма 
Гейнц известна, как очень солидная фир­
ма, заслуживающая доверия, и если 
Гейнц говорит, что китайцы голодают, — 
значит, это правда». 

Иллюстрицди. В. Горярва 
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В ЦИРКЕ показывают лошадь, которая 
смеётся. 

Её выводят « а арену. Это простая, 
добрая лошадь с грустными глазами. Ей 
приказывают: «Смейся!» Она подымает 
верхнюю губу, нижняя свисает. Обнажа­
ются большие жёлтые зубы. 

Выходит гримаса смеха. 
Это немножко смешно, немножко, про­

тивно. 
Жаль лошадь. Ей несметно , а она 

смеётся. Лошадь — благородное .животное, 
и не следует издеваться над ней. Может 
быть, её долго били, и она стала 'Смеять­
ся. А можот быть, её кормили сахаром, и 
она научилась скалить зубы. Это тайны 
дрессировки. 

В Париже смех лошади показывают не 
в цирке, а в правой газете «Франс суар». 
Дрессировщик-редактор выводит на аркане 
своего журналиста и приказывает: 

— Поговори о советской литературе! 
Журналист подымает верхнюю губу и 

опускает нижнюю. Он показывает боль-
шио гнилые зубы. Это значит, что он 
смеётся. Он ржёт при этом, что «в Совет­

ском Союзе нет юмора», что в Советском 
Союзе «запрещён юмор». ' 

Эта дрессировка почище той, которую 
показывают у нас в цирке. Сотрудник из 
газеты «Франс су«р» не только скалит зу­
бы, но и рассуждает о юморе. 

Наша лошадь благороднее. 
Мы не знаем, как учили молодчика из 

.«Франс суар» скалить зубы, только ли 
били его хлыстом или кормили шокола­
дом. Но мы знаем, кто его дрессировал. 
Это немецкий генерал Штюльотнагель. Он 
превратил Париж в арену цирка и при­
казывал французам: «Смейтесь!» 

Благородные французы не смеялись 
при немцах. Но вишийские скалили зубы. 
Всегда*ухмылялся Лаваль, хихикал Пе-
тэн. Морды реакционных журналистов 
расплывались в услужливой улыбке. Это 
был смех оккупационного времени, страш­
ный и жалкий смех без юмора. 

Генерал Штюлыпнагель проходил по 
бульварам" Парижа, похлопывая хлысти­
ком по лакированным голенищам сапог и. 
по лакированным физиономиям дрессиро­
ванных лакеев пера. Сотрудник «Франс 

суар» колесом выгибал спину и растяги­
вал рот до ушей. Он 'Смеялся. Это был 
смех занузданной и заезженной клячи; 

Ныне дрессировщика Парижа судят в 
Париже освобождённые французы. Гене­
рал Штюлыпнагель' 'будет повешен. Он 
разделит судьбу Лаваля. По старине, следо­
вало бы положить в его могилу и его 
смеющуюся лошадь. Но ето не будет сде­
лано. 

Французской лошади, ходившей под не­
мецким седлом, неплохо живётся в ны­
нешней Франции. Она на всю жизнь 
усвоила этот смех без юмора. 

Пусть скалит зубы. За это её кормят те, 
кто кормился в Париже и при немцах 
антисоветской угодливостью. Но пусть 
лошадь, которая смеётся, не рассуждает 
о юморе — ни о французском, ни о со­
ветском юморе. 'Свободным людям нельзя 
запретить смеяться, потому что нельзя 
приказать .смеяться. 

Этим смеющийся человек отличается от 
.смеющейся лошади — четвероногой в цир­
ке, двуногой в газете «Франс суар». 

Д. 3 . 

М А Л Е Н Ь К И Е Р А С С К А З Ы 
(ИЭ КНИГИ ПРУССКИЕ ОСТРОСЛОВЫ») 

В 1788 году шведский флот под командованием герцога Зюдерман-
ландского атаковал один из наших балтийских портов, где комендантом 
был храбрый майор Кузьмин, потерявший одну руку в прошлой войне 
с турками. 

Герцог послал к коменданту своего офицера с приказанием немед­
ленно открыть ворота и сдаться. 

— Передайте'1 герцогу,— спокойно ответил комендант,— что нечем 
мне ворота открыть: одна рука, да и та шпагой занята. 

И. С. Тургенев был приглашён знакомым сановником на парадный 
обед. Не находя своего места, Иван Сергеевич скромно уселся за отдель­
ным столиком в углу, не зная, что это место принадлежит важному 

iB М И Р Е Г Р Ы З У Н О В 

Pet. Г. Валька 

На миопих элеваторах Став­
ропольского края расхищается 
верцо. 

— Что ни говори, а по части хищений зерна Сидоров меня 
намного обогнал. Что я перед ним? Суслик! 

генералу. Тот, войдя в столовую и взяв пирог, подошёл с тарелкой 
в руках к своему креслу. 

— Милостивый государь,— сказал он, негодуя на человека, осме­
лившегося занять это кресло, — я... я... я... прошу вас, милостивый 
государь, ответить: какая разница между человеком и скотиной? 

— Человек ест сидя, милостивый государь, а скотина стоя, — ответил 
Тургенев. 

* * * 
После одного из представлений «Горя о г ума» двое купцов заспорили 

о том, было ли в отношениях Софьи к Молчалину что-нибудь предосу-
. дительное или нет. Никак ее м'огли они добиться толку и решили 

положиться на мнение А. Н. Островского. Он, мол, наверно, знает: сам 
писатель. 

— Помилуйте, господа, «ак вам не стыдно,— отвечал Александр 
Николаевич, — ведь Софья Павловна — девушка благородная, отец гене­
ральский чин имеет... Если и был грех, то, право, об атом ие разглашать, 
а молчаггь надо. 

* * * 
Аракчеев сделал замечание А. П. Ермолову, командовавшему тогда 

батареей первой гвардейской бригады: 
— Я нахожу, что в вашей батарее лошади содержатся очень неудов­

летворительно. Знаете ли, сударь, что вся ваша репутация зависит от 
этого? 

— Знаю, ваше сиятельство, — ответил Ермолов. — К несчастью, наши 
репутации часто зазясят от скотов. 

Один второстепенный, но бойкий актёр, исполнявший роль в какой-
то из пьес А. Н. 0:тровского, подошёл к автору, находившемуся за ку­
лисами, и спросил, подходит ли его грим к типу дурака. 

— Если бы вы его совсем сняли, это было бы ближе к типу,— от­
ветил автор. 

* * 
* • 

Умер известный генерал, славившийся как азартный картёжник. 
После торжественных похорон, на которых присутствовал Караты­

гин, у комика спросили: 
— Ну, как вам понравилась похоронная процессия? 
— Очень. Она вполне соответствовала постоянному занятию по­

койника. 
— Как так? 
— Сперва ехали казаки с «пиками», за ними музыканты с «бубнами», 

потом шло духовенство с «крестами» и, наконец, везли самого генерала 
с «червями*... А за ним шли дамы, тузы, вслед за которыми тащились 
двойки, тройки и четвёрки... 

Ник. ЗАДОНСКИЙ 
г. Куйбышев. 

— 4 — 



Рнс. М. Череиных 
ДВА КАНДИДАТА 

Мистер Стимсон. Выдвинут миллионером! (председателем акционер­
ного общества сталелитейных заводов). 

Товарищ Иванов. Тоже выдвинут миллионером (колхозом-миллио­
нером «Побела»). 
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О Ч К И 
З А П Я Т Ы Е 

Рис К. Елисеева 

Вот быль об умном коопрыбаке, 
Ловящем рыбку не в своей реке. 
Так, увлекаясь отдалённым плёсом, 
Не видят рыбы у себя под носом. 

Р а с с к а з 
о том, как в городе Москве, на Беговой 

улице, новый дом в лесах - заблудился 

Две зимы и два лета 
тянется дело это... , 
И выходит, что дело пора 
•зять на кончик пера! 

Построили дом. Похвалили. 
Оглядели со всех концов, 
И, как водится, поселили 
• новом доме жильцов. 
«Живите, мол, не тужите, 
а если что не понравится, 
придите к нам и скажите,— 
сумеем с пробелом справиться!» 

Диву даются жители: 
— Вот молодцы строители! 
Сколько внимания! — Но... 
Видят жильцы в окно: 
тут же , возле окна, 
выросла вдруг стена, 
стена из досок и брёвен 
с самою крышей вровень; 
если взглянуть в окно,— 
не видать ничего, темно. 
Спросили жильцы вначале: 

— Что это? Не дрова? 
— Не бойтесь! — им отвечали,— 
Это на день — на два. 
Это леса для отделки, 
для лепки и для побелки'. 
Украсим фасад, протрём, 
покрасим и уберём! 

Головами жильцы покачали, 
поверили. Замолчали. 
Но день прошёл и два прошло, 
Месяц прошёл в надежде. 
Лето прошло. Миновало тепло, 
а леса всё стоят, как прежде. 

Ходили жильцы — кипятились, 
ставили где-то вопрос... 
Но вскоре ударил мороз — 
и хлопоты прекратились. 
...А вот и весна. Прелестно 
на улице Беговой! 
Только зачем, неизвестно, 
дом здесь стоит такой: 
серый, пятнастый, грязный, 
попросту безобразный, 
ни одного не видать окна, 
вместо окон — стена, 
стена из досок и брёвен, 
с самою крышей вровень. 
Если взглянуть в окно,— 
Ни зги не видать. Темно. 
Посмотришь — берёт зевота, 
а жильцам, между тем, работа: 
хлопочут жильцы, уличают. 
— Не бойтесь! — им отвечают.— 
Теперь уж, действительно, скоро 
не будет м е ж нас раздора. 
Ведь это — леса для отделки, 
для лепки и для побелки. 
Украсим фасад, протрём, 
покрасим и уберём! 
...Две зимы и два лета 
тянется дело это. 
Жалоб на этот дом 
есть у нас целый том 
и все — о досках и брёвнах. 
Но кто ж е повинен в том? 
Где разыскать виновных? 
Презренной прозою скажу вам 

по секрету, 
они находятся в конторе № 5 треста 

«Мосжилстрой». 

Сергей ВАСИЛЬЕВ 

Крокодил всегда был того мнения, что 
грамматика и кооперация —вещи совер­
шенно разные. 

По грамматике, например, точка ставит­
ся в конце предложения. Написал, ска­
жем, предложение: «Предлагаю развернуть 
кооперативную торговлю»—и поставил точ­
ку. В кооперации следует действовать 
наоборот: поставил торговую точку (а же­
лательно даже — несколько), а там и вноси 
предложение о развёртывании торговли. 

Но вот в том-то и запятая, что не все 
коопработники это понимают. С этими 
«запятыми* и прочими тормозящими рабо­
ту кооперации «знаками запинания» Кроко­
дил будет решительно бороться. 

А тех,- кто правильно ставит торговые 
точки (и тем более многоточия), Крокодил 
всячески приветствует и обещает им свою 
поддержку. 

В К А Ф Е П О Д Б А Т У М И 
— Чаю с лимоном, извините, не держим. Но йогу npi 

жить настоящий аравийский кофе. 

МАГ 
СОСЛУЖИВЦЫ Павла Ивановича Курочки 

единодушно утверждают, что он достиг 
поста 'Председателя кооперативной артели 

«Всё для быта» единственно благодаря тому, что 
умел кстати и вовремя произносить два слова: 

— Вышестоящая организация. 
Надо было, например, осадить не в меру тре­

бовательного потребителя, который слишком уж 
настойчиво добивался отгрузки кастрюль. 

Не моргнув глазом, он выслушивал жалобы 
и угрозы и, улучив соответствующий момент, 
говорил доверительным тоном: 

— Могу сообщить только вам: мы получили 
указание вышестоящей организации воздер­
жаться... Понимаете? 

Но случалось, что и этого не требовалось, осо­
бенно если потребитель был из робких. С таки­
ми Павел Иванович вовсе не тратил слов. С них 
достаточно было одной лишь мимики. Делалось 
это так: Павел Иванович, пожимая правым пле­
чом, возводил глаза к потолку и испускал собо­
лезнующий вздох, означавший: 

— Рад бы всей душой... но существуют пред­
писания! 

Павел Иванович имел ещё одно драгоценное 
свойство: любому вопросу, каким бы он ни ка­
зался на первый взгляд незначительным, Павел 
Иванович умел придать всеобъемлющее значе­
ние. 

— Дверная ручка,— поучительно напоминал 
Павел Иванович,— есть признак культуры и в 
качестве такового должна стать во главу угла! 

— Всё это так,— тоскливо отвечал заказчик,— 
но где же они, ваши признаки культуры? 

Павел Иванович кидался на заказчика, как 
лев: 
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едло-

- Ну, как у вас в 
районе с торговлей? 

— Вопрос под­
няли и директиву 
спустили. 
— А торгуете как? 
— Вот только 

торговать ещё не. 
начали. 

— Почему вы повидлом не торгуете? 
— Жду, когда яблоки упадут, за ни­

ми из центра приедут, отправят на 
консервную фабрику, там переработают 
и пришлют нам готовое повидло. 

И В О Л Ш Е Б Н И К 
— Где? Товарищ, вы забываете о том, что во-

[рос о дверных ручках резко упирается в недо-
таток наличия свободного излишка цветных 
юталлов, проще говоря, цвегметов. Известно 
aw, товарищ, какое место в нашей стране зани-
:ает потребление цветметов? Нет, товарищ, вам 
то неизвестно! Почитайте раньше передовую, 
спечатанную в «Труде» в сентябре 1937 года. 

— Но теперь не 37-й год, а 47-й! 
— Я в курсе, товарищ! А война, товарищ? 

Гельзя смотреть на дверную ручку со своей 
олокольни. Надо глядеть шире, товарищ! Осо-
енно учитывая последнюю директиву... 

— Какую директиву? — голосом капитулянта 
прашивал заказчик. 

— Вышестоящей организации,— рубил Павел 
[ванович, и заказчик немедленно очищал поле 
рани. 
Так работал бы Павел Иванович Курочка по 

ей день, если бы не роковой визит молодого 
еловека в мягкой шляпе и в очках. 
Кроме шляпы и очков, ничего примечатель-

ото в том молодом человеке не было. Павел 
[ванович даже с кресла не поднялся. 
— Вам что?—рассеянно спросил он молодого 

еловека. 
— Да вот,— начал молодой человек,— мне хо-

элось бы знать, почему вы восьмой месяц не 
ггружаете в адрес Белебеевското строитель-
гва водопроводных кранов? 
— Мы занимались этим вопросом,— покрови-

гльственньгм тоном ответил Павел Ивано-
ич. — Дальше? 
— Больше ничего, — добродушно усмехнулся 
олодой человек.— Где краны? 
— В процессе производства,— теряя терпе­

не, ответил Павел Иванович. 

— Так ведь восемь же месяцев!—удивился 
молодой человек,— Обыкновенные краны! 

— То есть, как это: обыкновенные краны? — 
вставая с кресла и тем давая понять молодому 
человеку, что ему пора уходить, повысил голос 
Павел Иванович.— Что значит: обыкновенные 
•краны? Вы, товарищ, не разбираетесь! Водопро­
водный кран, как в своё время отмечал вели­
кий Фарадей... 

— Оставим Фарадея, вернёмся к кранам,— с 
неслыханной дерзостью продолжал молодой че­
ловек,— Где краны? 

Это становилось нестерпимым. 
Павел Иванович придал своему лицу выра­

жение суровости, соединённой с твёрдостью 
— Могу оказать вам одному,— сказал он кон­

фиденциально,— Есть указание вышестоящей 
организации... Вам понятно? 

— Ничего нэ понятно,— ответил упрямец. ~ 
Где краны? 

— Товарищ,— раздельно произнёс Павел 
Иванович,— я не могу каждому и всякому разъ­
яснять специальные директивы вышестоящей 
организации! 

— Ну что вы!—снова усмехнулся молодой че­
ловек.— Какие же это специальные директивы 
мы вам давали? 

Павел Иванович обомлел. 
— Мы... давали?..—пролепетал он.—Откуда 

вы, уважаемый товарищ? 
— Да вот из этой самой вышестоящей орга­

низации,— молвил молодой человек.— Что ж, 
давайте знакомиться... 

Р . БРУСИЛОВСКИЙ 
Харьков. 

Два крючочка... 
(т'г'фтимгвт меет»ы*1. 

Носик, ротик, оборотик.. 

Огуречик.. 

(ассортимент привозные). 

Вот и вышел человечек. 



Многие школы вынуждены зани­
маться в при ометы из-за того, что 
школьные помещения до енх пор 
заняты под учреждения. 

ю С; 
Рис. Л. Сопфертвса 

Дети, ъ школу собирайтесь, 
Петушок уснул давно! 

На площади Пушкина 
Новогодний (йзар на плющади 

Пушнина в Москве привлекает все­
общее взимание художественным 
оформлением на сюжет «Нуолана 
и Людмилы» 

Огнями ёлки освещенный, 
Вознёсся Пушкин над Тверским. 
И днём и ночью кот учёный 
Шагает на цепи пред ним. 
Он не сробел на новом месте — 
Пейзаж Москвы мурлыке люб. 
Он сам просил в Зелёном тресте 
Пересадить зелёный дуб. 
И вот, с прологом сказки споря, 
Он ходит ночь и день-деньской 
У филиала лукоморья, 
Близ бывшей улицы Тверской. 

Идёт направо — песнь заводит 
(Налево выступит — не в счёт1). 
Здесь чудеса: не леший бродит — 
«Русалка» с Рейэеном идёт. 

Здесь на асфальтовых дорожках 
Следы машин — за рядом ряд. 

Здесь, вместо изб на курьих ножках, 
Ряды мордвиновских громад. 

Здесь иногда радиоволны 
Программ довольно скучных полны. 
Здесь юных песельников строй 
Идёт шагами молодыми 
Под сенью «Знамени», и с ними — 
Вишневский, дядька их морской. 

Здесь на коне, «заочным ходом», 
Ботвинник скачет за моря. 
Здесь на руках перед народом 
Новак несёт богатыря. 

Здесь, покупателю даря 
Ассортимент коопновинок, 
Шумит пред памятником рынок — 
Я там в киоске пиво пил 
(За установленную плату). 
А кот, соперник Детиздату, 
Свои мне сказки говорил! 

Эмиль КРОТКИЙ 

ОТРЫВКИ ИЗ НЕНАПИСАННОГО 
И гвоздь сезона бывает ржавым. 

Чемпион легковесной литературы. 

Плохую пегню они исполняли хором, раскладывая ответственность 
на всех поющих. 

Все классики были современниками, но не все современники будуг 
классиками. 

Сердился на землю за то, что она всегда вертится под ногами. 

Честнейший человек! Даже звёзд с неба не хватает. 

О разговорчивом парикмахере: 
— Художник слояа и кисти. 

В семейном альбоме мирно уживались родственники, ссорившиеся, 
всю жизнь. 

Несколько десятков новых годов делают человека старым. 

О товарище Н. 
— А на что ему вкус? Он же не в Министерстве вкусовой промыш­

ленности работает, а в Управлении по делам искусств! 

Пьеса наделала шуму: во всех её действиях стреляли. 
М.ЯКОВЛЕВ 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я П А Р О Д И Я 

У к р о м н о с т ь 
(Б. ПАСТЕРНАК) 

Мне в ванну хочется, в укромность 
Звездообразных млечных брызг, 
Где человека неуёмность 
Обнажена до жути, вдрызг. 

И где в луноподобном кране — 
Ноктюрн расплавленной слюды, 
Где я предчувствую заране, 
Что буду чистым до среды. 

С хребта обвалы мыльной пены, 
Как чудища, сползают вниз. 
Обрызгав кафельные стены, 
Я вылезаю ванны из. 

Мочалка носится вприпрыжку,, 
И, как ведётся искони, 
Я тру лодыжку и подмышку 
Косматым снегом простыни. 

Улыбкой озаряя лоб свой, 
Шепчу, волненьем обуян: 
«О, коммунальное удобство — 
В квартиру впавший океан! 

Пусть мир опять поглотит хаос, 
Мне мир ненужен, незнаком,— 
Я после ванны пью какао с 
Простым, как вечность, молоком». 

Я. САШИН 
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ДВА П Р И К А З А 
1. ПРИКАЗАНО ЗАБОЛЕТЬ 

В. И. КАЧАЛОВ 
Дружеские шарж Кукрынвксы 

ВЫ СЕБЯ плохо чувствуете, Фёдор Николаевич? 
— Нет, я вполне здоров. 

— Ну и шутник же вы, Фёдор Николаевич! Ишь ты: «Я вполне 
здоров». Согласитесь, на вас же лица нет. 

— Несогласен, товарищ директор. На (мне есть лицо. 
— Вы больны. Вам нельзя работать, товарищ Душенков. 
— Я прекрасно себя чувствую. 
— У вас температура, Фёдор Николаевич. Вас бросает в жар. 
— Никуда меня не бросает, товарищ директор. Не верите — 

вызовите врача. 
— Я и без врача вижу, что вас лихорадит. Меня не обманете. 

И вообще прошу прекратить препирательства, товарищ Душен­
ков! 

— Но ей-ей... 
— Я лучше знаю, кто у меня на заводе здоров и кто болен. Вы 

больны, и горюшу не возражать! И как больного я вас снимаю с 
работы. Всё! Будьте здоровы! 

В тот же день заместитель главного бухгалтера Люберецкого 
завода Министерства сельскохозяйственного машиностроения 
Фёдор Николаевич Душенков был уволен 

В приказе было сказано: 
«Освободить от занимаемой должности ввиду плохого со­

стояния здоровья». 
,С тех пор прошло несколько месяцев. Душенков потратил не­

мало сил и здоровья на то, чтоб доказать, что он здоров. И что 
больны те, которые хотели таким путём освободиться от непо­
слушного заместителя слишком послушного главбуха. 

На атом заводе Душенков работал одиннадцать лет. Из них 
около пяти лет — заместителем главного бухгалтера. Имеет много 
благодарностей, премий. И ни одной болезни. 

Но вот менаду заместителем главного бухгалтера Душенко-
вым и главным бухгалтером Прошиным случилась неприятность. 

Об этой неприятности прокурор Ухтомского района расска­
зывает так: 

«Главный бухгалтер завода Прошин был лично заин­
тересован в снятии Душенкова с работы, так как послед­
ний во время нахождения на заводе работников прокура­
туры и госконтроля представил в их распоряжение мате­
риал, свидетельствующий о злоупотреблении со стороны 
Прошина служебным положением». 

Пытались снять Душенкова за «упущения по работе». Не вы­
шло. Нет упущений, хоть плачь. 

Тогда-то и решили: проявить заботу о его здоровье, окружить 
Душенкова вниманием. 

Его окружили. 
И вот до сих пор Душенков не может вырваться из этого 

окружения. 

2. П Р И К А З А Н О У М Е Р Е Т Ь 

В Ы ДАВНО отгуда, Татьяна Владимировна? 
— Откуда? 
— С того света. 
— Не понимаю. 
— Бросьте притворяться, Татьяна Владимировна. Скажите 

лучше: как там, на том свете? Какие новости? Какая погода? Что 
обо мне говорят? И вообще; знают ли там, что в Москве, в Бау­
манском районе, работает председателем райисполкома товарищ 
Лебедев? 

— Странные вопросы вы мне задаёте, товарищ Лебедев! 
— Ничего странного нет. Вы же покойница. 
— Я? 
— А вы разве не читали решение Бауманского райисполкома 

за моей подписью? Решение № 190 от 29 марта 1946 года. Там 
ясно сказано, что вы умерли и «а этом основании ваша комната 
переходит к гражданину Н. А. Волкову. Согласитесь, что его — 
правильное решение: раз вы умерли, к чему вам жилплощадь? 

— Но я жива. 
— Послушайте, гражданка Воронова. Из-за ваших дамских 

капризов я не буду менять свои решения. Считайте себя покой­
ницей и не мешайте мне работать... 

Пошла Т.- В. Воронова в суд, где разбиралось её дело по иску 
к Волкову, самоуправно захватившему её комнату. 

В суде с Вороновой не хотят разговаривать. Они там с жи­
выми еле справляются, а тут ещё покойники шляются! 

Воронова обращается к суду с письменным заявлением: 
«Настоящим заявляю, что на сегодня, 22 июня 1946 года, 

я жива и присутствую на заседании городского суда». 

ИЯГНММЫ-Ц 

Писали рОли мне и Чехов, и Толстой, 
Писал и Горький мне. Три классика, —не шутк'а'. 
А нынче, видимо, у авторов простой? 
Я новой роли жду. «Вы, нынешние, — нутка!» 

Это не произвело никакого впечатления. Этак каждый будет 
заявлять, что он жив. Нет, вы представьте справку о том, что 
не умерли. 

Воронова идёт к нотариусу и получает официальную справку, 
с приложением печати, следующего содержания! 

«Удостоверение 
Я, старший нотариус Первой Московской Государст­

венной Нотариальной Конторы Моргунов Михаил Ивано­
вич, удостоверяю, что тысяча девятьсот сорок шестого года 
сентября месяца, девятого дня в одиннадцать часоа 15 ми­
нут явилась в Нотариальную контору гр. Воронова Татья­
на Владимировна, проживающая • городе Москве, по Ново­
Басманной улице, дом 28, квартира 29, и заявила ходатай­
ство о засвидетельствовании факта нахождения её в жи­
вых. 

Самоли'-'ость гражданки Вороновой Татьяны Владими­
ровны проверена представленными документами. 

На основании изложенного я, старший нотариус, сви­
детельствую, что гр. Воронова Татьяна Владимировна на­
ходится в живых и проживает в городе Москве, по Ново­
Басманной улице, дом 28, квартира № 29. 

Взыскано госпошлины пять рублей марками. Реестр 
№ 74762. 

Старший нотариус М. Моргунов». 
Но и после этого не спешите поздравлять Т. В. Воронову с 

воскресением из мёртвых. Волков продолжает жить в её ком­
нате. А она ещё числится на том свете м посему не имеет жил­
площади на этом свете, то есть в Бауманском районе. 

Г. РЫКЛИН 



С. МАРШАК 

« Б ы в ш и е 
В Бразилию прибыл быв-

* ший югославский король Пётр 
о женой, бывшей греческой 
нринцеюсой Александрой. Уже 
давно в Бразилии проживает 
бывший король Румынии Ка-
роль. Недавно в Вио де Жа-
иейро появился брат бывшего 
германского промышленного 
магната Эдуард Оппннес. 

В тропической Бразилии, 
Средь пальмовых аллей, 
Такое изобилие 
Бездомных королей! 

Бежав за море синее, 
Нашёл и хлеб и соль 
Низвергнутый в Румынии, 
Кочующий король. 

Бразильские гостиницы 
Отводят номера 
Для Эдуарда Стиннеса, 
Для короля Петра. 

И целые фамилии 
Монархов без корон 
По вечерам в Бразилии 
Выходят на балкон. 

» 

Но в солнечной Бразилии, 
В жаре оранжерей, 
Цвести не могут лилии 
Увядших королей. 

В тепле чужого климата 
Не расцветёт весной 
Всё то, что было вымыто 
Великою волной. 

Под пальмами Бразилии 
Нашедшие приют 
Фашистские рептилии 
Весной не оживут! 

ДОНЖУАНСКИЙ список 
Оперная студия при Московской консерва- . 

тории поставила оперу Моцарта «Дон Жуан». 
Это хорошо. 

Она издала при этом небольшую программу 
«пектакля. Она не так хороша. 

Мы читаем в ней: 
«Основой оперного либретто послужила 

испанская легенда о севильском развратном 
дворянине Дон Жуане де Тенорио. Сюжет её 
достаточно известен, он неоднократно был 
использован в мировом искусстве. К нему 
обращались Тирсо де Молина, Мольер и 
Гольдони — и многие другие...» 
Среди этих «многих других», сваленных в 

общую кучу, находятся наши Пушкин и Дар­
гомыжский. 

Совсем, как в знаменитой арии Лепорелло: 
— Немецких авторов—тридцать, француз­

ских — сорок, испанцев — тысяча три, тысяча 
три... 

Ну, а наших русских где же упомнить! 
К. БАССО-ПРОФУНДОВСКИЙ 

Г А Д А Н И Е НА КАРТАХ 
Вис. ю : Ганфа 

ЕВРОПА: —Никак у меня пасьянс не выходит. Двух королей с рук 
сбыла, так третьего подсунули... А тут еще заокеанские тузы мешают! 
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ГЛАВНЫЙ 
РЕДАКТОР 

Рис. И. Семенов» 
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Киноаппарат для съёмки сценариев. 

AfyuM&SkU 
( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

Уважаемый Крокодил! 
Требуется срочная поправка к популярной 

песенке «У попа была собака». Во-первых, не 
у попа, а у директора Загорского завода сель­
скохозяйственных машин Агафина, а во-вто­
рых, не собака, а поросёнок. В-третьих, — са­
мое главное — Агафин поросёнка не убил, а 
поросёнок сам, находясь на полном орсовском 
иждивении, скоропостижно скончался. 

Горе осиротевшего директора не поддаётся 
описанию. Поросёнка прирезали. Ветеринарный 
врач разрешил его кушать. 

Поросёнок был сдан в заводскую столовую 
по накладной, а безутешному директору выда­
ли живого порося. Поросёнок жив, здоров и 
скоро вырастет в большую свинью и с лихвой 
заменит своего предшественника. 

В. ОВЕЧКИН 
г. Краснозаводск. 

Дорогой Крокодил! 
Образцово работают сотрудники Главметал-

лосбыта Министерства чёрной металлургии. 
Особенно это заметно в конце квартала, когда 
в глазке скопляется множество представителей 
различных учреждений, прибывших сюда за 
нарядами и заказами на металл. 

Несмотря на то что в эти дни обстановка в 
главке особенно напряжённая, смело утверж­
даю: ни одному клиенту не на что пожаловать­
ся. Посетители обслуживаются быстро и акку­
ратно. Им любезно предоставляется рабочее 
место, отпускаются нужные канцелярские при­
надлежности, книги нарядов, бланки, и они в 
порядке самодеятельности сами себя обслужи­
вают. 

Практика показала, что применение такого 
метода даёт поразительные результаты. Посе­

тители главка вместо долгих часов ожидания 
заняты полезным трудом. А сотрудники, вместо 
того чтобы заниматься скучным и неинтересным 
делом, имеют полную возможность обменивать­
ся мнениями на различные темы внутренней и 
международной жизни, вполне укладываясь в 
рабочие часы. 

М. ВЛАСОВА 
Москва. 

Товарищ Крокодил! 
Отгадай загадку: «Без окон, без дверей, пол­

на комната детей». Ни за что не отгадаешь! И 
не мудрено. Даже товарищи из Министерства 
просвещения Нахичеванской АССР вряд ли 
правильно ответят. 

А между тем, если бы они хоть раз загляну­
ли в нахичеванскую школу М 3, то сразу убе­
дились бы, что речь идёт о ней. Именно в этой 
школе нет ни окон, ни дверей, ни парт, ни по­
рядка, ни заботы о школьниках. 

Я. ПУШКАРЕВ 
г. Нахичевань на Араксе. 

Уважаемый Крокодил! 
Я с большим удовольствием прочитал в га­

зете «Сталинский сокол» (М 578) заметку 
«Авиация в рыбной промышленности». Меня 
как старого жителя побережья Каспийского 
моря особенно взволновало сообщение, что в 
Каспийском море добываются тюлени. 

Очень хотелось бы также узнать, как обстоит 
дело на Каспийском море с добычей китов и 
моржей? А заодно, как обстоит дело в редак­
ции «Сталинского сокола» с добычей правиль­
ной информации? 

А. ОБУХОВ 
г. ХИМКИ, МОСКОВСКОЙ области. 

К Р О К О Д И Л П О М О Г 
О В № 23 Крокодила было напечатано письмо 

с плохом качестве горчичников, выпускаемых 
Сталинградским заводом. Главное управление го­
товых лекарственных препаратов командировало 
на завод старшего инженера главка и сделало 
заводу ряд технических указаний. На виновников 
брака наложены взыскания. 
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З А Я Д Л Ы Е С П О Р Т С М Е Н Ы 561 
1'ис. Пор. Ефимова 

Джон Мсйк (знаменитый яхтсмен)—' Гаррм Фокс (знамениты/) автомобилист)-—занял первое место на 
замял 'первое место на гонках яхт. автомобильных гонках. 

Джим Бобки не {знаменитый велосипедист) — занял первое 
место на велосипедных гонках. 

Чарльз Атомсон (знаменитый пушечный фабри­
кант) — занял первое место по гонке вооружений. 
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