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— Вот ты и убит, Ленский, почитай-ка рецензию. 
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СРОЧНО 
ГРУЗИТЕ, 

А ТО!.. 
Сначала вопрос читателю: как вы думаете, чем 

занимаются народные контролеры? Чувствую, так 
и тянет назубок выпалить: народные контролеры, 
мол,— это надзор за тем, чтоб ни один грамм народ
ного добра не ушел «налево», это заслон хищениям, 
страж наших общих, государственных интересов 
и так далее. Недаром их зовут дозорными. И вообще 
смешной вопрос: чем занимаются? Каждому ясно. 

Правильно, каждому. Хотя... То есть в общем-то 
и целом ясно, а в частности... Вот факт из читатель
ской почты. Чем, к примеру, заняты вполне конкрет
ные народные контролеры города Ельца, что в Ли
пецкой области? Конечно, и надзором, и контролем. 
А в свободное от контроля и надзора время, оказы
вается, еще и отгрузкой иногородним потребите
лям... нет-нет, не рекомендаций по улучшению кон
троля и не инструкций по совершенствованию надзо
ра. Все гораздо прозаичней: отгружают контролеры... 
батарейки для транзисторных приемников, литей
ные заготовки, гидроцилиндры... Вернее, не отгружа
ют, хотя от них этого сильно ждут потребители. 

Что? Считаете, читатель, что вовсе не контро
лерское это дело? Как сказать... Совсем по-другому 
считают те самые потребители. Что видно из их 
телеграмм Елецкому горкому народного контроля: 

.....СРОЧНО ОТГРУЗИТЕ БАТАРЕЙКИ МАГАЗИ
НУ «ИНДУСТРИЯ»,— подгоняет елецких дозорных 
директор таганрогского магазина «Индустрия» 
тов. Ручко. 

«...ВАМИ СРЫВАЕТСЯ ПОСТАВКА ЛИТЕЙНЫХ 
ЗАГОТОВОК»,— категорически настроен и директор 
арзамасского завода «Легмаш» тов. Падалкин. Кон
тролеры, значит, срывают поставку... . . 

«...ПРОШУ УСКОРЕНИЯ ОТГРУЗКИ ГИДРОЦИ
ЛИНДРОВ,— требует от тех же контролеров замди

ректора Тернопольского комбайнового завода тов. 
Бондаренко, но в конце телеграммы не выдерживает 
этикета и прибегает к прямой угрозе: — В ПРОТИВ
НОМ СЛУЧАЕ ВЫНУЖДЕНЫ ПРИМЕНИТЬ ШТРАФ
НЫЕ САНКЦИИ»... Вы поняли— контролеров бу
дут штрафовать... 

«...БРАКУЕМ ПОЛКИ ПОД ТЕЛЕФОН,— мрачно 
констатирует тов. Малыгина, работник Липецкой кон
торы Росхозторга, и требует: —ОБЕСПЕЧИТЬ ТЕХ
ДОКУМЕНТАЦИЕЙ». Контролеры должны обеспе
чить... 

Получая такие телеграфные тексты со всех кон
цов страны, растерянно чешут темя городские до
зорные Ельца, предприятия которого кому-то что-то 
вовремя не отгружают: не поставляют, не обеспечи
вают... И не на шутку озадачены строгие контроле
ры, нервничают закаленные стражи, трепещут на
дежные заслоны, чувствуя себя вконец виноватыми, 
что не отгрузили они чего-то, не поставили в срок, не 
надоили и не заготовили, не пошили и не сконструи
ровали... И лихорадочно соображают, как им в этой 
стрессовой ситуации поступить: может, и вправду 
бросить все свои прямые контролерские дела и на
чать срочно (как того и требуют грозные ,депеши) 
отгружать, поставлять и обеспечивать? А то ведь 
и вправду, того гляди, оштрафуют... 

И потерявший всякое человеческое терпение, 
слезно взывает к Крокодилу председатель Елецкого 
горкома Народного контроля Е. Демченко: «...Ведь 
эти телеграммы руководителей предприятий не 
имеют никакого отношения к деятельности орга
нов народного контроля!» 

Да, прав председатель, не имеют. С одной сторо
ны. А если взглянуть с другой — еще как имеют. 
Ведь о чем говорят эти телеграммы? А о том, что 
налицо попытка переложить свою работу на чужие 
плечи— плечи народных контролеров. 

А это уже прямой ущерб хозяйству в целом. 
И значит, не менее прямой повод для внимания 
органов народного контроля. Который, как мы 
с вами выучили назубок,— страж наших общих, госу
дарственных интересов. 

Гр. КРОШИН. 
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В Вышнем Волочке, знаменитом своими 
каналами, прорытыми по приказу Петра I 
на месте бывших волоков между Цной 
и Твердой, меня принимает под свой кров 
гостиница «Березка». 

Захожу. Чисто, уютно, и, словно в сказ
ке, места есть. Дали номер на четвертом 
этаже. Подхожу с чемоданами и баулами 
к лифту, жму на кнопку. Тихо. Жму еще. 
Тихо по-прежнему. Жму в третий раз, но 
тут слышу сзади веселую реплику: 

— Зря стараетесь, лифт этот сроду не 
работал... 

Рядом с лифтом междугородный теле
фон-автомат. Беру трубку, чтобы сообщить 
домой о благополучном прибытии на про
межуточный этап. Сзади тот же веселый 
голос: 

— Зря стараетесь— который день на 
ремонте... 

Делать нечего, чемоданы в руки, что 
полегче — в зубь>. И, как говорится, с боль
шим подъемом— на четвертый. 

После дороги— под душ. Но из двух 
кранов, будто по спецзаказу «моржей», те
чет только холодная. Повернул голову — 
в углу сиротливо журчит деликатный пред

мет, увы, лишенный своего пластмассового 
воротничка. Хоть стой, хоть падай. 

Такое вот было вселение в «Березку». 
— И все дела?— усмехнется в этом 

месте закаленный в гостиничных передря
гах ветеран командировок.— Место ему 

Им. ЛЕВИН, 

СЛОВО 
дали, постелью обеспечили, умыться и все 
такое под рукой, грубого слова не услышал, 
чего же еще человек хочет? 

Слово даю, дорогой читатель, не стал бы 
писать: старому солдату одну ночь перено
чевать— не проблема... 

Не стал бы, если бы не выглянул в го
стиничное окно и не увидел как раз напро
тив гостиницы фундаментальный, на ме
таллической основе стенд. Он пламенел 
тремя призывами: 

////ЛапииужЕ 

ДВА САПОГА — 
НЕ ПАРА... 

Жительница Владивостока А.Рева заказала ереванскому 
обувному объединению «Наири» туфли 36-го размера. Одна
ко получила туфли, так сказать, на вырост— 38-го. Это, 
естественно, не могло удовлетворить заказчицу. Она высла
ла в Ереван ненужные ей туфли, потребовав либо их 
замены, либо возврата денег. Ни того, ни другого она за 
несколько месяцев так и не дождалась... Об этом говори
лось в фельетоне «Противный случай» (№ 28, 1986 г.). 

После публикации фельетона «стоимость обуви со всеми 
расходами, связанными с пересылками и телеграфным пе
реводом, возвращена гр. А. Рева,— сообщает редакции за
меститель министра бытового обслуживания населения Ар
мянской ССР М.Товмасян,— Данная статья была обсуж
дена в объединениях, виновные понесли дисциплинарные 
наказания, разработаны оргтехмероприятия для принятия 
мер по пресечению подобных случаев». 

Конечно, жаль, что тов. Товмасян не указал при этом, 
о каких таинственных «оргтехмероприятиях для принятия 
мер» идет речь? Но, подумали мы, раз о них сообщает 
замминистра, значит, они достаточно серьезны... 

Получаем недавно еще одно письмо. И опять же с Даль
него Востока. От жительницы города Райчихинска Амурской 
области Л.Макаренко: «...Я обратилась в ереванское обув
ное объединение «Наири» с просьбой выслать мне зимние 
сапоги коричневого цвета, можно замшевые...» Через месяц 
приходит из Еревана посылка с обувью (заказ № 217685, 
стоимость— 82 рубля), и что же видит Л.Макаренко? Вме
сто коричневых сапог— черные. Но это еще ладно. 
Достает из коробки... два совершенно разных сапога! На 
одном подошва белая, на другом— желтая. На одном 
голенище большой вышитый рисунок, на другом— ничего 
такого нет. 

Такие вот оргтехмероприятия... Г. МАКСИМОВ. 

ТИХАЯ... УРНА 
Кинематографисты облюбовали Тихую бухту в Крыму 

для съемок приключенческих фильмов. Ничего, разумеет
ся, плохого в этом нет. Плохо то, что после съемок бухта 
частенько остается замусоренной. Об этом рассказывалось 
в фельетоне «Тихая бухта» (№ 8). 

Вскоре после опубликования фельетона в редакцию 
поступило письмо режиссера-постановщика фильма «Чело
век с бульвара Капуцинов» А.Суриковой. Она считает, что 
Крокодил чуть ли не оклеветал съемочную группу, обвинив 

ее в том, что она не убрала за собой территорию, которую по 
договору обязан был очистить Феодосийский комбинат ком
мунальных предприятий. 

Затем пришло письмо из Госкино СССР. Первый заме
ститель председателя Н.Сизов сообщает, что «Госкино... 
обратило внимание руководства киностудий на безусловное 
соблюдение съемочными группами установленного порядка 
на местах съемок и предложило применять к лицам, винов
ным в нарушениях, строгие дисциплинарные и администра
тивные меры». В частности, «киностудии имени А. П. Дов
женко поручено привлечь к ответственности виновных ра
ботников съемочной группы «Золотая цепь» и сообщить 
о принятых мерах». 

Что касается упомянутой в фельетоне кинокартины 
«Человек с бульвара Капуцинов», то уборку съемочной пло
щадки должен был провести Феодосийский комбинат комму
нальных предприятий, который это и сделал. Но ведь речь 
шла не только о съемочной площадке! Наш корреспондент 
побывал недавно в Крыму и увидел, что Тихая бухта превра
тилась, если можно так выразиться, в «тихую урну»: часть 
мусора с пляжа смыта морем, а часть осталась на песке. 
Это и ржавые консервные банки, и множество мелких досок, 
и немалое число бутылок. Судя по этикеткам — отнюдь не 
из-под виноградного сока... 

Нет, не только о мусоре на съемочных площадках гово
рится в фельетоне «Тихая бухта». В нем говорится об 
отношении к природе. Не так уж много у нас километров 
черноморского побережья. Его заповедные уголки, не зага
женные многочисленным долгостроем и недобросовестными 
людьми, можно пересчитать по пальцам. 



Когда 
руководителей 
хозяйств 
Восточной Сибири 
и Забайкалья 
спрашивают, почему 
так медленно идет 
нынче уборка урожая, 
те пожимают плечами, 
разводят руками 
и ссылаются 
на погоду. 
Ах, эта погода, 
вечно она не такая, 
как надо! 
И как удобно 
списывать на нее 
собственную 
нерасторопность, 
неорганизованность, 

• неумелость... 

— Лишь бы ДОЖДЬ не 
кончался, а то потом 
не оправдаемся, что 
с уборкой не справи
лись... 

Рисунок 
Ю. ЧЕРЕПАНОВА. 

«ПЯТИЛЕТКЕ — ЧЕТКИЙ РИТМ, 
УДАРНЫЕ ТЕМПЫ». 

«ПЛАНЫ ПАРТИИ— В ЖИЗНЬ». 
«НАУКУ И ТЕХНИКУ — 

НА УРОВЕНЬ ЗАВТРАШНЕГО .ДНЯ». 
Призывы шли как бы от имени триеди-

И там ведь можно науку и технику подни
мать на уровень завтрашнего дня. А то, что 
в данный момент не работает техника, не 
только сегодняшняя, но и вчерашняя, — 
ерунда. Никакие события и перемены 
в стране и даже в самом Вышнем Волочке 

специальный корреспондент Крокодила 

НА ЛОДЖИИ 
ного профиля, нарисованного на стенде 
и олицетворяющего рабочий класс, кре
стьянство и интеллигенцию (последняя 
угадывалась по очкам). 

Когда воздвигнуто сие сооружение — 
неизвестно. Может, в седьмой пятилетке, 
может, в десятой, а может, и в ньшешнеи. 
Текст лозунгов примет времени не несет. 
И сколько простоит— тоже неясно. Все 
зависит от крепости материала и качества 
краски. Глядишь, и до XXI века дотянет. 

не колыхнут на стендах ни единой строчки, 
не затронут ни одкой буковки. Главное 
дело — призвать, а там хоть вода не теки, 
телефон не звени. Да и профильную троицу 
годы не берут: она без возраста, вне эпох. 

По другую сторону гостиницы на целых 
пять этажей сверху вниз сияет другой ло
зунг: 

«ЭНЕРГИЮ ЗАМЫСЛОВ 
В ЭНЕРГИЮ КОНКРЕТНЫХ ДЕЛ!». 
Одно слово на лоджию. Но лоджия все-

таки не стенд, а продолжение квартиры 
и потому несет свои первородные хозяй
ственные функции: над призывом трепещут 
сохнущие простыни, пеленки и подштан
ники. 

Брожу по городу и не перестаю удив
ляться энергии создателей лозунгов и при
зывов. Вон снова балконы-лозунгоносите-
ли. Только не по вертикали, а по горизон
тали. 

«КАЧЕСТВО — 
ЭТО ГАРАНТИЯ ПРОГРЕССА». 

Если вдуматься— чепуха, а не вдумы
ваться— красиво! 

«ЗАДАНИЯ ПЯТИЛЕТКИ — 
ДОСРОЧНО!». 

Никого не смущает, что дом, на который 
навешиваются высокие слова, давно ну
ждается в элементарном ремонте, что в ма
газине возле красного щита на полках пу
стовато, что под эпохальными призьшами 
дорога давно ждет асфальтировщиков... 
И кумач от этого, "кажется, краснеет еще 
больше. 

Но вот оперативный в центре города, 
напротив старинных торговых рядов: 

«ВЫШНЕВОЛОЧАНЕ! 
РЕШЕНИЯ 

ИЮНЬСКОГО 
ПЛЕНУМА ЦК КПСС — 

ВЫПОЛНИМ!» 
Какие конкретно решения Пленума, 

какими именно силами и средствами соби
раются их реализовывать в Вышнем Во
лочке — ни слова. Просто привыкли: после 
каждого съезда и Пленума срочно разве
шиваются кумачовые призывы: реше
ния...— в жизнь... А порой даже, проя
вляя сверхоперативность, создатели «наг
лядной агитации» приставляют к цифрам 
на предыдущем еще одну палочку, тем са
мым перекидывая мостик от одного съезда 
к другому. Так они и шагают в ногу, не 
сходя с места! 

...Вышний Волочек чисто случайно ока
зался в фокусе нашего внимания. Но разве 
только в этом городе висят подобные при
зывы? Дядя с кумачом вездесущ и много
речив. Он не жалеет ни времени, ни средств 
на это свое творчество. И в то же, время он 
экономен. Из богатейшего арсенала русско
го языка отбирает максимум три-четыре 
десятка слов. Их ему с лихвой хватает на 

ь 
и 

Давайте дружить 
семьями! 

Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА. 

— А теперь выпьем за то, чтобы мужья нам попались не
пьющие... 

Рисунок С. ПРИВИНОЙ («Чаян», Татарская АССР). 
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все случаи жизни. И еще одна отличитель
ная черта — у него жесточайшая аллер
гия к юмору. Даже когда дяде приходит 
в голову обличить недостаток, он это делает 
все тем же казенно-безликим набором слов. 

У въезда в город Калинин дядя тут как 
тут: 

«СЛАВА ТРУДУ!» 
«УСКОРЕНИЕ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО 
ПРОГРЕССА— ТРЕБОВАНИЕ ЖИЗНИ!» 

Между этими входными и выходными ку
мачами щедро делится своими соображе
ниями по поводу революционных преобра
зований наших дней: 

«УДАРНЫМ ТРУДОМ КРЕПИ 
ЭКОНОМИКУ И ОБОРОНУ СТРАНЫ». 

«ВЧЕРА НАУКА — 
СЕГОДНЯ ПРАКТИКА». 
«СМЕЛЕЕ, АКТИВНЕЕ, 

МАСШТАБНЕЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ 
ВСЕ НОВОЕ И ПЕРЕДОВОЕ». 

«КУРС— НА ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО». 
«ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА ПЯТИЛЕТКИ — 

УСКОРЕНИЕ 
СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНОГО 

РАЗВИТИЯ», «ПЕРЕСТРОЙКЕ — 
ПОВСЕМЕСТНЫЙ И ДЕЛОВОЙ 

ХАРАКТЕР». 
Деловой характер... Интересно было бы 

хоть единожды вывести кпд километра ку
мача хотя бы в масштабе одного города, 
одного района, одного квартала... Кумачо
вый дядя живет своей парадно-празднич
ной жизнью, город — своей трудовой, с по
длинными радостями и заботами, тревога
ми и надеждами, улыбками и грустью. 
И эти две жизни нигде не пересекаются. 

Еще не так давно дядя прекрасно чув
ствовал себя и в столице. Все мы помним 
разливанное кумачовое море призывов. 
Ньше оно заметно обмелело. Но еще кое-где 
поплескивает. 

Фундаментальный комплекс, призван
ный отразить успехи трудящихся Красно
пресненского района, установлен возле 
станции метро «Улица. 1905 года». Он состо
ит как бы из двух частей: изящного полу
кружия с портретами передовиков и стенда 
с производственными показателями. Идея 
понятна, важна и конкретна. 

Так почему же прохожие торопятся 
мимо, даже не поднимая глаз ни на фото, 
ни на тексты, ни на цифры? 

На стенде около ста портретов. Люди 
эти как бы на одно лицо — одинаковое вы
ражение, стандартный казенно-жизнерадо
стный вид, коим, как полагают создатели 
стенда, должны обладать все передовики. 

Получился гигантский районный коллек
тивный паспорт на сто фотографий. 

От скучных портретов взгляд обраща
ется к еще более скучным цифрам. С одной 
стороны, они показывают достижения рай
она на данном этапе. С другой стороны, 
говорят об обязательствах' на нынешний 
год. И там и тут цифры, цифры, цифры... 
Многие в процентном выражении и в абсо
лютных данных. Ну, например: дополни
тельно снизить затраты на рубль товарной 
продукции на 0,2%. Получить сверхплано
вой прибыли на 800 тысяч рублей. Обеспе
чить каждому предприятию стопроцентное 
выполнение договорных обязательств. 
Обеспечить перевозку народнохозяйствен
ных грузов в строгом соответствии с клиен-
турно-номенклатурными договорами. Сэко
номить 6,0 тыс. г. кал. теплоэнергии, 200 
тонн котельно-печного топлива... 

А люди проходят мимо, не замедляя 
шага. Ну не трогают их ни 0,2% затрат, ни 
тысячи г. кал., ни тонны котпечтоплива, ни 
клиентурно-номенклатурные договоры. Это 
может волновать лишь тех, кто за все это 
конкретно отвечает. Но и те не будут бегать 
к стенду на площадь, чтобы узнать, что от 
них требуется. Тогда для кого он? 

Бот если бы стенды сообщали, сколько 
для краснопресненцев будет в нынешнем 
году построено квартир и сколько очеред
ников (да по какой конкретно номер) спра
вят новоселье, да как увеличится число 
автобусов и троллейбусов, какие улицы 
приведут в порядок, сколько телефонов 
впервые зазвонят, и как расширится тор
говая сеть (в цифрах и адресах), и сколько 
мест в новых садах и яслях появится, 
и кто персонально за каждый пункт отвеча
ет — вот тогда уж наверняка у стенда тол
пились бы люди. 

Гласность— это ведь одновременно 
и ясность, а не закодированные под про
центы производственные показатели. 

Так что, как видим, кумачовое море 
хоть и обмелело, но отдельные заливчики 
еще имеют место. И вряд ли быстро высох
нут, если мы все дружно в порядке пере
стройки не освободим кумачового дядю от 
его многотрудных дел.. 

А если на проводах он станет упирать
ся, то к месту будет процитировать ему 
стихотворение Александра Твардовского 
«Слово о словах». Вот хотя бы этот 
отрывок: 

...Все есть слова — для каждой сути, 
Все, что ведут на бой и труд, 
Но, повторяемые всуе, 
Теряют вес, как мухи мрут... 

И возразить ему будет нечего. • 

Вышний Волочек — Калинин — 
Москва. 

Владимир ЛОМАЗОВ, 
специальный 

корреспондент Крокодила 
СО СКРИПОМ 

ПОРОСЯТА 
ПОД ХРЕНОМ 

В пренебрежительном и высокомер
ном отношении к свинье немалая заслуга 
беллетристов. С их легкой руки, а точнее, 
из-под их легкого пера возникли правди
вые рассказы о том, что на главных ули
цах провинциальных городов и городишек 
в обширных и непроходимых лужах там 
и сям валяются свиньи; что эти почтен
ные животные суют свое, с позволения 
сказать, рыло куда не следует и вообще 
ведут себя самым непристойным об
разом. 

Эту легенду, сочиненную литератора
ми для создания местного колорита, а то 
и просто для красного словца, пора сдать 
в архив. Ибо если стародавняя свинья 
и лезла рылом в калашный ряд, то сви
нья нынешняя— животное организован
ное, по улицам не шляется, в городских 
лужах не лежит, в калашные ряды не 
заглядывает. 

Хотя товарищи из сектора свиновод
ства подотдела научных систем животно
водства и производства животноводче
ской продукции Госагропрома СССР 
в сознательность и организованность сов-

— Учтите, этот аппарат не имеет 
аналогов в мировой практике! 

Рисунок В. МОХОВА. 

ременной свиньи не очень-то верят. На
чальник вышеназванного сектора П. Во-
лощик считает, что нашей свинье куда 
более по душе прежняя вольготная 
жизнь. Таково его служебное кредо... 

Но здесь прервемся и, прежде чем 
разобраться во взглядах тов. Волощика, 
совершим небольшой экскурс в увлека
тельный мир свиноводства. 

Современная свинья растет в три 
этапа. Сперва молочные поросята содер
жатся вместе со свиноматками на специ
альных фермах. Набрав 12—13 кг, они 
попадают на другие фермы для доращи-
вания. Это второй этап, и заканчивается 
он, когда поросята нагуляют 30—32 кг. 
Третий же этап — откорм до кондиции на 
товарных фермах. И на каждом этапе 
есть свои нюансы. 

У первого и второго этапов нюанс 
неприятный —. они убыточные. То ли по
тому, что цены установлены на поросят 
низкие, то ли оттого, что производитель
ность труда невысока, то ли по причине 
отсутствия нормальных условий для жи
вотных теряют хозяйства на каждом по
росенке до шести—десяти рублей. Пото
му за содержание молочных поросят 
и доращивание животноводы берутся 
крайне неохотно, только по директиве 
сверху. 

Хотя в каждой отдельно взятой 
стране свиноводство имеет свою особен
ность. Голландский, к примеру, поросе
нок-в наших условиях даже и расти не 
станет. Сибарит он, привык в своей Гол
ландии к многоэтажным клетям, обогре
ваемым теплым воздухом, и полновесно
му сбалансированному рациону. Словом, 
к высокому уровню поросячьей жизни, 
к счастливому детству. 

Но вот и у нас наметились некоторые 
сдвиги. В 1974 году товарищи из животно
водческого управления тогдашнего Мин-
сельхоза решили довести уровень жизни 
отечественного поросенка до зарубежных 
стандартов. Прослышав, что в Голландии 
поросят содержат в многоэтажных обо
греваемых клетях, министерские работ
ники решили создать подобные условия 
для подведомственных им животных. 

Сказано — сделано. Эксперименталь
ное объединение «Поволжское»— сов
местное детище советских разработчиков 
из ВНИИ комплексных проблем машино
строения для животноводства (ВНИИ-
КОМЖ) и специалистов фирм «Ланбау-
проект» и «Думерсдорф» из ГДР — в кон
це семидесятых вступает в строй. «По
волжское» оснащено обогреваемыми 
двухэтажными клетями-батареями для 
доращивания поросят, спроектированны

ми и изготовленными немецкими фирма
ми. Аналогичный комплекс сдается 
в ГДР. И... 

...Перенесемся в год 1987-й. 
— Мы категорически против двухъ

ярусного содержания!— заявляет 
П. Волощик.— Гиблое дело для поросят 
и ущерб в государственном масштабе. 
Двухэтажные клети из системы машин 
для животноводства следует немедлен
но исключить! 

В чем же дело? В том, что конструк
ция клетей нуждалась в серьезной дора
ботке, однако потребовать от фирм «Лан-
бау-проект» и «Думерсдорф» довести до 
ума свое изделие госкомиссия не реши
лась. Поэтому в конце семидесятых — 
почти десять лет тому назад— двух
этажные клети в «Поволжском» превра
тили в одноэтажные. С помощью авто
гена... 

Именно с тех пор, уже около десяти 
лет, ведет тов. Волощик с двухэтажными 
батареями решительную войну. Как сред
невековая инквизиция с ересью. И борь
ба, надо сказать, идет успешно. Однако 
и еретики, пытающиеся «протащить», по 
выражению П. Волощика, «свои доморо
щенные идеи» усовершенствования бата
рей, почему-то не сдаются. Почему? 

...В украинском городе Умани работ
ники РАПО, делясь со мною своими забо
тами, между прочим, сообщили: 

— Вы бы съездили в колхоз имени 
Ильича в нашем районе. Там председа
тель— большой энтузиаст доращивания 
поросят. И что удивительно: все доращи
вают в убыток, а у него— многотысяч
ные прибыли. Поезжайте, поглядите. 

И я поехал. И ничуть не пожалел. 
Председатель колхоза В. Стась ока

зался человеком энергичным и деловым. 
— Вы по батареям?— спросил он 

меня.— Пойдемте на ферму... 
На ферме я увидел двухэтажную ме

таллическую батарею для доращивания 
поросят. Ту самую, которая, по мнению 
П. Волощика, — вред в государственном 
масштабе. 

— Мне бы ещё парочку этих самых 
батарей!— говорил Стась.— Я бы все 
откормочные хозяйства области завалил 
поросятами. Замечательная батарея: 
поросята не болеют, отлично потребля
ют корм, и, гляньте, какой к ним до
ступ — удобно ухаживать. А вместо две
надцати свинарок — один оператор. 

Вдохновенную речь моего собеседни
ка прервал резкий звон будильника. 

— Оператор себе поставил,— пояс
нил Стась.— Чтоб не пропустить корм
ление. 

Что же это получается? А получает
ся то, что нашлись умельцы, сумевшие 
сделать то, о чем не решились попросить 
специалистов из ГДР. Они доработали 
конструкцию батареи, сделали опытный 
образец, установили его в колхозе им. 
Ильича, и теперь хозяйство имеет на до-
ращивании по пятнадцати рублей дохода 
с каждого поросенка 

Умельцами оказались производствен
ники ПО «Уманьферммаш» и ученые из 
упоминавшегося ВНИИКОМЖа. Расска
зывает один из разработчиков, завотде
лом ВНИИКОМЖа В. Дорошев: 

— Дело в том, что немецкая кон
струкция не учитывала особенностей на
ших кормов. У немцев корма сухие, 
а у нас — компост, все идет в дело. Кро
ме того, доступ к животным был затруд
нен, да и вентиляция не грела поросят, 
а создавала сквозняки. Животные боле
ли. В нашей конструкции мы все недо
статки устранили... 

— А как в ГДР? Они-то свои батареи 
эксплуатируют? 

— Мучаются. Недавно были у нас 
специалисты из «Ланбау-проекта», смо
трели наши чертежи. Будут по ним пере
делывать... 

Опытная батарея в колхозе им. 
Ильича за три года эксплуатации отлично 
себя показала. А в 1985 году в колхозе 
работала межведомственная комиссия, 
куда входили представители Госагропро

ма СССР. Осмотрев розовых, один к од
ному, батарейных поросят, комиссия 
единодушно рекомендовала батарею 
к широчайшему внедрению. Дело каза
лось ясным. 

Ясным, но не совсем. Заказчик ма
шин для сельского хозяйства— тот же 
Госагропром, а конкретно: сектор тов. Во
лощика, стоит на прежней позиции: после 
конфуза с немецкими батареями даже 
•отличные показатели в колхозе им. Ильи
ча и рекомендация межведомственной 
комиссии не убеждают тов. Волощика. 

Поэтому новаторов-энтузиастов, вро
де Стася или Дорошева, в Госагропроме 
быстро урезонивают. Зачем рисковать, 
применяя отечественную технику, — 
чего доброго «навредишь в государствен
ном масштабе»... Кроме того, общеизве
стно, что самые лучшие свиньи выращи
ваются в Голландии. Что неплохо разви
вается свиное поголовье в США и ФРГ. 
Стало быть, ездить госагропромовскому 
руководству за передовым опытом следу
ет туда, а не в какую-то там Умань. А бу
жениной под хреном можно закусить 
и в служебном буфете... 

г. Умань — Москва. 

В связи с вышеизложенным у Крокодила 

Аркадий КАЙДАНОВ 

•ЗДРАВИЦА 
Да здравствуют удобные поэты 
С температурой тридцать шесть и шесть! 
Пусть в их стихах порой «чего-то нету», 
Но чаще, безусловно, «что-то есть». 

Да здравствуют удобные поэты, 
Творцы нераскупаемых томов, 
Воспевшие закаты и рассветы 
Вперед уже на несколько веков! 

Да здравствуют Бояны зим и весен 
И Несторы проката и литья, 
Враги проблем, сомнений и вопросов 
И восклицаний верные друзья! 

Да не собьют подковы их Пегасы, 
Да не иссякнет в выплатные дни 
Их очередь у вожделенной кассы! 
Да здравствуют! 

..И здравствуют они. 
г. Нальчик. 

Александр ВОЛОБУЕВ 

РАЗГОВОР 
Если девушка курит? 

— Пустяк, ерунда! 
Водкой голову дурит? 

— Пускай. Не беда! 
Ты б хотел, чтоб женой твоей стала такая? 
Ты рехнулся, наверное? Нет, никогда! 

Л. Н. КУЗНЕЦОВУ, 
заместителю 
председателя 
Госагропрома СССР: 

— Уважаемый Лев Нико
лаевич! Разъясните, пожа
луйста, кто же виноват 
в том, что отлично зареко
мендовавшая себя в кол
хозе им. Ильича Уманского 
района двухъярусная ба
тарея для доращивания 
поросят не выпускается 
серийно? 

* * * 
Ты говоришь, что он — 

порядочный вполне 
Мне не понять 

твоих похвал и здравиц. 
Пусть он порядочный, 

я не добавлю «не», 
Добавлю лишь — 

порядочный мерзавец. 

УХВАТИСТЫЙ 
Он теперь известен миру-
Не талантлив, но богат, 
Потому что смог он лиру 
Приспособить под ухват. 

НАЧИНАЮЩИЙ 
Пустите меня к поэтам, 
Пока я еще горячий. 
Пока я ломаю нормы 
Беспечным движеньем пера. 

Пока я не стал, как другие, 
Породистой умной клячей, 
Которая все понимает, 
Но для работы стара. 

—
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все случаи жизни. И еще одна отличитель
ная черта — у него жесточайшая аллер
гия к юмору. Даже когда дяде приходит 
в голову обличить недостаток, он это делает 
все тем же казенно-безликим набором слов. 

У въезда в город Калинин дядя тут как 
тут: 

«СЛАВА ТРУДУ!» 
«УСКОРЕНИЕ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО 
ПРОГРЕССА— ТРЕБОВАНИЕ ЖИЗНИ!» 

Между этими входными и выходными ку
мачами щедро делится своими соображе
ниями по поводу революционных преобра
зований наших дней: 

«УДАРНЫМ ТРУДОМ КРЕПИ 
ЭКОНОМИКУ И ОБОРОНУ СТРАНЫ». 

«ВЧЕРА НАУКА — 
СЕГОДНЯ ПРАКТИКА». 
«СМЕЛЕЕ, АКТИВНЕЕ, 

МАСШТАБНЕЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ 
ВСЕ НОВОЕ И ПЕРЕДОВОЕ». 

«КУРС— НА ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО». 
«ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА ПЯТИЛЕТКИ — 

УСКОРЕНИЕ 
СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНОГО 

РАЗВИТИЯ», «ПЕРЕСТРОЙКЕ — 
ПОВСЕМЕСТНЫЙ И ДЕЛОВОЙ 

ХАРАКТЕР». 
Деловой характер... Интересно было бы 

хоть единожды вывести кпд километра ку
мача хотя бы в масштабе одного города, 
одного района, одного квартала... Кумачо
вый дядя живет своей парадно-празднич
ной жизнью, город — своей трудовой, с по
длинными радостями и заботами, тревога
ми и надеждами, улыбками и грустью. 
И эти две жизни нигде не пересекаются. 

Еще не так давно дядя прекрасно чув
ствовал себя и в столице. Все мы помним 
разливанное кумачовое море призывов. 
Ньше оно заметно обмелело. Но еще кое-где 
поплескивает. 

Фундаментальный комплекс, призван
ный отразить успехи трудящихся Красно
пресненского района, установлен возле 
станции метро «Улица. 1905 года». Он состо
ит как бы из двух частей: изящного полу
кружия с портретами передовиков и стенда 
с производственными показателями. Идея 
понятна, важна и конкретна. 

Так почему же прохожие торопятся 
мимо, даже не поднимая глаз ни на фото, 
ни на тексты, ни на цифры? 

На стенде около ста портретов. Люди 
эти как бы на одно лицо — одинаковое вы
ражение, стандартный казенно-жизнерадо
стный вид, коим, как полагают создатели 
стенда, должны обладать все передовики. 

Получился гигантский районный коллек
тивный паспорт на сто фотографий. 

От скучных портретов взгляд обраща
ется к еще более скучным цифрам. С одной 
стороны, они показывают достижения рай
она на данном этапе. С другой стороны, 
говорят об обязательствах' на нынешний 
год. И там и тут цифры, цифры, цифры... 
Многие в процентном выражении и в абсо
лютных данных. Ну, например: дополни
тельно снизить затраты на рубль товарной 
продукции на 0,2%. Получить сверхплано
вой прибыли на 800 тысяч рублей. Обеспе
чить каждому предприятию стопроцентное 
выполнение договорных обязательств. 
Обеспечить перевозку народнохозяйствен
ных грузов в строгом соответствии с клиен-
турно-номенклатурными договорами. Сэко
номить 6,0 тыс. г. кал. теплоэнергии, 200 
тонн котельно-печного топлива... 

А люди проходят мимо, не замедляя 
шага. Ну не трогают их ни 0,2% затрат, ни 
тысячи г. кал., ни тонны котпечтоплива, ни 
клиентурно-номенклатурные договоры. Это 
может волновать лишь тех, кто за все это 
конкретно отвечает. Но и те не будут бегать 
к стенду на площадь, чтобы узнать, что от 
них требуется. Тогда для кого он? 

Бот если бы стенды сообщали, сколько 
для краснопресненцев будет в нынешнем 
году построено квартир и сколько очеред
ников (да по какой конкретно номер) спра
вят новоселье, да как увеличится число 
автобусов и троллейбусов, какие улицы 
приведут в порядок, сколько телефонов 
впервые зазвонят, и как расширится тор
говая сеть (в цифрах и адресах), и сколько 
мест в новых садах и яслях появится, 
и кто персонально за каждый пункт отвеча
ет — вот тогда уж наверняка у стенда тол
пились бы люди. 

Гласность— это ведь одновременно 
и ясность, а не закодированные под про
центы производственные показатели. 

Так что, как видим, кумачовое море 
хоть и обмелело, но отдельные заливчики 
еще имеют место. И вряд ли быстро высох
нут, если мы все дружно в порядке пере
стройки не освободим кумачового дядю от 
его многотрудных дел.. 

А если на проводах он станет упирать
ся, то к месту будет процитировать ему 
стихотворение Александра Твардовского 
«Слово о словах». Вот хотя бы этот 
отрывок: 

...Все есть слова — для каждой сути, 
Все, что ведут на бой и труд, 
Но, повторяемые всуе, 
Теряют вес, как мухи мрут... 

И возразить ему будет нечего. • 

Вышний Волочек — Калинин — 
Москва. 

Владимир ЛОМАЗОВ, 
специальный 

корреспондент Крокодила 
СО СКРИПОМ 

ПОРОСЯТА 
ПОД ХРЕНОМ 

В пренебрежительном и высокомер
ном отношении к свинье немалая заслуга 
беллетристов. С их легкой руки, а точнее, 
из-под их легкого пера возникли правди
вые рассказы о том, что на главных ули
цах провинциальных городов и городишек 
в обширных и непроходимых лужах там 
и сям валяются свиньи; что эти почтен
ные животные суют свое, с позволения 
сказать, рыло куда не следует и вообще 
ведут себя самым непристойным об
разом. 

Эту легенду, сочиненную литератора
ми для создания местного колорита, а то 
и просто для красного словца, пора сдать 
в архив. Ибо если стародавняя свинья 
и лезла рылом в калашный ряд, то сви
нья нынешняя— животное организован
ное, по улицам не шляется, в городских 
лужах не лежит, в калашные ряды не 
заглядывает. 

Хотя товарищи из сектора свиновод
ства подотдела научных систем животно
водства и производства животноводче
ской продукции Госагропрома СССР 
в сознательность и организованность сов-

— Учтите, этот аппарат не имеет 
аналогов в мировой практике! 

Рисунок В. МОХОВА. 

ременной свиньи не очень-то верят. На
чальник вышеназванного сектора П. Во-
лощик считает, что нашей свинье куда 
более по душе прежняя вольготная 
жизнь. Таково его служебное кредо... 

Но здесь прервемся и, прежде чем 
разобраться во взглядах тов. Волощика, 
совершим небольшой экскурс в увлека
тельный мир свиноводства. 

Современная свинья растет в три 
этапа. Сперва молочные поросята содер
жатся вместе со свиноматками на специ
альных фермах. Набрав 12—13 кг, они 
попадают на другие фермы для доращи-
вания. Это второй этап, и заканчивается 
он, когда поросята нагуляют 30—32 кг. 
Третий же этап — откорм до кондиции на 
товарных фермах. И на каждом этапе 
есть свои нюансы. 

У первого и второго этапов нюанс 
неприятный —. они убыточные. То ли по
тому, что цены установлены на поросят 
низкие, то ли оттого, что производитель
ность труда невысока, то ли по причине 
отсутствия нормальных условий для жи
вотных теряют хозяйства на каждом по
росенке до шести—десяти рублей. Пото
му за содержание молочных поросят 
и доращивание животноводы берутся 
крайне неохотно, только по директиве 
сверху. 

Хотя в каждой отдельно взятой 
стране свиноводство имеет свою особен
ность. Голландский, к примеру, поросе
нок-в наших условиях даже и расти не 
станет. Сибарит он, привык в своей Гол
ландии к многоэтажным клетям, обогре
ваемым теплым воздухом, и полновесно
му сбалансированному рациону. Словом, 
к высокому уровню поросячьей жизни, 
к счастливому детству. 

Но вот и у нас наметились некоторые 
сдвиги. В 1974 году товарищи из животно
водческого управления тогдашнего Мин-
сельхоза решили довести уровень жизни 
отечественного поросенка до зарубежных 
стандартов. Прослышав, что в Голландии 
поросят содержат в многоэтажных обо
греваемых клетях, министерские работ
ники решили создать подобные условия 
для подведомственных им животных. 

Сказано — сделано. Эксперименталь
ное объединение «Поволжское»— сов
местное детище советских разработчиков 
из ВНИИ комплексных проблем машино
строения для животноводства (ВНИИ-
КОМЖ) и специалистов фирм «Ланбау-
проект» и «Думерсдорф» из ГДР — в кон
це семидесятых вступает в строй. «По
волжское» оснащено обогреваемыми 
двухэтажными клетями-батареями для 
доращивания поросят, спроектированны

ми и изготовленными немецкими фирма
ми. Аналогичный комплекс сдается 
в ГДР. И... 

...Перенесемся в год 1987-й. 
— Мы категорически против двухъ

ярусного содержания!— заявляет 
П. Волощик.— Гиблое дело для поросят 
и ущерб в государственном масштабе. 
Двухэтажные клети из системы машин 
для животноводства следует немедлен
но исключить! 

В чем же дело? В том, что конструк
ция клетей нуждалась в серьезной дора
ботке, однако потребовать от фирм «Лан-
бау-проект» и «Думерсдорф» довести до 
ума свое изделие госкомиссия не реши
лась. Поэтому в конце семидесятых — 
почти десять лет тому назад— двух
этажные клети в «Поволжском» превра
тили в одноэтажные. С помощью авто
гена... 

Именно с тех пор, уже около десяти 
лет, ведет тов. Волощик с двухэтажными 
батареями решительную войну. Как сред
невековая инквизиция с ересью. И борь
ба, надо сказать, идет успешно. Однако 
и еретики, пытающиеся «протащить», по 
выражению П. Волощика, «свои доморо
щенные идеи» усовершенствования бата
рей, почему-то не сдаются. Почему? 

...В украинском городе Умани работ
ники РАПО, делясь со мною своими забо
тами, между прочим, сообщили: 

— Вы бы съездили в колхоз имени 
Ильича в нашем районе. Там председа
тель— большой энтузиаст доращивания 
поросят. И что удивительно: все доращи
вают в убыток, а у него— многотысяч
ные прибыли. Поезжайте, поглядите. 

И я поехал. И ничуть не пожалел. 
Председатель колхоза В. Стась ока

зался человеком энергичным и деловым. 
— Вы по батареям?— спросил он 

меня.— Пойдемте на ферму... 
На ферме я увидел двухэтажную ме

таллическую батарею для доращивания 
поросят. Ту самую, которая, по мнению 
П. Волощика, — вред в государственном 
масштабе. 

— Мне бы ещё парочку этих самых 
батарей!— говорил Стась.— Я бы все 
откормочные хозяйства области завалил 
поросятами. Замечательная батарея: 
поросята не болеют, отлично потребля
ют корм, и, гляньте, какой к ним до
ступ — удобно ухаживать. А вместо две
надцати свинарок — один оператор. 

Вдохновенную речь моего собеседни
ка прервал резкий звон будильника. 

— Оператор себе поставил,— пояс
нил Стась.— Чтоб не пропустить корм
ление. 

Что же это получается? А получает
ся то, что нашлись умельцы, сумевшие 
сделать то, о чем не решились попросить 
специалистов из ГДР. Они доработали 
конструкцию батареи, сделали опытный 
образец, установили его в колхозе им. 
Ильича, и теперь хозяйство имеет на до-
ращивании по пятнадцати рублей дохода 
с каждого поросенка 

Умельцами оказались производствен
ники ПО «Уманьферммаш» и ученые из 
упоминавшегося ВНИИКОМЖа. Расска
зывает один из разработчиков, завотде
лом ВНИИКОМЖа В. Дорошев: 

— Дело в том, что немецкая кон
струкция не учитывала особенностей на
ших кормов. У немцев корма сухие, 
а у нас — компост, все идет в дело. Кро
ме того, доступ к животным был затруд
нен, да и вентиляция не грела поросят, 
а создавала сквозняки. Животные боле
ли. В нашей конструкции мы все недо
статки устранили... 

— А как в ГДР? Они-то свои батареи 
эксплуатируют? 

— Мучаются. Недавно были у нас 
специалисты из «Ланбау-проекта», смо
трели наши чертежи. Будут по ним пере
делывать... 

Опытная батарея в колхозе им. 
Ильича за три года эксплуатации отлично 
себя показала. А в 1985 году в колхозе 
работала межведомственная комиссия, 
куда входили представители Госагропро

ма СССР. Осмотрев розовых, один к од
ному, батарейных поросят, комиссия 
единодушно рекомендовала батарею 
к широчайшему внедрению. Дело каза
лось ясным. 

Ясным, но не совсем. Заказчик ма
шин для сельского хозяйства— тот же 
Госагропром, а конкретно: сектор тов. Во
лощика, стоит на прежней позиции: после 
конфуза с немецкими батареями даже 
•отличные показатели в колхозе им. Ильи
ча и рекомендация межведомственной 
комиссии не убеждают тов. Волощика. 

Поэтому новаторов-энтузиастов, вро
де Стася или Дорошева, в Госагропроме 
быстро урезонивают. Зачем рисковать, 
применяя отечественную технику, — 
чего доброго «навредишь в государствен
ном масштабе»... Кроме того, общеизве
стно, что самые лучшие свиньи выращи
ваются в Голландии. Что неплохо разви
вается свиное поголовье в США и ФРГ. 
Стало быть, ездить госагропромовскому 
руководству за передовым опытом следу
ет туда, а не в какую-то там Умань. А бу
жениной под хреном можно закусить 
и в служебном буфете... 

г. Умань — Москва. 

В связи с вышеизложенным у Крокодила 

Аркадий КАЙДАНОВ 

•ЗДРАВИЦА 
Да здравствуют удобные поэты 
С температурой тридцать шесть и шесть! 
Пусть в их стихах порой «чего-то нету», 
Но чаще, безусловно, «что-то есть». 

Да здравствуют удобные поэты, 
Творцы нераскупаемых томов, 
Воспевшие закаты и рассветы 
Вперед уже на несколько веков! 

Да здравствуют Бояны зим и весен 
И Несторы проката и литья, 
Враги проблем, сомнений и вопросов 
И восклицаний верные друзья! 

Да не собьют подковы их Пегасы, 
Да не иссякнет в выплатные дни 
Их очередь у вожделенной кассы! 
Да здравствуют! 

..И здравствуют они. 
г. Нальчик. 

Александр ВОЛОБУЕВ 

РАЗГОВОР 
Если девушка курит? 

— Пустяк, ерунда! 
Водкой голову дурит? 

— Пускай. Не беда! 
Ты б хотел, чтоб женой твоей стала такая? 
Ты рехнулся, наверное? Нет, никогда! 

Л. Н. КУЗНЕЦОВУ, 
заместителю 
председателя 
Госагропрома СССР: 

— Уважаемый Лев Нико
лаевич! Разъясните, пожа
луйста, кто же виноват 
в том, что отлично зареко
мендовавшая себя в кол
хозе им. Ильича Уманского 
района двухъярусная ба
тарея для доращивания 
поросят не выпускается 
серийно? 

* * * 
Ты говоришь, что он — 

порядочный вполне 
Мне не понять 

твоих похвал и здравиц. 
Пусть он порядочный, 

я не добавлю «не», 
Добавлю лишь — 

порядочный мерзавец. 

УХВАТИСТЫЙ 
Он теперь известен миру-
Не талантлив, но богат, 
Потому что смог он лиру 
Приспособить под ухват. 

НАЧИНАЮЩИЙ 
Пустите меня к поэтам, 
Пока я еще горячий. 
Пока я ломаю нормы 
Беспечным движеньем пера. 

Пока я не стал, как другие, 
Породистой умной клячей, 
Которая все понимает, 
Но для работы стара. 

—
 С

м
от

ри
т

е,
 

О
Н

 е
ст

! 
Ри

су
но

к 
Д

. О
Б

О
ЗН

ЕН
КО

, 
г.

 Л
ен

ин
гр

ад
. 

5 



Калиниченко видел, как из припар
кованной у киоска «Волги» спокойно 
наблюдает за происходящим «третей
ский судья» Матрос. Не выдержав пси
хологической атаки, он заплатил. И Ма
тросу, и его «ребятам»... 

Амурцы не могли не осознавать, что 
спокойный рэкет, как правило, менее 
эффективен, чем жестокий, и со време
нем у них появляются истинно ганг
стерские замашки. 

Так начиналась амурская война, ко
торую я назвал бы первой панической 
войной. Панической война была пока 
что лишь для дельцов, спекулянтов 
и торгашей, впадавших в панику при 
виде бандитов. 

Вот только несколько эпизодов этой 
войны. 

Когда один мазурик отказался пла
тить карточный долг, Шапа во гневе 
схватил подвернувшиеся под руку пас
сатижи и попытался содрать с зубов 
упрямца золотые коронки... 

Строптивого спекулянта Варнавско-
го Поляк, Кабан (Лунев) и Урка (Зайш-
ло) вытащили из собственного дома 
и отвезли на Клочковское кладбище. 
Там его поставили на край свежевыко-
панной вакантной могилы. Бандит Ди-
менштейн поднял с земли усохший ве
нок и, надев его на шею уже и впрямь 
скорее мертвому, чем живому, от стра
ха Варнавскому, стал толкать его в мо
гильную яму, приговаривая: «Думай, 
где достать деньги!». Тут только «кли
ент» и согласился выложить требуе
мую сумму... 

Домой к Ветвицкому Буня (Данилен-
ко) и Мармура (фамилия и кличка сов
падают) приехали вечером. Увидев их 
в окно, молодой делец с криком: 
«Мама, ко мне идут!» — заперся в ван
ной. Предусмотрительно перерезав ве
дущий к дому телефонный провод, бан
диты вошли в квартиру. Ветвицкий за
таился и притих, как мышь перед рас
светом. Он слышал, как шуршат в тем
ноте его настороженные ресницы... По
рыскав по квартире и не найдя ничего, 
кроме набора порнографических откры
ток, амурцы ушли несотенно хлебавши. 
Но долго еще не отваживался Ветвиц
кий покинуть свое кафельное убе
жище... 

Играя с «лохами» в карты, ребята 
Матроса иногда выдавали одного из 
бандитов за человека с Севера или 
вора из Донецка, который «способен на 
все». 

Именно на него— парня с Севера 
или донецкого вора, в роли которых 
подвизались чаще всего Мармура, Ра
хит (Парадиз) или сам Матрос, на гла
зах у облапошенного дельца «перепи
сывают долг», после чего указанный 
бандит приобретает полное амурское 
право его (долг) выколачивать. Подоб
ным образом ребята Матроса «обу
ли» продавца пива Холина и мелкого 
«цеховика» Гольдберга. У последнего 
взяли в залог его личные «Жигули» 
и укатили на них. Автомобиль «честно» 
вернули, когда Гольдберг выложил 
долг— 4,5 тысячи, возникших из не
винной поначалу карточной игры на ко
ньяк... 

...В конце семидесятых— начале 
восьмидесятых годов ребята с Амура 
были в зените своей шальной славы. 
О них говорил весь город — от вокзала 
до Амура. Молва приписывала им со
вершенно невероятные поступки. 

И если честные люди, зная, что им 
нечего опасаться, произносили слово 
«Матрос» без страха, то на барменов, 
спекулянтов и подпольных бизнесме
нов оно наводило животный ужас. Бес
сонными ночами килограммами поеда
ли они дефицитный седуксен, но, не 
получив успокоения, расплющивали 
свои покрытые пушком рыльца об окон
ные стекла. Часами вглядывались 
и вслушивались они в чугунный мрак 
южной ночи: не тормозят ли визгливо 
у дома кроваво-красные «Жигули» 
амурца Алика Дименштейна, не выхо
дят ли из них крепкие парни в белых 
рубахах, под которыми спрятаны ножи 
и обрезы. 

И все чаще липкую приднепровскую 
тьму молнией пронзал истошный муж
ской крик: «Мама! Ко мне идут!!!» 

Глава III. 

КРЕСТНЫЙ БАТЬКА 
Прервем наше повествование о со

бытиях первой панической войны, что
бы познакомить читателей с выдержка
ми из одной производственной характе
ристики: 

«... Проявляет инициативу и органи
заторские способности... Умеет коорди
нировать свою деятельность. Опера
тивно решает вопросы. Деловит... 
Обладает чувством нового... Политиче
ски зрел, принципиален, правильно по
нимает и проводит в жизнь политику 
партии. Умеет учить массы и учиться 
у них (выделено мной.— В.В.) Спосо
бен к сотрудничеству с товарищами по 
работе, отзывчив, умеет правильно вос
принимать критику, прислушивается 
к ней и делает из нее правильные вы
воды. Уравновешен и настойчив в до
ведении дела до конца (выделено 
мной.— В.В.)... Энергичен, аккуратен, 
опрятен, вежлив, скромен, в коллекти
ве пользуется заслуженным авторите
том, требователен к себе и дисциплини
рован. Ударник коммунистического тру
да. Является пропагандистом». 

Далее следуют подписи магического 
«треугольника»: начальник участка Чу-
гаев С. П., секретарь парторганиза
ции Артеменко А. А., профгрупорг Сау-
лич И. И. 

Кто же он — сей ангел без крылы
шек, достойный, судя по характеристи
ке, быть как минимум прокурором горо
да, а то и повыше забирай?.. 

Характеристика выдана Мильченко 
Александру Федоровичу, 1948 года ро
ждения, рабочему Днепропетровского 
участка «Укрмясомолреммаш» тогдаш
него Министерства мясо-молочной про
мышленности Украины в качестве ре
комендации для турпоездки за рубеж. 

С какой целью мы столь пространно 
процитировали этот канцелярский па
негирик — машинописный памятник не
давней эпохи? 

Дело в том, что Мильченко Алек
сандр Федорович, 1948 года рождения, 
к моменту получения характеристики 
много лет являлся главарем амурских 
бандитов и был больше известен в го
роде как Матрос. 

Уже потом, во время следствия, 
начальник участка Чугаев заявит, что 
прекрасную характеристику он дал «не
хорошему» Мильченко лишь «потому, 
что тот собирался ехать в турпоездку 
за границу». Ничего не скажешь: логич
но... Хотя на месте Чугаева автор не 
стал бы так спешно отрекаться от все
го процитированного текста. Во всяком 
случае, в том, что касается «организа
торских способностей» и умения «дово
дить дело до конца», характеристика 
нимало не грешит против истины. 

Скорее, на мой взгляд, она нужда
ется в некоторых дополнениях. 

Александр Мильченко родился в го
роде Майкопе, был старшим ребенком 
в семье, вскоре после его рождения 
перебравшейся в Днепропетровск, 
и с молочных лет привык верховодить 
среди мальцов. В школе учился он не
важнецки, по два года сидел в по
любившихся ему шестом и седьмом 
классах, а слабые свои познания 
пытался компенсировать крепкими 
мышцами. 

Так и не одолев всех премудростей 
седьмого класса, Мильченко ушел из 
школы. 

Поступив в ПТУ, Александр увлекся 
футболом и вскоре, окончательно за
бросив учебу за кромку футбольного 
поля, уже играл за юношескую сбор
ную Украины. Перед ним открылась за
манчивая карьера профессионального 
футболиста. 

И вот он претерпевает характерное 
для нашего «любительского» спорта 
раздвоение: формально работает на ва

гоноремонтном заводе, а фактически 
гоняет мяч за команду, выступающую 
на первенстве области, и появляется 
на родном предприятии только в дни 
зарплаты. Возможно, именно тогда уве
ровал Мильченко в свою исключитель
ность, дающую право получать незара
ботанные деньги. «Хай турки пашут»,— 
любил повторять молодой футболист. 

Венцом спортивной карьеры Алек
сандра стало приглашение в дублирую
щий состав днепропетровского «Дне
пра». Венцом и концом одновременно. 
Не выдержал Мильченко испытания 
славой, когда стали узнавать его на 
городских улицах, а на Амуре, где он 
жил, и вовсе не давали проходу: ка
ждый норовил угостить пивком, водоч
кой, а то и кукнаром. Он, как правило, 
не отказывался от угощения. 

Начали поступать приглашения из 
команд других городов. Мильченко, ко
торому надоело «гнить в дубле», долго 
выбирал, где повыгодней, и остано
вился на Волгограде. Но пивко и кук-
нар к тому времени прикончили в заро
дыше его спортивное мастерство: 

заставляют платить), и обидчики (что
бы заставил платить обиженных). 
И тем, и другим он говорил свое люби
мое «Разберемся...», не забывая, впро
чем, содрать куш и с той, и с другой 
стороны. 

Кстати, дом Матроса был чуть ли не 
единственным телефонизированным 
жилищем на Амуре, к нему специально 
тянули кабель. А установили телефон 
по официальному письму, где была сре
ди прочих такая формулировка: «В це
лях бесперебойного функционирова
ния мясо-молочной промышленности 
Днепропетровской области, просим про
вести телефон к дому инженера (!) 
Мильченко...» 

Как ни странно, но даже после уста
новки телефона в доме Матроса, кото
рый со своим полусредним футбольным 
образованием никак не мог быть инже
нером (разве что инженером человече
ских душ), мясо-молочная промышлен
ность области продолжала давать сбои. 
Зато «контора Матроса» и впрямь за-

трос, подобно Васисуалию Лоханкину, 
ночами поедал под одеялом. Поев, он 
укладывался спать, но спалось ему 
плохо: постель была усыпана острыми 
хлебными крошками, как ялтинский 
пляж— галькой. Крошки буравчиками 
впивались в тело, но из соображений 
конспирации стряхивать их на пол Ма
трос опасался... 

Став, как говорят на Украине, 
«больным на голову», Матрос мог цели
ком посвятить себя рэкету. Не иначе, 
как на 90-рублевую пенсию инвалида 
второй группы, он -локупает «Волгу», 
предусмотрительно записывая ее на 
имя матери. 

Эту «Волгу» Матрос приобрел 
у своего друга олимпийского чемпиона 
по штанге Султана Рахманова. Расска
зывают, что Рахманов в те годы часто 
выступал на всевозможных собраниях 
с воспоминаниями о своих олимпийских 
успехах. На такие выступления он лю
бил приглашать Матроса, усаживая его 
рядом с собой в президиуме. 

сковороде жареное мясо. «Хорошо гу
лял Саша,— поведал мне один из ра
ботников этого кафе.— Когда входил 
в зал, все его ребята вставали, и, пока 
Матрос не начнет кушать, никто не на
чинал... Он всегда первым брал мясо 
со сковородки. Если кто из ребят поле
зет за мясом вперед батька— вы
швырнут его из кафе, а Матрос с этой 
сковородки уже не кушает: брезгует...». 

Идеалом Матроса, по.его собствен
ному признанию, был батька Махно, не
когда славно «погулявший» в Екатери-
нославе. Своему представлению о Мах
но он старался следовать во всем. До 
того доходило, что выезжали с хлопца
ми за город и там, уколовшись наркоти
ком, брали напрокат у колхозных тру
жеников седла коней и — за неимением 
шашек— скакали по степи с ножами 
наголо. 

Методы выколачивания денег тоже 
со временем стали махновскими. Неко
торых упрямых «клиентов» помещали 
на край крутого обрыва над Днепром 
или запирали в темный, кишащий жир
ными амурскими крысами подвал. 

(Продолжение. На i ало см. в №28) 

в Волгограде он не задержался, точ
нее, его не стали сильно удерживать. 

Вернувшись в Днепропетровск, где 
еще доживала свой девичий век его 
футбольная слава, Мильченко окружа
ет себя молодыми амурскими парнями, 
в большинстве уже судимыми за «мел
кие шалости», становится их лидером 
и мозговым центром. «Наш Матрос»,— 
называли его за глаза амурские ре
бята. 

Почему Матрос? Рассказывают, что 
когда-то, будучи еще шкетом, пошел 
Саша вместе с ребятами постарше ку
паться на Днепр, но плавать не умел и, 
оказавшись на глубоком месте, стал то
нуть. «Выплывет или нет?» — гадали 
старшие мальчишки, глядя с берега, 
как барахтается малыш в рыжей дне
провской воде... Саша не потонул, вы
плыл. И с тех пор на Амуре стали в шут
ку звать его Матросом. Ребячья «кли
куха» оказалась прилипчивой, как изо
лента, и сохранилась за Сашей Миль
ченко до зрелых лет, когда он уже не 
барахтался, а ловко лавировал в мут
ных житейских водоворотах. 

О том, как Матрос и его ребята 
пришли к рэкету, мы рассказали в пре
дыдущих главах. Интересно, что до по
следних дней существования банды 
Мильченко удавалось поддерживать 
репутацию человека справедливого 
и рассудительного — как среди рэкети
ров, так и среди рэкетируемых. Не по
тому ли, что с некоторых пор Матрос 
редко ходил на дело, а предпочитал 
руководить «операциями» из дома по 
телефону? 

Звонили ему и обиженные (дескать, 

функционировала бесперебойно. Сидя 
дома, Мильченко аккуратно получал 
проценты с денег, выколоченных в ре
зультате бандитских «операций». Его 
роль стала схожей с ролью горлового 
у волжских бурлаков. Этот главный 
бурлак не тянул лямку в команде, он 
только орал, когда нужно было взять 
порог, то есть работал горлом. Получал 
же горловой наравне с другими бурла
ками, да плюс «горловые» — чарку 
водки для поддержания в форме свое
го орального (в прямом и в переносном 
смысле) аппарата. 

Так футбольный форвард превра
тился в бандитского «тренера». 

Когда постоянная производствен
ная деятельность стала мешать дея
тельности преступной, Матрос решил 
симулировать воспаление души, чтобы 
получить инвалидность. Справку он 
раздобыл с завидной легкостью. О тех, 
кто помог ему в этом, разговор впереди. 

Позже, когда Матросом всерьез за
нялось следствие, он был направлен 
в Харьков на психиатрическую экспер
тизу. Здесь, в Харьковской психбольни
це № 15, именуемой в просторечии Са
буровой дачей, лопнула легенда о ма
тросской невменяемости, несмотря на 
то, что он приложил к ее сохранению 
все свои организаторские (вспомним ха
рактеристику) и актерские способности. 
При появлении врачей Матрос делал
ся угрюмым и подавленным, театраль
но рыдал и объявлял голодовку. Он 
подчинил себе соседей по палате, и, 
когда уходили врачи, сопалатники тай
ком таскали ему из столовой борщи 
и котлеты, которые «голодающий» Ма-

Другим приятелем Матроса был 
чемпион мира по боксу Виктор Савчен
ко. Амурские ребята иногда брали Сав
ченко с собой на дело, используя его 
в качестве пугала. 

— Видишь, кто сидит там, в маши
не,— говорили они «лоху», показывая 
на Савченко, известного в лицо многим 
днепропетровцам.— Если сейчас же не 
«покашляешь» — он из тебя по всем 
правилам любительского бокса кашу 
сделает. 

Понятно, что «лох» тут же прини
мался «кашлять» с такой интенсивно
стью, будто его хватил внезапный при
ступ коклюша. 

Фотография Савченко с теплой 
дарственной надписью украшала пись
менный стол в кабинете Матроса, за 
которым разрабатывались планы гря
дущих рэкетирских сражений. 

Не являясь членами банды, Рахма
нов и Савченко тем не менее хорошо 
смотрелись на фоне амурских ребят. 
Так,двое рыболовов у реки на фоне 
леса не нарушают гармонии пейзажа, 
а органически вписываются в него. 

С такими «телохранителями» Мат
рос мог не печься о собственной физи
ческой форме, которую он вскорости 
благополучно утратил. У раздобревше
го Мильченко появляются барские за
машки: своих ближайших сподвижников 
он собирает на еженедельный совет 
в сауне, чуть не каждый день гуляет 
с ребятами в «Юбиле», «Днипровских 
хвылях» или в «Сковородке». 

«Сковородкой» в Днепропетровске s 

называют небольшое кафе возле Цент
рального рынка, где подают прямо на 

Правда, в отличие от махновцев амур
цы никого не убивали. Их убивали — 
случалось,— об этом скоро узнают чи
татели, но они— никогда... 

Знакомясь с делом Матроса, я, как 
ни странно, чаще всего вспоминал не 
«Одесские рассказы» Бабеля (куда 
Бене Крику до Матроса? И размах не 
тот, и связи не те...), а нашумевший 
в свое время роман Марио Пьюзо «Кре
стный отец», повествующий о нравах 
американской «коза ностры». Матрос 
наверняка не читал его, хотя при же
лании мог прочесть: в конце 7'0-х годов 
роман был опубликован в журнале 
«Всесвит» в украинском переводе. 

«Хрещеный батько» — так звучало 
по-украински название этого романа. 

«Крестный батька» Матрос, совме
стивший в себе черты как бесноватого 
батьки Махно, так и спокойно-рассуди
тельного Крестного отца , соз
дал своеобразное бандитское «брат
ство». На первых порах (подчеркиваю: 
только на первых порах) амурцы повсю
ду были вместе — вместе гуляли на 
свадьбах, вместе хоронили покой
ников... 

Передо мной на столе — несколько 
фотографий. На одной из них запечат
лена свадьба бандита Ярёмы. В уют
ном амурском дворике на фоне свеже-
выбеленной хаты стоят под раски
дистой акацией — «фирменным» южно
украинским деревом— жених с невес
той. Жених— в черном костюме с цвет
ком в петлице, невеста— в фате и бе
лом платье: все как положено. Молодо
женов обступают довольные, принаря
женные люди.. Вот Матрос в белой ру

бахе с отложным воротником. Рядом 
с ним— вездесущий Шапа, курировав
ший жестокий рэкет с угрозами и по
боями. Рука Матроса с массивным пер
стнем на безымянном пальце лежит на 
Шапином плече. Вот Комар (Комаров), 
Сумской (фамилия и кличка совпа
дают), Качан (Качанов), другие амурцы. 
Их окружают девушки— и не какие-
нибудь там «марухи», а вполне домаш
ние на вид. Все рады, все улыбают
с я — почти что семейный портрет... 

На другой фотографии— истинно 
семейный портрет в интерьере — Ма
трос снят с семейством у себя дома. 
Интерьер небедный: ковры, гнутые 
стулья «под старину», обитые ситцем 
в цветочек. На плечах у Матроса — 
маленькая дочка, рядом— белокурая 
красавица жена, а чуть сзади— акку
ратно причесанный сын Игорь, похожий 
на отличника, кем он, возможно, и стал 
бы, не пристрастись с ранних лет к нар
котикам. 

И вот еще что роднит Матроса 
с Крестным отцом — клановость. 

Сыновья Крестного отца , не раз
думывая, пошли по его преступным 
стопам — так было принято в «коза 
ностре». Сын Матроса Игорек Мильчен
ко в 16 лет сколотил банду подростков 
и, несмотря на то, что был среди них 
самым младшим, возглавил ее. Как 
видно, сыграл свою роль отцовский ав
торитет. И кличку Игорю дали соответ
ствующую— Матросенок. 

Банда Матросенка занималась, так 
сказать, мини-рэкетом. Матросята (или 
амурчики), как и старшие амурцы сди
рали деньги с «лохов» — богатых 
жуликов и спекулянтов. Правда, запро
сы у них были пониже, чем у ребят 
Матроса,— не на тысячи шел счет, а на 
сотни. Но суть была та же. 

В мини-банду Матросенка входила 
«рэкетирка», то бишь рэкетир-женщи
на. 18-летняя Наташа Кравченко бы
стро освоилась на этом традиционно 
мужском поприще. Как-то раз, приняв 
наркотик, она вломилась в дом к спеку
лянту Мащенко и принялась крушить 
молотком (знакомый почерк!) направо 
и налево. 

— Кашляй, гад! — крикнула хозяи
ну Наташа, покончив с бесфамильным 
хрусталем и занося свой рэкетный (не 
путать с крикетным!) молоток над фар
форовым сервизом «Мадонна». 

Понятно, что Мащенко скорее рас
стался бы с фарфоровой «Мадонной», 
чем подчинился требованию «мадонны 
с молотком», но, отлично понимая, что 
сервизом дело не ограничится, он 
«кашлянул»... 

Заметим походя, что матросский 
клан был не единственным на Амуре: 
дети многих бандитов (к примеру, того 
же Шапы) унаследовали отцовский про
мысел. 

И на этом закончим нашу разверну
тую характеристику Мильченко-Матро-
са, тем более что в ходе повествова
ния мы не раз еще повстречаемся 
с этой «яркой» и в то же время темной 
личностью. 

Глава 1У. 

ПРЕДЕЛЬНЫЙ 
«БЕСПРЕДЕЛ» 

«Где я?» — Анзор Аветисян с нату
гой разлепил пудовые веки. 

Приподняв голову, в которой лени
во перекатывались, постукивая друг 
о друга, бильярдные шары похмелья, 
Анзор установил, что лежит на заднем 
сиденье собственных «Жигулей», при
паркованных у обочины напротив го
родского универмага. В универмаге Ан
зор отродясь не бывал, ибо с самых 
пеленок одевался исключительно на 
черном рынке. Сейчас его кремовый 
бельгийский костюм был измят до та
кой степени, будто спал Анзор не в ав
томашине, а в другой машине— сти
ральной. 

С полчаса просидел Анзор в автомо
биле, тупо глядя прямо перед собой 
и почесывая застарелую мозоль от 
рюмки на переносице. Наконец, в зату
маненном его мозгу наметился просвет 
в виде слова «Рама». 

«Рамой» в народе называли бар уже 
известного нам кафе «Льдинка». 

Осторожно, дабы ненароком не за
гасить робкую искорку воспоминания, 
Анзор тронул машину с места и поехал 
в «Льдинку», прилагая по пути титани
ческие усилия, чтобы не выскочить на 
тротуар: его почему-то все время зано
сило вправо... Встречи с ГАИ Анзор не 
опасался: здесь у него, как у легкого 
морозца ясным осенним утром, все 
было «схвачено». 

В бар Аветисян вошел с опаской, 
как входят из освещенного вагонного 
коридора в темный и грохочущий 
тамбур. 

За кассовым аппаратом маячил 
бармен Лона (Валик Пекуровский). Он 
подсчитывал выручку. У стойки, потя
гивая кофе, скукожился на высоком 
музыкальном стуле его сменщик аму-
рец Боря Черток. 

Именно эта парочка срежиссирова
ла и разыграла вчерашний спектакль 
с богатым Аветисяном в главной роли. 
В рюмку Анзора подсыпали снотворно
го, а когда он отключился, его кулем 
свалили на заднее сиденье «Жигулей» 
и отбуксировали машину к универмагу. 
Сейчас предстояло второе действие. 

— А-а, явился! — поприветствовал 
Анзора Валик, не поднимая глаз от 
накладных. Он протянул Аветисяну 
руку, но на полпути, как бы передумав, 
отдернул ее. 

— Наверное, долг принес,— входя 
в роль, ехидно вставил Черток... 

— Р-ребята, что вчера было, а? — 
холодея от дурного предчувствия, 
спросил Анзор. 

— Пить меньше надо — больше ба
бок будет,— наставительно заметил 
Пекуровский.— На вот, похмелись за 
мой счет и припомни. 

Он плеснул в бокал из высокой бу
тылки, плоской квадратной ложкой, по
хожей на шумовку, бросил в жидкость 
пару кубиков льда и подвинул напиток 
Аветисяну. 

Этот широкий жест еще больше на
сторожил Анзора. «Если Лона угоща
ет— быть неприятностям»,— подумал 
он, но бокал все-таки взял. 

— Чего ты с ним чикаешься? — 
сердито бросил Валику Черток.— Пусть 
кашляет сперва, а потом лекарство 
пьет. 

— Верно, Анзор, когда долг платить 
будешь? 

— К-какой д-долг?— поперхнув
шись водкой, выдавил Аветисян. 

Его вопрос прозвучал сиротливо, 
как ночной телефонный звонок в пу
стом учреждении. 

— Во дает!— деланно изумился 
Черток.— Карточный, милашка... Ва
лик, на сколько он вчера влетел? 

Пекуровский извлек из-под стойки 
помятый листок бумаги в бурых ко
ньячных пятнах. По листку паучками 
расползались какие-то каракули. 

— Тридцать девять тысяч шесть
сот рублей продул ты вчера нам и Да-
выденкову,— подытожил Валик, для 
виду сверившись с листком, и развел 
руками: — Всего-то... 

— Не играл я, ребята, ей-богу, не 
играл!— взмолился Аветисян, но Чер
ток оборвал его: 

— Если двое подтверждают факт 
игры,— торжественно изрек он,— стало 
быть, игра состоялась! 

С этими словами он забрал у Пеку-
ровского подозрительный листок 
с паучьими записями, порвал его на 
мелкие клочки и бросил в лицо Анзору. 

Аветисян схватился за кудрявую 
голову, усыпанную обрывками бумаги, 
как елка конфетти. «Так и есть: обка
тали...» Он вдруг четко припомнил, как 
Валик поднес ему вчера какую-то рюм
ку, он выпил ее — и дальше темнота... 

Продолжение следует. 



Калиниченко видел, как из припар
кованной у киоска «Волги» спокойно 
наблюдает за происходящим «третей
ский судья» Матрос. Не выдержав пси
хологической атаки, он заплатил. И Ма
тросу, и его «ребятам»... 

Амурцы не могли не осознавать, что 
спокойный рэкет, как правило, менее 
эффективен, чем жестокий, и со време
нем у них появляются истинно ганг
стерские замашки. 

Так начиналась амурская война, ко
торую я назвал бы первой панической 
войной. Панической война была пока 
что лишь для дельцов, спекулянтов 
и торгашей, впадавших в панику при 
виде бандитов. 

Вот только несколько эпизодов этой 
войны. 

Когда один мазурик отказался пла
тить карточный долг, Шапа во гневе 
схватил подвернувшиеся под руку пас
сатижи и попытался содрать с зубов 
упрямца золотые коронки... 

Строптивого спекулянта Варнавско-
го Поляк, Кабан (Лунев) и Урка (Зайш-
ло) вытащили из собственного дома 
и отвезли на Клочковское кладбище. 
Там его поставили на край свежевыко-
панной вакантной могилы. Бандит Ди-
менштейн поднял с земли усохший ве
нок и, надев его на шею уже и впрямь 
скорее мертвому, чем живому, от стра
ха Варнавскому, стал толкать его в мо
гильную яму, приговаривая: «Думай, 
где достать деньги!». Тут только «кли
ент» и согласился выложить требуе
мую сумму... 

Домой к Ветвицкому Буня (Данилен-
ко) и Мармура (фамилия и кличка сов
падают) приехали вечером. Увидев их 
в окно, молодой делец с криком: 
«Мама, ко мне идут!» — заперся в ван
ной. Предусмотрительно перерезав ве
дущий к дому телефонный провод, бан
диты вошли в квартиру. Ветвицкий за
таился и притих, как мышь перед рас
светом. Он слышал, как шуршат в тем
ноте его настороженные ресницы... По
рыскав по квартире и не найдя ничего, 
кроме набора порнографических откры
ток, амурцы ушли несотенно хлебавши. 
Но долго еще не отваживался Ветвиц
кий покинуть свое кафельное убе
жище... 

Играя с «лохами» в карты, ребята 
Матроса иногда выдавали одного из 
бандитов за человека с Севера или 
вора из Донецка, который «способен на 
все». 

Именно на него— парня с Севера 
или донецкого вора, в роли которых 
подвизались чаще всего Мармура, Ра
хит (Парадиз) или сам Матрос, на гла
зах у облапошенного дельца «перепи
сывают долг», после чего указанный 
бандит приобретает полное амурское 
право его (долг) выколачивать. Подоб
ным образом ребята Матроса «обу
ли» продавца пива Холина и мелкого 
«цеховика» Гольдберга. У последнего 
взяли в залог его личные «Жигули» 
и укатили на них. Автомобиль «честно» 
вернули, когда Гольдберг выложил 
долг— 4,5 тысячи, возникших из не
винной поначалу карточной игры на ко
ньяк... 

...В конце семидесятых— начале 
восьмидесятых годов ребята с Амура 
были в зените своей шальной славы. 
О них говорил весь город — от вокзала 
до Амура. Молва приписывала им со
вершенно невероятные поступки. 

И если честные люди, зная, что им 
нечего опасаться, произносили слово 
«Матрос» без страха, то на барменов, 
спекулянтов и подпольных бизнесме
нов оно наводило животный ужас. Бес
сонными ночами килограммами поеда
ли они дефицитный седуксен, но, не 
получив успокоения, расплющивали 
свои покрытые пушком рыльца об окон
ные стекла. Часами вглядывались 
и вслушивались они в чугунный мрак 
южной ночи: не тормозят ли визгливо 
у дома кроваво-красные «Жигули» 
амурца Алика Дименштейна, не выхо
дят ли из них крепкие парни в белых 
рубахах, под которыми спрятаны ножи 
и обрезы. 

И все чаще липкую приднепровскую 
тьму молнией пронзал истошный муж
ской крик: «Мама! Ко мне идут!!!» 

Глава III. 

КРЕСТНЫЙ БАТЬКА 
Прервем наше повествование о со

бытиях первой панической войны, что
бы познакомить читателей с выдержка
ми из одной производственной характе
ристики: 

«... Проявляет инициативу и органи
заторские способности... Умеет коорди
нировать свою деятельность. Опера
тивно решает вопросы. Деловит... 
Обладает чувством нового... Политиче
ски зрел, принципиален, правильно по
нимает и проводит в жизнь политику 
партии. Умеет учить массы и учиться 
у них (выделено мной.— В.В.) Спосо
бен к сотрудничеству с товарищами по 
работе, отзывчив, умеет правильно вос
принимать критику, прислушивается 
к ней и делает из нее правильные вы
воды. Уравновешен и настойчив в до
ведении дела до конца (выделено 
мной.— В.В.)... Энергичен, аккуратен, 
опрятен, вежлив, скромен, в коллекти
ве пользуется заслуженным авторите
том, требователен к себе и дисциплини
рован. Ударник коммунистического тру
да. Является пропагандистом». 

Далее следуют подписи магического 
«треугольника»: начальник участка Чу-
гаев С. П., секретарь парторганиза
ции Артеменко А. А., профгрупорг Сау-
лич И. И. 

Кто же он — сей ангел без крылы
шек, достойный, судя по характеристи
ке, быть как минимум прокурором горо
да, а то и повыше забирай?.. 

Характеристика выдана Мильченко 
Александру Федоровичу, 1948 года ро
ждения, рабочему Днепропетровского 
участка «Укрмясомолреммаш» тогдаш
него Министерства мясо-молочной про
мышленности Украины в качестве ре
комендации для турпоездки за рубеж. 

С какой целью мы столь пространно 
процитировали этот канцелярский па
негирик — машинописный памятник не
давней эпохи? 

Дело в том, что Мильченко Алек
сандр Федорович, 1948 года рождения, 
к моменту получения характеристики 
много лет являлся главарем амурских 
бандитов и был больше известен в го
роде как Матрос. 

Уже потом, во время следствия, 
начальник участка Чугаев заявит, что 
прекрасную характеристику он дал «не
хорошему» Мильченко лишь «потому, 
что тот собирался ехать в турпоездку 
за границу». Ничего не скажешь: логич
но... Хотя на месте Чугаева автор не 
стал бы так спешно отрекаться от все
го процитированного текста. Во всяком 
случае, в том, что касается «организа
торских способностей» и умения «дово
дить дело до конца», характеристика 
нимало не грешит против истины. 

Скорее, на мой взгляд, она нужда
ется в некоторых дополнениях. 

Александр Мильченко родился в го
роде Майкопе, был старшим ребенком 
в семье, вскоре после его рождения 
перебравшейся в Днепропетровск, 
и с молочных лет привык верховодить 
среди мальцов. В школе учился он не
важнецки, по два года сидел в по
любившихся ему шестом и седьмом 
классах, а слабые свои познания 
пытался компенсировать крепкими 
мышцами. 

Так и не одолев всех премудростей 
седьмого класса, Мильченко ушел из 
школы. 

Поступив в ПТУ, Александр увлекся 
футболом и вскоре, окончательно за
бросив учебу за кромку футбольного 
поля, уже играл за юношескую сбор
ную Украины. Перед ним открылась за
манчивая карьера профессионального 
футболиста. 

И вот он претерпевает характерное 
для нашего «любительского» спорта 
раздвоение: формально работает на ва

гоноремонтном заводе, а фактически 
гоняет мяч за команду, выступающую 
на первенстве области, и появляется 
на родном предприятии только в дни 
зарплаты. Возможно, именно тогда уве
ровал Мильченко в свою исключитель
ность, дающую право получать незара
ботанные деньги. «Хай турки пашут»,— 
любил повторять молодой футболист. 

Венцом спортивной карьеры Алек
сандра стало приглашение в дублирую
щий состав днепропетровского «Дне
пра». Венцом и концом одновременно. 
Не выдержал Мильченко испытания 
славой, когда стали узнавать его на 
городских улицах, а на Амуре, где он 
жил, и вовсе не давали проходу: ка
ждый норовил угостить пивком, водоч
кой, а то и кукнаром. Он, как правило, 
не отказывался от угощения. 

Начали поступать приглашения из 
команд других городов. Мильченко, ко
торому надоело «гнить в дубле», долго 
выбирал, где повыгодней, и остано
вился на Волгограде. Но пивко и кук-
нар к тому времени прикончили в заро
дыше его спортивное мастерство: 

заставляют платить), и обидчики (что
бы заставил платить обиженных). 
И тем, и другим он говорил свое люби
мое «Разберемся...», не забывая, впро
чем, содрать куш и с той, и с другой 
стороны. 

Кстати, дом Матроса был чуть ли не 
единственным телефонизированным 
жилищем на Амуре, к нему специально 
тянули кабель. А установили телефон 
по официальному письму, где была сре
ди прочих такая формулировка: «В це
лях бесперебойного функционирова
ния мясо-молочной промышленности 
Днепропетровской области, просим про
вести телефон к дому инженера (!) 
Мильченко...» 

Как ни странно, но даже после уста
новки телефона в доме Матроса, кото
рый со своим полусредним футбольным 
образованием никак не мог быть инже
нером (разве что инженером человече
ских душ), мясо-молочная промышлен
ность области продолжала давать сбои. 
Зато «контора Матроса» и впрямь за-

трос, подобно Васисуалию Лоханкину, 
ночами поедал под одеялом. Поев, он 
укладывался спать, но спалось ему 
плохо: постель была усыпана острыми 
хлебными крошками, как ялтинский 
пляж— галькой. Крошки буравчиками 
впивались в тело, но из соображений 
конспирации стряхивать их на пол Ма
трос опасался... 

Став, как говорят на Украине, 
«больным на голову», Матрос мог цели
ком посвятить себя рэкету. Не иначе, 
как на 90-рублевую пенсию инвалида 
второй группы, он -локупает «Волгу», 
предусмотрительно записывая ее на 
имя матери. 

Эту «Волгу» Матрос приобрел 
у своего друга олимпийского чемпиона 
по штанге Султана Рахманова. Расска
зывают, что Рахманов в те годы часто 
выступал на всевозможных собраниях 
с воспоминаниями о своих олимпийских 
успехах. На такие выступления он лю
бил приглашать Матроса, усаживая его 
рядом с собой в президиуме. 

сковороде жареное мясо. «Хорошо гу
лял Саша,— поведал мне один из ра
ботников этого кафе.— Когда входил 
в зал, все его ребята вставали, и, пока 
Матрос не начнет кушать, никто не на
чинал... Он всегда первым брал мясо 
со сковородки. Если кто из ребят поле
зет за мясом вперед батька— вы
швырнут его из кафе, а Матрос с этой 
сковородки уже не кушает: брезгует...». 

Идеалом Матроса, по.его собствен
ному признанию, был батька Махно, не
когда славно «погулявший» в Екатери-
нославе. Своему представлению о Мах
но он старался следовать во всем. До 
того доходило, что выезжали с хлопца
ми за город и там, уколовшись наркоти
ком, брали напрокат у колхозных тру
жеников седла коней и — за неимением 
шашек— скакали по степи с ножами 
наголо. 

Методы выколачивания денег тоже 
со временем стали махновскими. Неко
торых упрямых «клиентов» помещали 
на край крутого обрыва над Днепром 
или запирали в темный, кишащий жир
ными амурскими крысами подвал. 

(Продолжение. На i ало см. в №28) 

в Волгограде он не задержался, точ
нее, его не стали сильно удерживать. 

Вернувшись в Днепропетровск, где 
еще доживала свой девичий век его 
футбольная слава, Мильченко окружа
ет себя молодыми амурскими парнями, 
в большинстве уже судимыми за «мел
кие шалости», становится их лидером 
и мозговым центром. «Наш Матрос»,— 
называли его за глаза амурские ре
бята. 

Почему Матрос? Рассказывают, что 
когда-то, будучи еще шкетом, пошел 
Саша вместе с ребятами постарше ку
паться на Днепр, но плавать не умел и, 
оказавшись на глубоком месте, стал то
нуть. «Выплывет или нет?» — гадали 
старшие мальчишки, глядя с берега, 
как барахтается малыш в рыжей дне
провской воде... Саша не потонул, вы
плыл. И с тех пор на Амуре стали в шут
ку звать его Матросом. Ребячья «кли
куха» оказалась прилипчивой, как изо
лента, и сохранилась за Сашей Миль
ченко до зрелых лет, когда он уже не 
барахтался, а ловко лавировал в мут
ных житейских водоворотах. 

О том, как Матрос и его ребята 
пришли к рэкету, мы рассказали в пре
дыдущих главах. Интересно, что до по
следних дней существования банды 
Мильченко удавалось поддерживать 
репутацию человека справедливого 
и рассудительного — как среди рэкети
ров, так и среди рэкетируемых. Не по
тому ли, что с некоторых пор Матрос 
редко ходил на дело, а предпочитал 
руководить «операциями» из дома по 
телефону? 

Звонили ему и обиженные (дескать, 

функционировала бесперебойно. Сидя 
дома, Мильченко аккуратно получал 
проценты с денег, выколоченных в ре
зультате бандитских «операций». Его 
роль стала схожей с ролью горлового 
у волжских бурлаков. Этот главный 
бурлак не тянул лямку в команде, он 
только орал, когда нужно было взять 
порог, то есть работал горлом. Получал 
же горловой наравне с другими бурла
ками, да плюс «горловые» — чарку 
водки для поддержания в форме свое
го орального (в прямом и в переносном 
смысле) аппарата. 

Так футбольный форвард превра
тился в бандитского «тренера». 

Когда постоянная производствен
ная деятельность стала мешать дея
тельности преступной, Матрос решил 
симулировать воспаление души, чтобы 
получить инвалидность. Справку он 
раздобыл с завидной легкостью. О тех, 
кто помог ему в этом, разговор впереди. 

Позже, когда Матросом всерьез за
нялось следствие, он был направлен 
в Харьков на психиатрическую экспер
тизу. Здесь, в Харьковской психбольни
це № 15, именуемой в просторечии Са
буровой дачей, лопнула легенда о ма
тросской невменяемости, несмотря на 
то, что он приложил к ее сохранению 
все свои организаторские (вспомним ха
рактеристику) и актерские способности. 
При появлении врачей Матрос делал
ся угрюмым и подавленным, театраль
но рыдал и объявлял голодовку. Он 
подчинил себе соседей по палате, и, 
когда уходили врачи, сопалатники тай
ком таскали ему из столовой борщи 
и котлеты, которые «голодающий» Ма-

Другим приятелем Матроса был 
чемпион мира по боксу Виктор Савчен
ко. Амурские ребята иногда брали Сав
ченко с собой на дело, используя его 
в качестве пугала. 

— Видишь, кто сидит там, в маши
не,— говорили они «лоху», показывая 
на Савченко, известного в лицо многим 
днепропетровцам.— Если сейчас же не 
«покашляешь» — он из тебя по всем 
правилам любительского бокса кашу 
сделает. 

Понятно, что «лох» тут же прини
мался «кашлять» с такой интенсивно
стью, будто его хватил внезапный при
ступ коклюша. 

Фотография Савченко с теплой 
дарственной надписью украшала пись
менный стол в кабинете Матроса, за 
которым разрабатывались планы гря
дущих рэкетирских сражений. 

Не являясь членами банды, Рахма
нов и Савченко тем не менее хорошо 
смотрелись на фоне амурских ребят. 
Так,двое рыболовов у реки на фоне 
леса не нарушают гармонии пейзажа, 
а органически вписываются в него. 

С такими «телохранителями» Мат
рос мог не печься о собственной физи
ческой форме, которую он вскорости 
благополучно утратил. У раздобревше
го Мильченко появляются барские за
машки: своих ближайших сподвижников 
он собирает на еженедельный совет 
в сауне, чуть не каждый день гуляет 
с ребятами в «Юбиле», «Днипровских 
хвылях» или в «Сковородке». 

«Сковородкой» в Днепропетровске s 

называют небольшое кафе возле Цент
рального рынка, где подают прямо на 

Правда, в отличие от махновцев амур
цы никого не убивали. Их убивали — 
случалось,— об этом скоро узнают чи
татели, но они— никогда... 

Знакомясь с делом Матроса, я, как 
ни странно, чаще всего вспоминал не 
«Одесские рассказы» Бабеля (куда 
Бене Крику до Матроса? И размах не 
тот, и связи не те...), а нашумевший 
в свое время роман Марио Пьюзо «Кре
стный отец», повествующий о нравах 
американской «коза ностры». Матрос 
наверняка не читал его, хотя при же
лании мог прочесть: в конце 7'0-х годов 
роман был опубликован в журнале 
«Всесвит» в украинском переводе. 

«Хрещеный батько» — так звучало 
по-украински название этого романа. 

«Крестный батька» Матрос, совме
стивший в себе черты как бесноватого 
батьки Махно, так и спокойно-рассуди
тельного Крестного отца , соз
дал своеобразное бандитское «брат
ство». На первых порах (подчеркиваю: 
только на первых порах) амурцы повсю
ду были вместе — вместе гуляли на 
свадьбах, вместе хоронили покой
ников... 

Передо мной на столе — несколько 
фотографий. На одной из них запечат
лена свадьба бандита Ярёмы. В уют
ном амурском дворике на фоне свеже-
выбеленной хаты стоят под раски
дистой акацией — «фирменным» южно
украинским деревом— жених с невес
той. Жених— в черном костюме с цвет
ком в петлице, невеста— в фате и бе
лом платье: все как положено. Молодо
женов обступают довольные, принаря
женные люди.. Вот Матрос в белой ру

бахе с отложным воротником. Рядом 
с ним— вездесущий Шапа, курировав
ший жестокий рэкет с угрозами и по
боями. Рука Матроса с массивным пер
стнем на безымянном пальце лежит на 
Шапином плече. Вот Комар (Комаров), 
Сумской (фамилия и кличка совпа
дают), Качан (Качанов), другие амурцы. 
Их окружают девушки— и не какие-
нибудь там «марухи», а вполне домаш
ние на вид. Все рады, все улыбают
с я — почти что семейный портрет... 

На другой фотографии— истинно 
семейный портрет в интерьере — Ма
трос снят с семейством у себя дома. 
Интерьер небедный: ковры, гнутые 
стулья «под старину», обитые ситцем 
в цветочек. На плечах у Матроса — 
маленькая дочка, рядом— белокурая 
красавица жена, а чуть сзади— акку
ратно причесанный сын Игорь, похожий 
на отличника, кем он, возможно, и стал 
бы, не пристрастись с ранних лет к нар
котикам. 

И вот еще что роднит Матроса 
с Крестным отцом — клановость. 

Сыновья Крестного отца , не раз
думывая, пошли по его преступным 
стопам — так было принято в «коза 
ностре». Сын Матроса Игорек Мильчен
ко в 16 лет сколотил банду подростков 
и, несмотря на то, что был среди них 
самым младшим, возглавил ее. Как 
видно, сыграл свою роль отцовский ав
торитет. И кличку Игорю дали соответ
ствующую— Матросенок. 

Банда Матросенка занималась, так 
сказать, мини-рэкетом. Матросята (или 
амурчики), как и старшие амурцы сди
рали деньги с «лохов» — богатых 
жуликов и спекулянтов. Правда, запро
сы у них были пониже, чем у ребят 
Матроса,— не на тысячи шел счет, а на 
сотни. Но суть была та же. 

В мини-банду Матросенка входила 
«рэкетирка», то бишь рэкетир-женщи
на. 18-летняя Наташа Кравченко бы
стро освоилась на этом традиционно 
мужском поприще. Как-то раз, приняв 
наркотик, она вломилась в дом к спеку
лянту Мащенко и принялась крушить 
молотком (знакомый почерк!) направо 
и налево. 

— Кашляй, гад! — крикнула хозяи
ну Наташа, покончив с бесфамильным 
хрусталем и занося свой рэкетный (не 
путать с крикетным!) молоток над фар
форовым сервизом «Мадонна». 

Понятно, что Мащенко скорее рас
стался бы с фарфоровой «Мадонной», 
чем подчинился требованию «мадонны 
с молотком», но, отлично понимая, что 
сервизом дело не ограничится, он 
«кашлянул»... 

Заметим походя, что матросский 
клан был не единственным на Амуре: 
дети многих бандитов (к примеру, того 
же Шапы) унаследовали отцовский про
мысел. 

И на этом закончим нашу разверну
тую характеристику Мильченко-Матро-
са, тем более что в ходе повествова
ния мы не раз еще повстречаемся 
с этой «яркой» и в то же время темной 
личностью. 

Глава 1У. 

ПРЕДЕЛЬНЫЙ 
«БЕСПРЕДЕЛ» 

«Где я?» — Анзор Аветисян с нату
гой разлепил пудовые веки. 

Приподняв голову, в которой лени
во перекатывались, постукивая друг 
о друга, бильярдные шары похмелья, 
Анзор установил, что лежит на заднем 
сиденье собственных «Жигулей», при
паркованных у обочины напротив го
родского универмага. В универмаге Ан
зор отродясь не бывал, ибо с самых 
пеленок одевался исключительно на 
черном рынке. Сейчас его кремовый 
бельгийский костюм был измят до та
кой степени, будто спал Анзор не в ав
томашине, а в другой машине— сти
ральной. 

С полчаса просидел Анзор в автомо
биле, тупо глядя прямо перед собой 
и почесывая застарелую мозоль от 
рюмки на переносице. Наконец, в зату
маненном его мозгу наметился просвет 
в виде слова «Рама». 

«Рамой» в народе называли бар уже 
известного нам кафе «Льдинка». 

Осторожно, дабы ненароком не за
гасить робкую искорку воспоминания, 
Анзор тронул машину с места и поехал 
в «Льдинку», прилагая по пути титани
ческие усилия, чтобы не выскочить на 
тротуар: его почему-то все время зано
сило вправо... Встречи с ГАИ Анзор не 
опасался: здесь у него, как у легкого 
морозца ясным осенним утром, все 
было «схвачено». 

В бар Аветисян вошел с опаской, 
как входят из освещенного вагонного 
коридора в темный и грохочущий 
тамбур. 

За кассовым аппаратом маячил 
бармен Лона (Валик Пекуровский). Он 
подсчитывал выручку. У стойки, потя
гивая кофе, скукожился на высоком 
музыкальном стуле его сменщик аму-
рец Боря Черток. 

Именно эта парочка срежиссирова
ла и разыграла вчерашний спектакль 
с богатым Аветисяном в главной роли. 
В рюмку Анзора подсыпали снотворно
го, а когда он отключился, его кулем 
свалили на заднее сиденье «Жигулей» 
и отбуксировали машину к универмагу. 
Сейчас предстояло второе действие. 

— А-а, явился! — поприветствовал 
Анзора Валик, не поднимая глаз от 
накладных. Он протянул Аветисяну 
руку, но на полпути, как бы передумав, 
отдернул ее. 

— Наверное, долг принес,— входя 
в роль, ехидно вставил Черток... 

— Р-ребята, что вчера было, а? — 
холодея от дурного предчувствия, 
спросил Анзор. 

— Пить меньше надо — больше ба
бок будет,— наставительно заметил 
Пекуровский.— На вот, похмелись за 
мой счет и припомни. 

Он плеснул в бокал из высокой бу
тылки, плоской квадратной ложкой, по
хожей на шумовку, бросил в жидкость 
пару кубиков льда и подвинул напиток 
Аветисяну. 

Этот широкий жест еще больше на
сторожил Анзора. «Если Лона угоща
ет— быть неприятностям»,— подумал 
он, но бокал все-таки взял. 

— Чего ты с ним чикаешься? — 
сердито бросил Валику Черток.— Пусть 
кашляет сперва, а потом лекарство 
пьет. 

— Верно, Анзор, когда долг платить 
будешь? 

— К-какой д-долг?— поперхнув
шись водкой, выдавил Аветисян. 

Его вопрос прозвучал сиротливо, 
как ночной телефонный звонок в пу
стом учреждении. 

— Во дает!— деланно изумился 
Черток.— Карточный, милашка... Ва
лик, на сколько он вчера влетел? 

Пекуровский извлек из-под стойки 
помятый листок бумаги в бурых ко
ньячных пятнах. По листку паучками 
расползались какие-то каракули. 

— Тридцать девять тысяч шесть
сот рублей продул ты вчера нам и Да-
выденкову,— подытожил Валик, для 
виду сверившись с листком, и развел 
руками: — Всего-то... 

— Не играл я, ребята, ей-богу, не 
играл!— взмолился Аветисян, но Чер
ток оборвал его: 

— Если двое подтверждают факт 
игры,— торжественно изрек он,— стало 
быть, игра состоялась! 

С этими словами он забрал у Пеку-
ровского подозрительный листок 
с паучьими записями, порвал его на 
мелкие клочки и бросил в лицо Анзору. 

Аветисян схватился за кудрявую 
голову, усыпанную обрывками бумаги, 
как елка конфетти. «Так и есть: обка
тали...» Он вдруг четко припомнил, как 
Валик поднес ему вчера какую-то рюм
ку, он выпил ее — и дальше темнота... 

Продолжение следует. 



8 

- Папа не может 
прийти на родительское 
собрание. Он валяется на 
заводском дворе 

Рисунок Л. Филипповой 
- Вы знаете, Холмс, 
по-моему, здесь раньше... 
было поле... 
- Вы правы, Ватсон, 
но виновника нет, 
просто мелиораторы 
перестарались 
Рисунок В. Полухина 
Крокодильский 
изозалп 

Журнал 
- Дедушка Мазай! 
А брёвна ты 
будешь спасить?.. 

НИИ 

Пункт приема 
стеклотары 
Не работает 

- Не могу, 
любимый!.. 

О выйди, Нисетта, 
скорей на балкон... Подсчитали -

прослезились... 
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Рисунок Е. Мигунова. 

Скажите, 
отработанное 
масло 
можно сдать? 

Алло, псих -
диспансер? 

Рисунок Л. Насырова Сейчас... 
минуточку... 

С тех пор, как 
мы изолировали реку, 
жалоб на загрязнение 
водной среды больше 
не поступало 

Рисунок А. Капнинского 
Рисунок В. Тильмана 
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АЗБУКА МОРСА I 
Итак, редакция получила анонимку из Сан-ФранцискЬ 

В конверте, на котором бесхитростной рукою безымянного 
отправителя из города «Золотых ворот» было выведено: «KRO-
KODYL, RUSSIA», я обнаружил вырезку из местной газеты. Увы, 
ни обратного адреса, ни сопроводительной записки к вложению 
не прилагалось, и нам остается лишь послать нашему далекому 
корреспонденту безадресное трансконтинентальное «THANK 
YOU». Ибо присланная им статья Роба Морса «Янки возвраща
ются домой» действительно заслуживает пристального внима
ния. В процессе ее чтения даже неискушенному уху явственно 
слышится тяжкий ортопедический скрип ходячих антисовет
ских штампов, чья забубённая молодость пришлась на пору 
самых жарких баталий «холодной войны». 

Роб Морс пишет о состоявшемся нынешним летом в Москве 
совместном концерте американских и советских рок-звезд — 
концерте, который увенчал собою Марш мира по дорогам СССР. 
Правда, о Марше мира в статье нет ни единого слова. 

...Семьдесят американских рок-музыкантов летят домой, 
в Штаты,' «только что отыграв концерт для нескольких тысяч 
советских солдат и правящих классов бесклассового общества». 
(Признаюсь, эта фраза погрузила меня в непростые раздумья: 
к какой из этих двух категорий отнести добрых два десятка моих 
знакомых, сумевших побывать на концерте. Поколебавшись, 
я зачислил их в стан правящих классов, ибо священный долг 
перед Отчизной— службу в Вооруженных Силах— они испол
нили достаточно давно. Опять же неясно с московскими 
«неформалами»: к какому роду войск приписаны, скажем, 
«металлисты» — тяжелая кавалерия, что ли? — Л. Ф.) 

В промежуточном аэропорту Шэннон (Ирландия) американ
ская делегация, осатанело толкаясь, ринулась в беспошлинный 
магазин, исстрадавшись по покупкам: в Москве, беспристрастно 
свидетельствует Роб Морс, «в магазинах нет ничего, кроме водки, 
икры и металлических бюстов Ленина». (Что за дивный гастро-
идеологический набор! Как журналист журналисту, коллега,— 
сообщите адрес хотя бы одного такого магазина: буду чисто по-
человечески вам признателен.— Л. Ф.) «Выйдя из московской 
гостиницы, уютно расположившейся в тени гигантской атомной 
электростанции, я не нашел ничего лучше, как приобрести 
в качестве сувениров друзьям русскую туалетную бумагу и зуб
ную пасту»,— вспоминает Р. Морс. А певица Бонни Рэйтт, узнав 
об этом, решила «набить туалетной бумагой целый автобус». 
(Столь явная ориентированность покупательского спроса пред
ставителей американской культуры на сей скромный, хотя 
и необходимый предмет домашнего обихода ошеломляет и вну
шает безотчетную тревогу. В любом случае, Бонни, столько руло
нов в одни руки не дадут.— Л. Ф.) 

Даже анемичные ирландские бутерброды казались после 
Москвы деликатесом. Ибо на завтрак в интуристовской гости
нице высоким американским гостям выдавали: хлеб, кофе без 
молока и по сваренному вкрутую яйцу. (Душераздирающее зре
лище рисуется мысленному взгляду. Группа «Дуби бразерс» по-
братски ломает краюху бородинского: и хлеба горбушку — и ту' 
пополам... Всемирно известный гитарист-виртуоз Девадип Кар-
лос Сантана давится неподатливым каучуковым яйцом, багро
вея и тщетно пытаясь протолкнуть его медиатором в пищевод.— 
Л.Ф.) 

Но неужели же нет у нас ничего положительного? Отчего же, 
снисходит Р. Морс, есть: в подземных переходах не пахнет мочой. 
(Ах, загадочная славянская душа! У нас как-то не принято 
отправлять естественные физиологические потребности 
в подземных переходах. Возможно, в силу нашей исторической 
отсталости и отсутствия элементарных гражданских свобод.— 
Л. Ф.). И еще приглянулся моему американскому коллеге один 
московский таксист, произнесший по-английски: «Сан-Франци
ско — очень красивый город». «Неужели мы хотим смести этого 
славного джентльмена с лица Земли?» — колеблется Роб Морс. 
(Остается ждать, пока какой-нибудь новый Сэм Коэн изобретет 
волшебную супербомбу со сверхизбирательным действием: всем 
карачун, кроме англоговорящих таксистов, высоко отзываю
щихся о ландшафтно-архитектурных достоинствах отдельно 
взятых городов на тихоокеанском побережье США.— Л. Ф.) 

В остальном же наши достоинства — суть продолжение наших 
же недостатков: агрессивны, зато патриотичны; подозрительны, 
зато бдительны. 

И еще кое-что признает Роб Морс: русские знают об американ
цах гораздо больше, чем американцы — о русских. Ничего удиви
тельного: информированность населения обратно пропорцио
нальна числу журналистов, исповедующих ваш творческий 
стиль, коллега. Отстукивающих в газеты «азбукою Морса» 
депеши с прозрачным подтекстом: советско-американским кон
тактам тире точка. Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ, 

редактор международного отдела. 

НЕВЕГЕТАРИАНСКИЙ 
- - » - В книге американского писателя 

о вымышленной Анчурии вместо коро
лей действуют президенты, а капусту 

успешно заменяют пальмы. Герой нашей 
вполне реальной истории, которая никак не 
подойдет к своему завершению,— всамде
лишный император, есть в ней и сюжет о ка
пусте. 

12 июля 1987 года Верховный судья Цен
трально-Африканской Республики огласил 
приговор: «Жан-Бедель Бокасса признан ви
новным по 14 пунктам обвинения и пригова
ривается к смертной казни». Казалось, на
стал финал длинной, невероятно запутан
ной, почти сказочной были о взлете и паде
нии «маленького бонапарта». Но прошло три 
месяца, а развязки все нет. Где-то лежит 
прошение о помиловании, и Кто-то Очень 
Серьезный и Влиятельный никак не может 
принять решение — что делать с Жаном-Бе-
делем Бокассой, экс-императором не суще
ствующей ныне Центрально-Африканской им
перии. А сам бывший пожизненный маршал, 
обладатель одной из обширнейших коллек
ций самых невероятных орденов, званий 
и премий, жив и здоров. Он в тюрьме, где-то 
в окрестностях Банги. Похоже, на что-то на
деется. Впрочем, все по порядку... 

Его кумиром всегда был Наполеон. Юно
ша, слонявшийся в тридцатые годы по пыль
ным кварталам административного центра 
французской колонии Убанги-Шари на западе 
Африки, мечтал о славе. Не только мечтал, 
но и думал, так сказать, в практической пло
скости. Наполеон свой путь начинал во фран
цузской армии. Той же дорогой пошел и неве
домый тогда миру Жан-Бедель Бокасса. 
В конце тридцатых годов он просчитывает 
все варианты пути наверх и принимает окон
чательное решение: «Иду в армию» — и вско
ре уже красуется в форме колониальных 
войск. В конце 40-х годов Бокасса оказывает
ся в Индокитае, где Франция ведет очеред
ную колониальную войну. Какие ратные под
виги совершает он там, мы не знаем. Но, 
видимо, своим командирам Жан-Бедель при
глянулся, в силу чего и дослужился до зва
ния капитана французской армии. 

А дальше начинается просто сказочное 
возвышение. В 1960 году, когда Франция 
предоставляет независимость Убанги-Шари, 
в Париже начинаются поиски лиц доверен
ных, а точнее, проверенных, на пост началь
ника генерального штаба новой республики. 
У\ Кто-то Таинственный, Почти Невидимый, 
подкладывает на стол Кому-то Очень Серь
езному и Влиятельному «прекрасную анке
ту» французского капитана родом из Убанги-
Шари. Бокасса безумно рад назначению, но 
не дает ему покоя одна мысль: президентом-
то стал кто?.. Дядя! Давид Дако, с которым 
у Жана-Беделя отношения складывались 
весьма странные. 

«Мы еще посмотрим»,— думает Бокасса, 

демонстрируя дяде преданность и самые 
нежные родственные чувства. Демонстрирует 
до 1965 года. А затем, вспомнив о судьбе 
Наполеона, задается вопросом: «А почему, 
собственно, не стать Первым?» Пусть в ЦАР, 
а не во Франции, но ведь и не консулом. 
И в новогоднюю ночь на рубеже 1965 и 1966 
годов преподносит дяде сюрприз. После вя
лой перестрелки с несколькими охранниками 
своего родственника свергает его и про
возглашает себя президентом. Первое вре
мя он скромен, подтянут, не забывает назы
вать себя «солдатом Франции» — в общем, 
старается произвести выигрышное впечат
ление. 

Ну, а затем... 
«Съесть своего политического противни

ка» — эта идиома явно доисторического про
исхождения бытует во многих языках. Бо-
кассе удалось вернуть ей примитивно-изна
чальный смысл. На суде в Банги, закончив
шемся полным поражением французских за
щитников, выяснились фамилии по меньшей 
мере 20 человек, украсивших монарший стол. 
Среди них— министры и оппозиционеры, 
представители собственной секретной служ
бы и даже единственный в стране профессор 
математики. А скольких Бокасса съел, так 
сказать, анонимно?.. 

Впрочем, предоставим слово его повару. 
Из показаний Филиппа Лингвиссы на про

цессе в Банги: «Как-то ночью император ве
лел мне приготовить завтрак. По его приказу 
солдаты открыли секретный замок огромного 
холодильника. Я чуть не упал в обморок — 
в морозильнике лежало разрубленное тело. 
Хотел отказаться, но меня припугнули. То
гда я выполнил приказ — удалил внутренно
сти, нафаршировал тело рисом и хлебом, по
перчил. Жарил на огромном противне, поли
вая джином. Утром подал блюдо императо
ру, который всю ночь пил. Он начал с рук, ел 
с удовольствием, причмокивая». 

В числе других доказанных преступле
ний— многочисленные убийства, самолич
ные пытки политзаключенных, изнасилова
ния, расхищение государственных средств 
в астрономических суммах и многое-многое 
другое. 

Следует сказать, что особенно усерд
ствовал Бокасса в своих развлечениях и де
ловых операциях, уже добившись главной 
своей цели. Да, он сравнялся со своим куми
ром, не славою, конечно, но титулом — стал 
императором. 

Очевидцы до сих пор вспоминают корона
цию. Шел декабрь 1977 года. Центр Банги 
был разукрашен флагами и портретами «отца 
нации», транспарантами, .призывающими 
к всеобщей любви и взаимопомощи, цветоч
ными гирляндами и неведомыми до тех пор 
гербами. 

Бронзовый трон, выкованный во Франции, 
скипетр, лавровый венец и корона с брилли-

ТОТ 
САМЫЙ 
ЖАК 
КАМБ 

дружественного 
Он 

Позвонили из 
еженедельника: 

— У нас гостит Жак Камб. 
хотел бы посетить «Крокодил». 

— Тот самый Камб? 
— Тот самый... 
— Ждем!— ответили мы и тут 

же стали заваривать фирменный 
крокодильский чай. 

Честно говоря, наш вопрос от
носительно «того самого» был лиш
ним, ибо Жак Камб один. Другого 
нет. А этого знают во Франции 
все — и взрослые, и дети. И если 
последние любят рисунки знамени
того карикатуриста все поголовно, 
то со взрослыми сложнее: одни лю
бят, другие боятся, третьи... 

— Да, да,— говорит месье Камб, 
прихлебывая чай,— политическая 
карикатура — дело не безопасное. 
Однажды я даже был осужден во 
время алжирской войны... 

Он много и плодотворно сотруд
ничал с газетой французских ком
мунистов «Юманите», его рисунки, 
острые, веселые, любят читатели 
«Ви увриер», «Канар аншене»,' 
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антами, платье для супруги монарха— все 
было точь-в-точь как на коронации кумира. 
И сама церемония была скопирована с напо
леоновской— 120 музыкантов играли туш, 
десять фрейлин несли шлейф императрицы. 
Уверенным движением монарх сам водрузил 
корону на собственную голову. Не было ни 
малейших отступлений от «исторического 
прецедента» и в меню обеда на 450 персон. 
Впрочем, на одном отличии Бокасса настоял 
сразу же и бесповоротно— приветствовать 
его любящие подданные обязывались ше
стью маленькими шажками с подскоком и по
лупоклоном. Все вместе обошлось казне ЦАР 
в 200 миллионов долларов — четверть годо
вого бюджета. Сегодня в Париже не любят 
вспоминать, что в подарок «солдату Фран
ции», как в те дни именовал себя император, 
был отправлен королевский подарок— ше
стерка белых лошадей. 

А сразу после коронации начинается на
стоящая вакханалия насилия как на поли
тической, так и на сексуальной ниве, обиль
ных алкогольных возлияний с придворными 
и французскими визитерами. В Париже счи
тают, что не один гость двора его величества 
испробовал человечины, выдаваемой хитре
цом-императором за «особую разновидность 
антилоп, еще встречающихся в империи». 
В дни после коронации не только 
наполеоновская слава не давала покоя Бо-
кассе. Временами он, видимо, мнил себя 
и Нероном. Иначе как еще объяснишь его 
приказ поджечь столицу своей империи (к 
слову, выпившие гвардейцы, к негодованию 
монарха, с этой задачей не справились). Тем 
временем общая сумма похищенных Бокас
сой средств превысила три миллиарда дол
ларов, а число жертв стало пятизначным. Но 
думается, что он бы устоял, если бы не 
позволил себе того, чего не прощают,— необ
думанные выпады в адрес своих же покрови
телей, разные внешнеполитические реверан
сы в сторону соперников прекрасной Франции 
по колониальному .грабежу. 

В Париже Кто-то Очень Серьезный 
и Влиятельный сказал: «Довольно». И через 
несколько часов поднятые по тревоге де
сантники в красных беретах, дружески пору
гиваясь, занимали места в десантных само
летах на базах Южной Франции. Это было 
начало операции «Барракуда». Этому Влия
тельному Кому-то не откажешь в своеобраз
ном остроумии. 

Через несколько часов французские де
сантники уже хозяйничают в центре Банги. 
Взрывчаткой вскрывают сейфы с личной пе
репиской Бокассы. Известный читателю 
дядя Бокассы Давид Дако, предусмотри
тельно захваченный десантниками и летев
ший в одном из самолетов (правда, в грузо
вом отсеке), довольно проферсионально рас
сказывает жителям бывшей империи, вновь 
ставшей республикой, о «восстановлении де

мократии и свержении тиранической дикта
туры». 

Казалось бы, порок в лице Бокассы дол
жен быть наказан. Но реальность сложнее 
сказочной фабулы. Красноберетчики даже не 
пытаются воспрепятствовать спокойному от
лету монарха, прихватившему увесистый сак
вояж бриллиантов и массивную корону, на 
собственном самолете «в неизвестном напра
влении». А вскоре он обнаруживается в соб
ственном же замке Ардрикур близ Парижа. 
Где, как и положено отошедшему от дел 
императору, отдает себя разведению капу
сты. Франция начала XIX века любила Напо
леона. Французские правящие круги на рубе
же третьего тысячелетия возлюбили «свое
го капитана», мини-бонапарта Бокассу. Вот 
такая диалектика. 

Время от времени овощная идиллия ом
рачается сообщениями во французских газе
тах о частых посещениях Ардрикура агента
ми различных французских спецслужб и раз
говорами капитана в отставке о слишком ма
ленькой пенсии для «французских ветера
нов». Продолжается все это до осени прош
лого года, когда Бокасса неожиданно объяв
ляется в Банги, где до этого был приговорен 
дядей к смертной казни. Там приближенные 
дяди хватают его и отвозят на французскую 
военную базу. А еще через месяц начинает
ся процесс. 

На что рассчитывал отставной капитан 
французской армии? Зачем оставил он ми
лые сердцу капустные грядки и французских 
красавиц? По мнению повара Бокассы, экс-
монарх вернулся потому, что в Ардрикуре 
«не имел возможности лакомиться челове
чиной». Кто знает... Некоторые французские 
журналисты считают, что экс-монарх пал 
жертвой одного из невероятно запутанных 
конфликтов между французскими спецслуж
бами. Об этом писал, в частности, ежене
дельник «Эвенман дю жеди». Сам же Бокас
са, видимо, надеялся, что истосковавшиеся 
по его причудам подданные устроят ему 
встречу как Наполеону, вернувшемуся с Эль
бы. Какая из этих версий верна, время по
кажет. 

...Огромная бронзовая статуя, свергну
тая с пьедестала, полуразрушенные дворцы 
императора и императрицы, ворота из кова
ного железа, изъеденные ржавчиной, на од
ной из створок которых еще можно разгля
деть стершийся герб— орла на фоне солн
ца,— так выглядит некогда блестящая рези
денция Бокассы в Беринго. Бывший импера
торский дворец в 80 километрах от Банги 
разграблен. Два личных сейфа императора, 
развороченные французской взрывчаткой,— 
все, что осталось в зданиях. Побывав в Бе
ринго, корреспондент агентства Франс 
Пресс — журналистов из других стран власти 
ЦАР пускают к себе очень и очень неохот
но—заключил: «Так же неумолимо, как тро

пическая растительность поглощает разва
лины дворца Бокассы, время уносит от нас 
кошмары его маниакальной тирании». Каза
лось, круг замыкается. Суд. Смертный приго
вор. Формально все так— Бокасса Первый 
стал и последним. 

Но, во-первых, сам Бокасса еще здрав
ствует, хотя и в тюрьме. И как повернет 
колесо его фортуны Кто-то Очень Серьезный 
и Влиятельный, никому не ведомо. А, во-
вторых, процесс в Банги не повлиял, да и ни
как не мог повлиять, на причины, сделавшие 
реальностью и императора, и его режим. И то, 
и другое — прямые порождения неоколониа
лизма. И при сохранении нынешней африкан

ской политики Парижа, пытающегося приве
сти к власти в странах Африки своих марио
неток, трудно утверждать, что ужасы мини-
империи не повторятся. Неоколониали
стским кругам неважно, что у власти стоит 
маньяк, убийца, людоед. Главное, он не дол
жен мешать монополиям вывозить алмазы, 
уран, ценную древесину и другие ресурсы, 
а «старшим партнерам» — строить любезные 
их сердцу военные объекты. В этом случае 
марионеткам готовы простить любые мании. 
И это основной вывод этого невегетарианско
го варианта на тему «Королей и капусты». 

И. ИВАНОВ. 

«Франс нувель», «Пифа»... Хорошо 
знают творчество Жака, да и само
го этого человека в нашей стране 
и коллеги-художники, и читатели. 
На этот раз Камб гостил в СССР по 
приглашению еженедельника «За 
рубежом». 

— Впечатления?— спрашивает 
Жак, улыбаясь (он хорошо, искрен
не, широко улыбается).— Их очень 
много. 

— А рисунки? 
— Их еще очень мало... 
— Крокодил хотел бы... 
— Надеюсь, что найдется что-

то и для вас. Не люблю спешить. Но 
обещаю. 

Много было выпито чаю, много 
вопросов задал нам Жак, но и мы 
в долгу не остались. 

А пока шла эта увлекательная 
беседа, Владимир Мочалов набрасы
вал портрет гостя. И вот он перед 
вами — тот самый Жак Камб, наш 
друг и коллега. Рассказом о встрече 
с ним мы открываем в журнале но
вую рубрику «Гостиная». 

P.S. Рисунки Жака появились у нас неделю спустя. 

АРБАТ — Нет, все столики уже заняты. 
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АЗБУКА МОРСА I 
Итак, редакция получила анонимку из Сан-ФранцискЬ 

В конверте, на котором бесхитростной рукою безымянного 
отправителя из города «Золотых ворот» было выведено: «KRO-
KODYL, RUSSIA», я обнаружил вырезку из местной газеты. Увы, 
ни обратного адреса, ни сопроводительной записки к вложению 
не прилагалось, и нам остается лишь послать нашему далекому 
корреспонденту безадресное трансконтинентальное «THANK 
YOU». Ибо присланная им статья Роба Морса «Янки возвраща
ются домой» действительно заслуживает пристального внима
ния. В процессе ее чтения даже неискушенному уху явственно 
слышится тяжкий ортопедический скрип ходячих антисовет
ских штампов, чья забубённая молодость пришлась на пору 
самых жарких баталий «холодной войны». 

Роб Морс пишет о состоявшемся нынешним летом в Москве 
совместном концерте американских и советских рок-звезд — 
концерте, который увенчал собою Марш мира по дорогам СССР. 
Правда, о Марше мира в статье нет ни единого слова. 

...Семьдесят американских рок-музыкантов летят домой, 
в Штаты,' «только что отыграв концерт для нескольких тысяч 
советских солдат и правящих классов бесклассового общества». 
(Признаюсь, эта фраза погрузила меня в непростые раздумья: 
к какой из этих двух категорий отнести добрых два десятка моих 
знакомых, сумевших побывать на концерте. Поколебавшись, 
я зачислил их в стан правящих классов, ибо священный долг 
перед Отчизной— службу в Вооруженных Силах— они испол
нили достаточно давно. Опять же неясно с московскими 
«неформалами»: к какому роду войск приписаны, скажем, 
«металлисты» — тяжелая кавалерия, что ли? — Л. Ф.) 

В промежуточном аэропорту Шэннон (Ирландия) американ
ская делегация, осатанело толкаясь, ринулась в беспошлинный 
магазин, исстрадавшись по покупкам: в Москве, беспристрастно 
свидетельствует Роб Морс, «в магазинах нет ничего, кроме водки, 
икры и металлических бюстов Ленина». (Что за дивный гастро-
идеологический набор! Как журналист журналисту, коллега,— 
сообщите адрес хотя бы одного такого магазина: буду чисто по-
человечески вам признателен.— Л. Ф.) «Выйдя из московской 
гостиницы, уютно расположившейся в тени гигантской атомной 
электростанции, я не нашел ничего лучше, как приобрести 
в качестве сувениров друзьям русскую туалетную бумагу и зуб
ную пасту»,— вспоминает Р. Морс. А певица Бонни Рэйтт, узнав 
об этом, решила «набить туалетной бумагой целый автобус». 
(Столь явная ориентированность покупательского спроса пред
ставителей американской культуры на сей скромный, хотя 
и необходимый предмет домашнего обихода ошеломляет и вну
шает безотчетную тревогу. В любом случае, Бонни, столько руло
нов в одни руки не дадут.— Л. Ф.) 

Даже анемичные ирландские бутерброды казались после 
Москвы деликатесом. Ибо на завтрак в интуристовской гости
нице высоким американским гостям выдавали: хлеб, кофе без 
молока и по сваренному вкрутую яйцу. (Душераздирающее зре
лище рисуется мысленному взгляду. Группа «Дуби бразерс» по-
братски ломает краюху бородинского: и хлеба горбушку — и ту' 
пополам... Всемирно известный гитарист-виртуоз Девадип Кар-
лос Сантана давится неподатливым каучуковым яйцом, багро
вея и тщетно пытаясь протолкнуть его медиатором в пищевод.— 
Л.Ф.) 

Но неужели же нет у нас ничего положительного? Отчего же, 
снисходит Р. Морс, есть: в подземных переходах не пахнет мочой. 
(Ах, загадочная славянская душа! У нас как-то не принято 
отправлять естественные физиологические потребности 
в подземных переходах. Возможно, в силу нашей исторической 
отсталости и отсутствия элементарных гражданских свобод.— 
Л. Ф.). И еще приглянулся моему американскому коллеге один 
московский таксист, произнесший по-английски: «Сан-Франци
ско — очень красивый город». «Неужели мы хотим смести этого 
славного джентльмена с лица Земли?» — колеблется Роб Морс. 
(Остается ждать, пока какой-нибудь новый Сэм Коэн изобретет 
волшебную супербомбу со сверхизбирательным действием: всем 
карачун, кроме англоговорящих таксистов, высоко отзываю
щихся о ландшафтно-архитектурных достоинствах отдельно 
взятых городов на тихоокеанском побережье США.— Л. Ф.) 

В остальном же наши достоинства — суть продолжение наших 
же недостатков: агрессивны, зато патриотичны; подозрительны, 
зато бдительны. 

И еще кое-что признает Роб Морс: русские знают об американ
цах гораздо больше, чем американцы — о русских. Ничего удиви
тельного: информированность населения обратно пропорцио
нальна числу журналистов, исповедующих ваш творческий 
стиль, коллега. Отстукивающих в газеты «азбукою Морса» 
депеши с прозрачным подтекстом: советско-американским кон
тактам тире точка. Леонид ФЛОРЕНТЬЕВ, 

редактор международного отдела. 

НЕВЕГЕТАРИАНСКИЙ 
- - » - В книге американского писателя 

о вымышленной Анчурии вместо коро
лей действуют президенты, а капусту 

успешно заменяют пальмы. Герой нашей 
вполне реальной истории, которая никак не 
подойдет к своему завершению,— всамде
лишный император, есть в ней и сюжет о ка
пусте. 

12 июля 1987 года Верховный судья Цен
трально-Африканской Республики огласил 
приговор: «Жан-Бедель Бокасса признан ви
новным по 14 пунктам обвинения и пригова
ривается к смертной казни». Казалось, на
стал финал длинной, невероятно запутан
ной, почти сказочной были о взлете и паде
нии «маленького бонапарта». Но прошло три 
месяца, а развязки все нет. Где-то лежит 
прошение о помиловании, и Кто-то Очень 
Серьезный и Влиятельный никак не может 
принять решение — что делать с Жаном-Бе-
делем Бокассой, экс-императором не суще
ствующей ныне Центрально-Африканской им
перии. А сам бывший пожизненный маршал, 
обладатель одной из обширнейших коллек
ций самых невероятных орденов, званий 
и премий, жив и здоров. Он в тюрьме, где-то 
в окрестностях Банги. Похоже, на что-то на
деется. Впрочем, все по порядку... 

Его кумиром всегда был Наполеон. Юно
ша, слонявшийся в тридцатые годы по пыль
ным кварталам административного центра 
французской колонии Убанги-Шари на западе 
Африки, мечтал о славе. Не только мечтал, 
но и думал, так сказать, в практической пло
скости. Наполеон свой путь начинал во фран
цузской армии. Той же дорогой пошел и неве
домый тогда миру Жан-Бедель Бокасса. 
В конце тридцатых годов он просчитывает 
все варианты пути наверх и принимает окон
чательное решение: «Иду в армию» — и вско
ре уже красуется в форме колониальных 
войск. В конце 40-х годов Бокасса оказывает
ся в Индокитае, где Франция ведет очеред
ную колониальную войну. Какие ратные под
виги совершает он там, мы не знаем. Но, 
видимо, своим командирам Жан-Бедель при
глянулся, в силу чего и дослужился до зва
ния капитана французской армии. 

А дальше начинается просто сказочное 
возвышение. В 1960 году, когда Франция 
предоставляет независимость Убанги-Шари, 
в Париже начинаются поиски лиц доверен
ных, а точнее, проверенных, на пост началь
ника генерального штаба новой республики. 
У\ Кто-то Таинственный, Почти Невидимый, 
подкладывает на стол Кому-то Очень Серь
езному и Влиятельному «прекрасную анке
ту» французского капитана родом из Убанги-
Шари. Бокасса безумно рад назначению, но 
не дает ему покоя одна мысль: президентом-
то стал кто?.. Дядя! Давид Дако, с которым 
у Жана-Беделя отношения складывались 
весьма странные. 

«Мы еще посмотрим»,— думает Бокасса, 

демонстрируя дяде преданность и самые 
нежные родственные чувства. Демонстрирует 
до 1965 года. А затем, вспомнив о судьбе 
Наполеона, задается вопросом: «А почему, 
собственно, не стать Первым?» Пусть в ЦАР, 
а не во Франции, но ведь и не консулом. 
И в новогоднюю ночь на рубеже 1965 и 1966 
годов преподносит дяде сюрприз. После вя
лой перестрелки с несколькими охранниками 
своего родственника свергает его и про
возглашает себя президентом. Первое вре
мя он скромен, подтянут, не забывает назы
вать себя «солдатом Франции» — в общем, 
старается произвести выигрышное впечат
ление. 

Ну, а затем... 
«Съесть своего политического противни

ка» — эта идиома явно доисторического про
исхождения бытует во многих языках. Бо-
кассе удалось вернуть ей примитивно-изна
чальный смысл. На суде в Банги, закончив
шемся полным поражением французских за
щитников, выяснились фамилии по меньшей 
мере 20 человек, украсивших монарший стол. 
Среди них— министры и оппозиционеры, 
представители собственной секретной служ
бы и даже единственный в стране профессор 
математики. А скольких Бокасса съел, так 
сказать, анонимно?.. 

Впрочем, предоставим слово его повару. 
Из показаний Филиппа Лингвиссы на про

цессе в Банги: «Как-то ночью император ве
лел мне приготовить завтрак. По его приказу 
солдаты открыли секретный замок огромного 
холодильника. Я чуть не упал в обморок — 
в морозильнике лежало разрубленное тело. 
Хотел отказаться, но меня припугнули. То
гда я выполнил приказ — удалил внутренно
сти, нафаршировал тело рисом и хлебом, по
перчил. Жарил на огромном противне, поли
вая джином. Утром подал блюдо императо
ру, который всю ночь пил. Он начал с рук, ел 
с удовольствием, причмокивая». 

В числе других доказанных преступле
ний— многочисленные убийства, самолич
ные пытки политзаключенных, изнасилова
ния, расхищение государственных средств 
в астрономических суммах и многое-многое 
другое. 

Следует сказать, что особенно усерд
ствовал Бокасса в своих развлечениях и де
ловых операциях, уже добившись главной 
своей цели. Да, он сравнялся со своим куми
ром, не славою, конечно, но титулом — стал 
императором. 

Очевидцы до сих пор вспоминают корона
цию. Шел декабрь 1977 года. Центр Банги 
был разукрашен флагами и портретами «отца 
нации», транспарантами, .призывающими 
к всеобщей любви и взаимопомощи, цветоч
ными гирляндами и неведомыми до тех пор 
гербами. 

Бронзовый трон, выкованный во Франции, 
скипетр, лавровый венец и корона с брилли-

ТОТ 
САМЫЙ 
ЖАК 
КАМБ 

дружественного 
Он 

Позвонили из 
еженедельника: 

— У нас гостит Жак Камб. 
хотел бы посетить «Крокодил». 

— Тот самый Камб? 
— Тот самый... 
— Ждем!— ответили мы и тут 

же стали заваривать фирменный 
крокодильский чай. 

Честно говоря, наш вопрос от
носительно «того самого» был лиш
ним, ибо Жак Камб один. Другого 
нет. А этого знают во Франции 
все — и взрослые, и дети. И если 
последние любят рисунки знамени
того карикатуриста все поголовно, 
то со взрослыми сложнее: одни лю
бят, другие боятся, третьи... 

— Да, да,— говорит месье Камб, 
прихлебывая чай,— политическая 
карикатура — дело не безопасное. 
Однажды я даже был осужден во 
время алжирской войны... 

Он много и плодотворно сотруд
ничал с газетой французских ком
мунистов «Юманите», его рисунки, 
острые, веселые, любят читатели 
«Ви увриер», «Канар аншене»,' 
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антами, платье для супруги монарха— все 
было точь-в-точь как на коронации кумира. 
И сама церемония была скопирована с напо
леоновской— 120 музыкантов играли туш, 
десять фрейлин несли шлейф императрицы. 
Уверенным движением монарх сам водрузил 
корону на собственную голову. Не было ни 
малейших отступлений от «исторического 
прецедента» и в меню обеда на 450 персон. 
Впрочем, на одном отличии Бокасса настоял 
сразу же и бесповоротно— приветствовать 
его любящие подданные обязывались ше
стью маленькими шажками с подскоком и по
лупоклоном. Все вместе обошлось казне ЦАР 
в 200 миллионов долларов — четверть годо
вого бюджета. Сегодня в Париже не любят 
вспоминать, что в подарок «солдату Фран
ции», как в те дни именовал себя император, 
был отправлен королевский подарок— ше
стерка белых лошадей. 

А сразу после коронации начинается на
стоящая вакханалия насилия как на поли
тической, так и на сексуальной ниве, обиль
ных алкогольных возлияний с придворными 
и французскими визитерами. В Париже счи
тают, что не один гость двора его величества 
испробовал человечины, выдаваемой хитре
цом-императором за «особую разновидность 
антилоп, еще встречающихся в империи». 
В дни после коронации не только 
наполеоновская слава не давала покоя Бо-
кассе. Временами он, видимо, мнил себя 
и Нероном. Иначе как еще объяснишь его 
приказ поджечь столицу своей империи (к 
слову, выпившие гвардейцы, к негодованию 
монарха, с этой задачей не справились). Тем 
временем общая сумма похищенных Бокас
сой средств превысила три миллиарда дол
ларов, а число жертв стало пятизначным. Но 
думается, что он бы устоял, если бы не 
позволил себе того, чего не прощают,— необ
думанные выпады в адрес своих же покрови
телей, разные внешнеполитические реверан
сы в сторону соперников прекрасной Франции 
по колониальному .грабежу. 

В Париже Кто-то Очень Серьезный 
и Влиятельный сказал: «Довольно». И через 
несколько часов поднятые по тревоге де
сантники в красных беретах, дружески пору
гиваясь, занимали места в десантных само
летах на базах Южной Франции. Это было 
начало операции «Барракуда». Этому Влия
тельному Кому-то не откажешь в своеобраз
ном остроумии. 

Через несколько часов французские де
сантники уже хозяйничают в центре Банги. 
Взрывчаткой вскрывают сейфы с личной пе
репиской Бокассы. Известный читателю 
дядя Бокассы Давид Дако, предусмотри
тельно захваченный десантниками и летев
ший в одном из самолетов (правда, в грузо
вом отсеке), довольно проферсионально рас
сказывает жителям бывшей империи, вновь 
ставшей республикой, о «восстановлении де

мократии и свержении тиранической дикта
туры». 

Казалось бы, порок в лице Бокассы дол
жен быть наказан. Но реальность сложнее 
сказочной фабулы. Красноберетчики даже не 
пытаются воспрепятствовать спокойному от
лету монарха, прихватившему увесистый сак
вояж бриллиантов и массивную корону, на 
собственном самолете «в неизвестном напра
влении». А вскоре он обнаруживается в соб
ственном же замке Ардрикур близ Парижа. 
Где, как и положено отошедшему от дел 
императору, отдает себя разведению капу
сты. Франция начала XIX века любила Напо
леона. Французские правящие круги на рубе
же третьего тысячелетия возлюбили «свое
го капитана», мини-бонапарта Бокассу. Вот 
такая диалектика. 

Время от времени овощная идиллия ом
рачается сообщениями во французских газе
тах о частых посещениях Ардрикура агента
ми различных французских спецслужб и раз
говорами капитана в отставке о слишком ма
ленькой пенсии для «французских ветера
нов». Продолжается все это до осени прош
лого года, когда Бокасса неожиданно объяв
ляется в Банги, где до этого был приговорен 
дядей к смертной казни. Там приближенные 
дяди хватают его и отвозят на французскую 
военную базу. А еще через месяц начинает
ся процесс. 

На что рассчитывал отставной капитан 
французской армии? Зачем оставил он ми
лые сердцу капустные грядки и французских 
красавиц? По мнению повара Бокассы, экс-
монарх вернулся потому, что в Ардрикуре 
«не имел возможности лакомиться челове
чиной». Кто знает... Некоторые французские 
журналисты считают, что экс-монарх пал 
жертвой одного из невероятно запутанных 
конфликтов между французскими спецслуж
бами. Об этом писал, в частности, ежене
дельник «Эвенман дю жеди». Сам же Бокас
са, видимо, надеялся, что истосковавшиеся 
по его причудам подданные устроят ему 
встречу как Наполеону, вернувшемуся с Эль
бы. Какая из этих версий верна, время по
кажет. 

...Огромная бронзовая статуя, свергну
тая с пьедестала, полуразрушенные дворцы 
императора и императрицы, ворота из кова
ного железа, изъеденные ржавчиной, на од
ной из створок которых еще можно разгля
деть стершийся герб— орла на фоне солн
ца,— так выглядит некогда блестящая рези
денция Бокассы в Беринго. Бывший импера
торский дворец в 80 километрах от Банги 
разграблен. Два личных сейфа императора, 
развороченные французской взрывчаткой,— 
все, что осталось в зданиях. Побывав в Бе
ринго, корреспондент агентства Франс 
Пресс — журналистов из других стран власти 
ЦАР пускают к себе очень и очень неохот
но—заключил: «Так же неумолимо, как тро

пическая растительность поглощает разва
лины дворца Бокассы, время уносит от нас 
кошмары его маниакальной тирании». Каза
лось, круг замыкается. Суд. Смертный приго
вор. Формально все так— Бокасса Первый 
стал и последним. 

Но, во-первых, сам Бокасса еще здрав
ствует, хотя и в тюрьме. И как повернет 
колесо его фортуны Кто-то Очень Серьезный 
и Влиятельный, никому не ведомо. А, во-
вторых, процесс в Банги не повлиял, да и ни
как не мог повлиять, на причины, сделавшие 
реальностью и императора, и его режим. И то, 
и другое — прямые порождения неоколониа
лизма. И при сохранении нынешней африкан

ской политики Парижа, пытающегося приве
сти к власти в странах Африки своих марио
неток, трудно утверждать, что ужасы мини-
империи не повторятся. Неоколониали
стским кругам неважно, что у власти стоит 
маньяк, убийца, людоед. Главное, он не дол
жен мешать монополиям вывозить алмазы, 
уран, ценную древесину и другие ресурсы, 
а «старшим партнерам» — строить любезные 
их сердцу военные объекты. В этом случае 
марионеткам готовы простить любые мании. 
И это основной вывод этого невегетарианско
го варианта на тему «Королей и капусты». 

И. ИВАНОВ. 

«Франс нувель», «Пифа»... Хорошо 
знают творчество Жака, да и само
го этого человека в нашей стране 
и коллеги-художники, и читатели. 
На этот раз Камб гостил в СССР по 
приглашению еженедельника «За 
рубежом». 

— Впечатления?— спрашивает 
Жак, улыбаясь (он хорошо, искрен
не, широко улыбается).— Их очень 
много. 

— А рисунки? 
— Их еще очень мало... 
— Крокодил хотел бы... 
— Надеюсь, что найдется что-

то и для вас. Не люблю спешить. Но 
обещаю. 

Много было выпито чаю, много 
вопросов задал нам Жак, но и мы 
в долгу не остались. 

А пока шла эта увлекательная 
беседа, Владимир Мочалов набрасы
вал портрет гостя. И вот он перед 
вами — тот самый Жак Камб, наш 
друг и коллега. Рассказом о встрече 
с ним мы открываем в журнале но
вую рубрику «Гостиная». 

P.S. Рисунки Жака появились у нас неделю спустя. 

АРБАТ — Нет, все столики уже заняты. 
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Перед последним Международным кинофе
стивалем в Москве мои друзья, как обыч
но, с завистью говорили: «Везет тебе, 
опять увидишь живьем всех иностранных 

«звезд». Но, честно говоря, сама себе в этом году 
я больше завидовала перед поездкой на Всесоюз
ный кинофестиваль в Тбилиси, хотя там у журнали
стов не было возможности ответить на ослепитель
ную улыбку Депардье или посидеть за одним столи
ком в кафе с самим Феллини. И потому сейчас, когда 
улеглись уже все страсти международного конкурса, 
мне хочется вернуться к разговору о нашем «домаш
нем», Всесоюзном кинофестивале. Его в этом году 

лакмусовая бумажка, выявили все сложные процес
сы медленного и болезненного преображения наше
го кинематографа. 

Уже слышу раздраженные голоса важных оппо
н е н т о в — ну, что, мол, после драки кулаками разма
хивать, все давно забыли про отдельные недостатки, 
главное, что в Тбилиси действительно победила 
дружба и искусство. Искусство, к счастью, в Тбилиси 
действительно победило. Но говорить о недостатках, 
по-моему, никогда не поздно, хотя бы потому, что, из 
вежливости забыв про них сейчас, мы вынуждены 
будем констатировать их повторение на следующем 
фестивале, а он уже не за горами. 

Хочется сказать и о своих братьях-критиках, 
к боевитости и прогрессивному настрою которых за 
последний год наша пресса уже приучила читателей. 
Вероятно, судейские полномочия «Ареопага» 
и должны были продемонстрировать на фестивале 
авангардистские позиции критиков. Но на этот раз 
именитые члены официального жюри , смотревшие 
программу в гордом уединении, и, как всегда, не 
ориентируясь на реакцию зрителей и мнение много
численных коллег, оказались куда более передовы
ми в своих оценках. Вольный «Ареопаг» в пятерке 
лучших художественных фильмов назвал вслед за 
бесспорными «Покаянием» и «Долгими проводами» 

Шиты 
Ш 

Наталья ЛУКИНЫХ 

профессионалы ждали не меньше Московского. 
А уроки его для нашего кино, думаю, оказались 
даже важнее. 

Традиционный всесоюзный форум — по счету 
юбилейный, двадцатый, а по сути первый киносмотр 
эры перестройки — на сей раз не просто показывал 
годовую продукцию всех наших киностудий, а симво
лически подводил итог творческой работы за год 
после V съезда кинематографистов. Съезда, объ
явившего борьбу всему застойному, конъюнктурному 
и нехудожественному в киноискусстве. От нового 
фестиваля ждали прямо-таки революционных пере
мен и надеялись, что он совершенно не будет похож 
на прежние. На те помпезные годовые смотры, став
шие для кинематографистов шумными и суетными 
праздниками с хорошо отрепетированными «спича
ми» во славу отечественного искусства и с огромным 
количеством призов, которых хватало почти на все 
наши студии. 

От Тбилисского конкурса ждали особой делови
тости и взыскательности. Впервые оценивать про
грамму по собственной шкале здесь получила право 
и коллегия критиков, высокопарно названная 
«Ареопагом». И, наконец, всем участникам и гостям 
фестиваля предлагалось сообща на «Вольной трибу
не» решить (или по крайней мере попробовать ре
шить) сакраментальный вопрос: «Каким быть совет
скому кино завтра?» 

То есть в Тбилиси все надеялись увидеть реаль
ные плоды перестройки в кинематографе. Плоды, 
конечно, были, но ранние, незрелые. А в принципе 
старые традиции, или, вернее сказать, инерция, пока 
во многом оказались сильнее. И не потому, что хо
зяева допустили какие-то оплошности — их-то как 
раз стоит поблагодарить з а гостеприимство. Дело 
в другом. К сожалению, недостатки фестиваля, как 

МОЗГОВОЙ. 

ИЗВИЛИНОЙ 

— Я все решил! — еще из-за двери завопил 
юный сосед Гена, трезвоня в квартиру Синицкого-
младшего. Вот вам «Случай НА ©ХОТЕ»: конец шар
фа стал травой на верхнем острове; пуговицы на 
рукаве— пятнами окраски собаки; хвост утки — 
украшением шляпы; украшение ружья перемести
лось, наоборот, на утиное крыло, а рукоятка весла 
стала початком рогоза. А что касается «ЛЮБОПЫТ
НОЙ ВСТРЕЧИ», так из подсевших к нам на лавочку 
подруг старшей оказалась Надежда; Светлана моло
же ее на три года. Надеждиной Верушке 9 лет; двум 
другим детям одинаково — по два года. У Светланы 
же близняшки — шестилетки — старшие, а младшей 
дочке всего годик. 

— Так-так! — довольно хмыкнул Синицкий, тер
пеливо выслушав взбудораженного соседа.— А знае
те ли вы, мой юный друг, что с Надеждой я недавно 
опять встретился в электричке? И она предложила 
мне еще одну сугубо математическую задачку «ПОД 
СТУК КОЛЕС». 

В пустые кружочки нужно вписать числа от 1 до 
20 (за исключением 4) так, чтобы сумма чисел по 
каждой прямой была 'равна 39. 

Между прочим, ехал я тогда навестить своего прия
теля инженера, посланного в колхоз для оказания 
традиционной шефской помощи. Именно от него я услы-

Так вот, я никак не могу спокойно вспоминать 
о том, что конкурсный показ «Покаяния» Т. Абулад
зе (получившего накануне несколько призов в Кан
нах, а позже и Главный приз XX Всесоюзного в Тби
лиси) шел при полупустом зале, в основном для 
иностранных гостей, потому что совпал с празднич
ным концертом в честь открытия фестиваля. Про 
то, что вечер памяти Андрея Тарковского в Доме 
кино, на который трудно было прорваться всем ж е 
лающим, «мешал» конкурсному просмотру сатириче
ской ленты ленинградского режиссера С. Овчарова 
«Левша». Спектакль в знаменитом театре киноакте
ра студии «Грузия-фильм», естественно, вынуждал 
отказаться от знакомства с новым фильмом армян
ского режиссера Ф. Довлатяна «Одинокая ореши
на». Ну, а соблазнительная поездка в виноградные 
сельские районы Грузии начисто лишала возможно
сти увидеть проблемную ленту молдавского поста
новщика В. Жереги «Иона», получившую, кстати, 
приз жюри детских художественных фильмов. 

По правде сказать, охватить всю конкурсную ки 
нопрограмму было просто нереально, поскольку 
просмотры художественных, детских и мультиплика
ционных, документальных и научно-популярных 
фильмов, как водится, шли в трех разных местах 
одновременно. Естественно, все эти организацион
ные нестыковки постоянно рождали вопросы: а для 
кого и для чего, собственно, демонстрируются 
фильмы на наших кинофестивалях? Если их все 
советские зрители посмотрели в течение года в про
кате, то зачем тогда вообще устраивать такие доро
гие фестивальные удовольствия? Пусть соберутся 
где-нибудь в Союзе кинематографистов члены жюри 
из всех республик, обсудят, что лучше, что хуже, 
и вынесут решение. Можно д а ж е и без призов обой
тись. Дешево и убедительно. 

Но мне тут ж е возразят, что всесоюзные кинофе
стивали, дескать, важное культурное мероприятие, 
которое устраивается для пропаганды советского 
киноискусства. Чтобы публика встречалась с созда
телями новых картин, задавала вопросы режиссе
рам, сценаристам, актерам. Так-то оно так. Но вот 
среди гостивших в солнечном Тбилиси кинематогра
фистов большинство, как и прежде, составляли со
всем не создатели конкурсных лент, а те, кто распо
лагал временем для поездки на фестиваль. Пре
красно, конечно, что грузинская публика вновь име
ла возможность увидеть популярных наших акте
ров — Л . Гурченко, И. Мирошниченко, 3. Кириенко, 
А. Ромашина и Б. Хмельницкого, однако их участие 
в фестивале никак не оправдывало отсутствие, на
пример, Зинаиды Шарко, блестяще сыгравшей глав
ную роль в призовой картине «Долгие проводы», или 
других, более молодых исполнителей и режиссеров, 
еще не представленных зрителям. 

шал любопытную историю под названием «ЛЮБОВЬ 
И КАРТОШКА». 

Надо же было такому случиться — в разгар карто
фельной уборки мой приятель влюбился. 

— Рискну! — отважился он наконец и намекнул 
предмету своего обожания о необходимости свидания. 

— Встретимся у клуба! — решила обворожительни-
ца.— Но учтите, ровно в 8 вечера. И прошу быть точ
ным— терпеть не могу, когда мне приходится ждать. 
И когда долго ждут меня, придя слишком рано, я тоже 
не люблю. Приходите минута в минуту! 

— Постарайтесь привезти нас с поля вовремя!— 
взмолился мой приятель, объяснив ситуацию трактори
сту. Тот почесал в затылке и задумался. 

— Вишь, как получается,— пробормотал он через 
некоторое время,— если я двинусь сразу после оконча
ния вашей работы и поеду со скоростью 15 км в час, то 
доставлю вас к клубу на 15 минут раньше. А если со 
скоростью 10 км в час, так опоздаю на 15 минут. Скажи
те точно, с какой скоростью мне лучше ехать? 

— Сейчас посчитаю! — воскликнул инженер. 
И свидание состоялось точно в срок, трактор с шеф

ским прицепом появился у клуба, соблюдая все законы 
королевской вежливости. Не угодно ли, дорогие читате
ли, вычислить, с какой скоростью мчал мой приятель на 
первое свидание? 

уже достаточно популярные новые ленты — «Плюм-
бум...», «Письма мертвого человека» и «Левшу». 
Зато картину молодого режиссера С. Бодрова «Не
профессионалы» («Казахфильм»), получившую 
в итоге специальный приз жюри «За нравственный 
и стилистический поиск», отрядил аж на 11-е место. 
Почему? Да потому, что у большинства членов 
«Ареопага» не нашлось ни времени, ни желания 
попросту посмотреть эту пронзительно правдивую 
ленту о проблемах контакта между разными поколе
ниями. 

Еще одно воспоминание связано с детским кон
курсом. Официальное жюри высшую награду здесь 
присудило ленте С. Соловьева «Чужая Белая и Ря
бой» — «за суровый реализм и высокохудожествен
ное осмысление темы нравственного и человеческо
го достоинства». А специальное жюри детского кон
курса отметило «Курьера» К. Шахназарова— за то, 
что семнадцатилетний герой «этого в меру смешного 
и в меру серьезного фильма оказался очень похо
жим на своих сверстников из публики». Жаль, одна
ко, что никто не догадался на фестивале спросить 
мнение самых маленьких зрителей — тех, кто безус
пешно ж д е т экранной встречи с приключениями, 
сказками, комедиями для дошкольников. Про такую 
детскую аудиторию наше «детское» кино, похоже, 
совсем забыло. Единственная специализированная 
студия имени Горького давно с головой ушла в изго
товление коммерческих боевиков для зрителей 
старше 16 лет. Теперь вот ее перегибы надеется 
исправить новое творческое объединение «Мосфиль
ма» под руководством Р. Быкова. Что ж, подождем, 
а пока порадуемся успеху «Курьера», который окон
чательно «повзрослел» и удостоился чести получить 
серьезный приз уже недетского ж ю р и на Московском 
международном кинофестивале (между прочим, опе
редил нашего участника только фильм Феллини). 

Долгое время статьи о всесоюзных да и междуна
родных кинофорумах заканчивались оптимистичны
ми фразами (такое впечатление, что они писали под 
копирку) о том, что в памяти зрителей и участников 
остались счастливые лица победителей конкурса, 
цветы и улыбки друзей. Не стану ломать традиции 
и тоже скажу об улыбках... 

Не могу забыть доброе лицо и грустную улыбку 
Киры Муратовой, получавшей Большой приз за свой 
фильм шестнадцатилетней (!) давности «Долгие про
воды». Грустная история у этой н а г р а д ы — 15 лет 
назад здесь же, в Тбилиси, жюри V Всесоюзного 
кинофестиваля не допустило новый фильм Одес
ской студии даже для участия в конкурсе. Те, кто 
аплодировал нынешнему, s выстраданному годами 
призу, помнили об этом и приветствовали реужиссера 
стоя. А сама Муратова призналась с улыбкой, что 
счастлива, но не из-за запоздалого признания, а по
тому, что всегда получала удовлетворение от рабо
ты над фильмом. Сможет ли этот печальный урок 
уберечь будущие спорные картины от неоправданных 
запретов? Сумеем ли мы и впредь так красиво и пуб
лично признавать собственные ошибки? 

Не забывается т а к ж е извинительная улыбка ли
товского режиссера Арунаса Жебрюнаса. Член Боль
шого фестивального жюри был вынужден при всем 
честном народе принять уникальный, но, прямо ска
жем, не самый почетный приз — «За трезвость са
мооценки». Литовская студия абсолютно всерьез 
награждалась за то, что впервые и единственная 
решилась не выставлять на конкурс очередную се
рую плановую картину. Не хотелось бы в этой сме
лой шутке жюри усматривать зарождение новой тра
диции. Тем более что возможных претендентов на 
редкостный тбилисский приз литовцев в программе 
фестиваля можно было назвать достаточно. Неда
ром все отчетливее звучали в кулуарах раздражен
ные вопросы: не пора ли сделать главным критерием 
отбора качество фильмов, а не территориальный 
принцип их создания? 

Как видите, даже за улыбками фестиваля скры
ваются больные проблемы нашего обновляющегося 
в муках кинематографа. Проблемы, которые пока не 
удалось разрешить самым открытым фестивальным 
дискуссиям и не удалось сгладить самым развесе
лым фестивальным торжествам. Видимо, настоящие 
плоды перестройки еще зреют... Хотя пора уже пре
творять декларации в дела. 
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Так уж повелось: до сорока лет художник числится в молодых. 
А если ему всего-навсего двадцать три года? Как-то неудобно называть его молодым. 

Вроде бы рано. 
Итак, юный Олег Николаевич Эстис успел сделать, уже многое: окончил Московское 

художественное училище памяти 1905 года. Занимается книжной иллюстрацией, работает 
в издательствах «Молодая гвардия», «Радуга», «Просвещение». Постоянно печатается 
в журналах «Советский Союз», «Театр», «Наука в СССР». И, конечно, в «Крокодиле». 

Участвовал во многих внутрисоюзных и зарубежных выставках. 
На недавней международной выставке в Софии «Война войне» удостоен первой 

премии. 
Поздравляя Олега с успехом, мы публикуем два новых рисунка лауреата. 

— Здравствуйте, Иван Степано
вич,— трепетно пропел старший эко
номист Коклюшев, входя в кабинет 
начальника,— вызывали меня? 

— Садитесь,— не поднимая голо
вы, сказал Иван Степанович и про
должал что-то писать. 

Коклюшев осторожненько присел 
на самый краешек стула у стены. 
Сердце его колотилось так громко, что 
он с испугом посмотрел на блестя
щую начальственную лысину, в кото
рой отражалась люстра. 

По спине экономиста волнами пе
рекатывался холодный щекочущий 
озноб, который всегда бил его на экза
менах, в начальственных кабинетах 
и при флюорографических исследова
ниях. 

Иван Степанович все молчал, мол
ча сияла люстра на его голове, и Ко
клюшев вдруг вспомнил, как на вто
рой день после своего назначения 
Иван Степанович вызвал к себе зав
хоза. Тот вошел, поздоровался, 
а Иван Степанович ничего не ответил, 
продолжал читать какие-то бумаги. 
Так прошло минут десять, потом на
чальник сказал, так и не посмотрев на 
завхоза: 

— Вы свободны. 
Завхоз выполз из кабинета в 

предынфарктном состоянии, но лечь 
в больницу не успел, потому что на
завтра все повторилось точно в том 
же порядке. Завхоз почти ползком 
добрался до-своего загончика, рухнул 
во вращающееся креслице и засто
нал, обхватив голову руками. 

Он продолжал стонать и дома, 
вяло отмахиваясь от жены, которая 
порывалась вызвать неотложку или 
на худой конец поставить ему горчич
ники. 

Часа в три ночи его осенило. Он 
перестал стонать, встал на кровати 
в позе Наполеона и крикнул «ура!», 
поскольку не знал слова «эврика», 
и сказал жене, что ему срочно, сейчас 
же нужен плотник. 

Жена заголосила и в одночасье по
седела. 

В четыре часа утра завхоз уже до
ставил на такси сонного плотника 
в кабинет Ивана Степановича и при
казал немедля вставить третьи рамы: 
кабинет выходил на шумную маги
страль, и шум, надо думать, мешал 
Ивану Степановичу. 

В полдень Иван Степанович в тре
тий раз вызвал к себе завхоза и ска
зал веско: N 

— Я думаю, мы с вами сработа
емся. 

Очень любил эту историю Коклю
шев, сто раз готов был ее слушать 
и каждый раз испытывал все тот же 
щекочущий озноб и восторг одновре
менно. 

— Одну минуточку,— неожиданно 
сказал Иван Степанович. 

— Ну что вы,— испуганно квакнул 
Коклюшев. 

Иван Степанович вылез из-за сто
ла и неожиданно сел рядом с Коклю-
шевым.' Старший экономист вдруг со
образил, что впервые видит своего на
чальника в профиль. А то ведь фас да 
фас, да и то чаще снизу вверх, из 
партера в президиум. Профиль у Ива
на Степановича был хотя и не рим
ский, но все равно строгий. 

— Так вот, товарищ Коклюшев, 
наверху есть мнение о всемерном раз
витии гласности,— почему-то вздох
нул Иван Степанович. 

Старший экономист испытал мгно
венное облегчение, некую восторжен
ную невесомость. Больше всего он бо
ялся разноса за несоставленную 
справку о внедрении новой техники, 
а тут— гласность. Остро захотелось 
горячо одобрить, но удержала древ
няя чиновничья мудрость: никогда 
не рукоплещи до начальника. 

А начальник еще раз вздохнул 
и сказал: 

— Послезавтра у нас будет произ
водственное совещание, будут пред
ставители сверху, и я хочу, чтобы 
в духе времени вы меня не-ли...— 
Иван Степанович сосредоточился 
и добавил: — ...цепри-ятно покрити
ковали. 

— Помилуйте, Иван Степанович,— 
вскричал в страшном волнении Ко
клюшев,— вы же знаете, как я к вам 
отношусь, если можно так выразить
ся... я лучшего руководителя... пред
ставить себе не могу! 

— Знаю,— кротко и печально ска
зал Иван Степанович, — поэтому 
и остановил выбор на вас. Демокра
тию и гласность на самотек не пус
тишь, инициативу масс нужно уметь 
планировать. И острую критику 
в свой адрес я могу доверить только 
надежному человеку. Понимаете? 

— Да, но... 
— Обо мне говорят,— Иван Сте

панович сжал и разжал кулаки,— что 
я зажимаю критику... 

— Да кто это... 
— Есть, есть у нас демагоги. Вот 

я и решил поручить вам это важное 
мероприятие. 

— Понимаю! — воскликнул Ко
клюшев, чувствуя, как покрывается 
юношеским румянцем от похвалы 
Ивана Степановича.— Но я... не смо
гу... язык не повернется... 

— Мы все солдаты,— твердо ска
зал Иван Степанович,— куда надо, 
туда и повернется. Нельзя отставать 
от веяний. Вот вам текст, выучите 
наизусть, по бумажке теперь не вы
ступают. И главное — никто не дол
жен знать о нашем разговоре. Вы 
знаете, что такое конспирация? 

— Как же, Иван Степанович, на 
Штирлице, можно сказать, воспи
таны... 

— Вот и прекрасно. Значит, стро
гая конспирация. 

— Понимаю,— трепетно сказал 
Коклюшев,— под пыткой не выдам. 

— До этого, будем надеяться, 
дело не дойдет,— усмехнулся Иван 
Степанович.— Идите. 

Выступил старший экономист Ко
клюшев замечательно, говорил смело, 
горячо, ловя на себе удивленные 
и даже испуганные взгляды сослу
живцев. 

Иван Степанович слушал молча, 
грустно и скромно кивал, и даже не
другу видно было, что человек, пере
строился и критику снизу восприни
мает правильно. 

Перед профсоюзным собранием 
Коклюшев долго думал, что делать. 
Может, хватит? Пошел раз грудью на 
амбразуру— пусть теперь другие вы
ступают. Но, с другой стороны, он 
подведет шефа. Если б Иван Степано
вну посчитал, что он свой долг выпол
нил, он бы ему намекнул как-то. 

Скрепя сердце он снова выступил 
с критической речью, отметил не
приятие Иваном Степановичем ново
го, медленную перестройку, слабую 
работу с кадрами. Ему много хлопали, 

а Иван Степанович криво усмехался 
и выстукивал что-то пальцами по 
столу. 

Через два дня Коклюшеву объ
явили выговор за не составленную 
вовремя справку. Он с улыбкой рас
писался в книге приказов. Молодец 
Иван Степанович, думал он, сразу 
видно: настоящий конспиратор. Тон
ко ведет, никто теперь и не заподо
зрит, что они в сговоре. На душе 
у него полегчало. Приказ был явно 
тайным знаком одобрения. Не хоте
лось ему, но нужно продолжать игру, 
ничего не поделаешь. Он буквально 
насильно заставил себя выступить на 
летучке и сказать об устаревшем сти
ле руководства Ивана Степановича. 

Выступая, Коклюшев погляды
вал на начальника, видел, как тот 
идет пятнами и только что не скреже
щет зубами. Актер, думал он, конспи
ратор. Ему бы в Художественный 
театр... 

Коклюшева лишили премии, яко
бы за опоздание, и сотрудники преду
преждали его: 

— Смотри, не забывай, что мы тут 
в тайге. 

— Как это в тайге? — удивился 
экономист. 

— Верхушки шумят, а у нас тихо, 
только шишки иногда падают. Смот
ри, как бы тебя такой шишкой не 
прибило... 

Но Коклюшев только улыбался 
с чувством превосходства. Воображал 
он себя одновременно и правой рукой 
начальства, и разведчиком, забро
шенным во вражеский тыл. 

При чем тут шишки, думал он, ког
да все идет по законам конспирации? 
Лишение премии было не только не 
обидно, но казалось даже актом дове
рия. Потом Иван Степанович его от
метит, продвинет. Поймет, что это че
ловек, на которого можно положить
ся. Он ведь так и сказал: вы надеж
ный человек. 

На следующей летучке Коклюшев 
отметил слабую подготовку пред-

-приятия к.переходу на хозрасчет. 
Иван Степанович налился темной 

кровью, и правая бровь его запрыга
ла, а сидевший рядом с Коклюшевым 
главбух как бы невзначай отодвинул
ся от него. 

Назавтра Иван Степанович вызвал 
наконец к себе старшего экономиста. 

— Помните наш разговор о кон
спирации?— как-то криво усмехнув
шись, спросил он. 

— Конечно! — радостно восклик
нул Коклюшев и вспомнил, как в ка
ком-то фильме наш мужественный 
разведчик возвращается наконец до
мой и светло улыбается.— Главное, 
чтобы никто ничего не заподозрил. 

— Вот именно,— сказал началь
ник и странно посмотрел на Коклю
шева.— Вы, я вижу, большой спец по 
части конспирации. Вот и скажите: 
что, по-вашему, должен сделать на
чальник с подчиненным, который рас
кладывает его на каждом совещании 
и так, и эдак? Причем чтобы посту
пок его при этом выглядел совершен
но естественным? Молчите? Тогда 
я вам подскажу: пишите заявление. 

— Как-к-ое? — с трудом прокука
рекал Коклюшев. 

— Так-к-ое,— передразнил его 
Иван Степанович,— не о матери
альной помощи, конечно. О переводе 
на филиал. И скажите еще спасибо, 
что не об увольнении по собственному. 
Учить и учить вас настоящей демо
кратии... 

Старший экономист уставился на 
листок бумаги, который положил пе
ред ним начальник. Он хотел было 
взять покорно ручку, но вдруг неве 
домая сила подбросила его со стула. 

— У меня другое предложение!.^ 
крикнул он чужим голосом.— Для 
настоящей конспирации я поставлю 
вопрос о выборе нового начальника! 
Поняли? 
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КНИЖНАЯ ПАЛАТА 

ЮБИЛЕЙ ПОЛОВИНЫ ТОЛСТОЕВСКОГО... 
Творчество классиков нередко сравнивают с айсбергом: есть большая неви

димая часть, скрытая архивами, черновиками, записными книжками... И писа
тель, чей 90-летний юбилей мы сегодня отмечаем,^- Илья Ильф — в этом 
смысле не исключение. И единолично, и в соавторстве с Евгением Петровым он 
оставил, помимо готовых произведений, вещи несовершенные, даже, как говори
лось раньше, «непроходимые». Или просто не предназначенные для печати — 
таков, например, веселый альбом, куда Ильф во время одной поездки на юг 
вклеивал и вписывал разные экзотические разности. Оттуда — несколько рисун
ков на этой странице... 

Ильфа и Петрова при жизни и после много критиковали. Раздавались голоса: 
«Будь они живы, то отреклись бы от своих романов...» Шустрые пророки рьяно 
увеличивали тем самым скрытую часть айсберга... Хвала читателю! Он имел на 
сей счет свое, особое мнение — и оно победило! 

Одному американскому журналисту, вознамерившемуся определить Ильфа 
и Петрова в антисоветчики, я сказал: «Ильф и Петров были за Советскую 
власть: они об этом писали и это доказали. А их сатирические персонажи — это 
все, что мешало нашему народу,— косность, отсталость, темнота, консерва
тизм». 

Автор «Двенадцати стульев», «Золотого теленка», рассказов и фельетонов — 
Ильф. А также Петров. Кто больше, кто меньше— вопрос бессмысленный, 
потому что в этих произведениях они едины. Как един псевдоним, которым 
подписывали многие свои вещи Ильф и Петров— «Ф.Толстоевский». А стало 
быть, каждый юбилей Ильфа — это для нас юбилей и Петрова. И, конечно, 
наоборот... 

А. ВУЛИС, доктор филологических наук, профессор. 

ПРАЗДНИК ВЕСНЫ 
Поделиться своими воспоминаниями мы 

попросили Г. Н. Мунблита, дружившего с Иль
фом и Петровым все последние годы их жиз
ни. Он работал тогда в «Литературной газете», 
где была напечатана его статья о «Золотом 
теленке» — большая и вполне восторженная, 
что не могло не тронуть частенько обижаемых 
в ту пору авторов. 

Вспоминая об их знакомстве и о беседах, 
какие они вели с И. Ильфом, Георгий Николае
вич рассказывает: 

«Как всякий начинающий критик, я был 
очень заносчив. И однажды Ильф, выслушав оче
редное мое поучение, не выдержал. 

— Давайте условимся,— сказал он.— Отны
не вы будете поучать, а я смиренно учиться 
у вас разуму. Ладно? 

Нужно ли говорить, что это было мое послед
нее «поучение»! 

Вспоминаю, как Ильф придумал такую игру: 
называлась фамилия очередного баловня судь
бы из модных тогда литераторов, и за этим сле
довала цифра «переплаченных» ему рублей. 
Цифры были немалые. 

— Сто тысяч! — восклицал Ильф.— Шесть
сот рублей! Тысяча! 

— А как со мной обстоит дело? — забеспо
коился я. 

— Переплатили рупь двадцать! — последо
вал ответ. 

Ильф не был записным остроумцем. Его шут
ки скорей напоминали не отшлифованные золо
тые изделия, а золотоносную руду, и порой 
смысл его умных, точных слов доходил не сразу, 
а после, когда время смывало с них лишнее. 

Как писатели Ильф и Петров, несмотря на их 
популярность, были беззащитны, очень ранимы 
и никогда не принадлежали к касте «неприкасае
мых», то есть тех, кто всегда сочинял правильно, 
то, что нужно, а потому был любим и обласкан. 

Когда появилась «Одноэтажная Америка», 
ее никто не хотел печатать. В те времена объек
тивность в писаниях об Америке была не в чести, 
а Ильф и Петров сочинили правдивую книжку, 
и им нелегко было уговорить редакцию напеча
тать ее. 

Время было трудное, и после выхода «Од
ноэтажной Америки» авторы стали ждать крити
ческого «кирпича», который не замедлил упасть. 
В тот день утром Ильф позвонил мне по телефо
ну с почты в Лаврушинском переулке и сообщил, 
что «Известия» напечатали разгромную рецен
зию некоего Просина. Ильф был очень печален, 
и я не знал, как утешить его. И лишь несколько 
лет спустя понял, что недооценивал его жизне
стойкость и оптимизм. Разбирая записные книж
ки Ильфа после его смерти, я нашел запись, 
сделанную им в тот самый день: 

«Сквозь лужи Большой Ордынки, подымая 
громадный бурун, ехал на велосипеде человек 
в тулупе. Все дворники весело кричали ему 
вслед и махали метлами. Это был праздник 
весны». 

Большая картина 
в золотой раме 

/ Дневник Кости Рябцева 

Девица-куртизанка покидает 
Зел-мыс после расчета. 
Добродетель торжествует и на курортов Шаловливые братья 

K B K «ИЛЬЯ ИЛЬФ. ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК» 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Лучшие боро

ды в стране собрались на .... 8. Я не 
художник слова. Я ... . 9. Муки человека, 
бросившего .... Мысли о плачевной уча-

. сти табачной промышленности. И так 
в жизни мало радостей. Жаль благород
ного занятия, чисто мужского и муже
ственного. 10. Вечером в субботу, когда 
все требуют полбутылки, барышня кап
ризным голосом спрашивает:— Есть 
у вас консервированный ...? 11. . . . умира
ет и беспокоится, почему с ним не заклю
чают ангажемента. Чтобы его успокоить, 
приезжает директор лучшего театра 
и подписывает с ним невероятный кон
тракт. ... выздоравливает и получает не
слыханный гонорар. 16. Ассоциация па
рикмахеров «Синяя ...». 17. Когда я за
глянул в этот ..., то сразу увидел, что 
ничего не выйдет. Это был ... на раздачу 
квартир, а нужен был ... людей, умеющих 
работать. 20. Экстракт против мышей, бо
родавок и пота ног. Капля этого же 
экстракта, налитая в ... воды, превраща
ет его в водку, а две капли— в коньяк 
«три звездочки». 21 потухающей скло
ки. 24.... Абрамович Годунов, председа
тель жилтоварищества. 26. ...-скверно
слов. 27. «Собирайте ... своих друзей — 
это утиль». 28. Оперный певец хороший, 
но плохо играет. И только роль Германа 
ему удается, потому что он страстный .... 
29. Ангел-... печати. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1,Как скучно быть 
кариатидой, подпирать какой-то некраси
вый .... 2. Плохой сбор. ... зала. Публика 
делит лучшие места. Выбирают хорошие 
и покидают их для еще лучших. 3. ...-
скульптор. 4. «В ночной тиши слышен был 
только ... лбов». 5. Поэтические имена — 
.... Муза. 6. Я как коммерческий ... тоже 
отвечаю за идеологию. 12. За ... со льва
ми— царями пустыни. 13. Пожаром при
знается всякое ..., происшедшее от огня, 
какие бы причины его ни вызвали. 14. К 
концу вечера ... переменила костюм 
и оказалась в голубой пижаме с белыми 
отворотами. Мужчины старались не смот
реть на хозяйку. Глаза хозяина сверкали 
сумасшедшим огнем. 15. Холодный .... 

18. По случаю учета шницелей ... закрыта 
навсегда. 19. «В погоне за длинным руб
лем попал под автобус ... Графинский». 
Заметка из отдела происшествий. 22. У 
старушки узкий ..., как у копилки. 23. Тол
стый биллиардист приехал в ..., провел 
весь день в биллиардной, стуча шарами, 

а к вечеру уехал, заявив: — Я здесь не 
могу жить. Горы меня душат. 25. В Коло-
коламске жильцы выпороли жильца за 
то, что он не тушил ... в уборной. 
27. — Кина не будет! — раздался ... на 
докладе, и зал опустел. 

Составил В. ШЕНДРИК. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 28 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Хоровод. 3. Ваниа. 4, Рынок. 7. Фармацевт. 10. Страх. 

13. Галоп. 15. Аукцион. 16. Карман. 17. Голова. 19. Перевод. 20. Капля. 22. Школа. 
26. Коромысло. 27. Икона. 28. Тыква. 29. Рубашка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Хазар. 2. Дрова. 3. Валет. 5. Кашпо. 6. Царица. 8. Баркаро
ла. 9. Занавеска. 10. Скорняк. 11. Муравей. 12. Волосок. 14. Пипетка. 18. Ведьма. 
21. Алиби. 23. «Лейка». 24. Комар. 25. Плита. 

«ПРИКАЗЫВАЮ: 
За нарушение правил внутреннего 

трудового распорядка, выраженное 
в неоднократном появлении на рабо
чем месте, слесарю отдела № 15 тов. 
Матюшину В. П. объявить выговор 

и лишить премии за январь месяц на 
100%». 

(Из приказа). 
Прислал В. Акимов, г. Москва. 

«Автобус на Судогду рейсом 15.10 
с билетами 15.20 отправится в 15.25». 

(Объявление). 
Прислал В. Сиднихин, 

Кировская область. 

«Сначала проходят безвозмездные 
мужчины, потом платные женщины». 

(Объявление на станции 
переливания крови). 

Прислал В. Белугин, 
г. Усть-Каменогорск. 

«Продается доёная коза». 
(Объявление). 

Прислал Г. Кручер, г. Москва. 

КОЛОМЕНСКИЙ опытный МЯСОКОМБИНАТ 

КОТЛЕТЫ 
МЯСО КАРТОФЕЛЬНОЕ 

ПО-БЕЛОРУССКИ 
Вес котлеты - 100 граммов 

Прислал В. Власов, г. Коломна. 
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разных ШИРОГ. 
Синити ХОСИ (Япония) 

ПОДАРОК НА ВСЮ ЖИЗНЬ 
Началось все безобидно... Одна молодая мать получила по почте разноцвет

ный проспект какого-то нового товара. Оказалось, что это рекламировался 
автоматизированный универсальный воспитатель, полностью заменяющий 
ребенку родителей. Вещь, конечно, удобная, но, может быть, слишком доро
гая? Однако цена не указывалась. Отец ребенка предложил: 

— Можно купить в рассрочку, я думаю. Запросим фирму, а там видно 
будет... 

Но вместо ответа из фирмы прислали автомат— новенький, блестящий, 
очень красивый. Видно, в фирме решили, что раз интересуются такой вещью, 
значит, в семье уже есть ребенок. А самое главное— автомат прислали бес
платно!.. 

Посомневавшись для приличия, молодые родители решили, что автомат 
оплатило правительство, пекущееся о подрастающем поколении, и доверили 
своего ребенка новому воспитателю. Последние сомнения исчезли, когда они 
узнали, что такие автоматы уже появились и в других семьях. 

Автомат-воспитатель прекрасно заменял мать. Кормил, поил, пеленки 
менял, сказки рассказывал — очень нравоучительные. А вредных мыслей не 
внушал. Он настаивал мягким проникновенным голосом: «Делать следует то-то 
и то-то...» Если ребенок не слушался, воспитатель не больно, но все же 
чувствительно шлепал его. Совсем как мать. Правда, дети при таком автомати
зированном воспитании получались слишком уж одинаковыми... зато от них не 
приходилось ждать чего-либо непредвиденного. 

Прошли годы, воспитанники автоматов влились во взрослое общество, стали 
работать. И все было бы как обычно, если бы не мягкий проникновенный 
голос, который все чаще и чаще внушал по телевидению и радио: «Следует 
покупать такие-то товары такой-то фирмы... Следует голосовать за такого-то 
кандидата...» Слова были, в общем, обычные, а голос... Это был голос, близкий 
и знакомый миллионам людей с детства, голос, ослушаться которого они не 
могли. 

Люди покупали и голосовали... 
Перевел Л . КЛИМЕНТЬЕВ. 

Юмер МИНДЖОЗИ (Албания) 

МИНИАТЮРЫ 
— Рад, что тебя встретил, 

Адем,— обнял меня драматург Де-
млуги, когда встретил на улице.— 
Я тебе расскажу о поистине возму
тительных вещах! 

— Слушаю тебя внимательно. 
— Это не только возмутитель

но, но даже просто абсурдно! Целый 
год писал пьесу и наконец-то завер
шил. Все герои положительные, 
а наши пресловутые критики — все 
до одного! — написали отрицатель
ные рецензии! 

— Вы частый гость у нас. Что 
вы, думаете о нашем заведении? — об
ратился ко мне однажды директор 
ресторана. 

— Прежде всего хотел бы сде
лать комплимент вашему меню. 

— Отлично! Тогда, если это вас 
не затруднит, сделайте запись 
в Книге посетителей. 

Я взял Книгу и написал следую
щее: «Уважаемое меню! Выражаю 
Вам свое восхищение по поводу того, 
что вот уже несколько лет я не 
нахожу в Вас никаких перемен!» 

Перевел Игорь ИЛИНГИН. 

— Алло! До каких пор у меня бу
дет протекать потолок?! Еще полгода 
назад я оставил у вас заявление о ре
монте крыши. 

— Позвоните, пожалуйста, по теле
фону 88224. 

— Это ваш управляющий? 
— Нет. Это бюро погоды. 

После свадьбы жених признается 
невесте: 

— Дорогая, я еще не все тебе рас
сказал о себе... Я плачу алименты на 
двоих детей. 

— Ничего страшного, дорогой, 
я ведь получаю алименты на двоих 
детей. 

Председатель комиссии, проверяв
шей одну из городских тюрем, говорит 
ее директору: 

— Впервые вижу, чтобы заключен
ные были довольны пребыванием 
в тюрьме. 

— Это объясняется тем, что мы 
для них организуем самые разнообраз
ные мероприятия. 

— И какое же из них самое попу
лярное? 

— День открытых дверей... 

Психиатр спрашивает пациента: 
— Бывают ли с вами случаи, когда 

вы слышите чей-нибудь голос, но не 
знаете, кто это говорит и откуда? 

— Да, бывают. И довольно часто. 
— Интересно, очень интересно. 

Надо будет рассказать об этом своим 
коллегам,— скорее про себя говорит 
доктор.— И когда все это с вами случа
ется? 

— Всякий раз, когда звонит теле
фон и я слышу в трубке незнакомый 
голос. 

Возмущенный пассажир обращает
ся к дежурному по вокзалу: 

— Не пойму, к чему здесь висит 
расписание поездов, если они все рав
но опаздывают?! 

— А как бы вы узнали, что ваш 
поезд опаздывает, если бы этого рас
писания не было? — отвечает ему де
журный. 

— Недавно я чуть не умер от стра
ха,— говорит Мартин своим друзьям 
в одной компании.— Представьте себе, 
иду я по лесу и вдруг вижу— змея! 

— И что?! — испуганно вскрикива
ет одна из женщин. 

— Ничего. Присмотрелся получше 
и увидел, то это всего лишь обычная 
палка. 

— Не понимаю, почему вы в таком 
случае испугались? — спрашивает кто-
то из присутствующих. 

— Потому что палка, которую 
я схватил, чтобы убить эту тварь, ока
залась змеей! 

Из журналов «Дикобраз» (Прага, ЧССР), 
«Рогач» (Братислава, ЧССР) и 

«Еж» (Белград, СФРЮ). 

«Урэика», Румыния. 

«Панорама», Италия. 

^ 4--щ 

— Скажи мне, ты мог бы хоть здесь 
не воровать? 

«Биллед бладет», Дания. 

Слова, слова... 
Инквизиция боролась с тьмой 

средневековья: жгла костры. 
Из объяснительной записки 

Торквемады. 

В потемках подмывает гово
рить шепотом. 

Из воспоминаний очевидцев. 

Обеспечим всех вопиющих пу
стынями! 

Призыв старожилов Сахары. 
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МЕСТА ЗАПОВЕДНЫЕ 

НАЙДИТЕ РАЗЛИЧИЯ 

2£8*№ 

Увидев издали сию скорбную 
картину, праздный созерцатель, 

, прогуливающийся вдоль Рогаче-
|вского шоссе (Дмитровский район 
Московской области), пожалуй, 
всплеснет руками: 

— Этакое чудо архитектурной 
мысли — и быльем поросло! И ведь 
никто не знает, какой храм гибнет! 

Вот и ошибется товарищ. Очень 
' даже все знают и скрывать не соби

раются: гибнет памятник первой 
l половины XIX века. О чем и над
пись сообщает. 

Памятник АРХИТЕКТУРЫ 

ЦЕРКОВЬ П О К Р О В А 

в селЕ УДИНО 

ПОСТРОЕНА 8 1 8 3 4 ГОДУ 

ОХРАНЯЕТСЯ государствам 

А вот чем отличается просто j 
гибель от гибели, так сказать, под{ 
флагом инспекции по охране па
мятников, очень бы хотелось; 
знать. 

Фото Р. МИХАЙЛОВА, г. Москва. 

ВЕСТНИК ДЕФИЦИТА 

МИНУС НА МНУС ^ 

Как известно нам со школьной 
скамьи, минус на минус неизбежно 
дает плюс. Однако в преддверии гря
дущей зимы кое-кто из наших читате
лей пытается это правило опроверг
нуть, утверждая, что минусовая тем
пература ноября— декабря в соче
тании с минусом необходимых зимних 
причиндалов никакого плюса не обе
щает. 

КУРГАН— ВОЛОГДА. Популяр
ность сибирского валенка была когда-
то так велика, что даже вошла в пого
ворку. И, увы, только в поговорке сей
час его былая слава и сохранилась. 
Потому что, как сообщает наш чита
тель из Кургана Н. Чипижный, сейчас 
обнаружить хотя бы одно валяное 
изделие в магазинах практически не
возможно. «Может, застряла вся 
исконная дедовская, в наших краях 
не заменимая, обувка где-то на Севе
ре?— интересуются сибиряки.— Мо
жет, до нас она просто не доходит?» 

Можем заверить: ничего подобно

го. В Вологодской области, по инфор
мации электромеханика М. Котина из 
Устюженского района, валенок в сво
бодной продаже тоже нет, даже «не-
подшитых стареньких». 

ЗЛАТОУСТ. Вот-вот настанет на 
Южном Урале снежная пора. 
А с ней — и время «вострить лыжи». 
В отношении снега, по всем прогно
зам, затруднений не предвидится. 
А вот «вострить» — нечего. И следа не 
осталось в городе от привычного для 
уральцев деревянного спортинвента
ря. Бывают, правда, лыжи, но исклю
чительно пластиковые, в два-три раза 
дороже обычных. А малышне от семи 
до тринадцати и вовсе плохо: им-то 
лыжи нужны не только для свобод
ного отдыха, а и для обязательной 
школьной физкультуры. Например, 
четырем внукам Р. Давыденко, проин
формировавшей нас об этой проблеме, 
грозят неизбежные минусы в журна
ле, а кататься вместо лыж на гряду
щих «парах» ребятам вовсе не улыба
ется. 

ОЬЩП) ВСЕСОЮЗНЫЙ 
РОЗЫСК? 

СОВХОЗ «Мискинджинский» Дагестанской АССР ищет шор-
н и к а — человека, умеющего мастерить конскую упряжную 
сбрую. Хотел было совхоз подстраховать своих железных коней 
живой тягловой силой, купил для лошадок четыре пароконных 
хода (телеги), да попал с покупкой впросак, выбросив на ветер 
800 рублей: как утверждает А. Самурли, весь южный Дагестан 
объездили — сбрую не нашли. 

«На худую сбрую плохой и выезд»,— говорили в старину. А тут 
какой уж выезд? Никакого! 

ПРИОБРЕТУ 
ЗА ЛЮБЫЕ 

ДЕНЬГИ 
обыкновенный смеситель 
для мойки. 

Просьба: смесители 
Верхнеднепровского чугуно
литейного завода имени 
1 Мая не предлагать, так как 
я уже приобрел три смесите
ля данного завода, и все три 
протекают. 

С предложениями обра
щаться в Минск, Главпоч
тамт, до востребования, 
В. .Кухтинскому. 

С. ОПЫТ У 
Торговый салон «Все для жен

щин» открыт в г. Овруче Житомирской области на 
третьем этаже универмага. 

Новому человеку салон в диковинку, а местным 
поднадоело, почти перестали сюда ходить. Суще
ствует это заведение уже 14 лет, с того времени, как 
горторг открыл в универмаге салон для женщин, да 
вентиляторы установить не удосужился. Получился 
салон-парилка. Для полного комфорта не хватает 
только оригинально смонтированного музыкального 
сопровождения. Представляете, как бы украсили 
Ситуацию непревзойденный магомаевский голос: 
«Баня парит, баня правит!», потом Сибирский на
родный хор: «...парься— не ожгись, поддавай— не 
опались, с полка не свались». И— все вместе: 
«У-у-ух!» Вот бы дело пошло! 

Делясь опытом торгово-коммунального обслужи
вания граждан, работающие в заведении Нестерчук, 
Юрьева, Соботюк и еще 11 человек, весь обслужи
вающий персонал, приглашают в гости И. Куликова, 
нашего читателя, и других любителей сухого пара из 
г. Пензы — косточки попарить: у них там в местной 
бане № 4 парилка не работает. 

«Там, где пехота не пройдет 
И бронепоезд не промчится...' 

Иллюстрируя строки одной солдат
ской песенки минувших годов этим ви-
дочком улицы Нововокзальной, что в по
селке Кесова Гора Калининской области, 
слесарь-наладчик Р. Локалов от имени 
односельчан с умилением констатирует: 
внуки и правнуки того легендарного по
коления тоже не лыком шиты. С декаб
ря прошлого года им нипочем преграды 
и похлестче этих, что на снимке. С того 
времени, как экскаватор, прокладывая 
траншею под канализационные трубы 
к строящемуся дому работников нефте
перекачивающей станции Инякино, 

вскрыл уже подготовленное к твердому 
покрытию полотно дороги. И вскоре сам 
увяз, не в силах выбраться ни зимой, ни 
весной. 

В июне экскаватор спасли. Отремон
тировали... Прошло- лето, на исходе 
осень, но все ждет и ждет с понедельника 
на понедельник прораб участка тов. Жда
нов из СУ-4 «Межнефтегазстроя», бази
рующегося в Ярославле, рабочих на 
объект: неприступна для них оказалась 
Кесова Гора, застряли где-то между 
Ярославлем и Калинином. Увязла на 
неопределенный срок и запланирован
ная еще на 1984 год сдача самого дома. 
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