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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Записки психиатра» Лидии Богданович — это попытка

молодого советского врача дать критическую оценку пер¬

вых и самых трудных лет с*воей врачебной работы.

Материалы представлены автором в живых художест¬

венных образах, но значение этой книги еще больше. Чисто¬

сердечно и скромно автор повествует о трудностях, с кото¬

рыми сталкивается начинающий психиатр, о его неизбеж¬

ных ошибках и их последствиях, о способах преодолеть

затруднения, о путях, какими сам автор выходил из лаби¬

ринта не раз возникавших перед ним сложных житейских

и медицинских коллизий. Автор много ошибался и мучил¬

ся, много видел, пережил и продумал. Пытаясь найти

причины всякого рода недоумений, встречающихся в прак¬

тике врача-психиатра (особенно молодого), автор находит их

в разных сферах
— в условиях внешней среды, в обществен¬

ной жизни, в приемах педагогических систем, в самой нау¬

ке — и стремится помочь устранить их. Если нигде автор

прямо не говорит о технике врачебного мастерства, то уде¬

ляет много внимания морали самого врачебного дела — то¬

му, чего нет в учебниках и руководствах и что в действи¬
тельности имеет не менее важное значение, чем точное зна¬

ние самого предмета.

Наконец, все страницы книги проникнуты духом гу¬

манности, сострадания, уважения и любви к больному че¬

ловеку, стремлением восстановить не только его здоровье,

но и положение в обществе, в котором по ряду нередко

случайных причин он временно оказывается неполно¬

ценным.
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Все это сделало книгу Л. А. Богданович исключительно

интересной и нужной и потребовало дополнительного изда¬

ния. Она, несомненно, и впредь будет полезной не только

студенту-медику и молодому врачу, но и более широкому

кругу советских читателей, интересующихся проблемами

медицины в их теоретическом и практическом преломлении.

В свете развития идей И. П. Павлова книга эта приобре¬
тает еще большее значение.

Академик А. Д. Сперанский

Книга Лидии Анатольевны Богданович «Записки

психиатра»
—

первая за многие годы, посвященная боль¬

шим и важным вопросам психогигиены, психопрофилактики
с позиций социалистической общественной морали и гу¬

манизма.

Для восстановления нарушенного психического равно¬

весия необходимы и медикаменты, и специальные лечебные

средства, какГ например, ванны, души и другие физические

методы лечения. Однако это еще не все. В любом лечебном

воздействии очень большое значение имеет внушение, пси¬

хотерапия в самом широком смысле этого слова.

Внимательное, ласковое обращение медицинского персо¬

нала, стремление возвратить человека к нормальной жизни

в трудовом советском коллективе очень важны для выздо¬

ровления.

Есть два рода воздействия на настроение и поведение

человека: можно обращаться к разуму и сознанию человека,

а можно влиять на чувства и воображение его, для чего

пользуются нередко и художественными образами. Это

наиболее действенно.
«Записки психиатра» представлены в художественных

рассказах и очерках и популярны в лучшем понимании

этого слова. Ценным качеством книги является искренняя

— 4 —



убежденность автора, вера в человека, в его творческие,

трудовые возможности, в победу над болезнью. Нелегко

врачу-психиатру восстанавливать нарушенное здоровье че¬

ловека, укреплять его веру в свои силы. Нужно преодоле¬

вать порой сопротивление окружающей среды, живучесть

предрассудков, боязливость, настороженность и недоверие

самого больного. В данном случае необходимо не только

доброе, сердечное отношение к самому больному, но и актив¬

ное вмешательство в его жизнь, в жизнь людей, соприка¬

сающихся с ним.

Именно советский врач, воспитанный Коммунистиче¬
ской партией Советского Союза, и обладает высокой мо¬

ральной силой, чтобы реально помочь больному. Советский

врач не созерцатель, а активный друг и слуга страждущего.
Высокая идейная направленность помогает врачу успешно

бороться за место больного в трудовой жизни.

Вот почему не только среди читателей нашей страны, но

и за рубежом «Записки психиатра» Л. А. Богданович име¬

ют большой и заслуженный успех. За короткий период
книга эта переведена на ряд языков. Это обстоятельство

и вызвало необходимость переиздания книги.

Действительный член

Академии медицинских наук СССР
заслуженный деятель науки

профессор

В. А. Гиляровский





НА РАСПУТЬЕ

Г) психиатрическую больницу я в первый раз пришла

/"} с однокурсниками-студентами.

Обладая отличным здоровьем и веселым нравом,
я не боялась ничего на свете. Уже был пройден четырехлет¬
ний путь обучения в медицинском институте. Много я видела,

пережила, прочувствовала. Крики рожениц, кровь при опе¬

рациях
— все это уже не выводило меня из равновесия, как

в первые дни. Работа в клинике, лекции, операции каза¬

лись теперь обычными и необходимыми. Словом, все было

хорошо до того дня, когда я с группой товарищей-студен-
тов пришла в психиатрическую больницу.

В белых халатах мы вместе с профессором направились
в «буйное» отделение, которое профессор называл «беспо¬

койным». Щелкнул замок — такой, как в железнодорож¬
ных вагонах. Хлопнула массивная дверь. Мы, студенты,

переглянулись с тревогой и волнением.

«Сейчас будет ад», — с трепетом подумала я.

Прямо на нас с восторженной улыбкой, с простертыми

руками, обнимающими, казалось, весь мир, быстро шел

больной.

Ноги у меня ослабели. Я спряталась за спину товари¬

ща. Но больной, заметив профессора, вдруг повернулся к

нему и с громкими приветствиями бросился его обнимать.

Это помогло мне прийти в себя. Сделав над собой уси¬

лие, я более спокойно смотрела на все, что нас окружало.

Теперь я увидела просторный коридор с натертым паркет¬
ным полом, а в палатах массивные кровати.

Веселый больной беспричинно радовался, вмешивался

во все разговоры, остроумно вставлял свои замечания,



жестикулировал и, казалось, был в курсе жизни всего

отделения.

Другие больные прохаживались по коридору, одни

быстро, другие медленно, что-то бормоча, порой громко

выкрикивая. Один угрожающе сорвался с места, но вдруг
с тревожным лицом вернулся обратно. Каждый жил своей

жизнью, не интересуясь окружающими.
Я была поражена. «Буйное» отделение психиатрической

больницы представлялось мне прежде чем-то страшным,

куда не решишься войти, где бродят обезумевшие люди,

забытые, брошенные на произвол судьбы, потерявшие
человеческий облик, запертые навсегда. Такой казалась

психиатрическая больница моим родителям, знакомым,

приятелям. Я представляла ее по картинам английского

художника Хогарта и немецкого художника Каульбаха.
Это они запечатлели на своих полотнах «сумасшедший
дом», обитатели которого вселяют в зрителя ужас. Один
больной кого-то обнимает, другой вырывает у себя во\осы

и смотрит вдаль взглядом победным, восторженным и

безумным, а в стороне тучный смотритель с плеткой

с лицом равнодушным, тупым и почти таким же бессмыс-

лелным, как у его поднадзорных.

Здесь же передо мной проходили опрятные, аккуратно

подстриженные больные, и малейшее нарушение дисципли¬
ны среди них вызывало вежливое, доброжелательное вме¬

шательство спокойного, опытного медицинского персонала.

Правда, в этом отделении «для беспокойных» я увидела

и необычное. Мы вошли в одну палату, где на кровати в

неудобной позе, словно окаменев, как-то вычурно, с подня¬

той рукой, сидел больной. У него было лицо трупа. Напря¬
женные, стянутые в хоботок губы, острый нос, но живые,

казалось, понимающие глаза. Больной находился в таком

состоянии уже много дней. Изменить его позу нельзя было

даже силой.

Не страх, а глубокая жалость овладела мной. Подойдя
к несчастному, я погладила его острое плечо. Под моей ру¬
кой мышцы напряглись, словно сопротивляясь. Это было

так непонятно, что все другие чувства, кроме любопытства,
исчезли. Я глядела на больного, как на загадку.

Принесли кружку с питьем и поставили перед больным.

Два сильных санитара бережно повернули больного, приго¬
товили к кормлению. Перед этим палатный врач в течение

10 минут уговаривал его есть самостоятельно. Медицинская



сестра поднесла питье — смесь подогретого молока, масла,

сахара и сырых яиц. Давясь и сопротивляясь, больной пил

глоток за глотком из ложки. А я стояла и удивлялась

великому терпению медицинских работников. Я вышла из

палаты и ждала товарищей у двери в коридоре.

Мимо прошел высокий бледный юноша. Он остановил¬

ся недалеко от меня и, к чему-то прислушиваясь, гневно

погрозил пальцем.
В стороне, куда погрозил больной, никого не было.

Я насторожилась, готовая каждую минуту убежать к

товарищам. Но стало ясно, что больной занят собой, и мой

страх исчез.

Мы продолжали обход. В конце коридора увидели пла¬

чущего, убитого горем старика.
— Что вы, дедушка, плачете?—спросил участливо про¬

фессор.
— Все родные мои сгорели. Давеча похоронил жену

и детушек.
— Но ведь сегодня утром к вам приходили жена и

сын, — напомнил профессор.
— Нет, не было их. Всех матушка-земля укрыла, —

заплакал старик, утирая слезы рукавами халата.

Мы увидели больного, считавшего себя философом.

Небрежно перебросив через плечо, словно греческую тогу,
свой халат, он шагал по коридору медленно, с гордой осан¬

кой, видимо о чем-то размышляя.

Профессор показывал все новых больных.

Наша группа направилась в отделение «для спокойных
больных». То, что мы увидели здесь, показалось еще более

удивительным. Мы вошли в просторный чистый коридор.

Паркет отсвечивал зеркальным блеском. На окнах висели

красивые шторы, на стенах — картины в золоченых рамах.
В огромном светло-голубом зале была уютно расставлена

мебель, столы покрыты вышитыми скатертями, в углах

стояли пальмы. Все это вместе с солнечным светом, обиль¬

но лившимся в широкие окна, создавало ощущение покоя.

Одни больные читали, другие беседовали или занимались

ручным трудом.
У стены на диване сидел широкоплечий красивый мужчи¬

на. Тонкие, с изгибом губы, ровный нос, высокий гладкий
лоб, светлые шелковистые волосы и серые глаза — все вы¬

ражало полный душевный покой и что-то еще, чему я не

находила названия.



При моем появлении больной вежливо встал и сел

только тогда, когда я отошла. Так ведут себя воспитанные

люди в присутствии женщин.

«Совсем нормальный человек!» — подумала я. — «Как
он попал в сумасшедший дом? Как мало он похож на того

юношу, который грозил кому-то в пространство».
Мне хотелось спросить этого человека, не произошло ли

здесь врачебной ошибки?
Обход с профессором продолжался.

, Я стала присматриваться к врачу отделения. В моем

представлении психиатры были людьми необычными.

А врач оказался простой скромной женщиной Анной Ива¬
новной Мироновой. Она терпеливо выслушивала каждого

больного и мягким, уверенным тоном давала советы.

Я заметила, как после беседы с ней встревоженные выгля¬

дели более спокойными, капризные
— послушными. Види¬

мо, эта женщина воплощала в себе врача, начальника, мать

и друга. На всю жизнь запечатлелись у меня в памяти ее

большие темные глаза.

Мне известна одна семья, в которой психически заболел

сын. Родители приглашали врачей всех специальностей,
только не психиатра. Терапевт прослушал отличные тоны

сердца и объявил, что больной здоров. Невропатолог про¬

верил живые, здоровые рефлексы и не нашел отклонений.

А психиатра не звали, боясь «напугать» больного. Когда
же необходимость заставила пригласить психиатра, родные

скрыли это от больного, выдумав для его «спокойствия»

какую-то ложь. Какое вредное предубеждение против вра-
чей-психиатров, выполняющих большую гуманную задачу—
возвращение человека к здоровой, полноценной жизни!

Пока я присматривалась ко всему окружающему, какой-

то больной, извинившись, отозвал меня в сторону. У него

было обыкновенное, с мелкими чертами, лицо, ясный, как у

ребенка, взгляд. Шепотом, с большими предосторожностя¬
ми больной сообщил мне, что он изобретатель-физик,
а в «сумасшедший дом» попал по недоразумению, стара¬

ниями злых людей. При этом сунул мне в руку письмо и

попросил опустить в почтовый ящик.
— Вы должны понять, — добавил он, — что в некото¬

рых случаях бывает трудно доказать свою правоту. Вы
молоды (он снисходительно посмотрел на меня). Однако
если прочитаете философские повести Вольтера, то поймете
мое положение и превратности судьбы. Если читали, то,
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наверное, помните эпизод с пропавшей королевской собач¬

кой и лошадью. Задиг по следу определил, что лошадь

хромая и пришел к правильному выводу. Однако за свою

наблюдательность и откровенность пострадал.
— Да, помню, — сказала я, намереваясь продолжить

беседу, но мои спутники потянули меня за собой.

Больной признательно, украдкой, пожал мне руку и,

отойдя в сторону, смущенно улыбнулся.
Меня охватило возмущение. Как можно здорового че¬

ловека заключить в психиатрическую больницу?
Неожиданный по своей новизне трудный день кончился.

Мы уже шли к выходу, когда перед нами очутился краси¬

вый сероглазый мужчина, которого я видела раньше. На

вид ему было лет сорок пять.

— Кто это? Тоже больной?—спросили студенты.
— Да, архитектор, наш старый знакомый, Иван Ива¬

нович, — сказал профессор.
Больной направился к нам нетвердыми шагами. Теперь

его лицо казалось маскообразным. Беспечная улыбка, гла¬

за, излучающие необъяснимое в этой обстановке благоду¬
шие, производили странное впечатление.

— Здравствуйте, Иван Иванович, — поздоровался

профессор.
— Здрсте, — ответил больной.
— Как живете, Иван Иванович?
— Блгодрю вас, — проглатывая гласные и расплываясь

в улыбке, ответил тот.

— Расскажите-ка, Иван Иванович, студентам, какой у
вас характер.
— Первый сорт!
— Вы богаты?
— Да, очень! У меня денег миллионы. На днях я по

своему проекту буду строить себе виллу из розового мра¬

мора.
Больной улыбался, он был полон радостных надежд.
— И вы не огорчены, что в разлуке с семьей, не рабо¬

таете, больны?

— Я совершенно здоров! — беззаботно воскликнул
мужчина и, закатав рукав серого халата, продемонстриро¬
вал дряблые мышцы полной руки.
— Ну, а что будем делать дальше? — спросил профес¬

сор. Больной подмигнул и хриплым голосом запел какую-то

блатную песенку.
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Ему было очень весело, а мы, студенты, стояли без

улыбок, с вытянутыми лицами. И, видимо, у всех, как и у

меня, что-то неприятно тоскливо щемило внутри. Было
обидно и жалко. Вернется ли этот человек к жизни? Неу¬
жели ему ничем нельзя помочь?

Мне хотелось скорее все узнать, и после обхода я полу¬
чила у врача разрешение познакомиться с историей болез¬
ни архитектора. Мелко исписанные листки раскрыли мне

целую жизнь человека со дня рождения, детства. Все было,
как у мйогих других детей. Дальше шло описание характе¬

ра, склонностей, влечений. Учился он отлично, окончил

два факультета, женился. Проработал несколько лет архи¬

тектором, был послан за границу. Человек серьезный,
семьянин, он, однако, незадолго до отъезда из Парижа
увлекся женщиной не очень высоких моральных ка¬

честв.

Через два месяца, возвратившись на родину, заметил

на теле розовые папулы. С ужасом подумал о сифилисе, но

тут же отверг эту мысль. И только спустя месяц пошел по

чьему-то совету к знахарю
— так называемому «тибетскому»

врачу, который лечил травами от всех болезней. Тот обна¬

ружил сифилис, но успокоил больного и дал настой из

трав. Травы как будто помогли. Скоро все исчезло, архи¬

тектор успокоился.

Видя, что признаки болезни больше не появляются,

архитектор стал сомневаться в диагнозе. Затем постепенно

уверил себя, что это была ошибка врача, и перестал ду¬

мать о неприятном случае.

Все последующие годы много работал, по его проектам
было выстроено несколько хороших зданий.

Архитектору было сорок семь лет, когда сослуживцы
стали замечать какие-то странные изменения в его харак¬

тере и поведении. Прежде подтянутый, хорошо одетый,
тактичный, вежливый, он стал неряшливым и часто необъ¬

яснимо грубым. Как-то около кассы театра в присутствии

знакомых дам рассказал неприличный анекдот. Стал плохо

спать, чувствовал некоторый упадок энергии, какую-то рас¬

слабленность, неспособность заниматься умственной рабо¬
той, но был, как всегда, весел и шутлив. Незначительные

промахи в работе не беспокоили его и вызывали только

беспечную усмешку.
Обратиться к врачу заставили родственники. Считая

свое состояние результатом переутомления, архитектор убе¬

дил в этом и врачей курортной комиссии.
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Осмотрев больного, врачи обнаружили симптомы нерв¬

ного переутомления, которые, как правило, сходны между

собой при самых различных нервных болезнях. Архитектор
на первый взгляд больше всего нуждался в курортном лече¬

нии. И, действительно, по возвращении с курорта он вы¬

глядел физически поздоровевшим.
Но вот однажды в беседе с товарищами он заявил, что

собирается строить виллу из розового мрамора недалеко от

греческого Акрополя. Вечером, придя домой, он сделал

бутерброд из хлеба с жидким мылом и стал его есть, уве¬

ряя жену, что от этого улучшается работа кишечника.

Архитектора поместили в больницу.
В результате исследований выяснилось, что у больного

прогрессивный паралич
— следствие давно перенесенного

сифилиса.
Какая страшная повесть! Как внимателен должен быть

врач к больному.
«Внимание к больному будет моим главным прави¬

лом!»— обещала я себе.

Прежде, когда я слышала о прогрессивном параличе,

мне представлялось, что это означает полную неподвиж¬

ность. Теперь я поняла, что в основе лежит прогрессирую¬

щий процесс в мозгу, ведущий к слабоумию, что является

результатом поражения коры головного мозга — органа
сложного и тонкого, уравновешивающего организм с окру¬

жающей средой.
Мне стало понятной сущность прогрессивного паралича.

Постепенно разрушаются нервные клетки и кора головного

мозга. У человека утрачиваются прежде всего самые тон¬

кие, высшие этические и моральные свойства личности,

чуткость по отношению к окружающим, стыдливость, кри¬
тика своих действий.
— Что же, архитектор таким и останется?—с трепетом

спросила я Анну Ивановному Миронову.
— Нет, мы его начали лечить.

— А как?
Анна Ивановна улыбнулась моему нетерпению и отве¬

тила:—Таких больных лечат гипертермическим методом —

высокой температурой. Мы прививаем им трехдневную

малярию — берем несколько кубиков крови у больного ма¬

лярией и впрыскиваем под кожу. После десяти — двенадца¬
ти приступов с высокой температурой малярию излечивают

с помощью хинина, а затем проводят специфическое против
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сифилиса лечение, например бийохинолом. Высокая темпе¬

ратура ослабляет возбудителей болезни, и дальнейшее спе¬

цифическое лечение уже дает успех.

— И архитектор будет совсем здоров?
— Не берусь утверждать. К сожалению, болезнь запу¬

щена. Но пока что работу меньшей сложности он выпол¬

нять безусловно сможет. И такую работу мы ему найдем.
— Но разве трудоустройство больных дело врача?
— Нет, но ведь человека надо вернуть обществу не

ущемленным, а бодрым.
Усталая, взволнованная пережитым, я вышла на улицу.

В кармане нащупала письмо, переданное мне физиком-изо-

бретателем. «Надо отправить», — подумала я и уже хотела

опустить письмо в ящик, как вдруг обратила внимание на

то, что оно адресовано на имя известного академика. Это
меня смутило. К тому же было любопытно узнать, что пи¬

шет человек, которого я твердо считала здоровым. Приш¬
лось вернуться в больницу и посоветоваться с Анной
Ивановной. Она распечатала письмо и, улыбнувшись, про¬
читала:

«Глубокоуважаемый Ипполит Сергеевич!
Уведомляю Вас, что личные враги засадили меня в

сумасшедший дом. Они думают воспользоваться моими

изобретениями. Как Вам известно, я открыл способ переда¬
чи мысли на расстоянии и для этого изобрел сплав для

граммофонных пластинок, благодаря которому голос с

пластинки будет слышен сразу в нескольких городах.

Здесь, в сумасшедшем доме, мне строят всякие козни Се¬
годня ночью враги направили из отдушины инфракрасные
лучи на мой мозжечок. Исчадия ада полагали расплавить

его и выведать секреты. Это им не удалось, я вовремя

закрылся одеялом.

Прошу, Ипполит Сергеевич, высвободить меня из этого

бедлама.

Премного обязанный Вам физик-изобретатель Цирцеев».
Значит, он действительно психически больной! Мне

вновь представились ясные, как у ребенка, глаза, разумная

речь. Выйдя от врача, я заплакала.

Домой вернулась в полной растерянности и, кажется,
в первый раз в жизни по настоящему глубоко задумалась.

...Когда я однажды потеряла деньги и горько плакала,

моя старая бабушка сказала мне: «Деньги потерял — ничего

не потерял, здоровье потерял
— половину потерял, ум
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потерял
— все потерял». Не сразу я поняла горькую муд¬

рость этой пословицы. Поняла и другое: потерянный ум

можно найти...

Прошел год. К моменту выбора профессии мне было

ясно, что я не в состоянии оставить трудную, но увлека¬

тельную задачу — изучать психическую деятельность чело¬

века и возвращать его к трудовой жизни.

Так, время, проведенное в психиатрической больнице,
определило мое будущее.

Я стала с особым чувством приглядываться к окружа¬

ющим меня людям, вслушиваться в их речь. Резкие репли¬
ки, споры, недисциплинированность

— все казалось мне про¬
явлением ненормальности. Самые умные и нормальные на

мой взгляд люди в разных ситуациях жизни зачастую со¬

вершали неумные, необдуманные, а иногда и ненормальные

поступки. По учебнику психиатрии все укладывалось в

строгие четкие рамки классификации. Живой больной с его

страданием оказался куда сложнее. Вот здесь и трудно

выпутаться из противоречий, которые возникают на каждом

шагу. На помощь приходили книги, беседы со старшими

товарищами. Это обогащало, но меньше, чем общение
с больными. Лекции профессоров и врачей клиники очень

много прояснили. Но все-таки окончательно разобраться
в трудных вопросах помогла мне сама жизнь, практика.

Спустя два месяца после знакомства с «сумасшедшим»

Цирцеевым я встретила его на улице. Он шел с видом

занятого человека с портфелем в руке.

«Интересно, сумасшедший разгуливает по улицам?» —
удивилась я и решила пройти мимо.

Цирцеев меня узнал, подошел и «нормально» заго¬

ворил.

«Знаю, что у тебя бред и теперь меня обмануть труд¬
но!»— подумала я. В зачетной книжке у меня по психиат¬

рии стояло: «отлично».
— Что вы сейчас делаете?—спросила я заинтересо¬

вавшись.

— Работаю физиком в научно-исследовательской лабо¬
ратории.
— Работаете?—вырвалось у меня.
— Конечно... Вот оттиск моей последней научной

работы.

Цирцеев неспеша открыл портфель и показал мне пе¬

чатный оттиск монографии.
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— Когда же вы успели написать?
— Работу я закончил до болезни, а сейчас пришлось

только немного выправить...
— А как те... которые направляли на ваш мозжечок

инфракрасные лучи? Помните, вы даже передали мне

письмо?
На его лице появилось разумнейшее выражение сни¬

схождения к моей глупой бестактности.
— Надеюсь, вы тогда передали письмо врачу?
— Да...
— Очень признателен... Вам теперь должно быть по¬

нятно, что я был тяжело болен...

— И... Сейчас вас уже ничто не беспокоит?
— Как видите... Абсолютно здоров.
Очевидно, беседа со мной не доставила Цирцееву

удовольствия. Он вежливо приподнял шляпу и твердыми
шагами пошел вперед.

Я медленно побрела в обратную сторону, но шаги,

помимо моей воли, делались все быстрее. Мысли кружи¬
лись беспорядочным, но веселым вихрем: «И зачем про¬

фессор поставил мне в зачетной книжке ,,отлично”? Разве
я „отлично“ знаю психиатрию? Конечно, нет! Но знать

ее я непременно буду! Безнадежных нет! Есть ради чего

жить и работать».
Свернув вправо, я оказалась перед массивной дверью

психиатрической клиники. Возникла мысль поделиться

впечатлениями с Анной Ивановной. Мне пришлось ее по¬

дождать. Пыл немного остыл.

Она встретила меня радушно и провела в свой кабинет.

Там на диване сидел мужчина, который при нашем появле¬

нии встал и вежливо поклонился.
— Ну, значит, выписываемся? — весело спросила

Анна Ивановна.
— Да, благодарю вас! — улыбаясь, живо ответил муж¬

чина, в котором я сразу узнала архитектора.
Но что произошло? Я была живым свидетелем пере¬

рождения человека. Слово «благодарю» он произнес пра¬

вильно, не пропуская букв. Лицо стало более осмысленным,

хотя благодушная улыбка, может быть, и не совсем подхо¬

дила к данному моменту. Поведение этого человека было

вполне «здоровое». Из заключительной беседы архитектора
с Анной Ивановной я поняла, что у него ослаблена память,

что он еще склонен принимать невозможное за возможное,
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по искренне радуется своему выздоровлению и мечтает о

любимой работе.
— А помните, Иван Иванович, как вы собирались

воздвигнуть виллу из розового мрамора?
— Заскок, Анна Ивановна, — смущенно улыбнулся

архитектор и, пожав нам обеим руки, ушел бодрый и

спокойный.
— Анна Ивановна, это чудо! — не выдержала я.

— Да, чудо, — серьезно ответила она. И, помолчав,

добавила, — но оно в наших руках.

2 Записки психиатра



ПОПУТЧИКИ

**~Ж только что сдала государственные экзамены. Пять
УЧ лет упорного труда над книгой, в клиниках и лабо-

раториях были позади, оставалась только одна забо¬

та: куда же ехать работать врачом? Выбор большой. Глаза

разбегаются! Миновали и последние студенческие канику¬

лы, которые я провела у родителей на юге, а теперь возвра¬

щалась в Москву.
В вагоне поезда было жарко, за окном мелькали поля

спелой ржи. Попутчиков было мало. Скоро, как это бывает

в поезде, с ближайшими соседями установились самые

дружеские отношения.

В моем купе ехали две женщины. Одна из них врач

Анна Петровна, другая
—

старушка Ольга Ивановна —

фельдшерица. Обе направлялись из Таджикистана в

Москву.
Кажется, ничего особенного не было в Анне Петровне.

Худощавая блондинка с серыми спокойными глазами, с ти¬

хим голосом, неторопливыми движениями. И однако хоте¬

лось смотреть на нее, слушать ее голос.
— Вы из Таджикистана? Какая даль!—восклик¬

нула я.
— Ну, что за даль...— возразила Анна Петровна. Ее

лицо оживилось и разгладилась складка между размаши¬

стыми бровями. Старушка заснула, слегка покачиваясь от

движения вагона.
— Я много читала и слышала о Таджикистане,—

поспешила я предупредить.
— Да, природа и жизнь там особые...—уклончиво за¬

метила попутчица.
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— Должно быть, интересно посмотреть на караван

верблюдов?—не отвыкшая от девичьего многословия,

сказала я. — Они ведь очень важные, степенные; не идут, а

выступают. А на шее у каждого, наверное, звенит колоколь¬

чик, словно говорит: «Давайте дорогу!» А верблюды гля¬

дят гордо, строго, свысока... Очень занятно, правда? —

наконец, остановилась я.
— Да, верблюды действительно смотрят свысока, да

еще и плюют на нижестоящих.

В спокойных глазах Анны Петровны промелькнула ус¬
мешка, а я от всего сердца рассмеялась.
— А тигры у вас ведь тоже есть?
— О тиграх что-то не слыхала, разве на границе

Афганистана? Дикие козы — джейраны водятся. До чего

грациозное животное, изящное и любопытное создание!
Едете вы, скажем, на автомобиле, они пугливо пересекут

на всем скаку дорогу или обгонят машину, а потом вдруг

замрут на месте, как вкопанные, и долго-долго провожают

вас взглядом огромных черных глаз. Если джейранов
вспугнуть, они, конечно, удерут, но обязательно остановят¬

ся опять и снова будут глазеть вам вслед. Любопытство
сильнее страха, прямо, как у малых ребят, — улыбнулась
Анна Петровна.
— А как живут таджики? Должно быть, сидят у киби¬

ток в шелковых халатах, белых чалмах?
—1 Мужчины любят проводить свободное время в чай¬

хане (чайной). Они обычно мирно беседуют и пьют кок-

чай — зеленый чай.
— Это в пятидесятиградусный зной?!
— Удивляетесь? Я сперва тоже удивлялась, а затем и

сама пристрастилась. Зеленый чай лучше всех напитков

утоляет жажду.
— Мне рассказывал один человек, — заметила я,

— что

природа в Таджикистане прекрасная... Я представляю себе

вокруг хлопковые поля. Тишина необычайная. Кажется,
ни одного живого существа, а присмотришься, и вдруг
мелькнет стройная дехканка, заметит вас, улыбнется, пока¬

зав белые крепкие зубы, обожжет взглядом черных глаз,

блеснет серебром сквозь шелк платка, взметнутся длинные

смоляные косы, и до свидания! Только ее и видели..,

А кругом вьется виноград, зреют сочные гранаты... Надое¬
ло здесь жить, сел на коня и поехал на «Крышу мира»

—

на Памир... Вы там были?
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— Пришлось... — сдержанно ответила Анна Петровна.
— Представляю себе... Я видела даже фотоснимки.

На покатых горах нетающий снег, а у подножия яркие

цветы, наверное особенно много красных маков. Едешь,
тропинка ведет все Еыше и выше, взглянешь вниз — без

привычки, конечно, закружится голова... Страшно, должно

Сыть, если на повороте лошадь неловко шагнет. А на дне

пропасти рвется пенистая речка и такой грохот стоит, что

не услышишь и попутчика... А то вдруг среди гор откроется
глазам зеленая долина, а на ней стадо тучных, таких ле¬

нивых овец.

Анна Петровна вдруг рассмеялась тихим, добродуш¬
ным смехом.

— Вы так рассказываете, словно все это видели свои¬

ми глазами.

— А разве там иначе?
— Несколько лет тому назад, например, долина Вахш

представляла собой безводную пустыню с обитателями:

пауками-фалангами, ящерицами и скорпионами...
— Неужели? А теперь что там?
— Прорыли канал, пустили воду из реки Вахш... Те¬

перь не только хлопок, но и виноград растет...

— Ой, как интересно! Анна Петровна, а где вы жили

прежде?
— В Москве...
Не зная предела своему любопытству, я спросила:
— А почему теперь в Таджикистане?
— Да, видите ли... перед тем как мне окончить меди¬

цинский институт, погиб мой муж... летчик... а скоро и ре¬
бенок наш... умер... вот и не могла... все напоминало...

Голос Анны Петровны стал глуше, взгляд строже,
а между бровями снова залегла складка. Я заметила, как

дрогнули ее бледные губы.
— Анна Петровна! Расскажите о вашем сельском

участке,
—

поправляя свое неуместное любопытство,

попросила я.

— Ну, что же,
— без улыбки сказала Анна Петровна.—

Приехала я в районный центр Файзабад. Запущенный од¬

ноэтажный дом с мусором вокруг и представлял собой

сельскую амбулаторию.
— И много было там врачей?
— Ни одного... Работали в амбулатории только Ольга

Ивановна, медсестра-переводчица Тамара, да две санитарки.
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— Наверное, об¬

радовались вашему

приезду?
— Вначале не

очень. Встретили с

оглядкой... — Анна

.Петровна вздохнула
и продолжала:

—

В институте меня,

видно, как и вас, обу¬
чили всем наукам,

кроме одной: как об¬

ходиться с людьми...

— Да... Этому нас

не обучали.
— А вот, слушай¬

те. Начала слишком

.горячо, требовала я

сразу много. Ольга
.Ивановна крутовата
нравом. Вот и нашла коса на камень... Не успела я осво¬

иться, как выяснилось, что в дальнем кишлаке появился

один случай оспы. Небывалый уже в те годы случай. По¬

требовала, чтобы пожилая Ольга, Ивановна с санитаркой
выехала в горные кишлаки, в селения. Она сказала, что не

умеет ездить верхом на лошади. Я сочла это актом непо¬

слушания и разгорячилась. Не умея ездить верхом на ло¬

шади, я взяла с собой комсомолку-таджичку, санитарок и

медицинскую сестру Тамару со всем необходимым для

противооспенных прививок. .. .

— Что же было дальше? — торопила я.
— Так все и поехали.... Целую неделю проводили при¬

вивки. Уже заканчивали работу, когда кто-то распустил

слух, что русские привиаают смерть...
— Анна Петровна

откинула за ухо светлый завиток волос. — Плохо нам приш¬

лось... Таджички перед нами захлопывали двери кибиток.

В отдельных случаях мы делали прививки с большим тру¬

дом, долго приходилось убеждать и уговаривать. Никто не

хотел продать лепешку или яблоко. В одном кишлаке после

прививок несколько темных личностей проводили нас

градом камней... Лошадь захромала от ушиба... Едва уска¬
кали...
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— А потом?
— Сколько друзей приобрела я потом в этом кишлаке.

Но в тот раз после окончания прививок от непривычки к

верховой езде и переживаний я заболела, чувствовала себя

разбитой. Два дня не поднималась с постели. А Ольга

Ивановна не отходила от меня, а потом во всем заменила

мне родную мать. С оспенных прививок и началась для ме¬

ня врачебная практика.
— И оспы больше не было?
— Нет. А через две недели приехал к нам инспектор

министерства с приказом срочно провести прививки насе¬

лению района, где наблюдался случай оспы... А мы уже

провели.
— Вы много больных принимали?
— Конечно, только без учета часов и праздников.

— Как же это так?
— А так, с утра и пока всех не примешь. Ведь не от¬

кажешь больному, если он проехал километры. А то при¬

везут роженицу или человека, укушенного скорпионом...
— Наверное повидали разных больных? Анна Петров¬

на взглянула в окно вагона на плывущую даль степи.
— Пришлось повидать многое.. Это, конечно, было до

того, как оросили долину реки Вахш. Тогда в Таджикиста¬
не еще было мало врачей. У меня на глазах умирал от бо¬

ли в животе дехканин, а я так и не знала от чего, потому

что было похоже и на аппендицит, и на заворот кишок,

а может быть, и на перитонит, а около нет не только про¬

фессора, а просто врача постарше тебя. Вот тогда и начала

мыслить, сопоставлять, осторожно действовать, чтобы не

повредить. Много было и бессонных ночей. Не отходила от

постели больного. И, представьте, нашла причину болезни,

помогла, и дехканин выздоровел. Сама не верила.

— Как хорошо, что вы его сделали здоровым!
— Не одна, а вот с ней и с другими,

—

кивнула она в

сторону дремлющей старушки.
— Она опытная — бывшая

хирургическая сестра, чудесный человек и хороший помощ¬
ник. На первых порах именно с ее помощью я начала при¬

обретать опыт. Научилась принимать роды, вправлять

вывихи, переливать кровь, делать внутривенные вливания

и умела уже многое другое, чему так хорошо учит жизнь,

практика... Да разве практика сельского врача только в

этом? Он самый беспокойный человек в районе. Если в

сельпо продают недоброкачественные продукты, врач запре¬
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щает их продавать. Нет на хлопковом поле медицинского

пункта —надо его организовать. Сельский врач — это и

неотложная помощь, и скорая. Он обязан устранить боль
и не допустить безвременную смерть. Вот здесь и нача¬

лась врачебная практика.
Анна Петровна без улыбки внимательно взглянула на

меня и сказала:

— Если вас не утомит, я расскажу один случай...
— Утомит? — Да я готова слушать целую ночь!
— Должна вам заметить, что осень в Таджикистане

очаровательна. В это время поспевает хлопок, зреет вино¬

град, наливаются соком гранаты.
— А зима в Таджикистане бывает?
— Конечно... только она особая. Самое неприятное

зимой — это ветер! А вот дождь пойдет, так льет, льет

недели, даже вспомнить скучно. Снега почти не бывает.

Вам не хочется спать?
— Нет, что вы?! — искренно заверила я.

— Однажды... в очень сырой ноябрьский вечер по¬

стучала ко мне в амбулаторию старуха-таджичка и объ¬

яснила, что у нее умирает внук, сирота Али.

Анна Петровна приподняла брови, как человек, который
что-то припоминает, и взглянула в окно на красноватый
закат.

— Такие посещения бывали частенько, и мы никогда

не отказывали в помощи. Но как раз в этот день сравнял¬

ся год, как умер мой сын. Ольга Ивановна, видимо, и не

сомневалась, что и на этот раз визит состоится, и стала

собираться вместе со мной в путь. Трудно мне было в этот

день.
— Анна Петровна вздохнула и продолжала:—Ольга

Ивановна — опытная помощница. Она захватила даже

маленькую походную лабораторию и все, что может пона¬

добиться. Мне казалось, что лошадь идет слишком мед¬

ленно, а кишлак неизмеримо далеко... Под проливным дож¬

дем, накрытые брезентом, мы пробирались через ущелье

горы и приехали на рассвете. Хрупкий, курчавый мальчик,

лет пяти, лежал без чувств. Я с трудом посчитала его сла¬

бый пульс, послушала сердце, легкие, прощупала большую
плотную селезенку. Картина ясная — тяжелая форма ма¬

лярии.

По-видимому, он болел давцо. Наша походная лабора¬
тория дала нам возможность определить у мальчика тропи¬

ческую малярию. Мне стало ясно: он умрет, если не при¬
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менить срочного переливания крови. Пока Ольга Ивановна
вводила больному под кожу сердечное средство, я взяла

капельку крови из пальца больного и определила группу.

Моя кровь — первой группы и ею можно было воспользо¬

ваться. Стакан крови для меня особого значения не имел,

а мальчика это могло спасти.

Ольга Ивановна расстелила салфетку, обмыла спиртом
мою руку и руку мальчика, приготовила инструменты и с

ее помощью часть моей крови была перелита мальчику.

Когда к нему вернулось сознание, я уехала домой.
Ольга Ивановна осталась выхаживать больного, как вы¬

хаживала всех, кто оставался на ее руках. Через несколько

дней я снова проведала маленького пациента. Переливание
крови и последующее лечение дали ожидаемый эффект.
— И мальчик совсем выздоровел?
— Да. Но малярией болели многие другие, а охватить

их всех лечением я была не в состоянии. Вот и пришла
мысль организовать малярийную станцию со стационаром.
— И вам пришлось организовать?
— Вы думаете это так просто? — ответила она на во¬

прос вопросом.
— Ведь именно этому ни меня, ни вас не

учили. Правда?
— Да, — согласилась я, недоумевая, однако, почему

организовать больницу в селе должен сам врач. Мне из-*

вестно, что больницы открывают различные учреждения,
органы здравоохранения, а при чем тут врач, который дол¬

жен прийти на готовое? В то же время выходит, что имен¬

но сельский врач и является главным организатором боль¬

ничного дела... Непонятно!
Анна Петровна продолжала:
— Эта мысль не давала мне покоя. Вот и стали мы с

Ольгой Ивановной частыми посетителями сельсовета, рай-
здрава, а один раз, сытые обещаниями, взяли да и

кйтнули в столичный город Сталинабад, в Министерство
здравоохранения. Добились разрешения и назад. Однако
здесь трудности и начались... Какая же это малярийная
станция

— больница, если окна без сеток, а вокруг видимо-

невидимо стоячих болот с малярийными личинками кома¬

ров. Значит, надо их обезвредить? А для этого где до¬

стать парижской зелени или обыкновенной нефти?
Анна Петровна облокотилась на вагонный столик и

между ее бровями залегла складка.
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— Вот и пошла я на поклон к директору совхоза. Пока¬

зала ему в цифрах, сколько у нас малярийных больных.
Убедила не сразу. Пришлось убеждать через райком пар¬
тии. Потом дал не только нефти, но и комсомольцев на под¬

могу. Весь наш персонал нефтевал болота...
— А сетки для окон вам прислали?
— Нет. Мы их нашли в одном соседнем хозяйстве, ку-

да их завезли для оранжереи, да так они и валялись без

дела... Долго уламывали председателя колхоза, да так и

не уломали, пока он в обмен не получил от нашего сельсове¬

та горбылей для постройки... Только тогда и дал нам сет¬

ки, а в придачу овощные лейки, которые мы приспособили

для нефтевания. Открыли пункт. Вначале не управлялись,
было много больных. Анна Петровна прямо взглянула

мне в глаза и сказала: — Но больных становилось все

меньше, пока малярию не свели на нет. Нашему опыту

приехали поучиться даже научные работники Тропического
сталинабадского института. Изучали и проверяли, как мы

расправились с малярией.
— А что с тем больным мальчиком?

Анна Петровна вскинула на меня свои серые спокой¬

ные глаза.
— Мальчик Али выздоровел. В ту зиму его отец-чабан

упал в ущелье и разбился, а единственная родственница —

бабка умерла... Ну вот, мы с Ольгой Ивановной и опреде¬
лили его в Суворовскую школу. Теперь учится, постоянно

нам пишет... А вот и Ольга Ивановна проснулась, — про¬
изнесла рассказчица и ласково взглянула на ста¬

рушку.
Ольга Ивановна на секунду зажмурила свои темные

живые глаза и вдруг улыбнулась. Лицо ее выглядело доб¬

рым и немного лукавым. Она поправила выбившиеся пряди
седых волос из-под косынки.

— Вишь, сплю без конца, старая, — ворчливо заметила

она и бодро, не по летам, поднялась.
— Сейчас будем есть

дыню! — Ольга Ивановна выкатила из-под сиденья жел¬

тую большую дыню.
— Какая огромная!—невольно воскликнула я.

— Это нам в дорогу колхозники наши принесли, —

заметила Ольга Ивановна. — Они нынче выращивают та¬

кие дыни, что миру на удивление... Нигде таких нет,
—

говорила она и, разрезав дыню, первый сочный кусок по¬

дала мне.
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— Кушайте! Жаль, Али полакомиться нельзя,
— с со¬

жалением сказала она и смахнула рукой неожиданную

слезу.
— Опять за свое?!—словно сердясь, произнесла

Анна Петровна.
— Да уж ладно, не буду. .. Только маловато, родной,

у нас погостил и дынь не отведал. Все-таки в Суворовской
школе уж очень большие военные строгости. Ну, ладно, не

буду... — смолкла Ольга Ивановна и, захватив несколько

кусков, пошла угощать попутчиков.

Я поняла, что таджикский мальчик Али, видимо, стал

для Анны Петровны вторым сыном.

Поезд прибыл в Москву. Только теперь мои скромные

попутчики, врач и фельдшерица, сообщили, что их вызвали

в Кремль для получения награды. Я с сожалением рас¬
сталась с ними.

Через несколько дней в комиссии по распределению

врачей меня спросили:
— Где бы вы хотели работать врачом?
— Хочу в Таджикистан! — ответила я совершенно

неожиданно не только для комиссии, но и для себя самой.

Председатель, старый профессор, улыбаясь моей по¬

спешности, сказал:

— В Таджикистане молодому врачу, пожалуй, будет
трудновато... Ну, а если бы мы предложили вам поехать на

Кавказ, скажем, в места, где в свое время побывали и Пуш¬
кин, и Лермонтов? Там сейчас тоже нужны врачи...

Видимо, мой голос и поза были унылы. Председатель
комиссии лукаво улыбнулся, тепло пожал мне руку и вру¬

чил путевку... в Таджикистан. Я почувствовала облегчение

и радость. И теперь спустя много лет я иногда вспоминаю

о милых попутчиках моей юности.



ПЕРВЫЙ УРОК

Ч 2 июля было первым днем моей работы в качестве пси-

/^ хиатра.
Я приступила к самостоятельному приему боль¬

ных в психиатрическом диспансере очень смело. Мне пред¬
стояло принять несколько человек. По вполне понятным

причинам ни этих, ни других больных не буду называть их

настоящими именами.

Двух больных я умудрилась принять очень быстро.
И сразу решила, что умею легко и быстро разбираться в

людях и болезнях.

Первый мой пациент совсем не считал себя больным,
а пришел к врачу, чтобы «излить душу». Он все время

благодушно улыбался и заплетающимся языком рассказы¬
вал о своих тридцатилетней давности успехах в вольтижи¬

ровке. Врач, который осматривал его до меня, записал в

истории болезни: «Органическое слабоумие». Много лет

назад, работая жокеем на скачках, этот человек упал с

лошади и получил тяжелую травму лобной части. Теперь
передо мной сидел слабый хвастливый старичок, нелепо

утверждающий свою силу и ловкость. Я долго смотрела на

его детски счастливую улыбку...
Другая больная была старой неряшливой женщиной.

Всклокоченные космы седых волос спадали на худые, ост¬

рые, не в меру открытые плечи. Она подмигивала сильно

подведенными веками. Смотря на меня черными горящими
глазами, больная рассказывала, что «бездельники мужчи¬
ны» всюду ее преследуют, потому что она красавица,
а глаза ее обладают гипнотическим свойством. Больная
несла чепуху, а я смотрела на нее и думала: «Разорванная
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логика... Корригированию — исправлению не поддается...

Все совершенно просто и ясно...».

Ее рассказы потешали меня своей дикостью и нелепо¬

стью. Я усмехалась... и хорошо, что больная была заня¬

та только собой и не замечала этого.

Следующий больной произвел на меня сначала очень

хорошее впечатление. На нем была чистая рубашка, тща¬
тельно выутюженный костюм, начищенные ботинки. Даже
причесан он был как-то особенно гладко — каждый волос

на своем месте. Лицо у него было приятное, правильное,

взгляд карих глаз мягкий. Он вынул чистый носовой пла¬

ток, не торопясь разостлал его на стуле и только тогда

сел. Никакой суетливости, нервности в его движениях не

замечалось. Наоборот, он казался, пожалуй, излишне сте¬

пенным и медлительным. Достав из кармана объемистую
тетрадь, обернутую чистой бумагой, больной положил ее

перед собой.
— Вы, наверное, аккуратный человек?—спросила я

больного.
— Да, я люблю, чтобы у каждой вещи было свое

место. У меня папаша и мамаша тоже были хозяйственные.

В истории болезни стоял диагноз: «Эпилептическое сла¬

боумие», т. е. ослабление функций мозга в связи с эпи¬

лепсией.

«Что за нелепость,
—

подумала я, — наверное, ошибка».

Больной вовсе не производил впечатления слабоумного.
Более того, он казался человеком разумным, сдержанным

и деликатным.

В истории болезни я прочитала, что его отец плотник,

был горьким пьяницей и «припадочным». Сам больной

с детства был приучен к плотничанью. Затем окончил кур¬

сы счетоводов. После десяти лет работы его обвинили, в

умышленном недописывании цифр в денежных документах
и привлекли к судебной ответственности. Счетовод заявил,

что страдает припадками. Следователь направил его на

экспертизу в Институт судебной психиатрии. Оказалось,
что больной действительно страдает припадками. После

непродолжительного лечения больной снова стал работать.
Сослуживцы и начальство относились к нему недоверчиво;
когда ошибки повторились, ему предложили подать заявле¬

ние об уходе с работы по собственному желанию. Счетовод
раскричался и бросил в начальника счеты. Его хотели су¬

дить за хулиганство, но психиатрическая экспертиза снова
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признала его больным. Счетовод был уволен и поступил

на новое место. Здесь тоже в подсчетах продолжал делать

ошибки. Стал несколько рассеян, забывчив. С работы его

уволили по сокращению штатов. Он долго судился и дока¬

зывал свою правоту. От постоянных волнений у него уча¬

стились припадки и ухудшилась память. Умственная

работа стала не под силу. Взялся за свою старую профес¬
сию плотника. Нелегко и не сразу снова привык он к этой

работе.
— Когда у вас был последний припадок? — спросила я.
— Разрешите, драгоценный доктор, рассказать сле¬

дующее, — начал посетитель с приятнейшей улыбкой на ли¬

це и заглянул в объемистую тетрадь.
— Что это вы читаете?
— Забываю, доктор. Память никуда,—словно оправ¬

дываясь, пояснил он.

— Ну, рассказывайте, — предложила я и приготови¬
лась слушать.

Больной заговорил монотонно:
— Вчера я направился в гости. По дороге зашел в ма¬

газин купить что-нибудь к ужину... Я, видите ли, человек

холостой и, естественно, должен о себе заботиться, потому
что женской заботы не имею...

— И никогда не были женаты?
— Нет. Болезнь мешала. За мной мамаша присматри¬

вает. Он заглянул в тетрадь и продолжал прерванную
мысль.
— Да, зашел я в магазин и все купил. Мне хотелось

пройтись пешком, но стал накрапывать дождь и я поехал

трамваем...
— И здесь с вами случился припадок?
— Сию минуточку, — улыбнулся моей поспешности

больной, и я увидела его мелкие редковатые зубы.
— Да... Так вот, когда я ехал в трамвае, у меня схва¬

тило живот. С предупредительной целью я сошел у Арбата.
Там, знаете ли, есть общественное место...

— Здесь и случился припадок? — снова перебила я.

— Сию минуточку, дорогой доктор, — произнес он, вхо¬

дя во вкус рассказа, и, действительно, красочно описал

посещение «общественного места».

«Да ведь он притворяется!—мелькнула у меня

мысль, — он просто симулянт, который сумел обмануть не

только суд, но и врачей. Да, он в самом деле симулянт!»
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— Потом я направился по Гоголевскому бульвару...—
больной заглянул в тетрадь.

— Нет, простите, драгоцен¬
ный доктор, я пошел по Арбату.
— Это же не имеет никакого значения.

— Как не имеет значения? — удивленно сверкнул бле¬

стящими карими глазами «симулянт».

Взгляд его был так невинен, а вопрос так искренен, что

мысль о симуляции мгновенно рассеялась.

Вспомнилось, что в специальной литературе отмечается

особый блеск глаз у эпилептиков. Только теперь стало по¬

нятно, что если даже я буду очень разъяснять больному
его ошибки, то он все равно не поймет. Когда я его переби¬
вала, он внимательно и вежливо смотрел мне в лицо, слов¬

но вдумываясь в каждое слово. Однако на вопрос не от¬

вечал, а, подумав, продолжал рассказывать свое. Каждая
его фраза казалась до того взвешенной и томительной, что

появлялось чувство облегчения, когда он ее кончал.

Стараясь припомнить мельчайшие детали своего путе¬
шествия по Арбату, он уже не обращал внимания на мои

вопросы, на попытки остановить его.

— Затем у Серебряного переулка я зашел в аптеку

купить мыло. У самых дверей какая-то гражданка меня

толкнула и не извинилась. Меня это взорвало, и я, естест¬

венно, стал требовать извинения. Гражданка посмела на¬

звать меня дураком...

И он продолжал рассказывать о том, как гражданку
повели в милицию, где был составлен протокол, как он

остался недоволен протоколом и решил жаловаться.
— Я вас прошу рассказать о последнем припадке. Все

эти подробности не нужны,
— не выдержала я.

Больной внимательно выслушал меня и словно ни в

чем не бывало продолжал свой бесконечный рассказ...
— Мы выпили чаю, а Ирина Семеновна заявила, что

чай не настоящий, пахнет грушами. Я стал доказывать...

Неправды не люблю... У меня и мамаша с папашей...

Опять мучительный вопрос встал передо мной: симу¬
лянт он все-таки или больной? И главное — как его оста¬

новить?
Я пасовала перед его упорной настойчивостью. И вдруг

неожиданно для себя сказала:

— Довольно о чае с грушами. Расскажите о припадке.
Тяжелым взглядом больной посмотрел на меня и с до¬

стоинством произнес:
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— Во-первых, чай был не с грушами, а настоящий.
Ирина Семеновна напрасно меня обидела* Я, конечно, всег¬

да буду помнить об этом. А что касается припадка, то вы,

доктор, так бы и сказали, а обижаться нечего.

«Такой нелепый ответ может дать только больной»,—
решила я и облегченно вздохнула. Однако он снова рас¬

крыл свою толстую тетрадь и объяснил, что в ней записа¬

ны все его припадки за шестнадцать лет. ..

Наконец, я встала и твердо заявила, что прием окончен.

Если он хочет подробно ознакомить меня со своими при¬

падками, пусть оставит тетрадь.

Тетради своей он не дал, а сказал, что в следующий
раз придет и расскажет все до конца. Невыносимо медлен¬

но складывая носовой платок, он укоризненно заметил:
— Напрасно, доктор, вы так спешите. Больного узнать

надо. Я этого так не могу оставить. Поставлю в извест¬

ность вашу администрацию. ..

Больной представлял собой живую иллюстрацию того,

что в психиатрии именуется генуинной, врожденной, эпи¬

лепсией. Главный признак этой психической болезни — су¬

дорожный припадок. Но есть формы эпилепсии, когда

припадков не бывает, а вместо них — выключение сознания

на секунды, упадок настроения, тоска, беспричинная озлоб¬

ленность, стремление бить, крушить все, что попадается

под руку. Постепенно все резче изменяется характер.
У больного нарастают эгоизм, педантичность, себялюбие,

мелочность, слабеют память и другие функции мозга. Но,
конечно, это бывает не всегда и не у всех и зависит от

многих условий.
Оставалось совсем мало времени для приема остальных

больных.

От первоначального моего задора и смелости не оста¬

лось и следа. Было тупое равнодушие. Даже сообщение
медицинской сестры о том, что пациент пишет жалобу
(это в первый день работы!) меня не тронуло. Я еще не

полностью отрешилась от мысли, что это симулянт.

Вошел санитар и сообщил, что с каким-то больным

плохо. Выбежав из кабинета, я увидела, как рухнул на пол

тот, кого я считала «симулянтом»...

По книгам и небольшой студенческой практике мне был

хорошо знаком весь механизм припадка. Однако то, что я

увидела, мне показалось необычным, опасным. Он лежал

с красным перекошенным лицом и остекленевшим взгля¬
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дом. Мелькнули белки закатившихся глаз. Тело больного

вытянулось, окаменело, а лицо посинело. Запрокинутую
голову потянуло в сторону, и тело стало ритмично, с неве¬

роятной силой, биться о пол. В горле у него заклокотало,

захрипело, и сквозь стиснутые зубы показалась кровавая
пена.
— Ложку! — закричала я и дрожащими руками пыта¬

лась вставить поданную мне ложку между судорожно сжа¬

тыми зубами. Ложка, наконец, была вставлена, но поздно:

язык больного был прикушен и кровоточил.
Я открыла веки больного и заглянула в зрачки. Они

были расширены и не реагировали на свет.

Мне показалось, что он умирает, и, растерявшись,
я крикнула:
— Санитар! Сестра! Немедленно перенесите его в ка¬

бинет!
— Сейчас, доктор, перенесем... Пусть здесь полежит

немного, — вежливо ответила старшая медицинская сестра
и подложила под голову больного подушку.

Ее спокойный голос сразу отрезвил меня, и я поняла,
что так и надо. А сестра неторопливо стала делать то,
о чем я и не подумала: она ловко развязала галстук, рас¬

стегнула ворот рубахи и пояс брюк. Больной сразу зады¬

шал ровнее, лицо его порозовело. Наверное, в тот момент

я в первый раз в жизни ощутила настоящую радость. За¬
тем моего пациента уложили на кушетку. Он долго спал,

а я сидела рядом, внимательно прислушиваясь к его ровно¬

му дыханию.

Пожалуй никакой учебник не дал мне столько, сколько

один день самостоятельного приема больных.

Древняя медицина учила: «Не вреди!». Теперь, мне

казалось, я поняла значение этих слов. Больному можно

повредить не только неправильным советом, лекарством,

но и личным отношением к нему.

Мне было стыдно, что я, врач, проявила беспомощ¬
ность, нетерпение. В глубине души я была благодарна ме¬

дицинской сестре за хороший урок.



СУД

Спустя
несколько месяцев я освоилась со своими

обязанностями и вошла в круг интересов диспан¬

сера и своих больных.

Неожиданно произошло новое событие. Анна Ивановна

Миронова, мой первый наставник, добросовестный и опыт¬

ный врач, о которой все отзывались тепло и сердечно, была

обвинена в преступной халатности, едва не повлекшей за

собой смерть пациента.

Я была поражена. В чем дело? Какую ошибку допустил
столь опытный врач? Предстать в качестве обвиняемой

перед медицинской общественностью казалось мне куда

страшнее, чем очутиться на настоящей скамье подсудимых.

Каким образом после многих лет примерной работы могла

Анна Ивановна проявить халатное отношение к больному?
Я освободилась от всех дел и приехала на собрание.
— Уже собрались все!—шепотом сказала мне сани¬

тарка, указывая на дверь.

Я прошла в зал, переполненный людьми. Председатель
собрания, старый заслуженный профессор И., читал:

«10 июня 19... года гражданка Е. Ф. обратилась в

Управление городского психиатра с просьбой привлечь к

ответственности врача Миронову, которая почти довела до

гибели больную К., сестру гражданки Е. Ф. Несмотря на

высказанные этой родственницей опасения, врач Миронова
продолжала опасное для жизни больной лечение, едва не

окончившееся смертью, в чем гражданка Е. Ф. усматрива¬
ет преступную халатность.

Для рассмотрения заявления гражданки Е. Ф. созвано

наше сегодняшнее собрание. Специально выделенная ко¬

миссия поручила мне сообщить присутствующим следую¬
щие установленные ею данные:
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1. Больная К., инвалид первой группы, в течение по¬

следних пяти лет страдает психическим расстройством в

форме шизофрении.
2. Больная К. в связи с бредом отравления системати¬

чески отказывалась от пищи, была значительно истощена.
3. Несмотря на сомнение консультанта-терапевта в воз¬

можности проведения терапии сном врач Миронова про¬

должала лечение.

4. Не принимая во внимание предупреждения родствен¬
ников о том, что больная К. слаба и может не вынести

лечения, врач Миронова, однако, это лечение продолжала.
На вопросы членов комиссии врач Н-ской больницы

Миронова сообщила, что больная действительно была ис¬

тощена, но что ей давались такие же минимальные дозы

снотворного препарата, как и другим в такой же мере исто¬

щенным больным. Ухудшение состояния, выразившееся

в шоке, — это неожиданность, случай, который, она, Миро¬
нова, предусмотреть не могла. Во всяком случае она при¬

няла все необходимые меры к спасению больной во время

наступившего ухудшения.

«Ввиду всего вышеизложенного,
— продолжал председа¬

тель, — врач Н-ской больницы Анна Ивановна Миронова
должна ответить, почему она, несмотря на явные признаки

физического истощения больной и невзирая на предосте¬

режения, продолжала терапию сном, в результате чего и

последовало ухудшение, то есть шок, от которого больная

едва не погибла». Профессор сдвинул очки на лоб и спро¬
сил:
— Угодно ли вам будет ответить?
Бледная Анна Ивановна, исхудавшая с тех пор, как я

видела ее в последний раз, поднялась с места.

— Я уже объясняла комиссии там. ..

— А сейчас вы должны объяснять это здесь!—сухо
перебил председатель.

«Он заранее уверен в виновности Анны Ивановны и

ее судьба глубоко ему безразлична», — думала я.

Запинаясь от волнения, Анна Ивановна повторила все,

что рассказывала прежде.
— Какие меры были приняты вами для спасения боль¬

ной?— спросил председатель. Говорил он тихим голосом,

и лицо его было сурово и хмуро.
Анна Ивановна, как бы недоумевая, рассказала об

искусственном дыхании, о впрыскивании сердечных средств,
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обо всем том, что она должна была сделать, и не только

должна была, но и сделала. А теперь вдруг об этих само

собой разумеющихся вещах ее спрашивают, и это ее удив¬

ляет.

— Почему вы не приняли во внимание заключение те¬

рапевта об опасности применения терапии сном? — строго
и придирчиво спросил председатель.
— Я— врач и, полагаясь на свой опыт, имела право и

должна была в данном случае решить, продолжать ли ле¬

чение.

— Значит, вы не считаете себя повинной в происшед¬
шем?
— Не думаю, что я виновата.

— Значит, слова ваши надо понимать как отрицание
вины?
— Да.
— Чем вы можете это обосновать?
Анна Ивановна слегка побледнела и в замешательстве

замолчала.

— Может быть, вы полагаете, что в организме боль¬

ной была какая-нибудь особенность? — задал вопрос пред¬

седатель.

Теперь мне стало ясно, что он совсем не суровый, не

равнодушный, каким показался с первого взгляда. Не

принимая ничью сторону, он старался быть справед¬
ливым.

Анна Ивановна, лицо которой внезапно покрылось ро¬

зовыми пятнами, обстоятельно рассказала о том, что дозу

снотворной смеси она применила обычную. Ухудшения со¬

стояния от этого не могло быть. Вероятнее всего, объясня¬

ла Анна Ивановна, шок произошел вследствие повышенной

чувствительности организма на введение лекарственного

препарата. Однако это нельзя было предусмотреть, что

также полагают и эксперты и среди здоровых встречаются

люди с чрезмерно повышенной реакцией на те или иные

лекарственные вещества.

— Вот все, что я могу сказать.

Когда Анна Ивановна закончила, председатель едва

заметно кивнул головой.

Начались выступления. Первым попросил слово член

комиссии профессор Ф, Он говорил складно, научно и как

будто возражал против новых методов лечения. «Но почему
он не говорит по-русски? — думала я. — Почему он
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употребляет так много специальных терминов: «сенсибили¬

зация», «аллергия», «акинезия», «аутизм»?» В зале при¬

сутствовали не только врачи, но и медицинские сестры,

санитарки, которые, наверное, ничего не поняли из речи,

пересыпанной латинскими и для многих непонятными тер¬

минами. Профессор закончил свое выступление призывом

к крайней осторожности в применении таких методов ле¬

чения, которые не дают абсолютной уверенности в их по¬

лезности.

Произнес речь и доктор медицинских наук Г. Он пред¬

ставлял, по-видимому, ту часть комиссии, которая не со¬

глашалась с отсталой позицией профессора и его сторон¬
ников. Выступал он горячо и моментами захватывал ауди¬

торию, особенно когда говорил о советских женщинах-ге-

роинях, разделяющих труд наравне с мужчинами. Но ста¬

новилось все досаднее, почему он говорит преимущественно

о личности Анны Ивановны вместо того, чтобы говорить
о том, что составляет предмет спора? Не потому ли, что

сам он не очень уверен в занятой им позиции и опасается,

как бы чего не вышло, если ветер подует в другую сторо¬

ну? Неужели он не понимает, что главное здесь не только

обсуждение поведения врача Мироновой, но большой прин¬

ципиальный спор между новым и старым?
Медицинская сестра горячо заверяла собрание, что

более внимательного врача, чем Анна Ивановна, она в те¬

чение двадцатилетней практики не встречала.

Престарелый профессор Ф. с розовыми щечками и с

волосами «щетинкой» сказал, что с его больными ничего

подобного не могло произойти потому, что в своей практи¬

ке он доверяет не лекарствам, а природе, которая «лечи

или не лечи, а свое, батенька, возьмет».

Доцент П. заявил, что он категорически отказывается

верить в ошибку Мироновой, которая часто приглашала

его на консультации и всегда очень считалась с его мне¬

нием.

Взволнованная, почти не отдавая себе отчета в том, что

буду делать дальше, я стала писать записку: «Товарищ
председатель! Мне кажется, никто еще не сказал самого

главного. Дайте мне слово. Я психиатр и постараюсь
осветить некоторые стороны. Возможно, это внесет необ¬

ходимую ясность.. .»

Но в тот самый момент, когда я собиралась отослать

записку, было объявлено, что слово предоставляется про¬
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фессору Р. Записка осталась у меня зажатой в руке.
Я поняла, что взяла на себя слишком много.

Справа от меня поднялся с места высокий седой че¬

ловек с близорукими глазами. Это был профессор-психиатр,
долгое время работавший на севере, а последние годы в

той же больнице, что и Анна Ивановна. Все пристально
смотрели на него. Профессор Р. густо покраснел и носовым

платком протер запотевшие очки. Я заметила грустный, не¬

много удивленный взгляд Анны Ивановны.
— Товарищи! — неожиданно громко сказал Р. — Я ре¬

шил выступить потому, что никто не пытался по-настоя¬

щему разобраться в поступке врача Мироновой и в

мотивах ее действия. — Он кашлянул и продолжал:
—

Двадцать лет проработала Анна Ивановна на врачебном
посту. Мы, психиатры, хорошо понимаем, что это были

двадцать очень трудных лет. Не все это понимают. Работу
врачей люди видят со стороны. Они не могут поэтому

знать, что значит ежедневно, ежечасно отвечать за здо¬

ровье и жизнь человека. — Профессор снял очки и снова

их надел.
— Попытаюсь объяснить это так, чтобы все мог¬

ли на минуту поставить себя на место врача Мироновой,
посмотреть ее глазами, пережить то, что она переживает,

применяя новые действенные методы лечения. Может быть,
тогда в другом свете вы увидите ту «преступную халат¬

ность», в которой сегодня обвиняют Анну Ивановну. — Он

взглянул на нее и продолжал:—Есть психические болезни,
которые очень трудно, а иногда невозможно лечить обыч¬

ными средствами
— покоем. Бывают случаи, когда тре¬

буется активное вмешательство в деятельность организма.

Нужна перестройка обмена веществ, вегетативных процес¬

сов, мобилизация всех защитных средств организма.

Применение снотворных средств или их смесей вызывает

длительный сон. Основа этого лечения разработана вели¬

ким русским физиологом Иваном Петровичем Павловым.
Он доказал, что сон есть не что иное, как нормальное фи¬

зиологическое охранительное торможение клеток головного

мозга. Сон охраняет нервные клетки мозга от переутомле¬

ния и болезненного состояния. Со стороны все выглядит

просто. Врач тщательно подготавливает организм больного

и затем дает ему снотворное лекарство в строго определен¬
ной пропорции, установленной для больных такого-то веса

при такой-то форме болезни.
А будет ли одинаков результат? К сожалению, нет.
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В одном случае сон наступает не сразу, и мы имеем,

наоборот, возбуждение с тревогой и страхами; в другом
—

наступает благодетельный длительный сон. Иногда — ред¬

ко, очень редко
— может наступить паралич дыхания и

смерть. И это бывает, товарищи, даже при самом внима¬

тельном изучении организма больного. Тончайший меха¬

низм работы нервной системы одного больного отличается

от другого, как отпечатки пальцев разных людей. Наука
еще не изучила до конца этих сложнейших реакций чело¬

веческого организма. Так что же? Отказаться наотрез от

применения активного метода лечения? Оставить больных
без помощи, обречь их на жалкую жизнь, жизнь, в бук¬
вальном значении слова лишенную всякого смысла? И ра¬
ди чего? Из опасения встретить одного, у которого будет
необычная, может быть, бурная реакция на введение ле¬

карственного вещества?
Некоторые врачи так и поступают. Они прописывают

менее эффективные, но зато безобидные средства лечения.

Может быть, они и правы? Невольно приходится заду¬

маться, применяя новый метод лечения, а не произойдет
ли осложнение и надо ли так активно вмешиваться? Ведь
иногда бывают и такие случаи, когда лучше создать боль¬

ному только покой, и это его исцелит. Обо всем следует

подумать врачу.

Профессор помолчал и громко спросил:

— А кто из вас задал вопрос, ради чего, собственно,
врач Миронова пошла на этот риск? Ведь она тоже могла

все свести к ваннам и обычным лекарственным средствам.

Никому не пришло бы в голову обвинять ее в ухудшении
состояния больной. А в данном случае неудача грозила

врачу страшной карой, успех не сулил бы ей лично ника¬

кой награды. Впрочем, это неверно! Конечно, она ждала

награды и ради нее рисковала всем своим благополучием.
Ради этой награды стоит рисковать. Эта награда — воз¬

рожденное здоровье больного!

Все нервы напрягаются, когда следишь за малейшими
симптомами начинающегося искусственного сна. Вот воз¬

бужденный больной после приема снотворного быстро и

спокойно засыпает. Неистовый человек начинает дышать

ровно и глубоко. Сон делается все глубже. А врач? Врач
неотступно находится у постели больного. Врач знает, что

длительный глубокий сон, подавляя возбуждение нервных
клеток, вызывает в организме человека тончайшие измене¬
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ния в процессах обмена. Сон так глубок, что кажется, буд¬
то сердце замедляет работу, но пульс ровный, четкий. Еще
секунда. Не дышит? Как медленно тянется время! Секун¬
да, другая. И вот, наконец, больной вздохнул. И ты взды¬

хаешь вслед за ним — всей грудью, всем существом.

И будто крылья вырастают за плечами, так легко тебе

становится.

Сон перестроил весь организм больного. Беспомощный
человек снова возвращается к жизни, чтобы жить, любить,

работать вместе с другими людьми. Ты смотришь на него,

и он тебе в эту минуту дороже всего на свете, потому что

это ты дал ему новую жизнь, как мать ребенку.

Вот, товарищи, награда, которую ждала Анна Иванов¬

на и ради которой рисковала. А осложнение у больной про¬
изошло от вполне определенной причины, которой, к со¬

жалению, мы еще не знаем, но рано или поздно будем
знать. Тогда подобных случаев больше не будет. А знать

мы будем, обязательно будем!
Теперь голос профессора звучал особенно громко:
— Так скажите, справедливо ли обвинять врача Ми¬

ронову в преступной халатности? Нет! Думаю, что и при¬

сутствующие придут к этому выводу. Не осуждения, а

благодарности заслуживает врач Миронова. Советским пси¬

хиатром руководила поистине большая любовь к больному!
Когда профессор Р. кончил свою речь, в зале под¬

нялся невообразимый шум. Председатель долго звонил.

— Товарищи! Объявляется перерыв!
Не помню, как это случилось, но я с удивлением уви¬

дела, что нахожусь у двери, в самой гуще людей, а какая-

то сухонькая старушка тянет за рукав покрасневшего про¬

фессора Р. и со слезами умоляет:

— Простите меня, поспешила я, старая, с заявлением...

Профессор, видимо, не мог понять, что собственно ей

нужно, растерянно и сердито отмахивался, уверяя, что он

здесь ни при чем.

— К ней идите! — неожиданно сурово буркнул профес¬
сор Р., указав на Анну Ивановну, и скрылся за дверью.

Не в силах справиться с охватившим меня радостным

волнением, я направилась к выходу.

Как может быть счастлив советский специалист, кото¬

рого в горькую минуту незаслуженной обиды Родина
ободрила горячим напутствием: «Дерзай, твори!».

С этого дня я твердо пошла по избранному пути.



ЧЬЯ ВИНА?

ЗГ* му было лет тридцать Большие голубые глаза,

Л* чистый лоб, рыжие борода и усы. Кроткое вы¬

ражение лица. Первое, что я от него услышала:

— Доктор, перед вами неизлечимо больной.

Я собралась возразить, но он перебил меня:

— Да, да. Это так. Я много читал по психиатрии. Мне

известна система наследственности Менделя, психоанализ

Фрейда, концепция Крепелина о раннем слабоумии. Вы¬

нужден утверждать, что схожу с ума.
— Давайте сначала выясним, что вас беспокоит, а вы¬

воды сделаем потом.

— Меня очень тревожит сердце. Имеются налицо все

симптомы порока... Посмотрите, какой неровный у меня

пульс...

Я нащупала несколько учащенный пульс больного.

Смущенно, сбивчиво, то и дело повторяя: «Что тратить
на меня время?», больной рассказал о своей жизни и пре¬

жде всего остановился на наследственности.

Оказалось, что родители его были людьми здоровыми,

но тетка со стороны отца иногда странно себя вела, а дядя

со стороны матери покончил жизнь самоубийством.
В детстве он перенес много инфекционных болезней.

Единственный ребенок в семье, он был постоянно предме¬
том тревог и опасений. Мать, любившая сына больше всего

на свете, буквально теряла голову при малейшем его недо¬

могании. В присутствии ребенка разгорались ожесточен¬

ные споры с отцом о его здоровье. Потом сына вели к рав¬

вину, чтобы он помолился и снял с него хворь. На улице
мальчишки дразнили его трусом и часто избивали как бо¬

лее слабого.
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Так начал складываться характер Якова Юдина. Не¬

смотря на слабое здоровье, он с отличием окончил среднюю

школу и затем педагогический институт. В одной из заго¬

родных школ начал работать педагогом. Однажды заболел

аппендицитом, был благополучно оперирован и стал вы¬

здоравливать. Его сосед по палате после такой же опера¬

ции умер. Происшествие потрясло Юдина, он долго нахо¬

дился под впечатлением смерти человека.

Во время обхода врач, пощупав его пульс, покачал с сом¬

нением головой и таинственно, как показалось Юдину,
сказал медицинской сестре:
— Сделайте этому больному инъекцию камфары. У не¬

го немного зашалило сердечко.

После укола Юдину стало еще хуже, он решил, что с

сердцем у него очень плохо. Украдкой нащупывал пульс,
и ему казалось, что тело его холодеет.

Через несколько дней хирург заключил:

— Швы хорошо зажили, вам можно выписаться.

— Что вы! Я совсем больной. ..

Потребовалось еще несколько дней, чтобы развеять сом¬

нения Юдина, которые посеял неосторожной фразой врач.

Даже после выписки из больницы сомнения долго еще

беспокоили оперированного.
Ранней весной он заболел тяжелым гриппом. После бо¬

лезни была слабость и сердцебиение.
Врач-терапевт, к которому Юдин обратился, внима¬

тельно выслушал его, постучал молоточком и внушительно

сказал:

— Надо полагать, у вас небольшое осложнение после

гриппа.
— Порок сердца?
— Нет, просто нерезкая тахикардия.
И хотя тахикардия

— не больше чем учащенное сердце¬

биение, все-таки педагог вышел из поликлиники в полном

смятении. Сердце билось, как никогда, щемило и ныло. Ка¬
залось, что в любую минуту может наступить смерть.
А хотелось жить, жить!

«У меня определенно порок сердца. Врач скрыл от ме¬

ня опасность», — думал Юдин.
Он уже чувствовал все симптомы порока сердца, вычи¬

танные им из терапевтического справочника. Теперь мысли

о больном сердце вытеснили все.
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Начал упорно лечиться. Врачи выписывали рецепты на

различные сердечные средства. Иногда высказывали не¬

ясные фразы, свое мнение, рассуждали, сомневались.

Так прошла зима, полная страхов, отчаяния, медицин¬

ских обследований. Только работа в коллективе отгоняла

дурные мысли, успокаивала, бодрила.
Вскоре Юдин подружился с новой учительницей. Мо¬

лодая женщина полюбила молчаливого, скромного челове¬

ка. И к нему пришла любовь, пришла в момент, когда он

уже не ждал от жизни ничего хорошего. Внимание женщи¬

ны и дружеская чуткость нашли в нем живой благодарный
отклик. Любовь — большой стимул. Юдин много и хорошо

работал, писал книгу о принципах воспитания детей и чув¬

ствовал себя неотделимой частью советского коллектива.

Однажды на очередном приеме Юдин сознался, что не

все из своей жизни рассказал, и передал мне дневник.

Я прочла его в тот же день.

Вот этот дневник.

15 сентября. Наркомпрос наградил меня значком от¬

личника.

20 сентября. В школе меня чествовали. Я так разволно¬

вался и расстроился, что не могу писать. Вчера был в рай-
оно. Там в стенной газете, в красной рамке, наряду с дру¬
гими отличниками, выставлена и моя страшная рожа. Очень

смешно и радостно. Какие хорошие люди окружают меня!

22 сентября. Лучшим лекарством является работа,
а не порошки и микстура. Все эти дни много работал.
Устал, но доволен и чувствую себя прекрасно. Сегодня
совсем не болело сердце. Очевидно, работа в коллективе

действует благотворно. Работа — это главное. Но какие

нелепые у меня желания! Шел мимо какого-то киоска и

подумал
—

зацеплю его локтем, и пока этого не сделал, не

успокоился. Ну, чем я не сумасшедший?
23 сентября. Весь вечер просидел у Аннушки. Как с

нею хорошо, какой чудесный человек! И подумать смеш¬

но— в тридцать пять лет жених! Как горд я и счастлив!

Одолевает глупое желание — всем разболтать о своем

счастье. Всем не стоит, но Артемьеву скажу. Он самый
близкий мне товарищ и отличный, сердечный человек.

25 сентября. Не вытерпел. Сегодня рассказал Артемье¬
ву о своей жениховской миссии. Он искренне был рад,

поздравил меня и сказал: «Ну, что же, если у тебя ,,все
в порядке", то женитьбу надо приветствовать...» Все вре-
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мя думаю над этой фразой... О чем он, собственно, гово¬

рит? Надо было спросить, а я постеснялся.

30 сентября. Не выходит из головы мысль — все ли у

меня в порядке? Конечно, Артемьев прав. Это в браке
важно и над этим стоит призадуматься. А вдруг я?...

И весьма возможно, что у меня не все в порядке...

1 октября. Не повезло. Заболел перед самой свадьбой.
Лежу. Температура 39°. Писать не могу.

3 октября. Снова поднялась температура. Но по анализу

крови все выяснилось. Обнаружена малярия. Треплет ре¬

гулярно через день. Врачи закормили акрихином.
15 ноября. Сегодня приступа уже нет. Трепало четыре

раза. Победа за акрихином. Едва передвигаю ноги. Сла¬

бость, головокружение. Похож на перезрелый лимон.

Аннушка целует меня в небритую щетину и уверяет, что

если бы Аполлон Бельведерский дожил до возраста, когда

растет борода, то, несомненно, он был бы похож на меня.

Аннушка, милая, но ведь я урод... Впрочем, может быть,
она права. Я от любви поглупел.

17 ноября. Моя несостоятельность доказана. Бедная
Аннушка! Сама плачет, а старается меня успокоить. Гово¬

рит: «Это после болезни, родной, все пройдет...» Но я-то

знаю, что не пройдет! Какое отчаяние! ..

18 ноября. Опять нет сна, страх. Едва работаю. Нервы
напряжены до крайности. Я замкнулся, отошел от людей,
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от коллектива. . . Страшно одному. Понимаю, что в высшей

степени глупо думать об этом. Готов сам себя избить, но

от своих липких мыслей избавиться не могу.

20 ноября. Был у частного врача-уролога. Врач не ве¬

рит, сомневается, а хочет, чтобы я, больной, верил и на¬

деялся. Он сказал: «Это, возможно, наследственная орга¬

ническая недостаточность. Лечиться надо очень долго. ..»

Странно, врач совсем не обратил внимания на малярию.

Ведь я ослаб после нее. Но вот наследственное
— дело не¬

поправимое. ..

26 ноября. Все продумал. Познакомился с законами на¬

следственности по разным книгам. Много непонятного, но

вывод один: наследственность не перешибешь. Для меня

странно только одно... Почему у моих родителей было все

благополучно, а я, как объясняет мне врач, больной «на¬

следственный».
30 ноября. Не сплю. Ничего не ем. Болен. Неизлечимо

болен. Психиатр районной поликлиники выдал бюллетень

и дал мне в конверте путевку в больницу. Я не выдержал,

распечатал и прочел: «Диагноз — шизсфреныый синдром?
Аутичен (избегает общения с людьми), безразличен к ра¬

боте, фиксирован на своих переживаниях, скрывает от ок¬

ружающих свое состояние. В роду — странное поведение

у тетки и самоубийство в 1905 году брата матери».
«Доктор, вы правы! У меня доказанная наследственная

болезнь. Я — аутичный. Ушел от коллектива чудесных лю¬

дей. Не могу, не хочу никого видеть. Тяжело от расспросов
и заботы людей. И я действительно скрываю от всех свое

состояние. Только в одном вы не разобрались. Увы! Все,
что я чувствую, это не бред, это действительность...»

2 декабря. На улице хмуро и холодно. Я не спал всю

ночь, читал о шизофрении. На рассвете прикорнул. Про¬
снулся от страшного сердцебиения. Попробовал выйти на

улицу, но люди показались мне автоматами. Голова моя бы¬

ла очень тяжелой. Глазами я видел все, но это «все» уже не

вызывало во мне никаких чувств, было для меня как бы

нереальным. Разум мой понимал, что это болезненные мы¬

сли извратили мои чувства, сделали меня глупым, но эти

же мысли как будто бы и свидетельствуют, что иначе быть

не может у человека «с наследственностью». Страшная
тяжесть головы не допускает критических мыслей. Избе¬

гаю движений, так как боюсь, что они совсем истощат

силы. Боюсь всего, охватывает животный страх. Цепенею,
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но понимаю — жизнь меня не ждет, а бурно стремится впе¬

ред. Смерть, только смерть может избавить меня от му¬

чительного страха.
На внутренней стороне обложки дневника было напи¬

сано: «Немыслимо жить под вечным гнетом наследственных

болезней. Еще ужаснее чувствовать прижизненное умира¬
ние (сумасшествие). Психиатр написал: ,,шизофренный
синдром" под вопросом. Понимаю это как „шизофрению"—
болезнь, которая, как мне известно из теории о наслед¬

ственности, передается по рецессивной, то есть боковой,
линии — племянник наследует болезнь дяди или теток.

Я так любил жизнь и людей! Как тяжело мне с этим рас¬

ставаться. Но разве можно продолжать жизнь человеку,

неполноценному во всех отношениях...»

В эту ночь Юдин пытался покончить жизнь самоубий¬
ством. Окружающие его люди не дали ему умереть.

Зачем уролог, желая показать свою ученость, рассказал

этому особо впечатлительному больному о «наследствен¬

ной органической недостаточности», в которой, видимо,

и сам не разобрался? Зачем врач выдал больному на руки

документы с поспешным предположительным диагнозом?
А ведь ясно было только одно— это человек слабого типа

нервной системы и отсюда его постоянное ощущение непол-

ности жизни, утрата чувства реального, бесплодное ум¬
ствование.

Один из виднейших русских врачей-психиатров
П. Б. Ганнушкин очень точно описывает состояние таких

людей:
«Основными их чертами являются крайняя нерешитель¬

ность, боязливость и постоянная наклонность к сомнениям.

Они чрезвычайно впечатлительны и притом не только к

тому, что кругом них в данную минуту происходит, но и

еще более к тому, что, по их мнению, может случиться...»

«...психастеник боится за себя самого, за то будущее, кото¬

рое его ожидает и которое он рисует себе мрачными крас¬

ками, боится за все свое физическое и психическое здо¬

ровье...» «...постоянные тревоги, опасения, беспокойство —

вот что наполняет его жизнь...»

История болезни Юдина— жестокий урок для врача,
суровое напоминание о том, что скороспелость суждений,
излишний апломб, отсутствие такта, чуткости могут убить
больного в буквальном смысле слова. Как потом оправдать¬

ся врачу перед самим собой, перед народом.
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Мы не знаем, почему тетка учителя «странно себя

вела». Можно сомневаться, было ли психическое расстрой¬
ство у его дяди, если, как выяснилось, он покончил жизнь

самоубийством после зверств и дикого разгула еврейского
погрома. И не вернее ли предположить, что причиной его

трагедии была гибель близких людей, бесперспективность
человеческого существования в дореволюционное время?...
Этого мы не знаем!

Взгляд на наследственность, как на нечто непреодоли¬

мое, не зависящее от наших усилий, был в какой-то степени

привит и мне в школьные и студенческие годы. Понадобил¬
ся постоянный анализ своей работы, изучение философских
и медицинских трудов, чтобы научиться правильно пони¬

мать эти вопросы.
И. П. Павловым и его учениками на экспериментальных

фактах доказано, что именно внешняя среда направляет и

изменяет живой организм. И. В. Мичурин показал, что

приобретенные в течение жизни организма признаки могут

передаваться по наследству в поколения.

Значит, наследственность не есть что-то неизменное:

она сама изменяется. Многое зависит от внешнего мира,

от окружающей жизни, от всего того, что Павлов называл

«Госпожа действительность». Эта всемогущая «Госпожа
действительность» наглядно показывает, что слишком

часто и не всегда справедливо мы взваливали на терпели¬

вые плечи наследственности многое из того, в чем она

не виновата.

В психологическом очерке «Вукол» Н. Г. Помяловский
сопровождает рождение своего героя такими сомне¬

ниями:

«Будет ли он умен, добр, счастлив?—бог знает!...

Станут бить его по голове — вырастет дураком, хотя бы и

не родился им; будет воспитывать танцмейстер — выйдет
из него кукла; кормят на краденые деньги — отзовется

л это. Трудно показать и объяснить влияние внешних

обстоятельств на голову и сердце человека...

...Бог знает, какое влияние имеет на ребенка глупая
рожа няни, физиономия папаши, час го с отсутствием образа
божия, грязная соска, табачный запах, визг и слезы брат¬
цев и сестриц и тому подобные буколические обстоятель¬

ства, на которые чадолюбивые и сердобольные родители,
домовладыки и цари семейств часто не обращают никакого

внимания. Все это, без сомнения, уродует человека».
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Широта и глубина представлений писателя о влиянии

среды на развитие человеческого организма поистине по¬

разительны.

Несколько лет назад пришел ко мне один больной и

мрачно сообщил:
— У меня рак желудка, только об этом не говорят

врачи...
— Из чего вы это заключили?
— Я был у рентгенолога...
— И что же?

'

— В моем присутствии рентгенолог сообщил лечащему

врачу, что у меня желудок в форме крючка. Мне стало яс¬

но, что начинается рак... Иначе почему бы желудку быть
в форме крючка? Значит, произошло сужение. .. Вот уже
год я болею. Мне трудно глотать...

Я отправила больного на просвечивание желудка и, убе¬
дившись в его полном здоровье, разъяснила мнительному

человеку, что нормальный желудок всегда имеет форму

крючка. Он ушел. Но я так и не знаю, что, в конце кон¬

цов, оказало на него большое влияние: ложное представле¬

ние, явившееся следствием неосторожной фразы в присут¬
ствии мнительного человека, или мое стремление разуверить
больного в его заблуждении.

Юдин продолжал жаловаться на боли в сердце. Я пред¬
ложила ему просветить сердце рентгеновыми лучами.
Это был прием, на который я надеялась. Рентгенолог
написал именно то, что было в действительности: «границы
сердца в пределах нормы, сердце капельное, патологических

изменений, указывающих на заболевание, нет».

Все последующие дни Юдин часто заглядывал ко мне

в кабинет. Он уже не чувствовал сердцебиения и радостно

удивлялся этому. Правда, некоторое время его смущал

термин «капельное сердце», но я разъяснила, что это

определяет только форму и величину сердца, а не какую-

нибудь болезнь. Хорошее питание, покой, укрепляющие
нервную систему медикаменты сделали свое дело. У боль¬
ного резко улучшился состав крови, он хорошо спал и

чувствовал,
— на этот раз правильно,

— что выздорав¬

ливает.

Когда, наконец, мне удалось доказать Юдину, что

состояние его здоровья, особенно сердце, ничего опасного

не предвещает, остался один враг
— самовнушение больного

относительно наследственности.
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Еще в студенческие времена я познакомилась с идеали¬

стическим учением Фрейда. Он начертал следующую схе¬

му психики: верхний слой — это сознание, наше собствен¬

ное «Я». Ниже находится слой подсознательного, то есть

фактов, сведений, воспоминаний. Еще ниже — слой бессо¬

знательного. Это инстинкты и стремления, страсти. По тол¬

кованию Фрейда самым важным в психике является ниж¬

ний слой — бессознательного, и в нем заложены «инстинк¬

ты жизни» и «инстинкты смерти», все асоциальное, амо¬

ральное, хаотичное, бессознательное, возбуждаемое только

сексуальными инстинктами. Эта область грязных мыслей,
по утверждению Фрейда, не зависит от влияния общества,
социальных сил внешней среды и даже неподвластна со¬

знательному «Я».

Теория Фрейда не научна. Она ведет к туманным и

ошибочным выводам, к антигуманным политическим по¬

следствиям. Говоря, что насилие свойственно человеческой

природе, Фрейд оправдывает войны и эксплуатацию. Если,
по Фрейду, человеческая природа неизменна, то и общество
тоже никогда не изменяется или не должно меняться, оно

непознаваемо, как непознаваем и сам человек. Инстинкты и

влечения — вот всемогущая сила, определяющая не только

поведение человека, но и социальную историю общества.
Однако с первых шагов моей практической деятельности

на врачебном поприще «Психоанализ» Фрейда потерпел

крах. Это было только началом дальнейших фрейдистских
поражений. Они определялись почти каждодневно в обще¬
нии с больными, в самой обыкновенной амбулатории —

диспансере, куда может зайти любой человек. Разве может

быть жизненной теория, которая утверждает в человеке не

любовь к жизни, а стремление к смерти, как этому учит

Фрейд, уверяя, что «смыслом жизни является смерть», а во¬

ля человека находится во власти темных сексуальных ин¬

стинктов, будто одолевающих его с рождения, как злой рок.
К счастью для человеческого прогресса, Павлов опро¬

кинул эти вредные теории. Он доказал, что верховным

управлением человеческого организма являются не темные

инстинкты, а высшая нервная деятельность, беспрерывно
взаимодействующая с условиями внешней среды, зависи¬

мая от нее.

Теория Фрейда вредна и опасна. Она внушает больным

и здоровым безысходность, предопределенность «темных

влечений».
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Однако в то время, когда ко мне впервые обратился
Юдин, я еще по-настоящему не понимала неправильной,
вредной сущности фрейдизма. Тогда у меня был по суще¬

ству только собственный, еще небольшой опыт практиче¬
ского врача. Но и он уже подсказывал мне, что в возникно¬

вении «психических ощущений» Юдина большую роль

сыграл слабый тип нервной системы, выраженные черты

тревожно-мнительного характера, обязанные своим разви¬

тием воспитанию и условиям жизни. И в этом случае пси¬

хотерапия помогла здоровью моего пациента.

Теперь, когда прошло много лет, стало понятно, что не

следовало в мнительном человеке так упорно искать «тем¬

ные инстинкты». Хорошо, что мне удалось нащупать пра¬

вильное решение, которое помогло больному. Юдин выздо¬

ровел и, как мне стало известно, женился на милой хоро¬

шей женщине.

Однажды в Большом театре во время антракта я обра¬
тила внимание на одну пару. Это оказался мой бывший

больной с женой. Я спустилась из бельэтажа в партер,
чтобы выразить ему чувство радости. Но произошло нечто

странное. Посмотрев мне в лицо, Юдин не только не по¬

здоровался со мной, но даже отвел глаза в сторону. Не

поздоровалась и я.

Когда публика уселась на места, лицо Юдина все еще

выражало растерянность. Он несколько раз оглядывался

по сторонам, видимо, искал меня. Его покой был нарушен.
Может быть, сн раскаивался?

Неприятное чувство, вызванное этой встречей, долго

не покидало меня. Неблагодарность всегда обижает. Но это

было совсем другое. Он, видимо, боялся снова пережить

прошлое.

Вспомнился другой случай, происшедший в доме, где

живет моя знакомая.

Многоэтажное здание — бывшая гостиница с коридор¬
ной системой — вмещает около тысячи жильцов. Среди них

недавно овдовевший инженер Н., химик одного крупного

завода. От тяжелых переживаний и переутомления инже¬

нер заболел. Начались головные боли, бессонница, угнетен¬
ное настроение.

Ухаживать за ним было некому. Друзья поместили его

в санаторное отделение нервно-психиатрической больницы.
Месяца через два инженер вышел оттуда совершенно здо¬

ровым и вновь отдался любимой работе.
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Инженеру приходилось по утрам, перед выходом на ра¬

боту, и вечерами, когда он возвращался, самому готовить

себе еду на коммунальной кухне. Так продолжалось и после

возвращения из больницы. Но тут он с удивлением заме¬

тил, что прежняя доброжелательность к нему со стороны

соседей сменилась откровенно враждебным отношением.

Он не придавал этому серьезного значения, пока на кухне

не разразился скандал. Одна из соседок на глазах инже¬

нера демонстративно переставила его чайник подальше от

своей газовой конфорки, на которой поджаривалась
колбаса. Инженер миролюбиво спросил, почему она так

сделала?
Она ответила:

— С психом не желаю разговарить!
Инженер обозвал ее «глупой и вздорной бабой». Под¬

нялся шум. Вышел супруг соседки, который заявил, что,

по-видимому, психиатрические больницы не находятся на

должной высоте, если выпускают на свободу людей до их

выздоровления, о чем он судит по «буйному поведению»

инженера.

В конечном итоге отношения с соседями так обостри¬
лись, что сглаживать их пришлось психиатру.

У нас еще широко бытует неправильный, ложный взгляд

на человека, лечившегося в психиатрической больнице.
Слова «он был в психиатрической больнице» произносятся
особым тоном.

Пребывание в психиатрической больнице считается

каким-то «пятном» в биографии, которое долго не могут

забыть окружающие люди, а потому и сам больной. Вот

причина невежливости моего бывшего больного. Он воз¬

держался от приветствия. Ему казалось, что если он поздо¬

ровается с врачом-психиатром, то все его знакомые поймут,
что он «был сумасшедшим».
А разве не бывает так: придет человек из больницы,

в которой лечат нервы и психику, а люди в быту и на рабо¬
те, смотришь, вдруг ни с того ни с сего, изменили доброе
отношение к человеку.



«СИМУЛЯНТ» СКОНЧАЛСЯ

Старший
врач Иван Сергеевич Бронников после ра¬

боты не спешил домой. Он узнал, что я дежурю,

пришел ко мне в приемный покой выкурить

трубку и «покалякать», как он говорил.
В полумраке комнаты медленно плыли, незаметно рас¬

сеиваясь, туманные колечки. Иван Сергеевич продолжал

говорить и дымить своей трубкой.
— Было это еще до революции... Я тогда служил ор¬

динатором в госпитале. Сижу однажды в кабинете и думаю:

«Какой я хороший врач, как ловко выявил сегодня симу¬
лянта... Мало сказать ,, выявил“, но еще и отчитал по

пятое число, чтобы неповадно было симулировать...». Только

я закурил и начал пускать кольца, а пускал я их замеча¬

тельно, входит фельдшер, бледный такой, губы дрожат...
Вытянулся «во фрунт», отдал честь и отрапортовал:
— Ваше благородие, симулянт скончался!
— Как! — вскочил я. — Не может быть!
— В сарае на балке висит, ваше благородие.
Иван Сергеевич пустил одно из своих замечательных

колец. *

— А не угодно ли вам послушать еще более поучитель¬
ный случай? — не давая мне опомниться, предложил Иван

Сергеевич.
— Пожалуйста, — ответила я, чувствуя, как по спине

у меня забегали мурашки.
— Должен вам сказать, что ошибки в нашей практике

имеют место и не всегда забываются... — Иван Сергеевич
поудобнее сел, продолжая дымить своей трубкой.
— Было это незадолго до Великой Октябрьской рево¬

люции в бытность мою дежурным врачом здесь, в бывшей
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Преображенской, а теперь,
— он указал на стены кабине¬

та,— Первой московской психиатрической больнице. Доста¬
вили сюда кассиршу из магазина Филиппова. Надо вам

заметить, что прежде в целой России таких калачей не пек¬

ли, как у Филиппова... пальчики оближешь... — Старый
доктор выдохнул целое облако дыма и задумался. — Так

вот, извольте слушать дальше. Сидела эта кассирша в при¬
емкой с блуждающим рассеянным взглядом, была бледна и

говорила, что у нее во всем теле боли к начинается пара¬
лич. Выяснил я, что кассирша

— вдова, сорока одного года,

ее отец умер от алкоголизма, а сама она заболела после

того, как была обнаружена недостача денег в кассе.—

Иван Сергеевич отложил трубку и медленно стал кру¬
тить свои пушистые усы.

— Надо вам сказать, что заболе¬

вание показалось мне интересным, да и сама больная была

красоты редкой... Смоляные косы, большие черные глаза.

Только раз в жизни видел я подобную женщину, — не то

мечтательно, не то с сожалением заметил Иван Сергеевич
И уже перешел на тон беспристрастного рассказчика.
— Ввиду особенности заболевания ординатор через не¬

которое время демонстрировал больную на научной конфе¬
ренции врачей и профессоров. Из истории болезни и получен¬

ных объективных сведений стало известно, что эта женщи¬

на прежде была здорова. Месяц тому назад из ее кварти¬

ры исчезла, а через некоторое время возвратилась ее

кошка.

Она почему-то была беспокойна, укусила и поцарапала

хозяйку и, снова исчезнув, уже больше не возвращалась.
После этого случая у кассирши наблюдалось небольшое по¬

вышение температуры и, как говорили соседи, «грусть о до¬

машнем друге» — о пропавшей кошке.

Больная была человеком общительным, жизнерадостным
и заболела сразу после обнаруженной у нее в кассе недо¬

стачи денег. Конечно, при желании кассирша покрыла бы

эту недостачу из своего жалованья в три-четыре месяца,

но, видимо, она опасалась хозяина магазина. Все казалось

ясным... Красивая, веселая вдова любит погулять и тратит

денег больше, чем зарабатывает...
— А как она себя вела на конференции? — перебила я.

— Как и надо было ожидать! Вошла медленно, тяжело,
словно на ногах у нее были гири.

«Почему вы так ходите»? — спросил ее профессор.
— У меня па-па-ра-ли-зованы но-ги.
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— Но мне известно, что невропатолог не нашел ника¬

ких органических отклонений, которые свидетельствовали

бы о параличе.
— Я не знаю.

— Что же вас беспокоит? Чем вы больны?
— Мен-я уку-куси-ла мо-моя сиби-ир-ская ко-шка и

теперь сердце сильно бьется.

— Должен я вам сказать,
—

продолжал Иван Серге¬
евич, — что кассирша каждый раз производила на меня

другое впечатление. Вот она вдруг выкатила глаза и, с тру¬
дом глотая воздух, прижала руки к груди.

— Выпейте воды! — предложил профессор.
— Не... Не... могу...
— Выпейте!
Больная взяла в руки стакан и попробовала сделать

глоток. Я увидел, как она покраснела, словно ее душили

спазмы, и с видимым страхом поставила стакан на стол.

— Не могу... Вот... опять начинается,
— сказала она

невнятно и, что делают иногда истеричные и симулянты,

стала таращить глаза и в яростном возбуждении, как бы

страшась чего-то, рванулась к двери, но была удержана

сестрой.
— Какое сейчас время года? — спросил профессор,

указывая на зеленые деревья цветущей-черемухи.
Больная ответила, медленно растягивая слова, совсем

как тяжелобольная:

— Не... не... знаю... лето или зи-зи-ма?
— А сколько у вас пальцев на правой руке?
Она медленно пересчитала пальцы и сказала:

— Пять
— А на левой?
— Два.
— Всего, значит, семь?
— Да-
— Интересно, как это вы работаете кассиршей?
— Не зна-аю, — коротко ответила больная и вдруг, су¬

дорожно вытянувшись, что-то невнятно и быстро залепе¬

тала.

Обращала на себя внимание и речь больной. Говорила
она как бы заикаясь, заплетающимся языком. После демон¬

страции кассиршу увели.
— Ну, а что же потом произошло?
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— Вот самое любопытное и произошло потом. Больную
увели, а среди врачей разгорелись страсти.

Иван Сергеевич сбросил часть пепла из трубки.
— Одни считали ее истеричкой с симулятивным пове¬

дением, утверждали, что она боится ответственности. При
этом ссылались на то, что объективные исследования и ре¬

зультаты анализов не показали никакого органического за¬

болевания центральной нервной системы. Что же касается

плохого сна, ослабленного аппетита, сердцебиения и легкой

одышки, то это считали незначительным функциональным

нарушением нервной системы, которое может быть при
любой реакции на неблагоприятную житейскую ситуацию.
— И никто не подумал о другом?
— Нет, были и такие, которые предполагали бешен¬

ство. Они считали укус кошки и внезапное ее исчезновение

обстоятельствами, заслуживающими внимания, как и то,

что у больной появилось небольшое повышение температуры

и нервные симптомы через месяц
—

срок, весьма подходя¬

щий для инкубационного (скрытого) периода бешенства.

Сторонники этого диагноза указывали также на судорож¬

ные явления, особенно водобоязнь и ряд других симпто¬

мов... Больную смотрело много врачей.
— А она?
Иван Сергеевич втянул струю дыма и не сразу ответил.

— Больная? Она впала в неистовство и скоро умерла...

Анатомическое вскрытие показало специфическое пораже¬
ние мозга, какое наблюдается только при бешенстве.

Формально .виновных среди нас, врачей, не было. Из¬

вестно, что все случаи бешенства смертельны, если не про¬

деланы профилактические прививки. В те времена пастеров¬
ские станции были уже во всех крупных городах и обеспе¬

чивали стопроцентное излечение от бешенства. Следовало
бы скорее винить кассиршу, которая не обратила должного

внимания на укус кошки. Но что могли сделать психиатры,

когда болезнь уже полностью раскрылась? Пастеровские
прививки делать было поздно и, хотя их провели, они не

смогли спасти больную.
— Несмотря на диагностический спор, основываясь

хотя бы на подозрении, следовало скорее провести профи¬
лактические прививки против бешенства.
— Да, пожалуй. А главное, следовало гуманно отнес¬

тись к больной. Ведь она все слышала... Должен вам ска¬

зать, что и сейчас еще встречаются врачи, которые по
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одному какому-нибудь признаку и по создавшейся обста¬
новке ищут симуляцию.

— Но ведь симулянты существуют?
— Конечно! Но один признак не есть сумма признаков!
Надо всегда ставить перед собой вопрос: почему человек

симулирует? А вдруг он не просто негодяй, а запутавший¬
ся, слабый человек? МоЖет быть, он действительно болен?...

Кстати, после смерти кассирши выяснилось, что никакой

недостачи у нее не было, так как нашлись потерянные ею

оправдательные документы.

Видите, как бывает... когда не больным дорожишь,
а больше всего своим апломбом. Вот и вбежит тогда фельд¬

шер и скажет: «Ваше благородие, симулянт скончался!»



ТЯЖЕЛОБОЛЬНАЯ

Яередо
мною сидел подтянутый, серьезный, уже не¬

молодой профессор геологии. Лицо его было спо¬

койно, глаза смотрели печально. Он подробно
рассказывал о болезни жены, по его словам, чрезвычайно
тяжелой и мучительной.
— Это продолжается десять лет,

— тихо закончил он

рассказ,
— и я ничего с ней не могу поделать.

— Дети у вас были?—спросила я.

— Нет, она все годы болела и не хотела иметь детей.
Посетитель встал и, собираясь уходить, сказал:
— Доктор, я хочу вас предупредить... Жена очень чув¬

ствительна. Малейшее невнимание к ней повлечет за собой

целую бурю. Я прошу вас быть с ней особенно чуткой.
Видите ли, мне надо немедленно и на продолжительный
срок отправиться на Дальний Восток в геологическую

экспедицию. К сожалению, выход один. Везти тяжело¬

больную в такую даль я не решаюсь. И вот не знаю, как

она без меня привыкнет к больничной обстановке.

Я успокоила его, как могла, и он ушел.

Вечером произошло знаком&тво с новой больной.

Санитарки ввели, почти внесли ее в кабинет и, усадив

в кресло, оставили нас вдвоем.

Располневшая, лет пятидесяти, с остатками былой кра¬
соты женщина томно откинулась на спинку стула, и я уви¬

дела белую, точеную шею.
— Тут... часто комок душит..

— больная дотронулась
до горла рукой с отлично сделанным маникюром; даже лак

на ногтях был особенный — малина с перламутром.
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«Вот так тяжелобольная!» — Я заметила ее пышные,

слегка подкрашенные хной волосы, искусно подведенные

тушью ресницы.
Больная вела себя спокойно, но позы ее были неесте¬

ственны и явно рассчитаны на эффект. То она сидела рас¬

слабленная, едва не падая с кресла, то вдруг, выпрямив¬

шись, с мольбой смотрела на меня светлыми, широко

раскрытыми глазами и тихим голосом безнадежно гово¬

рила:
— Доктор, вы еще так молоды, а я уже столько видела

горя! У меня на руках умер ребенок. Я столько перенесла

от первого мужа...

Несколько слезинок скатились из-под ее ресниц, остав¬

ляя на лице ряд темных полосок.

— У вас на щеке размазалось что-то черное, — не без

умысла сказала я, пристально наблюдая больную.
Между полосками расплывшейся туши выступили ро¬

зовые пятна. Извинившись, больная попросила у меня зер¬

кальце.
— Давно уже я не смотрелась в зеркало. Не до того,

знаете, — заметила она вскользь.

Явная ложь вызвала у меня неприятное чувство. Но я

знала, что врачу, особенно психиатру, необходимо владеть
собой и потому говорила с больной спокойно и сдер¬
жанно.

Каждое слово, каждый жест ее были рассчитаны на

зрителя. Произнеся фразу и приняв красивую позу, боль¬

ная быстро взглядывала на меня, чтобы проверить, какое

впечатление она производйт. Я не удержалась и спросила,

играла ли она когда-нибудь на сцене.

— Почему вдруг у вас возник такой вопрос?—удиви¬
лась моя собеседница и рассказала, что в молодости у нее

находили большие артистические способности.
— Ах, всему помешала болезнь. Мне так плохо бы¬

вает... Как-то я вместе с мужем была в экспедиции и пере¬
жила что-то ужасное. Выйду погулять, устану и падаю.

Несколько раз студенты мужа приносили меня на руках!
— Вероятно, вы не сдерживались или не могли?
— Как не сдерживалась?! — с обидой выкрикнула

больная, считая мой вопрос упреком, и так разволнова¬

лась, что успокоить ее уже было невозможно.

Я позвонила. Больная, снова повиснув на руках сани¬

тарок, поволокла за собой ноги.
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Через двадцать минут у нее

произошел истерический припа¬
док: выгибаясь дугой, грудью
вперед, она закатывала глаза,

выворачивала руки и билась в

конвульсиях. Вслед за конвуль¬

сиями следовали рыдания и кри¬

ки. Она кричала, что врач
—

это изверг, бесчувственный гру¬

биян, а персонал
—

звери в ха¬

латах.

В течение следующего дня у

больной было несколько исте¬

рических припадков по незна¬

чительным поводам. К вечеру
она лежала без движения, сов¬

сем обессиленная, опухшая от

слез. Так было и в течение по¬

следующих дней.

Наблюдая эту женщину, я

видела, что цель у нее од¬

на — привлечь к себе внимание окружающих. Ради этого

она пользовалась любыми средствами. То принимала позу

умирающей и, задыхаясь, стонала; то жаловалась на боли

в печени, с плачем хватаясь за правый бок; порой с ужа¬

сом, разводя руками, шептала, что ослепла и ничего не ви¬

дит. Когда все ее уловки были раскрыты с помощью все¬

возможных исследований и анализов, она в знак протеста

против «произвола врача» отказалась от пищи. Она не ела

два дня. Я было заколебалась, упрекнула себя в излишней

строгости. На третью ночь во время дежурства, войдя нео¬

жиданно в палату, я застала ее за едой: торопливо и жад¬

но она грызла шоколад и печенье. Я велела дежурной
сестре отобрать Еесь продуктовый запас. Больная долго

истерически плакала и после этого начала есть нормально.
— Как вы себя чувствуете?—спросила я ее однажды

на обходе.
— Очень плохо, — жалобно простонала она.

— Многое зависит от вас.

— Если бы я могла, то освободилась бы от болезни

без ваших врачебных рассуждений, — заметила больная,
и я почувствовала, что она меня ненавидит, как только

можно ненавидеть мучителя и тирана.
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— Почему вы не ходите? — спросила я.
— У меня болят ноги.

— Давайте, я вас посмотрю. ..

— Нет, сегодня я не в состоянии.

— Хорошо... Когда вы почувствуете себя лучше, я вас

посмотрю.
На следующий день больная с помощью санитарок при¬

шла ко мне в кабинет. Я попросила снять чулки.

— Пожалуйста, помогите, доктор,
— и она протянула

мне ногу в чулке.

— Пожалуйста, сделайте это сами,
— ответила я.

— Санитарка! — позвала жена профессора.
— Не надо! — предупредила я. — Все необходимое для

себя вы должны делать сами.

— Это правило для здоровых, а не для больных. Меня
всегда одевали и раздевали.
— Ваши руки совершенно здоровы, и вы с успехом

можете это сделать сами. Попробуйте.
Охая, она, наконец, стянула чулок, и я увидела холе¬

ную небольшую, слегка отечную ногу.

Выслушав сердце, я убедилась, что оно работает хорошо.
— Ваши отеки пройдут, как только вы начнете ходить.

— Прогноз .приятный. Но все-таки я ходить не могу...

— Ваши ноги здоровы, и вы с настоящего момента

должны ходить без посторонней помощи.
— Вы смеетесь, доктор!
— Совсем нет.

Эта изломанная женщина, истязающая себя, мужа,
близких, всех, кто с ней соприкасается, изленившаяся,

эгоистичная, была мне глубоко антипатична. Каюсь, я за¬

бывала, что передо мной пациент с укоренившейся нервной
болезнью, и видела только никчемного человека. Но надо

было сделать усилие, и я его сделала.
— Поймите, — сказала я,

— надо выздороветь. Многое
зависит от вас. Такая болезнь развивается обычно неза¬

метно и постепенно.

— Очень прошу, расскажите! — патетически восклик¬

нула женщина.
— Представьте себе ребенка или взрослого человеке,

со слабой, очень чувствительной нервной системой.
— А я, доктор, с детства безвольна и чувствительна.
— Предположим, что человек с таким слабым типом

нервной системы попадает в строгую, трудную для него

— 59 -



обстановку... Долго себя сдерживает. Однажды под влия¬

нием чрезвычайно страшного или тяжелого для него обсто¬

ятельства он срывается и тогда наступает разряд, нервный
срыв, аффект в форме тяжелых нервных симптомов или

припадков.

— Вы как в воду смотрите...
— перебила меня она.

— Сначала человек как бы защищается от ситуации

припадками, а затем и сам уже не может с ними справить¬

ся — они стали болезнью. В представлении человека это

несчастье, навязавшееся извне, против которого воля бес¬

сильна, а в действительности он не смог по-настоящему со

своей болезнью справиться. Нечто подобное, вероятно,

происходит и с вами.

— Доктор, все это удивительная правда! Разрешите
рассказать вам, как я росла и какое у меня было детство.

Вы, наверное, пожалели бы меня, право.
— Я и сейчас жалею вас, поверьте, и охотно выслу¬

шаю. И мы вместе найдем причину ваших страданий и

возможность от них избавиться.

Больная, усевшись поудобнее, просто и доверчиво рас¬
сказала мне о своей жизни.
— Как сейчас помню мрачную, сводчатую церковь,

темные лики святых. Бывало, зажгут много свечей. Они

тонкие, потрескивают, гнутся от жары, а я часами смотрю
на них, прищурив глаза, и огоньки мне кажутся игрушеч¬

ными звездами, как на елке.

Меня воспитывала тетка — сестра матери. Была она

религиозна фанатически. Рассказывала мне о святых, об их

мученическом конце и от меня, маленькой девочки, требо¬
вала великого терпения. И что удивительно, доктор,

я искренне стремилась к подвижничеству, мечтала о спасе¬

нии души. Как взрослая, я постилась весь великий пост;
не ела в сочельник до первой звезды; выстаивала в страст¬

ной четверг все «великое стояние» во время чтения «две¬

надцати евангелий». Бывало, свинцом наливаются ноги,

тошнит, в голове туман, но терплю изо всех сил...

Больная как будто с сожалением вздохнула.

— Я тогда была куда выносливее, чем теперь! Иногда
становилось невмочь, но тетка взглянет, нахмурится,
и я вскакиваю, начинаю креститься, класть земные покло¬

ны— замаливаю свой грех.
Какими страшными вещами набита была моя голова!

По вечерам тетка рассказывала мне о сатане, о его царстве,
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о всяких соблазнах, которыми он совращает людей.
Я слушала ее с волнением и страхом. И мне так ясно, от¬

четливо представлялось, как сплетники, подвешенные за

языки, обжоры с вырезанной глоткой, неверующие извива¬

ются, горят на медленном огне. Видела я самого сатану,

черного, с кровавыми глазами, который протягивает к греш¬

никам когтистые пальцы и хохочет над их мучениями. Или,
закрыв глаза, представляла, как ночью по кладбищу бродят
самоубийцы, которых не принимает без покаяния земля.

И до того мне делалось страшно, что, бывало, и тетя уснет,
а я никак не могу спать. Все всматриваюсь в темные углы

комнаты, прислушиваюсь ко всякому шороху. Заскребет
мышь под полом, ветер распахнет форточку

— я глубоко
зарываюсь в пуховые подушки. У нас их было много.

Дядя был купцом и любил плотно покушать и поспать.

Однажды стою в церкви, смотрю на строгий лик свято¬

го. Свечи горят перед ним. Куда ни повернешь глаза, он

все смотрит. Шла обедня, пели певчие. Вдруг тетка толк¬

нула меня и сказала: «Клади земной поклон. Выносят
святые таинства.. .»

И вдруг страшно, раздирающим душу голосом закрича¬

ла какая-то женщина. Я прижалась к теткиному платью.

«Молчи, молчи, крести рот... Закрещивай! Это кричит

дьявол во чреве кликуши», — сказала тетка. Воющая жен¬

щина упала передо мной и заколотилась о каменный пол

церкви. Я видела ее перекошенный рот и пену на посинев¬

ших губах. Потом тетка мне объяснила: «Каждый может

стать кликушей, если согрешит. Дьявол вселяется в греш¬

ное чрево; только он не может вытерпеть, когда выносят

дары христовы... Тут ему тошно делается, он воет, кричит
и об землю бьется. Видела?» В эту ночь мне не спалось.

Я, доктор, была очень пытливая, но боялась тетки и ни¬

когда ни о чем ее не спрашивала...

Как-то в праздник крещения тетка велела мне принести

из церкви «иорданской воды». И надо же было случиться,

что я заигралась с девочками по дороге, потом спохвати¬

лась, побежала, но обедня уже отошла, — было поздно.

Знала, что тетка меня жестоко накажет. Шла домой, а но¬

ги подкашивались. Готова была сделать, что угодно, только

бы не встретиться с теткой. Боялась ее страшно. Плелась,
сама не зная, куда иду. Вижу — колонка. Люди воду берут.
Тут и придумала: быстро наполнила бутылку водой и по¬

бежала к дому. Но не вышла моя хитрость. Тетка меня
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слишком хорошо знала, чтобы не заметить моего волнения.

Помню, у меня дрожали ноги, пропал голос и я осипла.

На тринадцатом году я солгала в первый раз.

«Покажи воду»,
— подозрительно сказала тетка и про¬

тянула руку за бутылкой. Я не выдержала, расплакалась

и сама все рассказала. Представьте, тетка на этот раз меня

не побила. Видно, ради праздника. Она только пронзитель¬
но поглядела мне в глаза и сказала:

«Согрешила? В великий святой день согрешила обма¬

ном и ложью. Дьявол тебе явится!»

Ночью, холодея от страха, я с головой завернулась

в одеяло. «Дьявол тебе явится!» — неотвязно звучало

у меня в ушах, и я ждала с ужасом, с напряжением жда¬

ла— он явится.. .И вдруг он появился. Черный, с огнен¬

ными глазами, он плыл по воздуху ко мне. Я крикнула и

забилась в судорогах. Потом долго болела. Приходили
какие-то старухи, шептали надо мной, крестили меня, от¬

ливали водой. Я горела, металась. Мне было все равно,
я знала, что дьявол возьмет меня к себе.

Стала выздоравливать, но была еще слаба. Первый мой

выход из дому был в церковь. У меня кружилась голова,

все качалось.

«Приложись к образу!—скомандовала тетка. — Сейчас

вынесут святые дары. Причастишься».
Поплыл мелодичный знакомый мотив молитвы перед

причастием. Сразу вспомнилась кликуша... Слова тетки:

«Кто согрешит, в того дьявол вселится» и мой крещенский
грех. Знаете, доктор, показалось мне, что именно сейчас
обязательно должен кто-то закричать.

«Клади земной поклон, дары выносят», — шепнула
тетка.

Рухнув на холодный пол, я неистово закричала. Меня

накрыли чем-то черным. Больше ничего не помню. Потом
долго не водили в церковь. Старухи говорили: «Порче¬
ная... за грехи родителей». А какие грехи у родителей?
Мать — мученица, всю жизнь страдала от пьяницы отца,
от его побоев. Отец стал пить вскоре после моего рождения

оттого, что не хотел идти по купеческой дорожке дяди. Но
был он человеком слабым, усилий не делал, да так и по¬

гиб в казенке...

Больная замолкла. На ресницах показались одинокие

слезинки.

— Что было с вами дальше?
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— Я училась. . . Была способной. .. красивой. Семнад¬
цати лет вышла замуж — тетка советовала, а я не спорила—

у меня не было воли. Муж оказался алкоголиком.

Единственный ребенок умер. Потом встретила и полюбила

другого
— вы его видели

— мой теперешний муж.

Бросила того, вышла замуж. Жизнь стала спокойной,
хорошей. Жить бы да жить, но припадки с детства про¬

должаются до сих пор. Измучена... Сил нет...

Теперь после рассказа больной мне, врачу, стало по¬

нятной сущность ее болезни. Это был слабый, нервно воз¬

будимый человек, плохо управляющий собой. Эта женщи¬
на жила не рассудком, а эмоциями и была в их полной
власти. «Сверхсильные» для нее переживания привели ее к

такому состоянию, которое врачи понимают как слабость

коры мозга. Малейшее раздражение вызывает у нее воз¬

буждение, крик, слезы, припадки. Разумные доводы на нее

не действуют. Даже обыкновенные раздражители, ничтож¬

ные причины, которые в здоровом человеке не оставля¬

ют следа, для такой больной являются «сверхсиль-

ными».

Оттого у нее при малейшем волнении и происходили

нервные припадки, а также появлялись такие симптомы,

как невозможность стоять, ходить, говорить, слышать.

— Ну, а чем объяснить, что я не могу ходить? — спро¬
сила жена профессора.

Я постаралась ей разъяснить и она, неглупый человек,

очень хорошо меня поняла. Но в силу болезненной при¬
вычки еще сопротивлялась.

— От лечения у меня никогда никакого толка не было.
— Вам надо делать усилия. Иначе мышцы ног атро¬

фируются, и вы не сможете совсем ходить.

Я нарочно сгущала краски. Она, видимо, испугалась.
— Что же делать, доктор? Помогите. Все буду выпол¬

нять.

— Идите сейчас в палату без посторонней помощи!
— Не смогу!
— Все-таки, попробуйте! Не робейте. Ваши ноги со¬

вершенно здоровы.

Больная встала, пошатнулась, снова села в кресло.
— Ничего. Еще несколько усилий и вы справитесь.

— Правда, вы думаете?
— Уверена.
— Еще попробую.
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Шатаясь, держась за стены, она дошла до двери, огля¬

нулась на меня со слабой улыбкой, потом облегченно

вздохнула и медленно направилась в свою палату.

В данном случае я рассчитывала на главный симптом

истерии, а именно на повышенную внушаемость. Расчет
оказался правильным.

Я представила себе маленькую, способную, с хорошими

задатками девочку, изуродованную бытом, окружением и

искренне пожалела эту женщину. Дурная, тяжелая среда

привила ей болезнь, и корней этой болезни она теперь не

видит. Как много надо делать ей усилий, чтобы обрести

здоровье. А ведь это не только возможно, но иначе быть

не может.

По моему глубокому убеждению, больную следовало

не только лечить, но и перевоспитывать. Эта женщина
нуждалась прежде всего в строгом трудовом режиме, к ко¬

торому была совсем непривычна. Она нуждалась и в выра¬

ботке умения контролировать свои поступки, а это должно

укреплять нервную систему.

Психиатрические больницы в отличие от других лечеб¬

ных учреждений широко применяют трудовой метод лече¬

ния, так называемую трудовую терапию. По мере надоб¬
ности врач назначает больному ручной или физический
труд, часто связанный с пребыванием на свежем воздухе,
или различные виды художественных работ, вызывающие

у больного радость творчества.
Как часто родственники моих пациентов высказывали

мне недовольство тем, что вместе с лечением одновременно
«заставляют больных работать». «Больница лечит только

лекарствами»,
— так думают иные. Забывается основа жиз¬

ни и благополучия — труд. Кому не известно: праздность,
безделье ведут человека к пассивному подчинению себя

случайным эмоциям, к безволию, к ослаблению «тормо¬

зов», к нерешительности.
Какие бы магические силы нам, врачам, ни приписыва¬

ли, мы знаем, что первым своим лекарем является сам

больной, пламенно желающий стать здоровым.

Вначале больная активно сопротивлялась «варварскому

методу лечения», и в этом неразумно помогал ей муж.
Только после его отъезда мне кое-что удалось сделать. Ее
надо было заставить работать над собой и для себя.

Через неделю она стала ходить. Мы радовались вместе,

но недолго. Как-то задержались письма от мужа. Она
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легла и весь день не вставала с пс&тели, а при моем вопро¬

се знаками показала, что ей свело челюсти, говорить она

не может. Уговоры и утешения не помогли. Помогло бы

письмо, но его не было.

Тогда я решила использовать не испытанное еще мной

средство. В ее присутствии рассказала другой больной
очень смешную историю. Моя «мученица» вдруг сделала

глубокий вдох, что освободило ее от спазма, и вместе с со¬

седкой громко рассмеялась.
Больной было назначено лечение. Под влиянием малых

доз брома, теплых ванн, душей, прогулок на свежем воз¬

духе она стала хорошо спать.

Однако главным в ее лечении должна была явиться

трудовая терапия
— лечение творческим, осмысленным

трудом.
Я начала подыскивать подходящее занятие. Мне при¬

помнилось, с каким сожалением она рассказывала о своих

неиспользованных артистических способностях, и я пред¬

ложила ей организовать среди больных драматический
кружок. Она взялась за дело робко, неуверенно. Но посте¬

пенно увлеклась, проявила вкус и хорошие организаторские
способности. С ее помощью были поставлены два отрывка
из пьес Островского. Она переписывала роли, разучивала
их с больными, руководила установкой декораций. Ее лицо
оживилось, в глазах светилась радость.

Кто бывал на театральных представлениях среди боль¬

ных психиатрической лечебницы, тот знает, какие это бла¬

годарные слушатели, с искренними эмоциями. Когда моя

больная играла веселые роли, это вызывало у зрителей
бурю восторга.

Жена профессора переродилась. Она ощутила радость

творческого труда. Труд и лечение вели ее к здоровью.
Она была в хорошем настроении, свободно ходила, припад¬
ки прекратились.

Профессор очень интересовался здоровьем жены и при¬
сылал много писем и телеграмм.

Трудно передать те слова благодарности, которыми
осыпал меня профессор, когда он увозил жену из больни¬

цы. И совсем уже не описать тех упреков, полных желчи и

горечи, которые он высказал мне в письме через три
месяца.

Он потерял последнюю надежду. Жена снова отказы¬
валась ходить.
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В .моем подробном ответе я напомнила профессору о со¬

ветах. Он забыл, что нельзя покоряться любому капризу
жены, что надо заставлять ее двигаться, работать и, глав¬

ное, воспитывать себя, делать усилия.

Следующее письмо от него было спокойное, хотя и

мрачное. Он писал: «Все-таки, доктор, жена — тяжелоболь¬

ной человек, а вы ^советуете относиться к ней, как к здоро¬

вой. Разве это можно? Если бы вы отнеслись к ней, как к

больной, она бы давно выздоровела».
Я представила себе эту женщину — «трагический»

взгляд ее светлых глаз, эффектную позу «умирающей».
И мне припомнилась одна мамаша, написавшая на меня

жалобу:
«Я поместила в одну из лучших московских больниц

своего единственного сына, для которого готова умереть.

Доктор сначала лечил его, а затем заставил работать.
Вместо лечения и отдыха, что совершенно необходимо мо¬

ему мальчику, он растрачивает свою и без того слабую
энергию на выпиливание каких-то карнизов. Его даже за¬

ставляют вязать салфетки! Во-первых, он — не женщина!
Во-тзторых, я, мать, протестую против такого лечения!»

Все же верилось, что рано или поздно жена профессора
будет здорова. Я попыталась еще раз встретиться с моей

бывшей пациенткой, но муж увез ее в другой город.



БАРЧУКИ

Одна почтенная мамаша привела ко мне на прием свою

семнадцатилетнюю дочь и сквозь слезы объявила:
— У Ирочки, видимо, психическая болезнь... Не¬

давно запустила в меня чашкой. Исключили из комсомола.

Ведет себя как-то непонятно... А чего ей не хватает?
Я занялась Ирочкой. Выяснила: воспитывается она в

условиях, где все к ее услугам. Отец — известный химик —

редко видит дочь, но, компенсируя свое отцовское невнима¬

ние, приносит ей подарки и оставляет деньги на развлече¬
ния. Ирочке никогда ни в чем не отказывали, давали пол¬

ный простор развитию ее самолюбия, необузданных влече¬

ний.

Ира слишком рано проявила интерес к туалетам. У нее,

как сказала мне мать, был «тонкий природный вкус» к на¬

рядам. Но мать не замечала одного важного обстоятель¬

ства: у ее дочери полностью отсутствовал вкус к труду.

Ирочке постоянно требовались накрахмаленные платья,

выглаженные ленты, но сама стирать свои наряды она не

желала. А родителям и в голову не приходило заставить

дочь что-либо для себя сделать, обслуживать себя. Все

делалось руками матери, «лишь бы Ирочка не нервничала».
Как и следовало ожидать, в школе девочкЗ столкнулась

с коллективом, с необходимостью владеть собой, считаться

с чужим мнением. Естественно, что у плохо воспитанной

Иры возникли конфликты с учителями и сверстниками.

Дальше в лес—больше дров. Ее начал тяготить школь¬

ный режим, требующий постоянной работы над собой. Она

стала получать двойки. Мать обвинила школу, учителей:
«плохо воспитывают», «слабо учат».
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Иру потянуло к вне¬

школьным подругам, к та¬

ким, которым матери разре¬

шают поздно приходить до¬

мой. Через новых подруг она

познакомилась с мальчиками.

Наконец, перестала посещать

школу. Однажды ее не пу¬

стили на вечеринку. С ней

сделался нервный припадок,
и она бросила в мать чаш¬

кой. Нередки стали у нее

истерики, слезы.

Рассказав мне обо всем

этом, мать вышла из кабине¬

та. Я осталась с больной на¬

едине.

— Ира! Как ты дошла

до такого поступка?
Она заплакала.

— Я стала нервной. И по¬

тому бросила...
— Но ты могла пора¬

нить мать. Разве это допустимо?
— Нет, я ее в плечо. А почему мать довела меня до

этого? Папе некогда, а она...

— Что она?..
— Она никогда прежде меня не останавливала... А те¬

перь я иначе не могу.

Ира рассказала мне историю своей жизни.

Никакого психического расстройства я не обнаружила.
Правда, были отдельные симптомы того, что мы, врачи,

называем истерией или в широком смысле психопатией.

Сказалось неправильное воспитание. Конечно, поступок

Иры оправдать нельзя. Это могла позволить себе только

испорченная дурным воспитанием девчонка. Но, увы, мне

стали понятны причины такого поведения. Мать не совла¬

дала с необузданной натурой дочери, и девушка почувство¬

вала бессилие воспитательницы. Главное, у Иры недоста¬

вало тех моральных качеств, без которых не может жить

в нашем обществе ни один человек. У нее не было любви
к труду. Она была ленива, упряма.
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Я высказала свои соображения матери. Она осталась

недовольна. Согласно ее принципам воспитания, врач дол¬

жен был приголубить Иру, назначить ей бром, ванны, еще

какое-нибудь средство, которое исправило бы результаты

родительской беспомощности. Она не понимала, что ника¬

кие лекарства не могут заменить мер воспитания.

Ира осталась в девятом классе на второй год, а мать

принесла в школу от другого врача справку о наличии

нервного заболевания у ее дочери. Мать думала, что эта

справка ее оправдает.

Мне, врачу-психиатру, нельзя было оставаться безраз¬
личной к судьбе девочки. Созвонившись с директором шко¬

лы — старой заслуженной учительницей, я объяснила ей

причину моего беспокойства. Она приняла горячее участие
в будущем Иры. Три раза вызывали родителей, наконец,
они явились. Мать, видимо, не совсем довольная моим

вмешательством в ее семейные дела, неохотно соглашалась

с доводами. Отец оказался благоразумнее. Общими усили¬
ями началось перевоспитание Иры. Отец часто звонил ди¬

ректору школы и мне, советовался. Все это привело к

должному результату. Ира закончила школу с удовлетво¬

рительными отметками и, проявив интерес к стенографии,
поступила на курсы.

Жизнь дополнит воспитание Иры. Возможно, у нее в

конце концов выработается и сдержанность в характере,

умение владеть собой, многое будет зависеть от среды,
в которую она попадет.

* *

*

Подобный случай произошел и у моих знакомых.

В семье военнослужащего родился ребенок. Подвижный,
веселый мальчик приводил родителей в восторг. Они сразу
же начали предсказывать ему большое будущее. Им каза¬

лось, что у него особый слух и особая память.

Декламация стихов, пропетая песенка вызывали у ро¬

дителей и знакомых, в том числе и у меня, восхищение.

С шести лет родители «необыкновенного» ребенка старались
не в меру развивать его ум. Мальчика определили в музы¬

кальную школу имени Гнесиных.
Он никогда не играл со сверстниками, мало гулял и це¬

лые дни сидел за роялем. Ему постоянно внушали, что он

не должен себя равнять с соседними ребятишками, чтр
он — особенный и всегда должен об этом помнить.
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«Сема играл в концерте».

«Учительница уверяет, что

Сема необыкновенно талант¬

лив». «Вот идет наш буду¬
щий лауреат!» — говорили

родители в присутствии маль¬

чика.

Сема снисходительно улы¬

бался, и на его лице появля¬

лось выражение самоуверен¬
ности и превосходства над

окружающими.
Сбиваясь буквально с

ног, отказывая себе во мно¬

гом, родители стремились

оградить сына от малейшего

трудового усилия, если оно

не связано с музыкой. Сердо¬
больная мамаша сама приче¬

сывала, одевала, кормила его,

сама убирала по утрам его постель.

Так родители уродовали, калечили ребенка, делая из

него индивидуалиста
— барчука.

Родители относились к сыну, как к взрослому члену

семьи, и он как равный принимал участие во всех семейных

разговорах; в результате он начал дерзить и никак не мог

понять разницы между собой и старшими. У него выяви¬

лись новые черты характера: раздражительность и эгоизм.

Мальчика водили к докторам. Он глотал порошки, ми¬

кстуры, ему делали внутривенные вливания глюкозы. Это
не помогало. Он сделался бледным, физически слабым

подростком. Стал безразличен и к музыке. Да и педагог

сознался, что особых способностей у Семы нет. Одним сло¬

вом, ничего путного из него не выходило. У мальчика

с детства было сильное желание стать военным, наблюда¬
лась склонность к военным играм. Мои знакомые несколь¬

ко раз просили меня показать Сему профессорам — специ¬
алистам по детской психиатрии. Они рассказывали мне о

симптомах его нервной болезни, просили лечить его гип¬

нозом или сном. Я осмотрела мальчика и сказала, что это

не поможет, объяснила, в чем суть его болезни, и посове¬

товала прежде всего применить простое средство — при¬

учить «вундеркинда» убирать свою постель.
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Мальчик решил, что этим его хотят ущемить в каких-

то правах. Сопротивление и грубость стали его постоянной

реакцией на попытку родителей направить сына на долж¬

ный путь. Родители оказались бессильны. Тогда, учитывая

склонность Семы, я посоветовала отдать его на обучение
в Суворовскую школу. Мальчик оживился и только об

этом стал мечтать. Родители с болью в сердцу поставили

крест на его «музыкальной карьере» и послушались моего

совета. И что же? Сейчас Сема — бравый суворовец.
Новая здоровая среда выправила недостатки родитель¬

ского воспитания.

Нельзя родителям, воспитывая своего ребенка, про¬

щать ему самодурство, капризы и исполнять все его прихо¬
ти. Из такого «чада» вырастет одно из тех существ, кото¬

рых народ в своей житейской мудрости презрительно на¬

зывает «барчуками» или «маменькиными сынками».

Барчуки — это пережиток буржуазной системы воспи¬

тания. Социалистическому обществу барчуки не нужны.

Более того, они вредны, потому что из барчука постепенно

вырабатывается мелкий себялюбец и бездельник, существо,
лишенное чувства ответственности перед обществом и па¬

сующее перед малейшими трудностями. Ребенок привыкает
к безоговорочному выполнению его капризов, вырастает

эгоистом, считающим себя «пупом земли». Он противопо¬
ставляет себя коллективу, отвергает мнение и решение кол¬

лектива, если его желание отказываются удовлетворить.
В романе «Молодая гвардия» показан жизненный путь

такого барчука — Стаховича. «С детских лет он привык

считать себя незаурядным человеком, для которого не обя¬

зательны обычные правила человеческого общежития»; он

«умел в отношениях с товарищами подчеркнуть свое пре¬

восходство». Эти воспитанные с детства чуждые советским

людям качества Стаховича логически завершаются пре¬

ступлением: в трудную минуту барчук изменил Родине,
предал своих товарищей. Это, конечно, крайний, доведен¬

ный до предела, случай.
Привычка получать от родителей все, чего душа захочет,

неумение преодолевать трудности приводят к тому, что ма¬

лейшие невзгоды, незначительные препятствия ставят че¬

ловека в тупик.

Бывает так, что человек чувствует свою физическую и

психическую неполноценность, однако причину этого ищет

не там, где надо. Человек не может или не в состоянии НР-
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нять, что всему виной неправильное воспитание. Вот он и

начинает лукавить, сваливает все на тех кто ему противо¬

речит, мешает, противостоит, кто борется с его индивиду¬

алистическими привычками.

Преувеличенная и неправильная забота родителей о

здоровье детей — вызовы врачей по каждому пустяку, вся¬

кого рода сомнительные советы родных, тревоги и волне¬

ния — может сделать ребенка чересчур впечатлительным,

тревожно-мнительным, нервозным себялюбцем, создает

барчуков!



ВСЕГО ДВЕ РЮМКИ..

та студенческая вечеринка мало чем отличалась от

вечеринок прошлых. Только сейчас молодежь соби¬

ралась не в общежитии, а в двух смежных комнатах

родителей Эммы К.
— Мама! — заявила Эмма — студентка второго курса

консерватории,
— вы только, пожалуйста, с отцом «эваку¬

ируйтесь!»
И послушные родители на одну ночь «эвакуировались»

к родственникам. Дети так редко веселятся!

Правда, отец немного поворчал, но жена уговорила его,

что ничего случиться не может, тем более что в квартире

еще оставалась соседка Серафима Петровна.
Да и ребята, студенты, плохого себе не позволят...

А мы будем только стеснять молодежь. Так уговаривала
Эммина мама папу.

Сокурсницы Эммы радовались, готовясь повеселиться

на славу! С ними была Лиля — рыжеватая девушка, но¬

вая Эммина приятельница, которая родителям не очень

нравилась. Год назад она окончила школу и осталась дома,

никуда не поступила.

Эмма и ее подруги были одеты обыкновенно, а на Лиле
все поражало: французские легкие, как пух, перепончатые

туфельки с каблучком-гвоздиком, чулки перлон с немецкой
маркой, на слишком открытые плечи был наброшен индий¬

ский газ с прожилками золотой парчи и с меткой «Каль¬

кутта».
Лиля быстро освоилась в квартире и деловито спро¬

сила:

— Сколько будет вина? —
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Она высказала мнение, что неинтересно, когда у маль¬

чиков не кружится голова, необходима водка или что-ни¬

будь вроде коньяка, рома.

Мальчики были самые обыкновенные — студенты. Но

двое-трое из них оказались сметливыми. В кармане

пиджаков, недорогих, но застегнутых по моде на одну пу¬

говицу, эти молодые люди принесли еще бутылочку «бе¬
логоловой» и шедевр вечера

—

ром «Порто-Рико».
Вечеринка обещала быть интересной. И, действительно,

вначале все веселились. Один из юношей, Миша, студент
Литературного института, все время поглядывал на Эмму.
Глаза ее напоминали ему героиню одного индийского

фильма. И в самом деле глаза Эммы были хороши: боль¬
шие, блестящие, доверчивые. Правда, у нее несколько ши¬

роковат улыбчивый рот, но в общем девушка симпатичная.

После первой же рюмки Миша стал произносить тосты в

стихах:

«За Ваши очи

Не посплю я ночи!»
или:

«За черные Ваши очи

Выпьем сколько будет мочи!»
Все понимали, что это относится к Эмме, кричали ура

и требовали новых тостов.

Эмме, как и любой девушке, внимание нравилось. На¬

строение было приподнятое. Она охотно, с темпераментом

играла на пианино. После бравурного вальса Штрауса Ми¬
ша дольше всех хлопал в ладоши. Он предложил выпить

за Эмму, за ее талант! Ром сделал его смелым, несдер¬

жанным. Он взял Эмму за руку и стал ей что-то шептать.

Вначале Эмма все принимала за шутку и восторженно
смеялась. Все теперь казались ей милыми, хорошими,
а Миша, конечно, лучше всех.

Известно, что спиртные напитки вызывают иллюзию

хорошего настроения, даже счастья. Человек теряет воз¬

можность критически оценивать свое поведение. Этому со¬

путствует двигательная и речевая активность. Под влияни¬

ем спиртного люди слишком много говорят, шумно пере¬

двигаются и совершают поступки, которые в трезвом виде

не сделали бы.

Человек «под градусами» начинает «изливать свою ду¬

шу», говорит и действует «без тормозов». От безделицы

рн может зрйти в веселый раж, от пустяка
— разгневаться.
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Неизвестно почему, но так уж повелось: рюмка водки

полагается там, где люди собираются повеселиться. Как

будто бы в этом нет ничего зазорного. Но вот что удиви¬
тельно! Оказывается, рюмка водки обладает коварным свой¬

ством розовых очков. А ведь не все юноши и девушки зна¬

ют об этом.

Студент Миша возомнил себя настоящим поэтом и хва¬

стался, что его поэма скоро будет напечатана, хотя она да¬

же написана еще не была. Под влиянием выпитого вина за¬

стенчивая Эмма влюбленно смотрела на поэта и, подра¬
жая изящной Лиле, позволяла Мише целовать свои

руки.

А тут еще дым папирос» тягучая музыка танго, шарка¬

ющий перебор ног, меланхолия побледневших лиц. Лиля

рассказывала, что вечера она проводит в ресторане «Пе¬

кин», где на высоких табуретках вместе с другими тянет

из трубочек коктейль. Она рассказывала, какие у этих

«других» наряды, модные прически.
— Где это твой пападырь открыл такие мировые

бра? — спросила у Эммы Лиля, гася люстру и зажигая

тусклые лампочки виноградных кистей бра,
— В полутьме танцуется дивно!
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Мальчики предложили провести «физиологический эк¬

сперимент». Эмма мало пила, меньше других, потому вы¬

бор пал на нее. Девушки уговорили ее выпить еще «только

одну рюмку». В рюмку был налит «ерш» — смесь крепкого

рома, водки и вина. Было очень смешно, когда скромная
Эмма, задохнувшись, крикнула: «Ой, горько!»

Поэт, вдохновленный этими словами, обнял Эмму и, за¬

глянув в ее большие, блестящие глаза, попытался поцело¬

вать. Потом он читал стихи о любви, только не свои,

а Игоря Северянина. Стихи восхитили Эмму. Кажется,
теперь она во всем верила юному влюбленному, а обста¬

новка вечера казалась ей мечтой.

Танцуя с Эммой, Миша настойчиво увлекал ее в даль¬

нюю, темную комнату. Почему бы и не пойти? Ведь и в

первой комнате стояла полутьма! В памяти почему-то

вдруг всплыли Лилины слова: «Жизнь дается один раз,

и надо все испытать...».

В перерывах между танцами, слегка пошатываясь, Ми¬
ша с пьяным пафосом уверял Эмму в вечной любви. Его

черные волосы совсем закрыли лоб, а карие глаза в упор

смотрели на девушку. Бледное от вина лицо поэта казалось

искренним и прекрасным.
... Рассвет застал в скромной, уютной квартире пол¬

ный ералаш. Миша с недоумением смотрел на плачущую

Эмму. В бледном свете очень раннего утра ее лицо с широ¬
ким ртом, в рамке спутанных темных волос, казалось чу¬

жим и некрасивым. Действие винных паров прошло,

и пьяный угар постепенно заменялся досадой, неловкостью,

почти стыдом, жалостью к плачущей девушке. Вся ее съе¬

женная фигурка выражала смущение, растерянность, сожа¬

ление. Она встала и вышла. Миша хотел последовать за

ней на кухню, но скрипнула дверь и показалась соседка

Серафима Петровна.
— Ты что плачешь, Эмма? — спросила она с искренним

участием.
Комок подступил к горлу Эммы. Не в силах вымолвить

слова, она всхлипывала на плече Серафимы Петровны.
Пожилая женщина ласково гладила спутанные волосы, но

голос ее звучал строго:
— Как же у тебя, Эмма, не хватило ума понять. ..

Ведь любовь семь раз проверить надо. Настоящая лю¬

бовь — дело большое. ..Ас рюмкой водки, какая же это

любовь... И много ты выпила?
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— Всего две рюмки...
— вздрагивая от нервного озно¬

ба и горечи, ответила Эмма.

Худшее произошло немного спустя...

Врачи диспансера выяснили, что Миша последние два

месяца вел беспорядочную жизнь. Итогом явилась венери¬

ческая болезнь. О ней Миша не подозревал целый
месяц.

У нас подобные болезни встречаются теперь не так

часто, но они все еще остаются спутниками любителей

«красивой жизни...».

Миша, а за ним Эмма познали, что такое несчастье.

Поздно, но оба поняли мудрый смысл пословицы: «Чело¬

век сам кузнец своего счастья».

Каждый из них пошел уже своей неверной дорогой,
а жаль...

Об Эмме мне рассказала ее лечащий врач И. В психи¬

атрическую больницу Эмму привела попытка покончить

самоубийством. Я видела ее один раз и то издали. У меня

мелькнула мысль: «Почему иногда хорошие юноши начи¬

нают пить водку и вести такую жизнь?».

Скорее всего их толкает к этому ложный стыд не сде¬

лать того, что делают «друзья».

А девушки? Неужели основная причина падения Эммы
только две рюмки... Конечно, иллюзию «розовых очков»

создали они, но ведь этого для морально сильной, умной
девушки мало! Здесь невольно вспоминаются мудрые сло¬

ва: «Ответь, с кем ты дружен, а я скажу
— кто ты». Ли¬

ля— та, что в ресторане вечерами тянет из соломинки

коктейль... Не она ли повлияла на Эмму, подобно тому
как гнилое яблоко портит хорошее? Если так, то какая у

нее была цель? Может быть, зависть, тоска по утраченно¬

му стыду, целомудрию, чистоте? Злое желание втянуть в

смрадную яму, куда попала сама, других, нетронутых еще?
А Эмма? Не заразилась ли она влечением к лжекрасивой
и легкой жизни?

Что же развращает молодежь, выбивает из здоровой
колеи жизни? Откуда берутся юноши, щеголяющие в

тридцатиградусный мороз без шапок, в обтянутых узких
брючках и проводящие вечера так же, как провели Эмма и

Миша. Как получается, что прекрасная, трудовая жизнь

кажется этой немногочисленной категории молодых людей

пресной, лишенной интересов, а высокие идеалы, творче¬
ские взлеты мысли — смешными? Кто показывает им на¬

— 77 —



стоящую жизнь в кривом зеркале? Что это? Погоня за

внешней пустотой, желание подражать виденному в зару¬
бежных кинокартинах или вычитанному в бездумно напи¬

санных натуралистических романах? Может быть, виной

этому отсутствие строгости родителей?
А что, если бы сообща всем подумать об этом, да так,

чтобы к этому вопросу больше не возвращаться?



МЭРИ

ак-то, проходя по бульвару, я присела на широкую
скамью рядом с молодым человеком и девушкой в

наряде расцветки попугая. Красная блузка, зелено¬

ватая юбка, химические пунцовые губы и ногти и, наконец,

серьги-клипсы, совсем как елочные украшения. Однако
вздернутый носик и голубые глаза девушки были детски

милы, несмотря на ее пестрое «оперенье» и вычурную ма¬

неру говорить:
— Ах, Мишутэ... Вы такой нерегламентированный.

Ну, давайте устроим рандеву в день субботний...
Добродушное загорелое лицо юноши, густая копна

волос, вельветовая куртка, спортивные тапочки и книги в

руках давали право полагать, что это студент. Он влю¬

бленно смотрел на девушку и крепко сжимал под мышкой
книги.

— Маруся...
— Не Маруся, а Мэри!—Она кокетливо ударила

пунцовым ноготком по мускулистой руке собеседника.

В небольших серых глазах Мишутэ мелькнуло огорче¬

ние, а все его лицо выразило крайнюю озабоченность.
— Не все ли равно? Ну, пусть Мэри! Только, Маруся,

вы знаете мое чувство к вам... Зря вы бросили десятый
класс... И надо учиться или работать. Не век же надеяться

на папашу...

— Ах, оставьте!... От вашего резюме у меня начинается

меланхолия.

— Меланхолия — понятие устаревшее... Бывает депрес¬
сия эндогенная и, наоборот, экзогенная на почве неблаго¬

приятной ситуации... — отчеканил студент и стал откусы¬

вать кожицу у ногтя мизинца.
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— Вы образованны, как я вижу, но совсем не воспитан¬

ны...— процедила Мэри сквозь пунцовые губки, критиче¬
ски оглядывая поклонника.

— Не в этом дело, Маруся! — решительно откусил ко¬

жицу ногтя Мишутэ. Теперь его глаза казались больше и

смотрели в упор на девушку.
— Скоро я кончу учебу, а вы

знаете... от вас зависит...

Я продолжала сидеть на скамье. Он взглянул на меня

и стал говорить тише, но волнение делало его голос дрожа¬

щим и звучным...
— Поедем вместе в деревню... На Кубань.
— Из Москвы угодить прямо в деревню к коровам?

Это пикантно.

— Не вижу дурного. Будем там работать...
— А почему бы вам не обосноваться в Москау?
— Нельзя. Долг... стипендию от государства получал.
— Надоела мне ваша философия..,. — рыжеватая челка

Мэри вздрогнула.
* *

*

Может быть, я бы не вспомнила больше никогда о де¬

вушке в попугайном наряде, но случай свел меня с ней

вплотную. Как дежурного городского психиатра меня вы¬

звали к одному буяну-алкоголику, недавно перенесшему бе¬

лую горячку. Я прибыла на место.

Обстановка двух маленьких комнатушек была убогая.
Склонившаяся девушка с ожесточением мыла пол. Когда
она приподняла голову, я остановилась, как вкопанная. Это
была Мэри.

Она меня не вспомнила.

Ловко выжав тряпку, девушка ополоснула руки и веж¬

ливо предложила мне стул.

— А где больной? — спросила я.

— Отец? Там... — махнула она рукой на смежную ком¬

нату.

— Набуянил и уснул.
— Ее глаза показались мне уста¬

лыми.

Отец Марусн находился в смежной комнате. Я прошла
к нему. Он спал, сидя в старом кресле. Его лицо было

испитым, нос покрывала багряно-красная сеть расширенных

кровеносных сосудов. Он невнятно промычал что-то во сне,

его отечные веки вздрогнули, но не раскрылись. Среди мор¬

щин лба выступили мелкие капли пота. Вся его фигура с
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босыми ногами в кало¬

шах казалась неопрят¬

ной. Я прикрыла дверь
и села побеседовать с

девушкой.
— Как вас зовут?
— Мэри... Маруся...
В комнату вихрем

ворвался мальчик лет

десяти с такими же го¬

лубыми глазами и вздер¬

нутым носиком, как и

у Маруси.
Она извинилась и,

отложив в сторону порт¬

фель мальчика, заста¬

вила его еымыть руки.

Затем усадила его к

столу, подала обед.
— Это брат Витя.

Он у нас отличник...

Теперь он уже в пятом

классе,
— сказала Мару¬

ся тоном, каким гово¬

рят матери.

Отличник украдкой на меня глянул и в смущении про¬

вел ложкой по столу.

— Кушай! Да иди немного погуляй, а потом за уро¬

ки, — сказала девушка брату.
— Вот мамы у нас нет... — заметила Маруся,* когда

брат вышел на улицу.

— Давно?
— Три года как умерла...

В комнате стало тихо. Сквозь приоткрытую дверь слы¬

шался храп пьяного отца.
— Терплю ради брата, а то, кажется, сбежала бы на

край света...

— Не учитесь и не работаете?
— Нет... — Маруся прямо, серьезно посмотрела мне в

глаза и вдруг опустила голову и тихо призналась: думала

выйти замуж, да не вышло...

Ее глаза наполнились слезами, а милое личико с под¬

стриженным рыжеватым чубом стало совсем детским. Мне
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было жаль ее, как младшую сестру. Видимо, она это почув¬
ствовала. Ничего не скрывая, Маруся все рассказала мне

о себе.
— Ну, а кто же ваши подруги? — спросила я.

— Одна — дочь инженера, а у другой отец слесарь...

Обе кончили школу и больше ничего не делают.

Значит, их родители считают это возможным и предо¬
ставили им право на праздную жизнь?

Молчание Маруси было ответом на мой вопрос, а потом

она продолжала:

— Их девиз — «Стиль и яркая жизнь!» И мне каза¬

лось, что это красивая жизнь...
— Вычурность в одежде всегда смешна...

— Да, пожалуй, верно... Но тогда мне казалось, что это

и есть «красивая жизнь».
— Но ведь мода требует денег!
— Изо всех сил я тянулась и подражала...
— Вы никого не любили?
— Любила... очень любила... студента-медика. И он

меня тоже, все страдал обо мне, да вдруг охладел. Подруж¬
ки увери/и меня, что можно приворожить. Повели к одной

молдаванке. Была такая в Москве... Три месяца все приво¬

раживала. Взяла у меня много маминых и моих вещей,
а Миша так и не вернулся ко мне.

— Он знал что-нибудь о вашей жизни?
— Нет! Он видел меня только на улице... Я говорила

ему неправду, что отец занимает большой пост, что живем

мы в достатке... Как и мои подруги, я показывалась ему в

ярких нарядах. Думала, что это ему нравится, но ошиб¬

лась... Он уехал на Кубань. Недавно я ему о себе написала

все.

— Ну что же, он поступил правильно, что уехал.
— Но ведь Миша сделал мне больно.

— Боль пошла на пользу: вы стали правдивы.

— Разве? — усомнилась Маруся.
— Ваше правдивое письмо, возможно, вернет вам Мишу.
Голубые глаза Маруси сделались влажными. Как бы

умоляя, она сложила маленькие руки с облезшим от домаш¬

ней работы маникюром.
Мне искренне было жаль эту девушку. Как случилось,

что такая добрая, чуткая, достойная уважения, она могла

стать попугаем?
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Пришлось сказать ей все, что я о ней думаю. Маруся не

обиделась, она все поняла и заплакала.

Ее отец продолжал спать.

На следующий день я снова посетила пьяного отца

Маруси, а через неделю направила его на длительное лече¬

ние в больницу.
Еще через неделю я зашла проведать Марусю. В двух

маленьких комнатках все было так чисто, так блестело,

словно ожидали гостей. Сама Маруся была в простеньком
белом платье, и ее голубые глаза светились радостью.

«Отчего она такая»,
— недоумевала я. Мы поговорили о

будущем, и мне понравилось, что наметила себе в жизни

Маруся. Теперь я знала, что она никогда не будет попу¬
гаем. И попросила ее:

— Если придет письмо от Миши, вы скажете мне?
— Обязательно! — и она улыбнулась простой, доверчи¬

вой улыбкой, — а пока вот это...

Маленькая рука с облезшим маникюром протянула мне

листок, сложенный вдвое. Это было заявление Маруси С

резолюцией директора завода о зачислении ее в качестве

лаборантки.
— Завод в двух шагах от нашего дома..., а там и учить¬

ся буду.

6*



НЕУДАЧНИКИ

о мне на прием пришел человек лет сорока пяти,

звали его Григорием Семеновичем. Он опустился на

стул грузно, как старик, и безнадежно произнес:
— Доктор! У меня тяжелый невроз... Все на нервной

почве. Лечился у известных врачей, даже у гомеопатов...

Бесконечно пью бром, люминал... Ничего не помогает!
Начинаю подумывать

— стоит ли жить?
Я попросила его рассказать о своей жизни.

Он нетерпеливо, с раздражением произнес:
— Это не имеет прямого отношения к болезни. В конце

концов, вам все равно, как живет человек и что делает.

Я постаралась ему разъяснить, что для успешного лече¬

ния невроза именно этот путь указал И. П. Павлов. Надо
знать, как живет больной, не скрыта ли причина заболева¬

ния в условиях его жизни. Мое убеждение мало подейство¬
вало на Григория Семеновича: он рассказывал о себе нехо¬

тя, цедя слова и в то же время подчеркивал, что «занимал»

ряд «высоких постов». Посты действительно были высоки¬

ми, ответственными, но самого разнообразного характера.
В ранней молодости Григорий Семенович обнаруживал
способности и учился в художественной школе. Была меч¬

та стать большим художником. А молодежи свойственно

мечтать и готовить себя к большой жизни. Это в порядке

вещей. Молодые люди всегда устремляются ввысь. В мечтах

они летчики, поэты, изобретатели, рекордсмены.
Однако воплощение высоких идеалов требует усилий

воли, преодоления препятствий, больших знаний.

Кропотливый труд художника тернист. Студенты — то¬

варищи Григория Семеновича жили в стесненных условиях,
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нуждались, в «поте лица» трудились, неуклонно направ¬
ляясь к цели. В то же время сам Григорий Семенович по¬

шел по другому пути. Он стал добиваться «легких» адми¬

нистративных должностей. С этого и началось. Постепенно
желание трудиться остыло. Самоуверенность помогла

быстро подняться на должность начальника планового

отдела какого-то предприятия. Затем был директором пи¬

воваренного завода, прорабом строительной конторы, ре¬

визором... Обычно работал недолго и, как правило, уволь¬

нялся «по состоянию здоровья». Перед ним открывались

широкие перспективы труда, усилий, закаляющих волю,

но он себя не затруднял, а, не справляясь с возрастающи¬
ми задачами, «заболевал».

Он рассказал мне, что стал раздражительным, склонным

к мнительности. Наблюдая его, я заметила, что он не лю¬

бит слушать других, но зато с удовольствием говорит о се¬

бе. Так, о своей болезни он рассказывал мне в течение

часа. Считал, что к нему недружелюбно относятся, неспра¬

ведливо «обходят по службе. ..»

Это был невроз, явившийся результатом «характера,
выпущенного на волю», легкомысленного отношения к себе.

— Меня посылали в санатории, я принимал массу про¬

цедур, но ничего не помогло. Сами видите, до чего дошел...

Григорий Семенович действительно попал в тупик, а пе¬

рестраиваться было уже поздновато.

Как часто подобное легкомыслие ведет людей на стезю

неудачников, не видящих смысла в жизни!
Как часто подобные неудачники обращаются к врачам,

жалуясь на «нервную почву». К сожалению, врачи выписы¬

вают им рецепты, назначают ванны, впрыскивают возбуж¬
дающие средства... А человек вместо критической оценки
своих поступков продолжает во всем винить «нервную

почву». М. Горький пишет: «...страхи, стоны и жалобы

кое-кого из вашей среды тоже не что иное, как результат

ощущаемой жалобщиками безоружности перед жизнью и их

недоверия к своей способности бороться против всего, чем

извне, а также изнутри угнетает человека ,,старый мир“»
«...нужно запасаться верою в себя, в свои силы, а эта вера

достигается преодолением препятствий...»
Я откровенно сказала «больному» свое мнение о проис¬

хождении его «нервного» заболевания. Он был раздражен
и недоволен, но, кажется, первый раз в жизни призадумал¬
ся. Слезы его облегчили.
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Решительный сдвиг в

здоровье Григория Семено¬
вича произошел под влия¬

нием психотерапии
— могу¬

чего средства лечения сло¬

вом.

Ведь слово, как нам из¬

вестно, такой же раздражи¬

тель, как и всякий другой.
Слово может вызвать у че¬

ловека любые реакции. И

если мы не отделяем чело¬

века от окружающей его

социальной среды и пони¬

маем его организм как еди¬

ное целое, то успех психо¬

терапии обеспечен. Но как

излечиваются словом са¬

мые тяжелые нервные фун¬

кциональные расстройства,
например истерические па¬

раличи, неукротимая рвота
и т. д.? Как при помощи

слова облегчаются такие

болезни, как гипертония?
И. П. Павлов раскрыл физиологический механизм вну¬

шения. Слово влияет на психику, на высшие регулирующие

функции мозга, на весь организм, беспрерывно взаимодей¬

ствующий с окружающей средой. Психотерапия немыслима

без анализа причин болезни и условий ее развития.

Надо заметить, что Григорий Семенович освободился
от своей «нервной» болезни не сразу. Он еще долго ходил

ко мне и высказывал свои сомнения. Но слово открыло ему

глаза. После долгих колебаний Григорий Семенович начал

работать на заводе лекальщиком и работает уже пятый год.

В этом ему помог не только врачебный совет, но и здоро¬

вый советский коллектив. В дальнейшем мне пришлось

наблюдать аналогичные случаи.

* *

*

Однажды ко мне на прием привели «депрессивного»

студента-медика. Его сопровождали отец, мат& и бабушка.
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Студент был тщедушен, бледен, угнетен. Бабушка сооб¬

щила, что Миша хотел лишить себя жизни. Будущий врач

перечислил признаки своей болезни: апатию, отвращение к

учебе, обмороки при виде крови.
Как попал этот юноша в медицинский институт? Поче¬

му именно в медицинский?
Миша был единственным ребенком в семье. Когда у не¬

го слегка повышалась температура или появлялась случай¬
ная царапина, родителей охватывал панический ужас. Они

предполагали, что это туберкулез, а может быть и воспале¬

ние мозга или — не дай бог! — заражение крови. Мальчик

страдал от постоянного страха. Ему усердно внушали: не

пей холодной воды, не гуляй долго — простудишься, не иг¬

рай с детьми, не берись за дверную ручку — можешь зара¬

зиться чем-нибудь. Неправильное воспитание уродовало

характер Миши. Он стал робок, непомерно мнителен, брез¬
глив, при виде крови у него иногда наступали обмороки.

И вот Миша получил аттестат зрелости. Хотел посту¬
пить в педагогический институт, но легко поддался настоя¬

нию родителей, без его ведома решивших, что он должен

стать врачом.
Уже на первом курсе Миша столкнулся с тем, что было

«противно» его натуре. Пребывание в анатомическом теат¬

ре доводило его до обморока. Повышенная мнительность

парализовала все его действия. Неудачи в учебе—результат
отсутствия интереса—вели к разочарованию, к депрессии.

На приеме Миша грустно вздыхал и даже всплакнул.
Что же было с ним дальше? Куда повела судьба неудач¬

ного медика?
К счастью, он не слишком поздно понял свою ошибку.

Миша перевелся в педагогический институт и успешно его

закончил. «Неудачник» под влиянием благоприятных усло¬
вий превратился в энергичного, полезного обществу, жизне¬

радостного человека. Сейчас он готовится к поступлению в

аспирантуру.
У студента Миши все окончилось относительно благо¬

получно. Но представим себе, что он продолжал бы учиться
в медицинском институте и затем вступил на медицинское

поприще, предназначенное для него родными. Что стало

бы с ним тогда? Трудно предположить, что он закончил

бы институт, а если бы это и случилось, то какую пользу

отечеству принес бы этот врач, ненавидящий свою про¬

фессию?
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Недавно я стояла у трамвайной остановки и невольно

прислушалась к разговору двух девушек.
— Знаешь, Светлана, я решила идти в литературный

институт. У нас литература в крови, по наследству. Папа

пишет стихи, а он зубной врач... Дядя-кассир, и тот иногда

сочиняет.

— У меня от этих институтов голова кругом идет,
—

ответила се собеседница. — Ужасно надоело выбирать. Вот,
если первым пойдет трамвай «А», пойду учиться в юриди¬

ческий, если «третий», то в горный...
— А если ии тот, ни другой, значит, никуда не пойде¬

те?— спросила я.

— Значит, такая судьба! — упрямо ответила девушка.
Обе засмеялись и, видимо, смутившись, побежали к

троллейбусу.
Этот разговор навел меня на невеселые размышления.

Как могло произойти, что после десяти лет обучения, по¬

лучив аттестат зрелости, эти молодые люди столь легко¬

мысленно определяли свой дальнейший жизненный путь?
Готовил ли их кто-нибудь к этому решающему шагу, дал

ли нужный совет? Разговор девушек позволял думать,
что никто — ни родители, ни школа, ни комсомольская

организация
— не помогли им избрать из множества про¬

фессий именно ту, которая была бы наиболее близка их

склонностям и характерам, позволяла с наибольшей полно¬

той проявить свои способности.

Может показаться, что человек, находящийся на рас¬

путье и избирающий одну из многих дорог, проявляет

свободу воли. Но, по словам Энгельса, свобода воли не что

иное, как способность принимать решение со знанием дела.

А о какой «свободе воли» может идти речь, если многие

выпускники наших школ избирали профессию без всякого

знания дела?
Родина дает молодежи возможность получить знания в

различных сферах нашей разносторонней, интересной жиз¬

ни. Есть отчего закружиться юной голове: сколько дорог!
Выбирай ту, которая нравится. И если молодой человек со

школьной скамьи будет считать труд необходимым и глав¬

ным в своей жизни, то неудачником он уже никогда не

будет.
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Григорий Семенович — представитель группы нервно¬
больных неудачников, не пожелавших по-настоящему тру¬

диться, учиться, преодолевать жизненные препятствия. Мне

встречались «неудачники», которых породило уродливое
воспитание в семье.

А школа? Хорошо ли помогает школа своим воспитан¬

никам в выборе профессии? Думается, что в ряде случаев

плохо. Часто бывает так, что десятиклассники совершенно

не представляют себе, какую профессию они выберут, какие

трудности и перспективы ожидают их на избранном попри¬
ще. Но ведь советская высшая школа призвана готовить

специалистов, у которых сильно развито чувство долга и

уважения к труду. А как ученики могут уважать труд, если

школа оторвана от жизни, от повседневной трудовой прак¬
тики? Естественно, что от этого страдает и учебно-воспи¬
тательная работа. Технические кружки в школах, экскурсии

учеников на заводы и стройки еще не могут дать ясного

представления о труде металлургов, строителей, электри¬
ков и т. д. Только обучение без отрыва от производства

даст возможность учащимся проявить склонности и при¬
звание. Уже на школьной скамье ученик сможет определить
свою будущую профессию, полюбить труд. Вот когда он

без ошибки изберет правильный жизненный путь!
Как много радостного, волнующего, величественного

совершается в нашей стране! Скромные труженики стано¬

вятся героями труда
— знаменитыми ткачами, машиниста¬

ми, учеными. И эта радость свободного, творческого труда

дает человеку настоящее, ни с чем несравнимое счастье.

А человек, по словам А. М. Горького, «должен, обязан

быть счастливым».



ЧЕЛОВЕК ИЗ ПРОШЛОГО

Г) этот день было много больных. Прием заканчи-

/") вался.

— Есть еще кто-нибудь?—спросила я дежурную

фельдшерицу.
— Да,— сказала она и подала незаполненный бланк

истории болезни.
— Больная пришла сама?
— С родственником.
— Хорошо. Пригласите сначала его.

Вошел довольно полный человек с приятным лицом,

на котором проглядывала озабоченность. Вошедший отре¬

комендовал себя зятем больной. Он сел против меня и

тихо заговорил:
— Доктор, дорогой! Умоляю вас, скорее направьте мою

родственницу в больницу. Это сейчас она такая тихая,

а совсем недавно задала нам жару.

— Посмотрим.
— Я вас очень прошу. Вы должны войти в мое поло¬

жение. Не могу я оставаться с ней наедине. Она убить
может! Ведь это ужас! В течение целого месяца совсем не

спит. Чуть не убила в институте своего жениха уважаемого

доцента Лугова. Вот направление поликлиники министер¬
ства.

Я ознакомилась с врачебным документом: «Наслед¬
ственность патологическая,

— гласил документ,
— в роду

больной у близких по крови родственников наблюдались
тяжелые психозы. Заболевание началось остро несколько

дней назад, но и раньше за больной замечались странности.

Первого октября во время лекции набросилась на своего

товарища.
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С психической сто¬

роны: больная те

вступает в общение с

окружающими, недо¬

верчива, тревожна,

подозрительна. Об¬

щий фон настроения:
тоска, отчаяние. Ви¬

димо, имеются и бре¬
довые переживания,

которые больная

скрывает».

Ниже следовала

приписка: «По состо¬

янию подходит для

беспокойного отделе¬
ния».

Я сначала про¬

никлась доверием к

врачебному докумен-

ту, в котором многое

указывало на шизофрению. Когда я окончила чтение, род¬
ственник больной сказал:

— Должен вам сообщить, что в их роду (я женат на

сестре Марины Николаевны) сумасшедших видимо-невиди¬

мо. Даже моя собственная жена иногда бывает не совсем

нормальным человеком. А уж наследственность, сами знае¬

те, не перешибешь.
Выяснив все подробности, относящиеся к характеру и

поведению больной, я предложила ввести ее в кабинет.

Родственник вышел. За дверью послышался неясный

шум, подавленный стон.

«Надо готовить путевку в беспокойное отделение боль¬

ницы», — подумала я и на чистом бланке путевки уже на¬

писала фамилию больной и те краткие сведения, которые

узнала из документов и со слов родственника.

Вдруг открылась дверь и вместо ожидаемой больной
вошел поспешным шагом высокий статный мужчина лет

тридцати.
— Простите, доктор. Я без стука. Моя фамилия Лу¬

гов. Я — друг Марины Николаевны. Она сейчас снова

набросилась на меня.
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Лугов сел и рассказал мне о больной, которую я еще

не видела.
— Простите меня, доктор, за откровенность. Я Мари¬

ной Николаевной горячо увлекался, я ее глубоко уважал.
Я, наконец...
— Любите ее?—подсказала я, выводя собеседника из

смущения.
— Да... — Он склонил голову, задумался и затем про¬

должал.
— Разрешите быть откровенным. Кажется, меня

никто в институте не осуждал за мое чувство, которое и

нельзя было скрыть. Я вам должен сказать, что Марина
Николаевна — очень способный научный работник. Вы себе

и не представляете, сколько энергии проявляла она. Лек¬

ции, которые она читала, нередко заканчивались аплодис¬

ментами студентов. Даже мы — ее товарищи
— посещали

эти лекции. Она проживает совместно с сестрой и ее му¬

жем, Аврелием Арсентьевичем. Надеюсь, вы о нем слыша¬

ли. Он занимает большой пост...

— Я только что познакомилась с ним.

— Вероятно, он просил поместить Марину Николаевну
в спокойное отделение больницы?
— Кто он? — не сразу поняла я.

— Зять Марины Николаевны. Так вот я должен

предупредить вас, доктор, что это чрезвычайно опасная

больная.

— Нет, он меня об этом не просил,
— ответила я, не по¬

нимая, к чему этот разговор.

Ход мыслей Лугова был непонятен. Он поднял голову,
и мне показалось, что глаза его были скорее пытливыми,
чем грустными. Я постаралась успокоить его. Безнадежно
покачав головой, он сказал, что у любимой женщины
«тяжелая наследственность».

— Не смею указывать психиатру. Но, наблюдая Мари¬
ну Николаевну, я понял, что это — психоз.

Тут же Лугов подробно нарисовал мне картину поме¬

шательства больной, ее нелепых высказываний и непра¬
вильного поведения, снова упомянул о ее «тяжелой наслед¬
ственности».

— Кто вам рассказывал о наследственности Марины
Николаевны?—спросила я. Лицо Лугова сделалось на¬

пряженным, но ответил он спокойно и мягко:

— Она сама мне рассказала, что в ее семье все были

сумасшедшие. Бабушка, у которой она воспитывалась, вд
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время одного из приступов облила себя керосином, подо¬

жгла и сгорела. С тех пор у Марины Николаевны во время
сильных волнений наступают обмороки. Она мне сама об

этом рассказывала. Ее отец и дядя
— наследственные алко¬

голики. Дядя, брат отца, в пьяном виде повесился. Отец
умер от какой-то горячки. Мать ее страдала от пьянства

отца, плакала, и ей установили диагноз — эндогенная деп¬

рессия, одним словом, возникшая без внешних причин, но

в результате предуготованности.

Я с иронией подумала: «Какой он просвещенный». Лу¬
гов продолжал:

— После рассказа Марины Николаевны я стал заме¬

чать у нее странности. Видно начиналось...

— Она рассказывала это только вам?
— Вы, доктор, задаете странный вопрос. Откуда же я

знаю? Вероятно, не только мне.

— Что было дальше?
— Дальше? Она окончательно сошла с ума. Достаточ¬

но вам сказать, что во время лекции она вдруг впала в буй¬
ство, разбила на столе стекло... Думаю, что больше доба¬
вить нечего.

Простившись со мной, Лугов вышел, и я видела, что

лицо его недовольно и встревожено.

Открылась дверь, родственник пропустил больную впе¬

ред, усадил ее на стул.

— Разрешите нам остаться наедине,
— сказала я.

Извинившись, он вышел.

Я ожидала увидеть больную, возбужденную бредовыми
идеями, а встретила вялую, равнодушную женщину, с по¬

тухшим взглядом. Ее продолговатое, тонкое лицо было блед¬
но. Голубые глаза смотрели безучастно. Приподнятые
тонкие брови словно застыли в удивлении. На бледный лоб
падали пряди сбившихся каштановых волос.

— Вы давно больны? — спросила я.

Не взглянув на меня, она ответила:
— Не знаю...

— Расскажите о себе все.

Ее взгляд нехотя скользнул по моему лицу. Она слегка

повернула ко мне голову и темная тень под глазами выде¬

лилась резче. Ответа не последовало.

■— Давно вы испытываете тревогу?
— Несколько месяцев...
— Расскажите о наследственности!
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— Что вам от меня нужно? — раздраженно спросила
больная.
— Давно у вас подозрительность, тоска?

— Не знаю... Не помню.. Они меня считают сума¬

сшедшей. Впрочем, может быть, я действительно такая

и есть...

— Вы не сумасшедшая, но сейчас больны и вам надо

лечиться... Возможно, это у вас необычная нервная реак¬

ция на какую-то неблагоприятную для вас ситуацию...
— Больна... Надо лечиться... — повторила она и вста¬

ла. Затем вдруг схватилась за голову, застонала и снова

села.

В то время я была еще молодым врачом и придавала

большое значение наследственности. Однако в своем первом

впечатлении, в значительной степени навеянном докумен¬

тами и рассказами о больной, я была не совсем уверена.

Смутило меня одно обстоятельство: когда я по-дружески
взяла ее за руку и попросила все о себе рассказать, она не

отняла руки, что часто делают такого рода больные,
а внимательно, почти доверчиво посмотрела мне в глаза.

— Зачем?—Если мне на роду написано быть сума¬

сшедшей, что может мой рассказ изменить?
— На роду ничего не написано,

— убежденно сказала я.

В самом деле, мне были известны многие люди, на ко¬

торых никакое наследственное отягощение почти не остави¬

ло следов только потому, что условия работы и жизни

этих людей были благоприятными.
Я назвала Марине Николаевне фамилию одного вид¬

ного профессора, которого она, конечно, знала. У него в

роду было много психически больных, и это на нем никак

не отразилось.
К моему удивлению, моя пациентка заговорила без вся¬

кого принуждения.
— Знаете, доктор, вот в такие сумерки — перевела она

взгляд на окно,
— мы катались с Сергеем Петровичем на

лодке*

-— С Луговым?
-— Да. И тогда я ему все рассказала. А потом он стал

совсем другим. Как-то, проходя по коридору мимо откры¬
тых дверей аудитории, я услышала, как Лугов кому-то

говорил о моей наследственности, о том, что он замечает

во мне странности... Когда я услышала, что обо мне так

говорит любимый человек, я растерялась, перестала спать
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ночами, все думала: может быть, я и в самом деле сума¬

сшедшая? Оттого и произошло это на лекции.

— Что произошло?—спросила я.

— Я много ночей не спала, не ела, переутомилась под¬

готовкой к лекциям и потом все думала о себе, о нем. Пере¬
стала верить в себя... Однажды провожу занятия со сту¬

дентами и вдруг вижу: входит он и садится у двери. Это

бывало и раньше. Но на этот раз мне показалось, что он

зашел неспроста, а чтобы доказать, что я сумасшедшая.

Я похолодела от мысли, что вдруг скажу что-нибудь не то

или забуду что-либо, и наследственное сумасшествие будет
доказано. У меня так забилось сердце, что я действительно

потеряла нить мыслей и в остолбенении несколько минут

смотрела на студентов. Я не могла произнести ни одного

слова. И, как в тумане, я увидела Лугова и услышала,

как он сказал: «Товарищи студенты, лекция прекращает¬
ся. Разве вы не видите, что Марина Николаевна больна?»
Помню, я тогда неистово крикнула: «Мерзавец!» Больше
не помню ничего. Говорят, я что-то разбила, куда-то побе¬

жала. Я очнулась после обморока... Ах, доктор, как все это

страшно! — Она в отчаянии горько заплакала.

Беседуя с Мариной Николаевной, я начинала убеждать¬
ся, что психической болезни у нее нет. Передо мной был

откровенный человек, правда чувствительный, с возбуди¬
мой нервной системой, с порывами, с какой-то сосудистой
слабостью, выражавшейся в обмороках при сильных волне¬

ниях, слабостью, может быть переданной по наследству от

алкоголика-отца. Никаких симптомов психической болезни
и ничего такого, что мы называем бредом и галлюцинация¬
ми. Скорее это была психогенная, болезненная нервная

реакция на неприятные переживания. Стало ясно, что по

своему состоянию Марина Николаевна скорее нуждается в

санаторном лечении.

Успокоив взволнованную женщину всеми возможными

способами, я выписала рецепт на снотворное лекарство и

объяснила все ее родственнику. Он сначала удивленно по¬

жал плечами, потом искренне порадовался.
— Я так и предполагал,

— сказал толстяк,
— что это

у них в роду. У моей жены тоже такое бывает, но в мень¬

шей степени, и потом она приходит в норму...
Я думала о Марине Николаевне весь вечер. Хотелось

понять, в какую ситуацию она попала. Сыграл ли роль в

этой ситуации Лугов и какую?
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Чтобы разобраться в этом, я на следующий день по¬

сетила больную на дому. Ночь она спала. Я увидела ее

более спокойной и грустной, и снова долго с ней беседова¬
ла. На этот раз я твердо убедилась в психологической

ситуационной основе ее «срыва». Теперь оставалось самое

трудное,
— логически доказать этой женщине, что ее

временная болезнь — результат тяжелой для нее си¬

туации.

— Вы считаете себя больной?—спросила я Марину
Николаевну.
— Да, по-видимому. Все говорит об этом. Я не умела

себя сдерживать. Я не спала и не ела. Наконец, во время

лекции теряла память.

— Но ведь это случилось с вами только один раз и в

присутствии человека, который вам, кажется, сделал не¬

приятность? Многие уже были осведомлены о вашем так

называемом «болезненном состоянии».
— Вы же сами говорили, что я больная, — сказала она,

взглянув на меня с укором.
— Да, в тот момент вы были больны. Но все дело в

том, что это обойдется. А вообще-то было другое...
— Что же именно?
— Ваша временная болезнь — нервная реакция на тя¬

желую жизненную ситуацию. В этом я разобралась. Теперь
настала ваша очередь заглянуть в свое недавнее прошлое.

Недавнее прошлое,
— повторила она и вдруг горько,

по-женски заплакала.

Я сказала, что выхлопочу ей путевку в нервный санато¬

рий. Вечером того же дня совсем неожиданно навестил

меня Лугов. От прежней его уверенности не осталось и

следа. Он был бледен, небрежно причесан.
— Хорошо, что пришли. Могу вам сообщить приятную

новость: Марина Николаевна скоро едет в санаторий и

будет совсем здоровой. Психической болезни у нее нет.

Есть сильное нервное потрясение
— залпом сказала я, что¬

бы скорее его обрадовать.
На лице Лугова мгновенно вместо радости и восторга

выразилось недоумение, беспокойство, почти испуг. Он даже

не сразу нашелся, что сказать, но когда, наконец, сказал,

то, видимо, и на моем лице появилось недоумение и бес¬

покойство.

— Не может быть, доктор! Это — неизлечимая душев¬

нобольная!
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Лицо Лугова вдруг стало жестким, неприязненным.
Он продолжал:
— Доктор, я вами не доволен. Вы посылаете в санаторий

сумасшедшего человека одного... Она может покончить

самоубийством... Мало ли что может быть? Ответствен¬
ность лежит только на вас. Вы меня простите за грубость,
но это — результат врачебного недомыслия. И вы... только

вы будете отвечать за это...

— Вы как будто хотите, чтобы я обязательно признала
ее сумасшедшей?—задала я вопрос.
— Конечно! — вырвалось у него. — Ведь это так и

есть!
— Любите ли вы ее? — не удержалась я.

Он приложил платок к глазам. Кажется, слезы были

искренние.
— Вы меня удивляете, доктор. Допустим, что вы ее

подлечите. Она на время успокоится, будет выглядеть со¬

всем здоровой. Но ведь это в ней сидит! Это в нее вложе¬

но природой! Пройдет два — три года, и болезнь вспыхнет.

А ее дети, если они будут? Ведь вы же врач! Кому знать,

как не вам?
Я сразу поняла Лугова. Все стало ясно. Он, может

быть, когда-то действительно любил Марину Николаевну.
Но любовь исчезла, как только он узнал о наследственно¬

сти. Он был поверхностно знаком с устаревшей идеалисти¬

ческой теорией неизменной наследственности, и это стало

причиной его страхов и несчастья в личной жизни.

Он ушел, а я подумала: «Зачем ему официальное при¬
знание Марины Николаевны сумасшедшей, почему он доби¬

вается этого? Видимо, он ищет предлога, чтобы, не теряя

уважения окружающих, отказаться от намеченного брака».
Этот человек стал мне неприятен.

Брак не состоялся. Впоследствии Марина Николаевна
выздоровела, хотя потрясение для ее психики было тяже¬

лым. Она успешно продолжала работать.

7 Записки психиатра



ИЗМЕНА

огда Ольга бывала с мужем в театре или появля-

лась с ним в обществе, ее часто спрашивали:

— Это ваш отец?
— Муж!—с гордостью отвечала Ольга. Несмотря на

разницу в двадцать лет, она очень любила своего мужа.

Да и можно ли было его не любить? Он был умен,
заботлив, интересен. У нее с ним было много общего. Он —

главный инженер, она — конструктор. Оба работали в од¬

ном учреждении. И разве он старый, если плавал быстрее
ее, ходил на лыжах увереннее и был вынослив в работе,
как юноша?

У Ольги были все условия для хорошей жизни. Горя¬
чая любовь мужа, уютная квартира. Они никогда не разлу¬

чались надолго. Последнее лето вместе провели у ее род¬

ственников на Кубани. Когда Ольга куда-нибудь уходила,
Лев Адамович неохотно ее отпускал.

— «Мне скучно будет,
Олеся», — говорил он.

Однажды она собралась поработать в технической биб¬

лиотеке.

— Олеся, ты опять уходишь?—спросил Лев Адамо¬
вич и, как всегда, сквозь толстые стекла очков Ольга

увидела знакомое выражение неподдельной грусти.
— Да, мой друг. Надо приготовиться к докладу.

— Ну, иди, — неохотно согласился он и спросил, скоро
ли она возвратится.

— Часа через три.
Библиотека оказалась закрытой и Ольга вернулась.
— «Сделаю ему сюрприз»,

— подумала она и тихо вошла

в квартиру. Раздался телефонный звонок. Ольга услышала

— 98 —



сдержанный голос мужа. Она прислушалась к приглушен¬
ным словам, но смысла не поняла.

— Встретимся у СКМ? Все готово? Когда? Сегодня в

десять? Хорошо... и прибавил несколько слов по-фран¬
цузски.

«Что за странный разговор?», — подумала Ольга и ре¬
шительно открыла дверь. Лев Адамович повесил трубку.

Сдержанность в голосе, странные слова, тревожное

выражение лица и то, что он сразу повесил трубку при ее

появлении,
— все показалось Ольге необычным.

— Ты кому звонил?
— Это звонили мне по службе, — ответил Лев Адамо¬

вич и крепко обнял жену; знакомое выражение радости
снова засветилось в его глазах. Затем он сообщил жене,

что сегодня в министерстве у него совещание.
— А ты никуда не собираешься?
— Нет. Пораньше лягу спать, — солгала она, внезапно

вспомнив телефонный разговор мужа и загадочное «СКМ».
«Что-то тщательно выбрился и галстук надел новый», —

ревниво подумала Ольга.

Все происшедшее было так необычно, что она решила

проверить мужа. Прежде она никогда этого не делала. Эта
мысль и теперь оскорбляла ее. Но жгучая ревность заста¬

вила забыть все доводы рассудка. Быстро накинув пальто

и платок, Ольга осторожно вышла вслед за мужем.

Был темный сентябрьский вечер. Моросил дождь. Из¬

редка с деревьев слетали начинающие желтеть листья и

прилипали к мокрой мостовой.
Лев Адамович торопливо шел вперед. У трамвайной

остановки несколько раз взглянул на часы и быстро вошел

в первый вагон трамвая. Ольга едва успела вскочить на

ходу в прицепной. На пятой остановке он вышел из ваго¬

на и, перейдя на другую сторону, медленно направился впе¬

ред. Ольга устремилась вслед за ним.

«То спешил, а сейчас словно гуляет», — подумала она,

стараясь не потерять его из виду.

Он пошел еще медленнее и вдруг оглянулся. Ольга на¬

клонила голову и стала рыться в сумочке. «Только бы не

узнал», — подумала она, чувствуя, как горит ее лицо.

«Нет, не узнал»,
—

решила она. Лев Адамович быстро
скрылся в парадном большого дома. Она подождала секун¬

ду и вошла следом за ним.
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Его тяжелые медленные шаги гулко раздавались в ка¬

менных сводах подъезда.

«Может быть, он просто зашел за кем-нибудь? Но тог¬

да к чему это загадочное СКМ?». Вот поворачивает по

лестнице. Опять поднимается^.. Остановился! Кажется,

третий этаж. Звонит. Один, #]Ва, три, четыре, пять...

Странно! Почему так много звонков? Может быть на¬

селенная квартира?»
Открылась и захлопнулась дверь. Ни одного слова не

было произнесено. «Значит его ждали... К женщине пошел,

если такая тайна...^
С бьющимся сердцем Ольга стала подниматься на тре¬

тий этаж. Голова ее вдруг отяжелела. К горлу подкатил

клубок.
Внизу хлопнула дверь. Кто-то быстро поднимался по

лестнице. Она пошла выше. Негромко разговаривали двое

мужчин. Если они начнут подниматься сюда, она пойдет
им навстречу. Но голоса вдруг затихли. В просвет лестни¬

цы Ольге не удалось разглядеть людей на площадке

третьего этажа. Она услышала пять отрывистых звонков.

Дверь открылась и закрылась без единого звука. Ольга

спустилась на третий этаж и, подойдя к двери, прочитала:

«инженер Семен Казимирович Мигульский».
«Отдельная квартира, — подумала Ольга. — Почему же

звонили пять раз?»
Она вышла на улицу и записала номер дома.
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«Что же это такое? Может быть, холостая вечеринка?
Но как он может мне лгать?»

Вечер показался Ольге еще темнее. Сырость липла к

лицу, как будто туманом застилало глаза.

Дома Ольга быстро разделась и легла в постель. Мыс¬
ли путались, и она никак не могла понять, что случилось.

«Семен Казимирович Мигульский», — произнесла она

вслух, и внезапно стало ясным загадочное СКМ.
Она последовательно вспоминала разговор мужа по теле¬

фону и все, что произошло дальше.

В первый раз она почувствовала себя одинокой. Стала

вспоминать свое прошлое. Жизнь ее сложилась так, что

незаметно она потеряла друзей: Лев Адамович заменил ей

всех. Теперь, когда у нее появилась мысль, что она может

остаться одна, ей стало страшно.

Муж вернулся трезвым, чем окончательно сбил жену с

толку. Она притворилась спящей и украдкой наблюдала,
как он раздевался, лег и долго ворочался в постели. Он
был явно озабочен. Наконец, послышалось его глубокое
дыхание. Ольга смотрела на мужа широко открытыми гла¬

зами. При слабом свете ночной лампочки его лицо выгля¬

дело бледным, страдальческим. Ольга старалась в чертах

любимого лица разглядеть правду. Но даже во сне оно

было непроницаемо,

как маска. Тонкий,
красивый изгиб рта,

острый прямой нос,

густые черные брови,
высокий лоб и рез¬
кая проседь у ви¬

сков — все это было

ей так знакомо!

Спустя несколько

дней раздался теле¬

фонный звонок. Оль¬
га взяла трубку.
— Льва Адамо¬

вича нет дома,
— от¬

ветила она.

— Передайте ему,
что сегодня в один¬

надцать вечера ему

надо заехать по важ¬
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ному делу, он знает куда... в министерство. Скажите, зво¬

нил Мигульский.
— Хорошо, — ответила она и, ослабев, опустилась в

кожаное кресло.

«Еще раз проверю»,
— решила она и написала мужу

записку:

«Звонил какой-то Мигульский, просил тебя сегодня

в 11 часов вечера заехать в министерство по важному делу.

Я буду у Ельцовых. Твоя О.».
Телефона там нет, и он не сможет проверить. Ольга

долго бродила по улице. Вечер выдался еще темнее, чем в

тот раз, только не было дождя. К одиннадцати часам она

была у дома, где жил Мигульский. Скоро показалась

стройная фигура мужа. Он вошел в парадное, а Ольга

следом за ним. Как и в первый раз, послышалось пять

звонков. Дверь захлопнулась. «Вот оно, министерство!»
Был момент, когда Ольга хотела позвонить, ворваться

в это таинственное убежище и сразу покончить с мучитель¬

ным сомнением. Удержало благоразумие. Она решила до

конца действовать осторожно.

Происходило что-то странное, но с кем? А вдруг она

только набросит тень на любимого человека?

У Льва Адамовича и Ольги был общий друг и сослу¬

живец— Гвоздев. Не было человека милее Гвоздева. Про¬
стое, открытое лицо. Веселый и добродушный, он всегда

готов был помочь друзьям и товарищам. По крайней мере
Ольга была о нем такого мнения. С ним-то и решила она

поговорить и узнать, нет ли любовной истории у мужа?
На следующий день в обеденный перерыв Ольга встре¬

тилась с Гвоздевым и ему все • рассказала.
— Дорогая Ольга Ивановна!—с неподдельной искрен¬

ностью воскликнул он,
— откуда у вас такая нелепая

мысль? Дай бог, чтобы еще кто-нибудь так любил, как

любит вас Лев.
— Вы правду говорите?
— Он чист, как агнец... Я по секрету вам сообщу:

.. .готовится один проект... и авторы
— мы...

Ответ Гвоздева успокоил Ольгу, и она сразу заметила

яркий солнечный день и голубое небо.
Они шли по гранитной набережной широкой реки. Жи¬

вой блеск воды успокоил ее. Однако она спросила:

— Почему я никогда не видела работы мужа над про¬

ектом? Зачем такая конспирация?
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— Тс... с... значит, так надо... Серьезные изобрете¬
ния до поры следует тщательно скрывать. ..

— Ну, тогда я спокойна!
— Вы никому об этом не говорили? — равнодушным

тоном спросил Гвоздев.
— Нет.
— Пока этого делать не стоит, а за Льва я ручаюсь.
Ольга признательно пожала ему руку и почти совсем

успокоилась.

Прошло две недели. Поводов к беспокойству не было,
но в начале сентября у Ольги начался озноб и повысилась

температура. Это заставило ее пойти в поликлинику.

Осмотрев Ольгу, врач рекомендовал исследовать кровь.
В мазке крови, взятой из пальца, были найдены малярий¬
ные плазмодии.

Передавая рецепт на акрихин, врач высказал предполо¬

жение, что, возможно, пациентка заболела малярией во вре¬
мя отдыха на Кубани, где эта болезнь еще появляется в от¬

дельных местах. Объяснив Ольге, как принимать акрихин,
он отпустил ее домой.
— Я не доверю тебя ни одному амбулаторному вра¬

чу,— заявил муж. — Ты будешь лечиться только у нашего

друга Ивана Карловича Крофельда.
Вечером Лев Адамович привез жену к доктору.

Крофельд любезно улыбался, его водянистые голубые
глаза выражали сочувствие. Он приставил трубку к груди

пациентки, выслушал ее, а затем прощупал увеличенную

селезенку.

Его руки показались Ольге холодными, липкими, как

и его водянистый взгляд.
— У вас тяжелая форма малярии. Надо серьезно ле¬

читься. Ассистентом я назначаю вашего мужа. Доверьтесь
нам, и с малярией мы быстро покончим.

Крофельд вручил рецепты Льву Адамовичу и, добро¬
душно улыбаясь, распрощался.

Вечером у Ольги повторился сильный приступ малярии.
В последующие дни Лев Адамович никуда не ходил. Он
много раз в течение дня давал жене желтые таблетки ак¬

рихина и какую-то микстуру.

Прошло несколько недель. Приступы малярии пре¬

кратились. Ольга решила не принимать больше лекарств.
Но Лев Адамович продолжал давать ей большие дозы

акрихина.
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— Надо заглушить малярию,
— настаивал он, заботли¬

вый и внимательный больше обычного. — Ты еще очень

больна!
У Ольги кружилась голова, ее поташнивало, дрожали

ноги, плохо спала по ночам, чувствовала странное напря¬

жение во всем теле. Принимала акрихин, но лучше ей не

становилось.

В выходной день пришли в гости два инженера и

Гвоздев с доктором Крофельдсм.
Накануне Ольга не могла уснуть, но странное дело,

она казалась более бодрой, чем всегда. Мало этого, она

ощущала необычайное возбуждение.
После первой рюмки вина Ольга почувствовала прилив

безотчетного веселья. Она хохотала, обнимала Льва Ада¬
мовича, мешала ему говорить по телефону.

Ольга видела озабоченное лицо мужа, слышала недо¬

уменные вопросы гостей, но это ее веселило еще больше.

Впечатления были ярки, стремительны, она не успевала их

осмыслить.

Лев Адамович спешил закончить разговор по телефо¬
ну. Ольга сзади обняла мужа и, вырвав трубку, с силой

бросила ее на крышку рояля. Трубка разлетелась на

куски. Ольга хохотала.

Вслед за резким звонком появился человек в белом ха¬

лате. Он считал пульс, говорил о каком-то «экзогенном

типе реакции». Слова были непонятны. Ольга задыхалась

от хохота. Человек в халате был похож на Льва Адамови¬
ча, и Ольга пыталась его обнять. Двое санитаров пота¬

щили ее из квартиры. Теперь она была в состоянии гнев¬

ного исступления. Она приняла санитаров за участников

совещаний в квартире Мигульского и закричала, забилась

в их руках. В последнюю минуту Ольга увидела около себя

бледное лицо мужа. За толстыми стеклами очков тревож¬

ными и страшными казались его глубоко сидящие карие
глаза, а рот нервно подергивался.

Вырываясь, Ольга задела его очки. Они упали на пол

и разбились. Затем ее куда-то везли, а она словно забы¬

лась в тяжелом сне.

...Тусклый свет лампочки едва освещал огромную па¬

лату. Ольга открыла глаза и удивилась, что муж ввернул

в люстру такую маленькую лампочку. «Сейчас, наверное
очень поздно», — решила она и снова задремала. Разбудил
плач какой-то женщины. «Странно, — подумала Ольга,
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кто может плакать в нашей квартире?» Хотела припод¬

няться, чтобы выпить воды. Страшная тяжесть в голове

потянула ее обратно на подушку. ..

«Пить хочется», — подумала Ольга и протянула руку

к тумбочке, на которой всегда стоял графин с водой. Рука
не нашла знакомого предмета. Это ее удивило еще больше,
чем маленькая лампочка в люстре.

Напрягая ослабевшие мышцы, Ольга приподнялась на

постели и огляделась. В плохо освещенной комнате стоял

ряд кроватей. Вокруг двигались люди в больничных ха¬

латах.

«Это еще сон, — решила Ольга, — сейчас проснусь!»
Широко раскрыв глаза, она увидела то же самое и начала

цепенеть от страха.

Головокружение, тошнота мешали вспомнить, как все

началось.' «Где я? Как сюда попала?»
Стало невыносимо душно. Громко, редкими толчками

билось сердце.
К постели Ольги подошла женщина. Размахивая широ¬

кими рукавами серого халата, она поманила Ольгу и

вдруг, нахмурившись, удалилась в сторону. Ольга не раз¬

глядела ее лица, но горящий, напряженный взгляд, женщи¬

ны поразил ее. «Я в психиатрической больнице!» — в ужасе

подумала она. Все сразу стало понятно. Отсутствие тум¬

бочки с графином, синяя тусклая лампочка, плач...

Невероятная сила подбросила Ольгу с постели. Она

бросилась вперед, к огромной двери, застучала в нее кула¬
ками. Женщина с горящим взглядом устремилась прямо
к ней и, схватив за рубашку, оттащила от двери. Ольга

закричала диким голосом. Изнутри поднималось что-то

мутящее, сдавливающее дыхание.

Прибежали санитарки, оттянули Ольгу от двери. Она

сопротивлялась и исступленно кричала, но скоро обесси¬

лела.

Синяя лампочка, женщина, люди в белых халатах —

все качнулось и поплыло. Во рту стало горько. Ольга

вцепилась в чью-то руку, словно стараясь вылезти из душ¬

ной ямы, но стремительно, неудержимо упала в темную

глубину. Больше она ничего не слышала и не чувствовала...

В эту ночь я была дежурным врачом и меня вызвали

к больной. Она лежала без сознания. Желтоватое лицо,
частый, неровный, слабый пульс, расширенные, неподвиж¬

ные зрачки, затрудненное дыхание — все это заставляло тре-
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божиться. Больной сделали подкожное впрыскивание сер¬

дечных средств и осторожно перенесли в отдельную спо¬

койную комнату — изолятор.

Подозревая острое отравление, я распорядилась про¬
извести анализы, а больной промыть желудок и кишечник.

К утру пульс несколько выровнялся, дыхание стало более

глубоким. Больная пришла в себя.
— Где я нахожусь? — спросила она.
— В больнице.
— Нет... Это сумасшедший дом, — силясь что-то при¬

помнить, возразила она.

— Это больница ия — ваш врач.

— Как все смешно! — вдруг рассмеялась больная и по¬

пыталась вскочить с постели.

По ее напряженному лицу, по импульсивным поступкам

видно было, что она еще не в полном сознании.

В палате осталась медицинская сестра, а я ушла.

В течение последующих дней больная начала ходить, но

оставалась еще в том же состоянии. Легкая желтушная
окраска лица не была похожа на обычную печеночную
желтуху. Дежурные медицинские сестры записывали в

дневник состояние больной. Отмечалось, что она еще пло¬

хо спит, не к месту весела и, видимо, галлюцинирует, что

подтверждалось приступами внезапного страха.

Результаты специальных исследований показали нали¬

чие в организме большого количества акрихина и белла¬

донны— яда, который в народе называют беленой. Види¬
мо, больная без разрешения врача принимала не совмести¬

мое с акрихином лекарство, что и привело к отравлению.
— Как вы думаете,

—

спросила я старшего врача,
—

чем еще можно помочь больной?
— Сделайте спинномозговой прокол.
— Выпустить некоторое количество спинномозговой

жидкости, чтобы облегчить внутричерепное давление?
— Не только это, но если окажется отравление...

— То яд можно обнаружить в спинномозговой жид¬
кости?
— Конечно! — твердо ответил старший врач.

Я сделала прокол. Небольшое количество прозрачной
жидкости было собрано в стеклянную пробирку и отправ¬
лено в лабораторию.

Исследование выявило наличие в организме большого

количества акрихина. Вероятно, больная принимала его без
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врачебного контроля. Вместо несомненной пользы, которую
обычно приносит акрихин больным малярией, произошло

отравление, при котором нормальная психическая деятель¬

ность нарушается. Причина болезни была найдена.

Скоро произошло знакомство и с ее мужем. О сущ¬
ности ее болезни я умолчала. Опыт научил меня этому.

Искренность заботы мужа о жене не вызывала сомне¬

ний. Он много рассказывал о своей Олесе.

Я спросила его о дозах акрихина, которые принимала
больная. Он вынул из бумажника подписанный врачом
рецепт со штампом поликлиники и показал мне. Дозы бы¬

ли минимальные и не могли вызвать подобное состояние.

— Может быть, она принимала акрихин помимо этого?
— Это, пожалуй, могло случиться.. . Ей хотелось по¬

скорее выздороветь и пойти на работу...
Он рассказал мне о начале ее болезни, подчеркнул, что

в течение нескольких месяцев Ольга была неестественно

подозрительна, выслеживала его (он узнал это от товари¬

ща), высказывала ряд нелепых бредовых предпо¬
ложений.

«Может быть, — подумала я, — это начало шизофрени¬
ческого процесса, который просто совпал с лечением маля¬

рии? Но откуда и каким образом больная получила такое

огромное количество акрихина?» Не верилось, чтобы так

бесконтрольно лечил врач. Я позвонила в районную поли¬

клинику к доктору, фамилию которого запомнила из ре¬

цепта. Врач сообщил мне, что больная была у него только

один раз и он ей выписал минимальные дозы акрихина.

Значит, имелся другой источник, из которого больная

черпала акрихин.

Если произошло отравление организма, то следует не

только оказать скорую помощь, но также выяснить, где,

чем и при каких условиях отравлен человек. Мало того,

надо не допустить и других случаев отравления людей.
Условия отравления оставались неясными. С нетерпением я

ждала полного возвращения сознания больной, но оно

возвращалось медленно. По мере того, как из организма

выводился акрихин, менялась и картина болезни. Напря¬
женность и веселость Ольги сменились тоскливым, угне¬

тенным настроением.

— Вас что-то тяготит?—спросила я ее. — Вы тоскуе¬
те, озабочены и поэтому плохо спите? Поделитесь со мной,
расскажите о себе. Поверьте, вам станет легче,
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Ольга неожиданно согласилась. Осторожными вопроса¬
ми я втянула ее в дружескую беседу. Она рассказала мне

о страстной любви к мужу, о ее «преступлении» перед ним.

Винила себя за недоверие к нему, унизительную слежку.

Она рассказала о друзьях мужа — докторе Иване Карло¬
виче Крофельде, его методе лечения.

. Рассказ больной о таинственном посещении Львом

Адамовичем квартиры Мигульского заинтересовал меня.

— Удалось вам что-нибудь выяснить?
— Да, наш общий друг Гвоздев рассеял мои сомне¬

ния.— Больная сообщила мне и ответ Гвоздева.
После беседы с больной мне было многое неясно. По¬

чему муж больной показал мне только рецепт на акрихин,
выписанный врачом поликлиники, и ни слова не сказал

о лечении жены у частного врача Ивана Карловича?
Скрыл и то, что он руководил ее лечением. Почему друг
дома Гвоздев так неясно ответил Ольге на вопрос. Кто эти

люди, с которыми она советовалась?

Надо было и мне с кем-нибудь посоветоваться, чтобы

разрешить свои сомнения.

Видимо, Ольга еще не совсем выздоровела и доверять
ей полностью не следовало.

В больнице секретарем партийной организации был

старый, всеми уважаемый терапевт Петр Андреевич К.
Я рассказала ему об этой больной, о своих сомнениях. Он
сам вызвался побеседовать с больной.

На следующий день Петр Андреевич так же, как рань¬

ше Гвоздев Ольгу, спросил меня:
— Вы никому не говорили о том, что рассказали мне?
— Нет.
— Прошу вас, помолчите денек-другой и, главное, ниче¬

го не говорите мужу больной.

Непривычно взволнованный, Петр Андреевич пожал

мне руку и снова направился к больной. В течение не¬

скольких часов он внимательно исследовал мою пациентку,

читал историю ее болезни, делал какие-то пометки в своей

тетради. Он вызвал лаборантку, которая по его указанию

проводила специальные анализы.

Волнение секретаря партийной организации свидетель¬

ствовало о том, что отравление акрихином не случайное.
Эта мысль не давала мне покоя. Несколько дней я не ви¬

дела старого терапевта. Но скоро он появился — как-то

вдруг и рано утром, еще до моего обхода больных.
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Петр Андреевич плотно прикрыл дверь кабинета и ска¬

зал:

— Муж вашей больной и его сообщники арестованы.
Их разоблачению помогла наша пациентка. Они изменни¬

ки Родины! Думаю, что мы будем выступать свидетелями

на судебном процессе...
— Мы?
— Да, мы!



БУДУЩЕЕ ПОКАЖЕТ

Яусть
читатель представит себе невысокого, корена¬

стого человека с густой шевелюрой каштановых во¬

лос, с бледным задумчивым лицом. Это доцент Арка¬
дий Григорьевич Сосницкий, преподаватель литейного дела.

В институт он приходил точно, минута в минуту. Его се¬

рые глаза постоянно выражают недовольство. Студенты
избегают сдавать ему зачеты.

Только однажды в зачетную сессию лицо Аркадия
Григорьевича озарилось улыбкой. Перед ним сидела сту¬

дентка с пушистой светлой косой и, не опуская своих синих

глаз, смело отвечала по экзаменационному билету. Ма¬
ленькая загорелая рука уверенно выводила мелком форму¬
лы на черной доске, а экзаменатор невольно останавливал

взгляд на стройной фигурке девушки.

В зачетной книжке студентки стояли пятерки. Доцент
без колебания поставил ей пять и особенно красиво рас¬
писался.

В этот день к экзаменуемым студентам Аркадий Гри¬
горьевич был не так строг и формален, как обычно. Теперь
везде он стал замечать синеглазую с пушистой косой де¬

вушку. Студентка мелькала перед ним на зачетной сессии,
в аудитории на его лекции, у подъезда института.

После встречи с Ниной Лариной его охватило

такое настроение, словно он попадал в солнечный луч. Да
и что в этом удивительного? Правда, ему уже тридцать

четыре года, но выглядит он значительно моложе.

Однажды, проходя по бульвару на Чистых Прудах,
Аркадий Григорьевич еще издали заметил на скамье Нину
Ларину. Она читала книгу и коса ее спадала до колен.

— 110 -



Аркадий Григорьевич направился прямо к ней.
— Здравствуйте!—сказал он особенно вкрадчивым

и красивым голосом. Девушка кивнула головой и радушно

улыбнулась.
— Вас, кажется, зовут Ниной? — спросил он, хорошо

зная, что ее зовут именно так.
—

-

Аркадий Григорьевич уверенно завладел вниманием

девушки, как завладевал слушателями на лекции.

— Вы так усердно читаете, что, верно, и в кино не хо¬

дите?— спросил он.

— Некогда.. . Все занимаюсь...

— Хотите, пойдем сегодня на «Веселые звезды»?
У меня есть билеты... — неожиданно для себя солгал

Аркадий Григорьевич.
— Хорошо, — просто согласилась девушка и встала,

чтобы идти в институт.

Назначив свидание у кино «Ударник», Аркадий Гри¬
горьевич расстался с Ниной и молодцевато впрыгнул в от¬

ходящий автобус. Справившись с делами, он заехал до¬

мой, побрился и, пригладив свои густые брови, вдруг
вспомнил, что билетов в кино у него нет. Надо было торо¬
питься. Однако Аркадий Григорьевич выехал только тог¬

да, когда тщательно разгладил электрическим утюгом

складку своих брюк.
В кассе все билеты уже были проданы.. .

— А я вам, гражданин, говорю третий раз. . . билетов

нет и не будет, — ответила кассирша, и деревянное окошеч¬

ко захлопнулось перед самым носом расстроенного доцента.

— Вот так вагранка! — вслух произнес Аркадий Гри¬
горьевич и вышел к подъезду кино.
— Дядя... а дядя... купи три билетика, только сразу,

а то мне некогда... Я хотел идти с братьями, но нам не¬

когда. ..

—

произнес какой-то мальчишка.

— Чего тебе?! — сердито буркнул Аркадий Григорье¬
вич, но вдруг сообразил, что речь идет о билетах в кино.

— На «Веселые зведы»?
— Да... Вы только не кричите. Пойдем за уголок к

мосту...

Аркадий Григорьевич пошел вслед за мальчиком.

— Ты говоришь, три билета стоят пятнадцать рублей,
но мне вовсе не надо трех билетов... Ты продай мне

только два...
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— Не желаете, не надо... Я лучше их сюда брошу...,
сказал мальчуган, указывая на урну, и, презрительно

сплюнув, отошел.

— Стой! Возьми, грабитель, — произнес Аркадий Гри¬
горьевич, вынимая деньги и отсчитывая десять рублей.
— Не выйдет, дядя... Мне нужно сразу продать три

билета... Я сколько стоял... Да вот возьму и совсем не

продам и все тут...
—

вдруг рассердился мальчуган.
— Да ведь ты заставляешь меня брать лишний билет!

Вот я тебя к милиционеру потащу.

— За что?—смущенно сказал мальчик, крепко сжи¬

мая в кулачке билеты, и Аркадий Григорьевич увидел

энергичное личико с негодующими глазенками.
— Не надо мне твоих билетов... Мне совсем не нужны

твои три билета! — рассердился Аркадий Григорьевич.
— Скупяга! —сказал мальчуган и пошел в сторону.

Он был уже далеко, когда доцент сообразил, что Нина

придет через несколько минут, а билетов у него нет. Догнав
мальчишку, он сунул ему пятнадцать рублей и с тремя
билетами пошел к «Ударнику».

«Сейчас один билет сдам в кассу»,
— подумал он.

— Чем это вы расстроены?—спросила Нина, подходя

к нему.
— Так просто... — ответил Аркадий Григорьевич.
Отдать билет в кассу он постеснялся.

После сеанса Аркадий Григорьевич и Нина до трол¬

лейбусной остановки шли пешком и непринужденно разго¬

варивали, словно давно были хорошими товарищами.

— Знаете, Нина, все годы жизнь для меня имела мало

интереса... Только теперь я понял, что жизнь имеет

смысл...

Он хотел сказать еще что-то. Нина смутилась и пере¬
била его вопросом:
— У вас, видно в жизни четкий режим?
— Да... У меня раз навсегда заведенный порядок.

Я работаю не больше положенных часов.. . берегу себя...
И Аркадий Григорьевич рассказал об укладе своей

холостой жизни, о работе.
Нина поняла, что общественная сторона жизни его поч¬

ти не интересовала, коллектива он сторонился. Доцент
рассказал также о своих родителях. Они приучали его

быть бережливым, педантичным, соблюдать порядок во

всем и везде.
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— А где родители сей«

час?
— Мать жива, здоро¬

ва, — ответил Аркадий
Григорьевич. — Отец по¬

мешался и умер, когда

неожиданно сгорел наш

дом со всем имуществом...

Дело в том, что отец, от¬

казывая себе во многом,

постоянно стремился ко¬

пить ценности. И когда все

сгорело, то, естественно...

— У него не остава¬

лось ни прошлого, ни

настоящего, ни будущего?
— Да...— грустно сог¬

ласился доцент и задумал¬
ся. Потом грусть прошла,
и Аркадий Григорьевич,
не лишенный остроумия, ЩгуЧI
шутил, а Нина весело сме¬

ялась. Они прошли весь мост и улицу до самого Арбата,
где жила Нина.

На углу площади Аркадий Григорьевич остановился у

цветочного ларька и купил Нине очень красивый, дорогой
букет цветов.
— Какой он щедрый, — подумала Нина.

Мимо проезжали троллейбусы, шли плавной толпой

люди, а Аркадий Григорьевич с воодушевлением говорил:
— Знаете, Ниночка, иногда такая встреча, как наша,

может изменить многое... Вы очень хорошая девушка и

недалекое будущее покажет...

Прошел месяц. Аркадий Григорьевич узнал, что Нина
живет с матерью. Он стал присматриваться к семьям сво¬

их знакомых. Оказалось, что в одной семье бесконечные

бытовые неприятности исходили от своенравной тещи.
В другой семье теща была воплощением добродетелей. Она

несла на себе всю тяжесть домашнего хозяйства и отлично

воспитывала детей.
Закоренелый холостяк познакомился с матерью Нины,

она ему понравилась. Однако «настоящее объяснение» он

все откладывал со дня на день. Наконец день этот насту¬
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пил. Торжественнное настроение захватило Аркадия Гри¬
горьевича, как мощная теплая волна. Он ехал в трамвае и

думал о том, что в выходной день на карнавале, где-нибудь
в парке, под большим деревом он назовет чудесную девуш¬

ку с синими глазами своей.

Трамвай грохотал, а Аркадий Григорьевич думал о

Нине, о будущем. Его мысли витали в облаках. Он не за¬

метил, что Нина стоит сзади него и с нетерпением ждет,

чтобы он оглянулся. Какая удивительная случайность.
— Гражданин, берите билет, — напомнила молодая

кондукторша с сердитым лицом.

— Пожалуйста, — сказал Аркадий Григорьевич, и, Не¬

много порывшись в аккуратном кожаном кошельке, подал

деньги.

Нина видела лицо Аркадия Григорьевича. Она зна¬

ла— он думает о ней.
— Получите сдачу и билеты, — громко произнесла кон¬

дукторша.
— Какую мелочь набрала, — недовольно проговорил

Аркадий Григорьевич.
С легким замиранием сердца Нина ожидала, что до¬

цент быстро положит деньги в карман и обернется к ней.
— Боже мой, сплошная мелочь!..

Аркадий Григорьевич сунул билет в карман пиджака,

переложил деньги в левую руку, стал их считать.

Пятнадцать.. . семнадцать ... двадцать одна... трид¬

цать. .. сорок две...

Нина с недоумением смотрела на человека, который
совсем недавно преподнес ей такой дорогой букет, а теперь

мучительно долго отсчитывает копейки.
Нина облегченно вздохнула, когда Аркадий Григорь¬

евич, наконец, взял последнюю монету в правую руку. Од¬
нако он не спрятал деньги, а обратился к кондукторше...
— Милая, в сдаче не хватает пятнадцати копеек... Это

нечестно...
— А вы посчитайте лучше...

Аркадий Григорьевич, недовольно покачав головой, что-

то сказал на тему о нечестных кондукторах и принялся

снова пересчитывать сдачу.
— Ну, что, гражданин, убедились?
— Извините,... сдача правильная...

— несколько сму¬

тившись, ответил Аркадий Григорьевич.
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— Интеллигентным еще считается... Не доверяет... Да
где это видно) —ворчала сердитая кондукторша.

И долго еще слышался ее недовольный голос.

Аркадий Григорьевич оглянулся и увидел Нину. Ра¬
дость встречи заслонила смущение.
— Так в выходной вместе на карнавал! — повеселев¬

шим тоном спросил Аркадий Григорьевич.
Нина прямо посмотрела ему в глаза и устало, без улыб¬

ки сказала:
— Будущее покажет...

Сухо пожав руку недоумевающего доцента, девушка

скрылась в станции метро.

Больше они не встретились.

Сосницкий обратился в психоневрологический диспан¬

сер по поводу бессонницы и стал моим пациентом. Расспра¬
шивая его и Нину, которую мне удалось разыскать, я и

узнала всю эту историю.

Помнится, писатель Л. Андреев говорил: мелочь тем

и отвратительна, что она мелочь, что в одну коробку ее

улягутся тысячи, что нет уголка в жизни, куда бы она не

была напихана. Умирают и родятся люди только раз,
а мозоли носят на ногах десятки лет... И если человек не

сумеет отвести мелочи ее надлежащее место, поддается ей,
а поддавшись, сделает ее своим господином, он превра¬

щается в самое жалкое и нелепое существо в мире.



ПЕРСПЕКТИВА

7к еонид Нежин был красивым, здоровым юношей.
/1 Живость характера и незаурядные способности, по

мнению профессоров, сулили ему прекрасное

будущее.
Но вдруг на студента Нежина одно за другим посыпа¬

лись несчастья...

...Его отца, декана университета, неожиданно разбил
паралич. Через пять дней больной умер. От глубокого
нервного потрясения слегла мать. Сам Леонид во время

похорон отца простудился и перенес крупозное воспаление

легких. Долго он не мог оправиться, с трудом передвигал¬

ся, был угнетен, вял, по ночам не спал от горестных мыс¬

лей. Половину учебного года проболел, потом врачи посове¬

товали ему отдохнуть. Мать буквально силой повела сына

к профессору. После долгого осмотра профессор объявил:
— Вам, молодой человек, необходимо беречь свое серд¬

це. Учитесь, но не напрягайтесь. Осторожность и пред¬

усмотрительность во всем должны быть вашим девизом.

Началась «жизнь больного». Мать, обожавшая сына,
свято выполняла советы профессора. От Леонида искус¬
ственно отстранялось все, что, по мнению матери, могло

повредить здоровью: ему запрещалось ходить, пить вволю

чай, напрягаться над решением сложных задач и даже (!)
долго оставаться на свежем воздухе. Казалось, что все

несет с собой опасность. Время от времени Леонид преры¬
вал учебу и снова подвергался анализам, делал уколы, соб¬

людал строжайший режим.

Наконец, он кое-как закончил физико-математический
факультет. Ожидания профессоров не оправдались. Ничего
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особенного из многообещающего студента не вышло. Он

стал заурядным преподавателем физики. О большем нечего

было и думать. Мешала болезнь.
— Леня! Ты опять сидишь больше положенного. Ми¬

лый, тебе это вредно.
Больной молча покорялся. Однако иногда он протесто¬

вал, и тогда снова, как в былые времена, раскладывал

перед собой дорогие сердцу записи, и мысли летели легко

и свободно.
Однажды произошла встреча, которую Нежин не мог

предвидеть и о которой поэтому не мог предупредить мама¬

шу. Девушка с глазами серны неотступно завладела всеми

его мыслями. Леонид вдруг увидел красоту темного звезд¬

ного неба и ощутил радость, от которой быстрее билось
сердце. И тогда он сказал об этом матери.

— Леня! Да разве тебе можно женится?
Он решил подождать... Надо ли винить девушку! Она

через год вышла замуж за другого.

Пережитое оставило преждевременные серебристые сле¬

ды на висках Леонида. Иногда он удивлялся тому, что все

его считают больным. Физически он ничего не ощущал и

чувствовал себя здоровым.

Вскоре произошло печальное событие — умерла мать.

После ее смерти в связи с гриппом Леонид обратился
к врачам, которые снова «нашли сердце». Летом Нежин
поехал в Кисловодск. Старый, опытный доктор начал

изучать больного. Было проделано все, что полагается:

различные анализы, рентгеновские снимки, электрокардио¬

грамма, многократные измерения кровяного давления.

Порозовевший от горного воздуха и щедрых лучей
солнца, Леонид снова сидел у врача в кабинете.
— Должен вам заявить с полной ответственностью, что

ваше сердце абсолютно здорово. И сомневаюсь, было ли

оно больным. Может быть, после перенесенного воспаления

легких у вас и наблюдалось временное, так сказать, функ¬
циональное заболевание сердца. Но ведь было это много

лет назад. Все давно прошло...

Нежин ушел от врача растерянный, почти оглушенный.
Он и сам не чувствовал никаких симптомов сердечной
болезни и в то же время не мог, отказывался верить свое¬

му здоровью.
В Москве он пошел на прием к профессору, у которого

когда-то был еще с матерью. Профессор" сильно постарел и,
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конечно, давно позабыл о больном студенте. Он вниматель¬

но выслушал Нежина и сказал:

— Так вы, говорите, болели? Может быть... Сейчас от

болезни и следа не осталось. Советую вам купаться в реке.
Если плаваете, можете участвовать в состязаниях. Уверен,
что ваше сердце выдержит все.

Итак, болезни больше не было. Но не было и радости.

Леонид вернулся домой обескураженный. Здесь раз и на¬

всегда заведенный порядок не менялся годами. В этих ком¬

натах все было приспособлено к тому, чтобы щадить здо¬

ровье. Мягкие суконные туфли. Темно-зеленый абажур.
Тишина. Полумрак. Но среди этого благополучия ему

было тесно и душно. Вся его жизнь прошла в предосто¬

рожностях, опасениях, тревоге, страхе перед мнимой бо¬

лезнью. Светлый путь научного творчества прервался.
Личное счастье похоронено под ворохом врачебных диагно¬

зов и рецептов. Не знал он радости, бодрости после заня¬

тий спортом, поэзии любви. Все заменила мнительность,

подозрительное изучение своих ощущений. И вдруг
—

здоров!
Прошло несколько дней. Солнечное утро проникло уз¬

кой полосой света сквозь темные бархатные шторы окна.

Леонид потянул за шнур блока. Шторы бесшумно по¬

ползли в стороны. Он прошелся по комнате, настежь рас¬

пахнул окно. В комнату ворвался свежий воздух. Перед ним
раскинулась перспектива, полная простора и света.

— Давно бы надо так!

На ясном голубом небе выделялся силуэт рубиновой
кремлевской звезды и ясная перспектива.
— Потеряно целых десять лет! Обидно. Но ведь не все

потеряно! Жизнь всегда может дать новые весенние, зеле¬

ные побеги!
* *

*

Так все сравнительно благополучно кончилось, но неко¬

торые мнимые болезни тянутся на протяжении всей жизни

«больных», коверкая их судьбу и судьбу окружающих
людей.

Древнейшая медицина Востока еще за два тысячелетия

до нашей эры говорила: «Три орудия есть у врача: слово,

растения и нож». Слово ставилось на первое место.

Практически слово врача может оказать либо полезное,

либо вредное действие на человека. Слово врача может
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породить неправильные представления о болезни, ухудшить
состояние, вызвать длительную болезненную реакцию.
Слово врача иногда оказывает решающее влияние на тече¬

ние и исход болезни. Имеется много научных работ на

тему о том, как по вине врачей возникают мнимые болезни.

Известен термин «иатрогенный»: сочетание древнегреческих

слов: 1а1го5 — врач и §епао — произвожу. Болезнь, -

вну¬

шенная врачом.

Терапевт Р. А. Лурия в своих работах приводит сле¬

дующий печальный факт. Одна женщина лечилась у из¬

вестного клинициста. Он установил у нее компенсирован¬
ный порок сердца и не раз, как говорила сама больная,

спасал ее. Однажды профессор шутя сказал: «Вы можете

вообще не беспокоиться о своем сердце
— раньше меня не

умрете, а если умрем, то вместе».

На следующий день клиницист скоропостижно скон-

'

чался. Больная об этом узнала. Вызванный на дом врач

нашел ее в состоянии крайнего волнения. Женщина говорила:
— Я знаю, что должна умереть.

Через несколько часов работа сердца действительно

резко ухудшилась, и к вечеру наступила смерть. Слова зна¬

менитого врача сыграли печальную роль. Видимо, больная

оказалась чрезмерно внушаемой, и сильное волнение пре¬

рвало ее жизнь.

Мы знаем много мучеников, без конца измеряющих кро¬
вяное давление, температуру, пульс. Кто сотворил этих

мучеников? Во многих случаях мы, врачи. Слово врача
играет первостепенную роль, но значение имеет и почва,

на которую падает слово. Врач любой специальности дол¬
жен быть хорошим психологом, между тем психологиче¬

ская сторона болезни иногда остается вне поля зрения.



«НЕ ХОЧУ»

Ялач
и шум в нервно-психиатрическом диспансере

можно услышать нередко, но на этот раз в соседнем

кабинете рыдание было особенно громким.
Кто-то плакал долго и горестно.

Я заглянула, чтобы узнать, в чем дело.

Красивая, но очень худая женщина продолжала всхли¬

пывать, как ребенок.
Медицинская сестра поднесла ей в маленьком стакан¬

чике валерьяновые капли. Она выпила, осушила глаза плат¬

ком и, грустно кивнув головой, ушла. Врач Белова, работав¬
шая психиатром восьмой год, смущенно улыбнулась и рас¬
сказала мне следующее.

— Несколько лет назад, когда я была ординатором

клиники, ко мне в отделение поступила вот эта самая жен¬

щина, инженер-конструктор Софья Ильинична Купельская.
Она была беременна. Поступила Купельская с диагнозом

«депрессия» и утверждала, что готова на все жертвы, толь¬

ко не на сохранение беременности.
— Не хочу! Одна эта мысль приводит меня в ужас,—

говорила она. — Я на ответственной работе* Необходимо
закончить сложнейшую новую конструкцию автомобиля.

От меня зависит многое, а вы хотите, чтобы я выбыла из

строя на целый год. Это немыслимо. Это позор! Не хочу!
— Правда, я тогда стремилась ей внушить, что она не

только инженер-конструктор, но и женщина, которая долж¬
на прежде всего выполнить долг, уготованный природой...
Привела даже цитату отца медицины Гиппократа о том, что

«неродящая женщина подобна пустоцвету».
— Оставьте доктор! Это ко мне не относится... — с раз¬

дражением отвечала она.
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— И знаете, —

продол¬
жала рассказывать доктор

Белова, — я тогда ее пожале¬

ла, направила на абортную
комиссию, но все говорила:
— Смотрите, Софья Ильинич¬
на, пожалеете, раскаетесь в

«не хочу». Если разобраться,
гак ваше нервное расстрой¬
ство — депрессия — зависит в

значительной степени от «не

хочу». Эта мысль вас трево¬

жит и горит в вашем мозгу,

как постоянный неугасимый
очаг. Оттого вы страдаете бес¬

сонницей, не можете работать,
угнетены, усиливается чув¬

ство тошноты...
— Нет, этому причина

только беременность... —

утверждала больная.

Когда Купельская недели через две после аборта приш¬
ла ко мне показаться, она действительно выглядела бодрой
и здоровой. «Не хочу» больше не было для нее тяжкой про¬
блемой. А через два месяца я ее не узнала на улице, такой

бодрой, цветущей и жизнерадостной она мне представи¬
лась. Я тогда думала: «Может быть, она и права...»

— У нее так и не было детей?—спросила я.

— Нет. А недавно иду я по улице Горького со своей

шестилетней толстушкой дочкой Лелей, вдруг к самому

тротуару подкатывает новенькая «Победа», открывается

дверца и меня окликают. Я не сразу узнала в истощенной,
бледной женщине, выглянувшей из автомобиля, Купель-
скую. Она предложила нас подвезти.

— А это ваша дочь?—был ее первый вопрос, и я по¬

чувствовала в ее тоне досаду и нескрываемую зависть...

Когда мы уселись в автомобиль, Софья Ильинична за¬

говорила первая: «Да, доктор, к сожалению, вы оказались

правы. Я — пустоцвет...»
— Что с вами, Софья Ильинична? У вас на глазах

слезы... Что-нибудь случилось? — спросила я.
— Да, конечно... Заедемте ко мне, доктор. Я живу со¬

всем рядом...
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Мы поехали.

Квартира у Купельской была отличная, просторная.
Ее украшала прекрасная мебель, на стенах этюды Левита¬
на и Айвазовского. На буфете сверкал хрусталь.
— Что-нибудь произошло с вашим мужем?
— Нет...
Моя дочь убежала играть в другую комнату, а Софья

Ильинична закрыла лицо руками и горько заплакала.

— Сами видите, — говорила она, — все как будто у меня

есть, и на работе меня ценят, а вот «не хочу» исковеркало
мне жизнь... Помните, доктор, как вы меня отговаривали...

Тогда я не послушалась. А теперь снова болею, но от дру¬

гого... от мечты иметь вот такую, как ваша Леля, красно¬

щекую кудрявую девчонку. Хожу, обиваю пороги врачей,
и никто не может помочь... Говорят, что после аборта
спайки какие-то образовались. Ах, доктор! Какой ужас
быть женщиной-пустоцветом!

Теперь Купельская в тяжелом состоянии снова лечится

у меня. Вы ее видели.

— Жаль... Красивая женщина, — заметила я,
—

у нее

могли бы быть прекрасные дети.

Врач Белова закрыла историю болезни Купельской
и заключила...

— Напрасно я тогда пожалела эту женщину и не поду¬
мала о ее будущем.



«БЛАГОРОДНЫЙ НАПИТОК»

Я
отдыхала на одесском курорте в одном из сана¬

ториев. Моими соседями по столу были очень прият¬

ные люди: писатель Петр Иванович Долматов и его

жена Людмила Петровна. Петр Иванович был высоким и

очень веселым человеком. Он часто развлекал нас донски¬

ми казацкими песнями, импровизированными речами и

тостами. Когда я однажды за обедом отказалась от рюмки

вина, Долматов произнес блестящую речь в защиту «благо¬

родного напитка, который поднимает творческие силы, ве¬

селит, рождает смелые художественные образы»... «И толь¬

ко надоедливые пуритане-врачи могут утверждать, что вино

разрушает физическую и психическую мощь человека».

Долматов говорил громко. Слушатели наградили его шум¬

ными аплодисментами и дружно выпили за здоровье

писателя. За ужином Петр Иванович обрадованно раз¬
вернул только что полученный пакет и достал несколько

экземпляров своей книги «Весна». Он торжественно пре¬
поднес мне один из них с дружеской надписью. Этот день

был его триумфом, обитатели санатория поздравляли его

с выходом книги.

Вечером мы долго беседовали.
— Знаете, — говорил мне Долматов, — настоящее сча¬

стье я вижу только в служении Родине, нашим советским

людям.

И я видела, что он искренне гордится именно этим и

радовалась за него.

Людмила Петровна, маленькая, тонкая брюнетка, об¬
нимая меня, восторженно шептала:

— Петр замечательный человек! Исключительный! Мы
женаты пятнадцать лет и он хотя бы одно грубое слова
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мне сказал. Всегда такой тактичный, мягкий. А какой
талантливый! И ведь он еще молод. Вы знаете, сн задумал

новую книгу. Я уверена, что она будет еще лучше этой...

Вскоре я собралась уезжать. Тепло расставаясь с писа¬

телем и его женой, мы обещали писать, встречаться, но,

как это часто бывает, постепенно друг о друге забыли.

Спустя пять лет жена Долматова по телефону пригла¬
сила меня в гости. Приглашение было совершенно неожи¬

данное. Людмила Петровна сказала, что Петр Иванович
по-прежнему пишет, но у него «все как-то не клеится».

Я сразу поняла, что дело не в одном только желании

«повидаться».

Я приехала к ним на квартиру. Мы радостно обнялись

с Людмилой Петровной, и она повела меня в кабинет.

Петра Ивановича мы застали за столом. Он медленно

пил из рюмки наливку.
— Значит, по-прежнему, Петр Иванович, да здравству¬

ет вино? — приветствовала я его.

— А, доктор! Очень рад.
Он допил рюмку и вдруг поморщился.
— Люся, — сказал он раздраженно,

— сколько раз я

тебя просил, чтобы ты не покупала мне наливки, а только

«русскую горькую». Черт знает, что! Из-за этой дряни
сегодня целый день не работает голова.

Как выяснилось из дальнейшего разговора, Долматов
уже целый год не работал. Он рассказал мне, что брался
за книгу несколько раз, но все «не клеится». Правда, за¬

мысел новой книги был уже разработан, но дальше этого

дело не двигалось. Впрочем, Петр Иванович не сомневался,

что напишет гораздо более значыельную книгу, чем «Вес¬
на». Он выпил еще рюмку и, приняв шутовски горделивую

позу, начал декламировать «Памятник» гениального рус¬

ского поэта:

«Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,
И назовет меня всяк сущий в ней язык,
И гордый внук славян, и, финн и... и...»

— Запамятовали?
— Нет, что вы, у меня прекрасная память! финн и...

и... А, бросим поэзию, куда лучше выпить. И он без смуще¬

ния снова потянулся к рюмке.

Я смотрела на Долматова. Он выглядел бравым каза¬

ком с большим выпуклым лбом, с серыми добрыми глазами,

с торчащими белесыми бровями, с улыбкой, освещающей
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все лицо. Только лицо это выглядело постаревшим, пожа¬

луй, обрюзгшим. Он очень пополнел. Говорил много, часто

острил. Шутки были плосковаты, не всегда к месту. Он

производил впечатление пустого балагура, хотя на самом

деле таким не был.
— Да, вот, доктор, я вам сейчас покажу последний мой

очерк.

Петр Иванович стал перебирать бумаги на письменном

столе.

— Люся! Кто у меня здесь рылся? Куда девалась

рукопись?
— Со вчерашнего дня к тебе никто не входил.
— Вчера я оставил ее на столе... Где рукопись? —

вдруг раздраженно спросил он.

Жена в недоумении смотрела на мужа, и я видела в ее

глазах слезы. Мне было не по себе. Я не узнавала Долма¬
това — этого корректного человека, от которого жена ни¬

когда не слышала грубого слова.

— Вот твоя рукопись,
— указала Людмила Петровна

на маленький столик. Долматов по рассеянности положил

ее туда, около графина с наливкой.
— Фу, черт! Я действительно вчера сам сюда ее по¬

ложил.
— Не вчера, а сегодня,

— поправила жена.
— Ну, прости меня, Люся!

Переглянувшись, мы с Людмилой Петровной вышли

из кабинета.

— Петр так изменился!.. — сказала она мне.

— Вашему мужу надо было бы полечиться от алкого¬

лизма в больнице, — посоветовала я жене.

— Что вы! Это неудобно... Он писатель.

«Вот оно, начало конца!» — думала я, возвращаясь
от Долматовых. — Мимолетное настроение, любой аффект
подчиняют себе его мысли и волю. Вот он несправедлив,

груб с женой. Но пройдет одна минута, он с наслаждением

выпьет рюмку водки и начнет слезливо раскаиваться в

своих поступках. Алкоголь делает его хвастливым, лишает

прежней выдержки, настойчивости... Талант угасает, па¬

мять слабеет. Главное же в том, что человек этого не заме¬

чает, не может критически относиться к своим поступкам.
Визит оставил тяжелое впечатление. К Долматовым я

больше не заходила. Но как я, врач, прошла мимо этого

человека и не оказала ему помощи? Еще и теперь, много
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лет спустя, не могу простить себе равнодушия к его судьбе.
И меня нисколько не успокаивает то обстоятельство, что

подобное же равнодушие присуще иногда и другим людям,

которые, вероятно, ожидают, как и я в свое время, пока их

не позовут оказать помощь...

Через год у Долматова обнаружилось тяжелое заболе¬

вание печени — цирроз. Ткань важнейшего кровотворного

органа не выдержала алкогольного яда. Писатель вынуж¬

ден был пить значительно реже, но иногда «срывался» и от¬

давал дань коварному алкоголю. Резкое ослабление памяти

и дрожание рук не давали ему возможности творчески ра¬
ботать.

Новая книга так и не была написана.



«АПОЛЛОН»

оздух был прозрачен, насыщен морской влагой и

ароматом магнолий. Вдоль берега торжественно, как

колонны, стояли пальмы. Томило одно желание —

броситься в море и плыть... Не раздумывая, я так и сде¬

лала.

«Вот оно, счастье!» — думала я, вглядываясь в про¬

зрачный хаос зеленых водорослей и камней морского дна.

Выжав мокрые косы, я оделась и по узкой тропинке

направилась в гору, к санаторию. На повороте высокого

берега показался мужчина в белых брюках и голубой тен¬

ниске. Он закурил папиросу, с наслаждением втянул струю
дыма и залюбовался морской далью.

«Греческий бог Аполлон сошел на землю»,
— подумала

я. Рельефность мышц незнакомца свидетельствовала о

большой физической силе, а белокурая голова с высоким

лбом и легкой горбинкой носа четким силуэтом выделялась

на фоне голубого неба.

При моем приближении мужчина сразу перестал курить
и бросил папиросу.

«Удивительно вежливый человек», — подумала я.

Тропинка была узкой, и разойтись на ней не представ¬

лялось возможным. Когда мы оказались друг от друга на

расстоянии нескольких шагов, мужчина улыбнулся и

сказал:

— Нам предстоит решить проблему козлов из сказки,

то есть заставить вернуться вас или меня пойти вместе с

вами. Преимущество на вашей стороне...
Мы рассмеялись и стали подниматься в гору.

«Аполлон» оказался солистом филармонии и назвал

себя Иваном Даниловичем Галущаком. Он рассказал, что
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приехал в Крым к больной сестре, просил навестить «ридну
хату» и обещал познакомить с невестой.

Охотно приняв предложение «побывать в гостях», я рас¬
сталась с милым, словоохотливым собеседником. Спустя
неделю я сдержала свое обещание.

Маленький белый домик с уютной солнечной верандой,
утопающий в кустах розовых душистых олеандров, пока¬

зался мне зеленым островком.

Встретила меня худощавая светловолосая женщина с

приветливым бледным лицом. У нее был такой же высокий

лоб, «породистый» с горбинкой нос, как у брата, добрые
серые глаза и очень бледные губы. Внешнее сходство до¬

полнялось схожестью характеров. Несмотря на болезненное

состояние, Мария Даниловна была гостеприимна, смешлива

и разговорчива. От нее я узнала, что брат и сестра рано

потеряли родителей. Старшая Мария заменила Ивану мать.

И говорила она о нем, как мать о родном сыне. Мне стало

известно, что Иван лауреат конкурса, «каких билый свит

не бачил». Лучше Ивана «никто в билом свите не играл».

Не было на белом свете, по мнению сестры, человека

добрее и лучше брата. Под секретом в первую же встречу

Мария Даниловная сообщила:
— Половину премии Иван отдал государству на оборо¬

ну страны, а на другую купил домик на море и подарил
мне для поправки здоровья. Только, бога ради, Ивану не

говорите.. Страсть не любит похвальбы...

Скоро пришел и сам лауреат. Он долго водил меня по

саду и с увлечением пояснял особенности каждого растения.

До него я и не подозревала, что жизнь растений так инте¬

ресна.
Уже два года бездетная вдова Мария Даниловна вела

здесь свое цветущее хозяйство и справлялась с ним так хо¬

рошо, славно прожила здесь целую жизнь.

Пришла невеста «Аполлона». Маленькая миловидная

брюнетка вначале не произвела на меня никакого впечат¬

ления. Однако уже через час я была уверена, что более

очаровательного существа никогда не встречала.

Аня была настоящей лучезарной чеховской Аней из

«Вишневого сада». Особенно чудесны были ее голубые
глаза с темной каемкой ресниц. Прямые волосы были за¬

кручены в тугой узел, и чистый голос звенел, как у ребенка.
Светлы и полны радостных надежд были анины мечты.

РаОотая и помогая своей больной матери, Аня училась в
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заочном отделении педагогического института и мечтала

стать сельской учительницей. Казалось, что жизнь ее будет
очень счастливой, и я чистосердечно этому радовалась.

После дружеской беседы меня принялись угощать.

Кроме ароматного украинского борща, мне пришлось

одолеть кусок утки с гречневой кашей, вареники со сме¬

таной, медовые пампушки и много других яств. Когда
хозяйка дома приносила все новые и новые кушанья, Аня,
заливаясь серебристым смехом, отказывалась, а потом,

«откушав», восторгалась и съедала все до конца.

«Аполлон» налил гостям виноградного вина, а себе

чарку водки и залпом ее выпил.

— Смотрите!.. — удивилась Аня, — и не поморщился!
«Аполлон» не только не поморщился, но стремительно

выпил еще и сказал:

— Древние греки и те никогда не обедали без вина,
ну, а нам и подавно можно.

— Греки вино разбавляли водой... — вставила Аня и

звонко засмеялась.

— А мы без воды... это здоровью куда полезнее.
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«Аполлон» поспешил выпить 1ретью чарку и затем

произнес речь, в которой опроверг «вред алкоголя».
— Я ежедневно перед обедом выпиваю одну рюмку

водки и со мной, как видите, ничего дурного не происхо¬

дит... Наоборот, все мои товарищи говорят, что это полез¬

но— улучшает аппетит...

— Ты выпил сегодня три...
— засмеялась Аня.

— За тебя, Анюточка, я выпью и четвертую...

«Аполлон» потянулся к графину, но в это время сестра

вступила в права хозяйки и, завладев сосудом, скрыла его

на подоконнике за занавеской с красными петушками.

Нельзя было более наглядно подтвердить мнение, что

алкоголь не приносит вреда здоровью, тем более что за¬

щитник этой теории имел такой цветущий, здоровый вид.

Все же я привела из истории примеры того, как губили
свои таланты и здоровье пьющие...

Вскоре мне предстояло уехать из Крыма. Мой отъезд

«Аполлон» отметил «мускатом» и «горилкой». Снова в

той же компании мы сидели в маленьком солнечном доми¬

ке. От второй рюмки вина я и Аня отказались. «Аполлон»,
выпив «вторую чарку горилки», взял скрипку и начал

играть.

Ароматный теплый вечер, шум моря и дивные звуки

скрипки
— все слилось в одну прекрасную симфонию

счастья. Я забыла, что вокруг люди... В заходящих лучах

солнца глаза Ани искрились теплыми огоньками. А Мария
Даниловна притихла, даже побледнела и задумалась. Где
мы? Что произошло? — опомнилась я, когда замерли по¬

следние звуки скрипки.

«Аполлон» уже положил на стол свой инструмент и вы¬

тер платком лоб.

Скромная Аня вдруг рванулась к нему. Забыв о нас,
о целом свете, она обняла его и прижалась головой к его

широкой груди. Слова казались лишними. Я пожала его

большую теплую ладонь.
— Ну, как с таким братом не выздороветь? Как свадь¬

бу не сыграть? — говорила Мария Даниловна с порозовев¬
шим от лихорадочного румянца лицом и стала собирать
вечерний чай.

Прощаясь со мной в этот вечер, «Аполлон» радостно
улыбался.

На следующий день я покинула благодатный берег
Крыма.
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Мы обещали писать друг другу, но за множеством дел

и забот так и не собрались.
Спустя несколько лет на бульваре Москвы я встретила

Аню с трехлетним ребенком. Она радостно меня обняла и

начала рассказывать обо всем, что произошло с момента

нашей разлуки
— о ее замужестве с «Аполлоном», о ребен¬

ке, о счастье... Вдруг искорки, вспыхнувшие в голубых гла¬

зах Ани, померкли, и она замолчала. Мы прошли с ней в

отдаленный уголок бульвара и присели на скамью.

Теперь я увидела, как Аня исхудала, побледнела и,

видимо, что-то хочет, но не решается мне сказать.

— А Мария умерла, — сказала она вдруг и, как ребе¬
нок, всхлипнула.

Ее маленькая дочка прижалась к ней и тоже всхлип¬

нула...

— Иди, Нина, поиграй!... Я нарочно...—сказала она,

проглотив слезу.

Дочь вяло играла в песке, а мать говорила:

— Не то... не то я говорю... я о нем вам сказать хочу...

Поженились мы... Такое счастье было! Он играл, все руко¬

плескали, а я... Я хотела кричать: он мой! Только мой! Не

крикнула я... Заплакала от счастья.. А сейчас ведь он

гибнет!
— Болен?!
— Нет, пьет...

И Аня с горечью рассказала мне, как постепенно, начав

с рюмки вина перед обедом, «Аполлон» сильно запил после

смерти Марии Даниловны.
— На нервной почве, — говорила Аня, — у мужа по¬

явилась дрожь в руках: пальцы не попадали на струны, он

обливался потом, не владел струнами... Пришлось ему оста¬

вить симфонический оркестр... Теперь играет на кларнете в

духовом...

Аня радушно звала меня зайти к ним. Я пообещала, да

так и не зашла. Помешал отъезд в командировку...

Прошло еще несколько лет. Я была на дежурстве в пси¬

хиатрической больнице.
— Ну, доктор, нового гренадера привезли! — посмеи¬

ваясь, сказал фельдшер. — В ванной чуть всех не раскидал.

Силища богатырская. С великим трудом утихомирили...
— Больной принял ванну?
— Да.
— Приведите...
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— Можно.
В дверях ванной комнаты показался широкоплечий муж¬

чина. Он шел, пошатываясь, прислушиваясь, и, видимо, под

влиянием страха сделал несколько шагов назад. Затем оста¬

новился и, подкравшись, что-то поймал на стене. В полу-

СЕете трудно было разглядеть его лицо, но фигура показа¬

лась мне знакомой. Тонкий профиль воскресил в памяти

образ «Аполлона».
От телефонного звонка он сильно вздрогнул. Руки его

з: метко дрожали. Не здороваясь, он грузно сел в кресло
и хриповатым голосом сказал:

— Выпить бы...
— Воды?
— Водочки...
Заискивающее хихиканье резнуло слух.

По-видимсму, мой старый знакомый меня не узнал, но

он понимал, что перед ним врач.

— А где ваша жена?—спросила я.

— В родильном доме... Сынка ожидаю... — равнодушно
ответил он.

Когда-то красивое лицо «Аполлона» теперь побурело,
стало землистым. За отечными вспухшими веками почти

не было видно глаз. Он постарел, обрюзг. Капли пота

стекали с высокого бледного лба.

Медицинская сестра поднесла ему стопочку бехтерев-
ской микстуры, уверяя, что это водка.

Не замедлив, он выпил, видимо, не понял вкуса, кряк¬

нул и попросил закусить. Санитар дал ему бутерброд;
«Аполлон» ел и, довольный угощением, шутил, и даже про¬

бовал рассказать не совсем приличный анекдот. Не досказав

анекдота, к чему-то прислушался и, погрозив в пустой угол

пальцем, съежился.

— Вам холодно?—спросила я.

— Да, морозит как будто,..
Запах алкогольного перегара пахнул мне в лицо. Дро¬

жащими руками больной неправильно застегнул халат. Ему
не сиделось. Внезапно зрачки его расширились от ужаса.

Он шарахнулся в сторону, но, очевидно, под влиянием при¬
нятого лекарства вскоре снова немного успокоился, и я

смогла приступить к обследованию моего нового пациента.
Больной не мог назвать района Москвы, где находился.

Не знал числа и месяца. Отвечал на вопросы охотно, но

был тревожен, часто оглядывался. Сознавал свою вину
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перед женой Один раз, вспомнив о ней, всплакнул. Во вре¬
мя разговора несколько раз сердился за то, что никак не

мог сосредоточить внимания на заданном мной вопросе.

Пощупав пульс, я отметила сердечную слабость и назначи¬

ла сердечные капли. К вечеру температура у «Аполлона»

поднялась, тревога и напряжение усилились настолько, ч^с

его пришлось перевес! и в беспокойное отделение. К утру
состояние ухудшилось, он то вскакивал и со страху поры¬

вался куда-то бежать, то с беспокойством заглядывал под

кровать, ловил что-то на своей одежде или испуганно и ви¬

новато прислушивался к бранным словам, которые якобы

«доносились» с разных сторон. Повышенная температура и

беспокойное состояние держались несколько дней. Это была
так называемая белая горячка.

Надо было быстрее начать серьезное лечение. Больного

тщательно осмотрел терапевт, были проделаны все анали¬

зы. Оказалось, что могучий организм музыканта сильно

поврежден алкоголем. Просвечивание грудной клетки под¬

твердило, что сердце увеличено, мышцы его не по возрасту

дряблы, расширены кровеносные сосуды. Было установлено
начало тяжелого заболевания печени, которая намного вы¬

ступала из-под ребер. Малейшее прикосновение к ней вы¬

зывало резкую боль.

Вынужденное лишение водки было для «Аполлона»

крайне мучительным. Он не спал, просил «только одну

рюмочку», умолял, плакал, требовал, грозил всех убить.
Руки у него тряслись. Он не мог удержать папиросу. Озноб

сотрясал все его тело, холодный пот обильно смачивал лоб.

Мы силой уложили больного в постель. Чтобы облегчить

страдания и прекратить неприятные ощущения, сделали ему
несколько инъекций инсулина и вливания глюкозы. Еже¬

дневное впрыскивание инсулина
—

средства, регулирую¬

щего углеводный обмен, а также введение в кровь глюкозы

помогали организму справиться с тяжелыми явлениями

расстройства обмена веществ. Для быстрейшей ликвидации
алкогольного отравления больному вводили под кожу кис¬

лород и поддерживали работу сердца укрепляющими

средствами. Только потом, когда музыкант вышел из со¬

стояния отравления, мы начали лечить его от алкоголизма.

Научными экспериментами доказано, что если алкого¬

лику впрыснуть под кожу раствор рвотного средства —

апоморфина и, одновременно давая нюхать водку, внушать,

что запах ее будет вызывать тошноту, то, повторяя подоб¬
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ный прием, можно выработать у больного стойкий услов¬

ный рефлекс отвращения на прием водки и даже на ее

запах. Музыканта мы и лечили именно этим способом с

последующим курсом гипноза.

Много позже «Аполлон» узнал меня и, смущаясь, при¬
помнил кое-что, пережитое во время белой горячки.
— Когда я прибыл к вам в больницу, — рассказывал

он, — то никак не мог понять, где начинается и кончается

коридор. Совсем запутался. На одной площадке был пора¬
жен страшным зрелищем. Существо огромной величины и

неопределенного пола в черной мантии протянуло ко мне

руки... Я, естественно, отпрянул в сторону, но руки дела¬

лись длиннее и вот-вот должны были меня схватить.

Я закричал... на минуту все исчезло, но тревога меня не

покинула. Со всех сторон я ожидал нападения врагов и

всевозможных козней. Никто не слышал «его», но я утвер¬

ждаю, что слышал голос глухой и громкий, словно из

бочки: «Ты никуда не уйдешь! Пропойца! Бездельник!...
Через десять минут тебя посадят на электрический стул...

Четвертуют...» Я понял: «надо быть ближе к медицинскому

персоналу». Старался идти ровным шагом, показывая «ему»

свое бесстрашие. Попросил у санитара закурить. Тот дал

папиросу и коробку спичек. «Закуривай при мне!» — прика¬
зал он, а голос сверху подсказал: «Попробуй!» Взглянув
на спокойное лицо санитара, я открыл спичечную коробку,
но там сидели микроскопические розовые поросята и тихо,

чтобы слышал только я один, хрюкали: «Пьяница, пьяни¬

ца, пьяница!» Я с презрением бросил спички в лицо сани¬

тара и понял, что здесь все «заодно». В окна ворвались

звуки симфонического оркестра, играли «Рапсодию» Листа.
Я стал дирижировать, чтобы показать этим дуракам, кто

такой «Я». Но ритм музыки все учащался, а я почувство¬

вал, что не успеваю. Слабость, бессилие и злоба заполняли

меня все сильнее. Наконец, бешеный ритм музыки едва не

разорвал мне сердце. И снова голос из рупора сказал:

«Сейчас выдохнется, и мы его возьмем...» Нет! — закричал

я, падая, пораженный внезапно окружившими меня зверя¬

ми, чертями, чудовищами. Они выступили как-то вдруг,

из всех углов палаты и разом заговорили. Я лежал по¬

вергнутый ниц. Они постепенно приближались ко мне,

пощелкивали зубами и злорадно шептали: «Надо разорвать
его на куски». Другие доказывали: «Пожалуй, следует

помягче, лучше повесить...» Существо, похожее не то на
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мышь с человеческим лицом, не то на недотыкомку Соло¬

губа, притащило скрипку и приказало мне играть. Я взял

смычок, но перед глазами поплыли клубы дыма. Удушаю¬
щий запах горящей канифоли стеснил мое дыхание. Я понял,

что в скрипку положили раскаленный уголь. Незаметно, пе¬

ревернув скрипку, я увидел, как горящий уголь упал на

пол. Внезапно вспыхнул пожар, я вместе с чудовищами

бросился бежать и провалился в бездонную пропасть.

Постепенно «Аполлон» оправился от белой горячки. Он
выписался здоровым, хотя далеко уже не таким, каким был

в момент нашей первой встречи.

Прошло несколько лет. Началась Великая Отечествен¬
ная война. Однажды я возвращалась домой с работы. Мое

удивление было беспредельно, когда я увидела бодро шага¬

ющего мне навстречу трезвого «Аполлона». В военной фор¬
ме, в каракулевой кубанке он выглядел лихим казаком.

— Доброго здоровья, доктор!—приветствовал он ме¬

ня и так пожал мне руку, что я с трудом расправила

пальцы.
— В армию, значит?
— Конечно! А как же иначе? Дорогой доктор! — по¬

трясая мою руку, говорил «Аполлон», — как радостно быть

здоровым, иметь возможность защищать русскую землю!

Свою землю! Свою Родину! Доктор! Идемте с нами! Вы

будете перевязывать нам раны и проповедовать вред алко¬

голя!— он рассмеялся, а я поразилась здоровому блеску
его умных, живых глаз.

И когда мы дружески расстались, я долго ощущала ра¬

дость от мысли, что «Аполлон» выздоровел окончательно

и навсегда. Впоследствии из газет я узнала, что он отли¬

чился в бою и был награжден орденом.



ЧЕЛОВЕК С «ЗАСЛУГАМИ»

7Й октор! За что я кровь проливал? — ударяя себя в

// грудь и всхлипывая, говорил больной Лунин. —
1 / Вот, смотрите...

Он распахнул халат, и я увидела богатырскую
волосатую грудь, на которой не сразу можно было заметить

старый небольшой шрам.
— Вот. Имею ранение, три раза контужен, два раза

засыпан землей. Всю войну прошел... А что заслужил?
Хожу тяжелобольной, раздет, разут, никто внимания не

оказывает... Обидно, товарищ доктор...
И Лунин так сильно ударил себя по груди, что я услы¬

шала глухой звук.
— Но вы физически еще крепки.
— Какое там крепок! После каждого припадка по два

дня без движения валяюсь.

— Вы помните, как проходит у вас припадок?
— Ничего не помню, хоть убейте! Вот разбил голову

и не помню, когда...

И Лунин действительно показал мне свежий крово¬
подтек на голове.

— А после того, как вышли из госпиталя, работали?
— Нет... С 1942 года усилились припадки, и мне уже

больше не давали работать... Врачи исковеркали всю мою

жизнь... не допускали к работе...
Я смотрела на Лунина. Лицо его было полное, с нездо¬

ровой алкогольной одутловатостью, но выражение его было

простое, доверчивое. Когда он улыбался, лицо казалось

почти симпатичным. Но громкие шаблонные фразы Лунина
о его достоинствах и заслугах, битье в грудь вызывали
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недоверие. Из рассказа Лу¬
нина о жизни, а также из

истории болезни я узна¬

ла, что он, работая бух¬
галтером, часто выпивал.

Выпивки требовали денег.

Однажды Лунин попался

в «неправильном выписыва¬

нии зарплаты», в мошенни¬

честве. Судили. Защитник
сказал речь, в которой
указал на хорошее прошлое

Лунина и его молодость,

«а молодость требует снис¬

хождения». Суд ограничил¬
ся направлением его на ис¬

правительно-трудовые ра¬
боты.

Теперь Лунин пил уже

систематически и давно не

числился хорошим работ¬
ником. Стал ленивым, отошел от коллектива, проводил до¬

суг среди собутыльников.
В 1941 году был мобилизован. Контузия воздушной

волной от разорвавшегося снаряда вскоре привела его в

госпиталь. Через несколько месяцев Лунин совершенно

оправился от болезни. Но в армию не вернулся, продол¬
жал выпивать и пошел по учреждениям требовать «компен¬

сации за раны и контузии» и особого внимания ввиду
каких-то мифических воинских заслуг и выдуманного нерв¬
ного заболевания. Когда ему отказали в курортном лече¬

нии, он в пенсионном отделе упал на пол в диком истери¬
ческом припадке. Малодушные врачи направили его на

лечение в нервную клинику, затем в санаторий. А там все

пошло, как хотелось Лунину. Когда нужно было чего-

нибудь добиться, он падал в неистовом припадке. Так ему
удалось получить материальные блага и пенсию.

Наблюдая Лунина, я все больше и больше проника¬
лась к нему недоверием. Он заметил это и решил действо¬
вать иначе. В разговоре со мной взял иронический и дерз¬
кий тон. Когда я однажды спросила, почему он, физически
здоровый человек, не работает и злоупотребляет алкоголем.

Лунин побагровел.
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— Вы всегда так разговариваете?
— Всегда...
— Вы психиатр? — ядовито улыбнулся Лунин.
— Да.
— Так какого черта вы смеете так разговаривать с пси¬

хически больным? Я не отвечаю за свои поступки...

— Вы ответственны за свои поступки! — убежденно
сказала я.

Он яростно хлопнул дверью и выбежал в коридор.
— Имейте в виду, я напишу на вас, куда следует,

—

кричал он.

В палате Лунин разбил тумбочку, разорвал на себе

больничную рубашку и с грубой бранью выгнал медицин¬

скую сестру. Меня он долго обливал потоком ругани.
— Если вы будете продолжать безобразничать, то мы

завтра вас выпишем и сообщим о вашем хулиганстве в

райсобес, — сказала я.

— Это о психически больном человеке? Пишите!

Я тоже напишу, тогда попомните.

Утром Лунин рыдал, каялся, все взваливал на «бо¬

лезнь». Слабым, больным голосом, не забывая подчерки¬
вать свои «заслуги» на войне, с кажущейся искренностью
отвечал на вопросы.
— Скажите, почему ваша жизнь заполнена заботами о

получении пособий, льгот, путевок в санатории, тогда как

вы могли бы жить нормальной трудовой жизнью, как все

советские люди?
— Но мне не дают работать, — трагически сказал Лу¬

нин, — каждый раз вы, врачи, снимаете меня с работы...
— Значит, вы так ведете себя, что вас приходится изо¬

лировать от общества...
— Вы намекаете, что я — симулянт? Я... бывший добро¬

волец... симулянт? — Лунин побагровел и, рухнув на пол,

забился в припадке, который ничего общего не имел с

эпилепсией.

Так иногда падают и бьются капризные, испорченные
воспитанием дети.

— Не держите!—сказала я персоналу и сбежавшимся

больным.

На следующий день Лунин, злой и подавленный, вошел

ко мне.

— Зачем вы доводите себя до припадка?
— А разве у меня был припадок?
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— Да'
— Ничего не помню, хоть убейте! Вот только ушиб на

плече...

Уходя после беседы в палату, Лунин сказал:

— Вы поступили со мной не как врач. Вы бросили меня

без всякой помощи во время припадка.

— Значит, вы помните, как он проходил у вас?
— Нет.. Мне сказали, — ответил он и мрачный вышел

из кабинета.

Он ошибался, думая, что я его считаю симулянтом. Это
был не совсем здоровый человек, усиливавший легкие

нервные симптомы бывшей контузии. Лунин усиливал их

искусственно, преувеличивал свою болезнь с целью вымога¬

тельства пособий и прочих благ. Таких людей мы называем

агравантами. Аграванты бывают другого рода, так сказать,

и бескорыстные. Они усиливают свое болезненное состоя¬

ние, так как получают психическое удовлетворение от того,

что их считают тяжелобольными, а это еще больше утверж¬

дает их в избранной позиции и в конце концов действитель¬

но усиливает болезнь.

Две недели Лунин вел со мной напряженную борьбу.
На врачебной комиссии, где председательствовал старый

опытный специалист, Лунин опять перечислил все свои

заслуги и как бы невзначай сказал:

— Я инвалид третьей группы, думаю хлопотать о пер¬
сональной пенсии. Как вы думаете, товарищ профессор,
буду я когда-нибудь жить, как все? Измучился без рабо¬
ты. Товарищи работают, устроили свою жизнь, а я...

— Вы пьете и впустую прожигаете свою жизнь; от

этого и здоровье ухудшается...

— Что вы, доктор... Разве я алкоголик? Посмотрите на

других... Только и выпью, что сто граммов для аппетита.

Председатель на этот раз ничего не ответил и, пообещав
дать заключение, вполне соответствующее просьбе Лунина,
написал: «В целях правильного трудового жизненного

устройства гражданину Лунину группу инвалидности снять.

Лунин душевной болезнью не страдает, а является

нервно-неустойчивой личностью со склонностью к алкого¬

лизму».

В день выписки Лунин еще раз потряс окружающих

бурным припадком. Разбитый, перевязанный, грозя убить
меня первым предметом, какой ему попадет в руки, уходя,

кричал:
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— Не думайте! Это издевательство над больным вам

даром не пройдет.
Не знаю, как в дальнейшем сложилась жизнь чело¬

века с «заслугами». Однако многие «Лунины» уже на тру¬

довом пути и это заставили их сделать наши советские

люди.



МОИ ЗНАКОМЫЕ

7Г октор! Наш милый, дорогой доктор! — воскликнула

/ / Мария Семеновна, открывая дверь,
ч / — Мишка, Ларка, быстро раздевайте гостью!

Светлые волосы выбились из-под косынки на тонкую

шею Марии Семеновны. Ее светло-голубые глаза сияли

радостью. Вытирая о передник красные от стирки руки,
она улыбалась. Приятно было на нее смотреть. Она всегда

успевала все делать дома, да еще и хорошо справлялась

с работой машинистки большого книжного издательства.

Задевая старую ширму, ко мне ринулся широкоплечий,
кудлатый Михаил Юльевич, муж Марии Семеновны.
На нем, как всегда, была любимая вельветовая толстовка.

Лицо его, со слегка выступающими скулами, оживленное

блеском небольших черных глаз, казалось приветливым.

Михаил Юльевич повел густой бровью и, улыбаясь широ¬
ким ртом, решительно подошел ко мне. В крупных силь¬

ных руках Михаила Юльевича я едва успевала поворачи¬

ваться — так быстро раскручивался мой шарф, стягива¬

лись заснеженные боты, шуба, шерстяная кофта.
Из-за книжных баррикад выглянуло личико Лары,

очень похожей на своего отца. Она тоже спешила обнять

домашнего друга-доктора.

Ворох одежды был положен на сундук. Я чувствовала
себя растворенной в этом радушии и семейном счастье.

А что такое семейное счастье? С моей точки зрения, это

желанная забота друг о друге, покой, общая трудовая цель
и полное разделение счастья и горя, которое куда легче

нести сообща.
Помыв руки и надев халат, я подошла к постели давно

болеющей матери Марии Семеновны. Старушка Анна Ро¬
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мановна, пожелала, чтобы ее лечил знакомый доктор.

«Других врачей, кроме вас, мама не признает»,
— заявила

Мария Семеновна и ее милое лицо с тем особенным розо¬
вым оттенком кожи, какой бывает только у блондинок,

выразило не то печаль, не то просьбу.
Это был первый, еще тяжелый год после Великой Оте¬

чественной войны. Мне приходилось много работать. У меня

у самой болела дочь. Но как отказать в помощи, особенно,
если она необходима?

Количество знакомых у докторов, как известно, велико.

Как и все люди, они иногда болеют, ну, а в этих случаях

доктора особенно нужны.

Два долгих зимних месяца, через день, невзирая на

мороз и слякоть, я проходила длинную улицу на окраине

города. Там жила эта знакомая мне семья Гуриных.
Много тяжелобольных можно вылечить или облегчить

их страдания, если не забывать основной принцип медици¬
ны: «помогай природе». Есть и необходимое условие, при

котором можно называться врачом,
— это медицинские

познания и внимание к человеку с памяткой совета древ¬

них: «не вредить».

По моему врачебному разумению, старой, теряющей
память (в результате склероза сосудов мозга) Анне Рома¬
новне любящими домочадцами были созданы условия,
в которых больная чувствовала себя легко, уютно, спокой¬

но. Это были простые, доступные всем условия! Удобная
постель, легкая, но питательная пища, обилие свежего

воздуха, а главное, доброе, заботливое отношение

близких.

Неплохо и подбодрить целебными средствами уставшее

за целую жизнь сердце. Ах, сердце! Ты добрый, верный
друг высочайшего повелителя природы

— мысли. Тревож¬
но, как птичка в клетке, бьешься ты на семнадцатой весне

при слове «люблю»! Тяжело и глухо отбиваешь удары

судьбы при потере матери, друга. Чутко вторишь горестной
покаянной, слишком поздней мысли, оценившей человека

тогда, когда его нет. А вот и жизненный крах, и ты, серд¬

це, сжимаешься вместе с мыслью, отсчитываешь былые

промахи, расплачиваешься за ошибки, лень, жажду легкой

жизни без труда и усилий.
Конечно, склеротические кровеносные сосуды головно¬

го мозга Анны Романовны нуждались в активной, но осто¬

рожной помощи. Это было в моей врачебной власти.
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Йодистые препараты, внутривенные вливания глюкозы

были применены своевременно, и постепенно Анна Рома¬
новна становилась бодрее. Была она старушкой любопыт¬

ной. Нам приходилось подолгу беседовать и, конечно, я ее

успокаивала, как могла.

В подобных случаях Михаил Юльевич обычно терял
терпение. Вот и теперь он с шумом отодвинул ширму и по¬

дошел ко мне. Его вполне можно было принять за боксера
тяжелого веса. Прервав психотерапевтическую беседу, он

подхватил меня вместе со стулом. В один миг я оказалась

за обеденным столом. С аппетитом ели винегрет, сардель¬
ки с картофелем, капусту провансаль, ржаной свежий хлеб.
Михаил Юльевич, как всегда, был оживлен. «Ешь просто,

доживешь до ста» — говорил он, улыбаясь широким ртом.

Энергии у него было столько, что хоть отбавляй. Не досы¬

пая ночей, он упорно занимался, стремясь закончить дис¬

сертацию и получить степень кандидата философских наук.
Однако выводы на будущее он делал неожиданные и не¬

приятные. «Эх, хорошо бы скорее получить ученую сте¬

пень, да пожить вволю!» — как будто шутя говорил он. Но

мне как-то не хотелось верить, что Михаил Юльевич стре¬
мится стать ученым ради сытой и удобной жизни. За едой
он со смехом сообщил, что Ларка мечтает получить

аттестат зрелости не иначе, как с привеском в виде золо¬

той медали.
— И выйдет замуж за будущего ассистента нашего бу¬

дущего профессора Турина Михаила Юльевича, — нарочи¬
то важно сказала Мария Семеновна. Загоревшиеся глаза

ее выразили мечту. А может быть, это просто показалось?
— Я никогда не выйду замуж! — возмутилась Ларка.

Она покраснела и, выскочив из-за стола, убежала за поли¬

нявшую ширму.

Разрушая баррикады книг и задевая мебель, мы подбе¬
жали к Ларке, уверяли ее, что это шутка. В черных глазах

показались слезинки. Но обида скоро испарилась и снова

вся семья была счастлива.

Всех нас, и даже бабушку, вполне можно было зачис¬

лить в разряд оптимистов. Тогда никто не замечал, что

в комнате тесно, и все друг другу мешают словами или

действием. Наоборот, это не казалось помехой. Трудились
в поте лица. Жили своей и общей надеждой. Цель, труд
на благо себе и другим

— вот что наполняло веселым шу¬

мом жизнь моих знакомых.
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И все же бывает так. .. Наши жизненные пути разо¬
шлись на целых десять лет. Здоровье Анны Романовны
значительно улучшилось. О знакомом докторе, видимо, не

было надобности вспомнить.

В предпраздничный день москвичи особенно оживлены.

Теснота, сутолока в троллейбусе свидетельствуют о часе

«пик», связанном с окончанием работы в учреждениях. Вот

перед нашим троллейбусом перебежала дорогу женщина.

Водитель мгновенно затормозил. Произошел толчок. >1 на¬

легла на широкую спину, мужчины в черном пальто с боб¬

ровым воротником. В следующий момент широкая спина

удостоила меня полным поворотом. На меня глянуло ску¬
ластое лицо Михаила Юльевича. Мы оба искренне обра¬
довались встрече. Михаил Юльевич пропустил меня вперед

и мы вышли из троллейбуса и направились по Кузнецкому
мосту вверх. Я вспомнила прошедшие времена.
— Да, веселое было житье!—не то с сожалением, не

то с насмешкой заметил Михаил Юльевич.
Он говорил о себе, о своих успехах. Мой собеседник

был из тех людей, которые любят больше говорить, чем

слушать. А годы усиливают черты характера людей. Види¬
мо, чужое мнение он переносил с трудом, да, кажется,

и считался только со своим. Михаил Юльевич заметно

располнел. Пожалуй, только брови остались такими же

густыми и черными, но лицо стало чрезмерно пухлым и на

нем появился нездоровый оттенок бледности. Из под меха

ушанки виднелись седые виски. Он написал большую,
очень ценную работу, и это принесло ему немалые сред¬
ства. Между прочим, он сообщил мне о том, что его теща

жива и чувствует себя превосходно.
Я обещала побывать в новой квартире многоэтажного

дома в семье Михаила Юльевича и кстати проведать мою

бывшую больную.
Спустя несколько дней, я это и сделала.

Лифт поднял меня на десятый этаж. Рассеянный свет,

красота отделки стен могли очаровать кого угодно. Плю¬
шевая дорожка в коридоре делала неслышными мои шаги.

Позвонив у нужной мне квартиры, я ждала минуты две,

может быть, больше. Дверь открыла величественная дама

в китайском халате. Рукава его свисали до пола. В та¬

лии, под высоко поднятой полной грудью, халат пере¬

хватывался сверкающей пряжкой. Это была сама Мария
Семеновна.
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— А, доктор?! Очень рады...
— Сказала она тоном,

каким прилично выражают равнодушие. Мне было пред¬
ложено раздеться. Вешалка блестела никелем, но я с тру¬

дом дотянулась до нее. Мария Семеновна сказала какую-

то приличную фразу о том, что у меня «миленький фасон
шубки, прелестного оттенка песец...». По ее мнению,

я всегда молодо выгляжу.

Нельзя было то же самое сказать о ней. Мария Семе¬
новна заметно расплылась. Голубой цвет глаз слегка выли¬

нял. У самых уголков глаз предательски выдавали возраст

тщательно запудренные «гусиные лапки».
— Прежде всего я покажу вам нашу квартиру...

И Мария Семеновна медленно пошла впереди, показы¬

вая мне великолепные комнаты. Я остановилась перед ли¬

ловым ковром. Среди искусно вышитых цветов застыли в

полете колибри и огнедышащие драконы.
— Это настоящее китайское сюзанэ натурального шел¬

ка... А рядом шкаф красного дерева... Спальный гарни¬
тур под карельскую березу нам стоил четырнадцать
тысяч...

— Зачем вам столько вещей?—удивилась я обилию

тумбочек, хрусталя, саксонского фарфора.
Михаил Юльевич сделал большой вклад в науку, а те¬

перь он видный профессор — часто ездит за границу...

покровительственно разъясняла мне Мария Семеновна.
Как-нибудь нам нельзя. А вот и комната мамы... тоном

экскурсовода продолжала она, указывая на тесный заку¬
ток, где с трудом умещалась кровать. С нее поднялась Ан¬

на Романовна. Лицо старушки было в морщинах, а глаза

глубоко запали. Она меня сразу узнала. Прослезилась,
поцеловала, назвала спасительницей. Ее, тоже модно сши¬

тый, хотя и байковый, халат был, видимо, неудобен. Пута¬
ясь в длинных полах, она направилась к двери, заявив,

что хочет угостить меня чайком. Вид у нее был испуган¬

ный, оробелый.
— Мамочка, мы еще успеем...

— громко сказала Ма¬

рия Семеновна. Старушка мгновенно смолкла. В следую¬
щие минуты она только кивала седой головой в такт сло¬

вам дочери, говорившей о красоте ванной комнаты, о ка¬

ких-то «подлинных» карнизах.

Я, наконец, отважилась спросить, где остальные.
— Ларочка в консерватории, а муж дома... Михаил

Юльевич! — звонко и, видимо, любуясь своим мощным
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голосом, позвала Мария Семеновна. И, когда не последо¬

вало ответа, она постучала в одну из дверей и, приоткрыв

ее, сказала:

— К нам в гости пожаловал наш знакомый доктор...
— А, доктсГр?! — послышался неторопливый басок,

и наконец появился сам глава дома
— профессор, который

теперь, без шубы, показался мне еще полнее.

Угощение было куда лучше, чем десять лет назад,
— на¬

стоящий восточный плов с бараниной, торт, ликер к чаю.

Трапеза сопровождалась натянутой беседой с мучительно

длинными паузами. Очевидно, в прошлую встречу на ули¬

це Михаил Юльевич мне уже все о себе рассказал, а жена

его успела все показать. Она уже много лет не работала.
Говорить нам было не о чем. Анна Романовна заметно

сгорбилась, постарела. Пытаясь налить мне чай-, она про¬

лила его на брюссельскую скатерть.
— Ну, кто тебя просит?!—рассердилась Мария Се¬

меновна.— Не можешь, так не лезь!..

Она резко выхватила чашку из жилистых, сухих, дро¬

жащих рук матери и сама налила мне чай.
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Старушка сидела, смущенно улыбаясь, и правый, бо¬

лее открытый глаз ее слезился.

Пришла с концерта Лара. На улице я бы ее не узнала.
Она выглядела старше своих лет и казалась болезненной*

Черные глаза с густыми ресницами были окружены

преждевременной голубоватой тенью. На бледном, худоща¬
вом лице кое-где виднелись запудренные прыщики.

Но главное было не в этом, а в выражении лица. Такие

лица называют надменными, гордыми, несимпатичными.

Небрежно сбросив шубку из венгерской цигейки, Лара
вежливо поздоровалась. Пожатие ее холодной влажной ру¬
ки было слабым.

Беседа оживилась. Я задала вопрос о ее здоровье. Де¬
вушка оказалась просвещенной не только в музыке, но и в

медицине. Она заявила, что врачи у нее обнаружили
острую форму неврастении. Она плохо спит, вечерами по¬

долгу читает в постели, а днем испытывает вялость и го¬

ловную боль.
— Ларочка на третьем курсе консерватории. У нее

удивительное меццо-сопрано. Она мечтает стать оперной
певицей...
— Ну что ты, мама, несешь чепуху. .. До этого еще

далеко...

— Мы каждый год отправляем Ларочку на лучшие

курорты, но здоровье ее остается слабым... — поспешила

сказать Мария Семеновна, скрашивая общую неловкость

от грубости дочери.
Вяло, нехотя Лара протягивала тонкие пальчики с но¬

готками миндальной формы к коробке «Ассорти» и, кроме

шоколадок, ничего другого не ела.

Чай с ликером несколько оживил Михаила Юльевича.
Он рассказал о своих лекциях в институте, лекциях, кото¬

рые, признался он, давно знал на зубок и, видимо, не имел

желания изменять. Каждый год в день окончания курса

лекций студенты в складчину подносили ему цветы и дру¬
гие подарки.

Я невольно вспомнила то время, когда Михаил Юлье¬

вич писал диссертацию. Поняла, что настоящего интереса
к науке у него никогда не было, да и теперь работой он

себя не утруждал.

Но вот Лара откровенно зевнула. У когда-то неисто¬

щимого весельчака Михаила Юльевича глаза тоже сдела¬

лись осоловелыми.
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— Много работаете? — спросила я. И, словно подтвер¬
ждая мои мысли, он ответил:

— Нет, заведую кафедрой... Имею армию ассистен¬

тов. Надо же воспитывать молодые кадры. Приходится
иногда читать лекции, ездить в заграничные команди¬

ровки. ..

Мы простились вежливо, прилично, равнодушно...

Возвращаясь домой, я невольно вспомнила еще одних

своих знакомых. Не только муж, но и жена стали профес¬
сорами. Прежде они тоже жили скромно. Стать ученым не

простая задача. Человек лишает себя многих радостей, не

досыпает ночей, до предела напрягает силы, а иногда и те¬

ряет здоровье... Не всякий на это способен.

Этих моих знакомых я тоже недавно видела. Они по-

прежнему много трудились. Дружеская беседа с ними до¬

ставила мне истинное удовольствие.

В просторной квартире наряду с хорошей мебелью и

текинскими коврами можно было видеть модели будущих
машин. В силу своей профессии я знаю много подобных

ученых. Было грустно, что так изменилась семья Михаила
Юльевича.

За тяжелыми дверями высотного дома дышалось легко.

С неба обильно сыпались снежинки. Под ярким светом

уличных фонарей они казались пушистыми, большими.

Обгоняя меня, прошли двое молодых рабочих. Остано¬

вились, закурили. Один задорно ударил другого по плечу

и удовлетворенно сказал:

— Эх, и поработал я, брат, сегодня!
— А на стадион пойдешь? Там хоккей.
— А почему нет! Пойду, конечно...

У прохожих были оживленные, веселые лица и мне за¬

хотелось быть веселой, но медицинский образ мышления

явно мешал этому. Меня терзала мысль: «Почему мои

знакомые так изменились?»
Мне было чего-то мучительно жаль...



ОБИДА

* ольной Травников, старый слесарь завода, часто

Д) и трудно дышал. Врач Ирина Петровна Зеленина
нащупала его слабый пульс. Многолетний опыт

подсказывал: этого больного можно поставить на ноги.

Правда, сейчас больной очень плох, но именно поэтому

ему надо уделить внимание, обязательно сегодня выкро¬
ить из своего немыслимо занятого времени час и еще раз

приехать к Травникову, сделать ему впрыскивание сер¬

дечных средств, а может быть, и переливание крови. Одним
словом, спасти... Да мало ли что можно еще сделать? Мно¬
гое будет зависеть от его состояния. Помощь, оказанная

своевременно, и есть настоящая помощь.

Возвращаясь от больного, Ирина Петровна вспомнила,

как однажды на собрании избирателей выступал депутат

местного Совета Травников. Высокий, слегка сутулый от

долголетней работы, он говорил: «Конечно, прожито мно¬

го, только не считаю жизнь конченной». Он поднял свою

большую мозолистую руку и убежденно сказал: «Порабо¬
таем еще для Родины, да и молодняк надо обучать сноров¬
ке да уму-разуму!..»

«Надо приложить все силы, чтобы Травников выздо¬

ровел»,— думала Ирина Петровна; еще хотела что-то

вспомнить, да так и не вспомнила. Несколько минут это ее

мучило; мешала слякоть, чавкающая под ногами; мешала

и непривычная тяжесть в голове и в ногах. Что нужно еще
сделать больному? «Кажется, пока сделала все... Хорошо,
что посетила его в первую половину рабочего дня. Да!
Сын Митя добился своего и поехал на целинные зем¬

ли. Умница, но своенравный мальчик, немножечко эгоист,
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как все единственные дети, которым матери отдают себя

целиком. Не спросил меня, подал заявление. Словно не

помнит, что на фронте погиб отец-хирург, а она, Ирина
Петровна, мать, остается совсем одна. Да и здоровьем
Митя не блещет, слабый, аппетит плохой. И кто знает, ка¬

кой из него выйдет человек без ее материнского надзора?»
Ирина Петровна шла через длинный Измайловский

бульвар. Это в будущем — широкая улица. Она сплошь

засажена молодыми липами. Их набухшие почки выпусти¬
ли первые слабые листки светло-зеленого цвета, как хри¬
золит. А впереди виден голубой простор неба с белым

одиноким облачком. «Мите бы поэтом быть. Горяч, красив,
на голове волна русых кудрей. И как он без совета с ма¬

терью согласился ехать в такую даль?» Впрочем, ее тогда

спросили... Не задумываясь, она ответила то, что подска¬

зало ее материнское и гражданское чувство: «Если нужно
ехать моему сыну, пусть едет... Он не хуже и не лучше

других». Представители комиссии зашептали, одобрительно
закивали головами, и от этого ей стало легче. «Не один

он едет,
—

думала она, — ас другими, такими же Митями,
может быть, „единственными сыновьями?44...» А что, если

бы ей не показали длинного списка энтузиастов-комсо-

мольцев, отбывающих с Митей? Возразила бы, пожалуй,
захлопотала, а недовольный сын остался бы при ней..,

Так и не проводила его, нельзя было оставить больного...

А недавно заведующая поликлиникой ее упрекнула: «Вы
все-таки мать, и о вашем сыне, кроме вас, некому поду¬

мать...» И эта, и другие мысли навязчиво кружились в

голове Ирины Петровны. Страшно остаться одинокой.

Ирина Петровна подходила уже к поликлинике, но так

и не вспомнила, что же ее мучило. Надо бы идти медлен¬

нее, тогда легче вспомнить. В поликлинике толпились лю¬

ди, особенно у четвертого окна, где сестра регистрирует

вызовы к больным на дом. Ирина Петровна быстро про¬
шла через зал ожидания, выкрашенный белой масляной
краской. На ходу медицинская сестра сунула ей в руку

какую-то записку, ничего не сказав. Ирина Петровна так

была занята мучительной мыслью, что и не разглядела,

какая из сестер дала записку. Кажется, Паша Перова?
Записка попала в карман халата неразвернутой. У каби¬

нета терапевта зашумели больные.

«А вот, наконец, вспомнила!» — едва не вслух произ¬

несла Ирина Петровна. — «Надо обязательно сегодня най¬
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ти время и еще раз посетить больного Травникова. С часу
на час ожидается кризис...»

Мучительное чувство потери памяти прошло. Ирина
Петровна вдруг оживилась, заспешила. Бодрыми шагами

она поднялась на второй этаж в отделение «Помощь на

дому». Пришлось присесть, так как дежурный врач воз¬

бужденно что-то доказывал в телефонную трубку.
— А машина будет? — обратилась Ирина Петровна к

флегматичному, с седыми нависшими бровями фельдшеру
Петру Севастьяновичу.
— Нет, на машине выехал хирург.

— Петр Севастья¬
нович, вскинув свои белесые брови, неспеша подал Ирине
Петровне пачку историй болезни с белыми листочками

вызовов на дом.

— Многовато! — сказал он солидным тоном человека,

который сочувствует, но ничем помочь не может.
— Немыслимо много вызовов,

— сказала Ирина Пет¬

ровна, пересчитав их.

— Товарищ!—кричал в трубку дежурный врач.—
Поймите же. Участковый доктор сегодня перегружен...

Ну и что же, что вы ответственный работник? Мы все от¬

ветственные. Не кричите, пожалуйста, оглушите... Минуту
подождите у телефона, — и сердито бросил трубку на стол.

— Голубушка, Ирина Петровна! Какой-то ответствен¬

ный работник с вашего участка требует: вынь да положь

ему
— немедленно врача на дом...
— Я должна пойти сначала к тяжелобольному.
— Знаете что, чтобы не было скандала, посмотрите и

этого ответственного, а как только хирург вернется, я не¬

медленно машину за вами пошлю, только вы позвоните...

и, не договорив, дежурный врач снова схватил трубку и,

зажав ее между ухом и плечом, закричал:
— Слушаю! Говорите фамилию! Кулашкин? Яснее го¬

ворите. .. Ага,.. Кудряшкин... Передаю трубку фельдше¬
ру, он запишет!

Вытирая пот со лба, врач вышел. Еще один вызов был

передан Ирине Петровне. Она машинально опустила его в

карман халата и тут нащупала забытую записку. Заведую¬
щая поликлиникой просила ввиду болезни врача Линько

посетить еще одну больную с пороком сердца. Ирина Пет¬

ровна сама чувствовала себя больной: вероятно, переуто¬

милась, устала, а может быть, простудилась, потому ,что

недавно _ сильно промочила ноги. Надо бы измерить темпе*
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ратуру, да некогда. Надо выполнить и эту просьбу дежур¬
ного врача.

Ирина Петровна с трудом поднималась на пятый этаж

того дома, где жил «ответственный» больной. Ей показа¬

лось, что она взбирается на верхний этаж высотного дома.

За окнами угасал день. От усталости она едва передвига¬

ла ноги. Голова была тяжелая, и каждый шаг по каменной

лестнице отзывался толчком в висках. «Как доехал и здо¬

ров ли Митенька? Почему так долго нет письма?» Сердце
билось в груди гулкими ударами. Ирина Петровна остано¬

вилась на повороте лестницы и перевела дух. Казалось,
что лестница никогда не кончится. Был большой соблазн

присесть прямо на ступеньку и вздремнуть. «Нет, нельзя!»
Ирина Петровна уже собиралась подняться выше, когда на

площадке перед собой увидела нужный номер квартиры.

Слишком громко задребезжавший звонок заставил Ирину
Петровну вздрогнуть. Неприятно, с силой щелкнул замок.

В дверях стоял крупный мужчина в майке и, попыхивая

папироской, старался наладить тугую собачку английского

замка.

— Проходите, доктор..* От такой «скорой помощи» по¬

мереть можно, тем более один во всей квартире...
Его слова, как и взгляд слегка припухших глаз, были

неприязненными, злыми.

Ирина Петровна с усилием сняла пальто и пыталась

накинуть его на слишком высокий крюк вешалки.

Человек в майке уже бросил папиросу и ждал, пока

врач справится с пальто и с вешалкой,

Ирина Петровна спросила:
— А где больной?
— Это я и есть,

— уже примиряюще и вкрадчиво ска¬

зал мужчина и, пригласив в комнату, суетливо придвинул

стул.
— Вы?! — с нескрываемым удивлением спросила Ири¬

на Петровна.
Мужчина съежился и отступил. Перед приходом врача

он готовился к тому, как «отчитает эскулапа» за промед¬

ление, полагал, что это даст ему возможность легко и про¬
сто получить желаемое. «Вы?!» мгновенно все перевернуло.

Теперь только и слышался сухой, отрывистый
голос:

«Дайте термометр... Температура нормальная...
Разденьтесь!... Так... Хорошо... Ложитесь... Не на¬
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прягайте живот... У вас печень немного увеличена

...Пьете?»
— Изредка, доктор... По праздникам, — заискивающе,

хриплым голосом отвечал больной. Но опытному врачу

видно было, что пьет он много, часто и даже одеколон не

может полностью заглушить сивушного запаха. Да и одут¬

ловатое лицо свидетельствовало об этом. Но человек в май¬

ке уверял, что пьет очень мало и мучительно долго поды¬

скивал слова для описания симптомов своей болезни.
— Разрешите от вас позвонить?—прервала его Ирина

Петровна.
— Пожалуйста, доктор... Телефончик вот здесь,—

засуетился Кудряшкин.
Ирина Петровна позвонила дежурному врачу и догово¬

рилась, что сюда к дому подъедет машина и немедленно

доставит ее к Травникову.
Ирина Петровна присела к столу и начала выписывать

рецепт. Кудряшкин вкрадчиво спросил:
— Вы, доктор, денька три дадите?
— Что такое?
— Я, видите ли, ответственный работник в торговой

сети... Так сказать, имею возможность отблагодарить...
Надеюсь, у вас ребятки есть... Полакомиться все любят...



Знакомое гневное выражение вспыхнуло в больших

потемневших глазах врача. Ирина Петровна медленно под¬

нялась и, сделав шаг в направлении «больного», сквозь

зубы сказала:

— Как вы смеете? Здоровый человек срочно вызывает

врача и позволяет себе еще мерзости! Эх вы, «ответствен¬

ный»!
Решительными шагами Ирина Петровна быстро прошла

в коридор, сорвала с вешалки пальто и скрылась за хлоп¬

нувшей дверью. Уже на первом этаже вспомнила, что забы¬

ла на столе свою авторучку. Хотела было вернуться, но,

махнув рукой, выбежала на улицу. Не сразу в сумерках

разглядела ожидавшую ее машину. Над крышей соседнего

дома вспыхнула реклама «Покупайте витамины». Грохот
трамваев и уличная суета казались отдаленными, странно
тихими. Гораздо сильнее слышалось биение крови в сосу¬

дах правого виска. Ирина Петровна не расслышала слов

шофера: «Доктор, плотнее закройте дверь машины». Она
сидела окаменевшая от обиды.

Шофер перегнулся через сиденье и с силой захлопнул

дверцу. Стук болью отдался в голове.

,— К больному Травникову?
— Да... — не сказала, а выдохнула Ирина Петровна.
— Хорошо, что я в машине, по крайней мере отдохну

немного... лечь бы...

Через несколько минут машина стояла уже у подъезда

дома, в первом этаже которого жил Травников. «Что это

у больного так ярко горит люстра? Как хорошо, что не

нужно подниматься на пятый или шестой этаж...» Ирина
Петровна глубоко вдохнула свежий воздух, собрала остаток

сил, вошла в подъезд и торопливо позвонила.

Жена Травникова Ефросиния Ивановна, всегда такая

приветливая, медленно, словно лишенная сил, наконец

открыла дверь.
— Доктор?! — произнесла она слабым безрадостным

голосом, вешая на крючок пальто Ирины Петровны, —*

Афанасию Гавриловичу худо...
— Что?
— Чуть не кончился...

Не замечая яркого света, Ирина Петровна поспешила к

больному. Его мозолистая большая рука свисала с постели.

Прощупывался слабый пульс. Глухие тоны сердца были за¬

медлены. Ирина Петровна быстро ввела больному лекар¬
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ство и распорядилась об остальном. Ноги больного уложи¬
ли повыше, чтобы облегчить кровообращение. К бледному
рту поднесли кислородную подушку.

Хотя было сделано все необходимое, Ирина Петровна
ушла с тяжелым чувством тревоги за жизнь старого сле¬

саря.
Остальных больных Ирина Петровна осматривала то¬

ропливо, не было в ее глазах обычной ласки и участия...

Шофер доставил Ирину Петровну к дому. Она вышла

и направилась по улице без цели. Хотелось плакать, но

слез не было. Губы были плотно сжаты. Мысли мучитель¬
но распирали голову. «Не заставь ее этот „ответственный44
непременно посетить его в первую очередь, она бы к Трав-
никову приехала пораньше. Небольшое врачебное вмеша¬

тельство и, она уверена, больному не стало бы хуже... По¬

чему у таких, как этот с пятого этажа, не ставят на лбу
клеймо. Что делать? Написать жалобу? Нет. Надо боль¬
ше... чтобы понял он и ему подобные... Это главное.... Какой

позор она пережила, какую обиду!»
Долго еще Ирина Петровна не могла успокоиться.

Дома сразу легла. Сунула термометр под мышку, но

так и заснула с ним...

* *

*

Прошел месяц. Каждый день Ирина Петровна посеща¬
ла Травникова. Он выздоравливал.
И сегодня был такой же обычный день, не лучше и не

хуже других. Правда, пришлось понервничать. Тяжелоболь¬

ная Клюшина отказалась ехать в больницу, заявила:

— Хочу лечиться у Ирины Петровны и все!
«Что поделаешь с такими капризными людьми!?» —

думала Ирина Петровна, открывая дверь своей квартиры.
По коридору она прошла тихо, чтобы не разбудить соседей,
которые рано ложатся из-за маленькой беспокойной дочки.

Ирина Петровна разделась и направилась в кухню. Уста¬
лость быстро пройдет, если попить чайку.

На ее кухонном столе лежало письмо. Ирина Петровна
разорвала конверт, зеленоватый, как весенние побеги. Это

писал Митенька из далекого края.

«Дорогая мама!
Я на земле настоящего Алтая! Таких маков — красных,

желтых и голубых — мы с тобой никогда не видали. Они

покрывают всю целину. Нас поселили в палатке, а рядом
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строят большой коммунальный дом. Но и в палатке пока

хорошо, крепко спится, а в поле дышится вольно. Такая
сила вливается, что, кажется, всю бы землю перевернул.
А какой аппетит! Уплетаю два обеда!

Здесь еще совсем нет ни болезней, ни врачей, а есть

только, ух, какая строгая сестра... А не надумаешь ли ты,

мама, приехать к нам? Мы тебя сделаем профессором

здоровья...»

Серые глаза Ирины Петровны посветлели. В широко
раскрытое окно вливалась свежая вечерняя прохлада.

«И все-таки, — думала Ирина Петровна, — Кудряшкины
в нашей жизни встречаются все реже и реже». Профессия вра¬
ча приносит не только огорчения, но и очень большие ра¬
дости. Травников ожил и — это твердо знает Ирина Пет¬
ровна— теперь уже будет здоров! И не один Травников,
а и многие другие труженики. А что может сравниться с

большой, настоящей радостью возвращения человека к

жизни?



СЕЛЬСКИЙ ВРАЧ

ели от Барнаула самолетом полететь к югу, пересечь
Обь, миновать большие поселения, Алтайское и Со-

лонешное, то глазам представится бескрайняя целин¬
ная земля. И тянется она до самого истока Ануй. По лево¬

бережью, где, склонившись над гладью воды, стоят раки¬

ты и ветлы, раскинулось большое село Ярыжки с колхозом

«Победа».
За крепкими срубами, крытыми черепицей да толем,

тянутся пахнущие скипидаром бревна. Далее скотный двор
с высоким-превысоким коровником.
— Ну, для коей надобности соорудили эту высь под¬

небесную? — скажет иной пришелец из чужого края.

А житель Ярыжки хитро сощурит глаз и степенно, как

в обычае здесь, ответит:

— Для удою...
— Как так?
— А так... Внизу, то есть в коровнике, животине воль¬

готно, тепло. Тепло, значит, идет от шпаклеванных пенькой

стен и особливо с потолка...

— Почему же такое?
— А потому, что Роман Ильич Лычков, значит, наш

новый председатель колхоза, всю верхотуру, то есть второй
этаж, до самой крыши, забил сеном, жмыхом и другими

кормами. Потому корма сухие, приятственные. А кроме то¬

го, ни тебе возить, ни носить, а запросто скинуть сверху...
Вот и весь сказ.

— Да... — почешет темя пришелец. На этот раз с ува¬

жением поглядит на коровник и подумает: «Ну и голова

ихний председатель колхоза!»
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Неплохой в Ярыжке клуб, изба-читальня. У самой же

опушки соснового бора незаконченное длинное деревянное

здание с двойными добротными рамами — сельская боль¬

ница. Из-за этой больницы, как рассказывают жители

Ярыжки, между новым председателем колхоза Романом

Ильичом и доктором Дмитрием Никитовичем Любомудро-
вым великая ссора происходила. Председатель надумал

строить большой скотный двор и парник, а доктор затребо¬
вал «вынь да положь больницу». Председатель доказывал:

«Надо, чтоб колхоз богател!» А доктор не слушает, дока¬

зывает свое: здоровье людей, дескать, важнее.

— А кому она, больница-то? — спрашивали жители,

осматривая дубовый сруб.
Люди в Ярыжке жили скупые на слова, лихие на рабо¬

ту. Оттого и тело их было добротное, упругое, алтайское,
хвори неподступное. Все же, ежели разобраться, больные
были. Одного конь ударит в живот копытом, иной занемо¬

жет от непомерного количества съеденных пельменей, а то

забежит тракторист, отряхивая с пораненного пальца кровь.

Доктор Любомудров, а проще «Митрий Никитич», жил

в Ярыжках с незапамятных времен. Здесь доктор овдовел.

Сюда не вернулся с фронта его сын...

Люди думали, что горе иссушит доктора, но он все

так же работал... Перестал, пожалуй, любить праздный раз¬

говор, да в его черных усах и бороде появились седые пря¬

ди. Теперь, как и прежде, можно было видеть его длинную

фигуру с палочкой то на полевом стане, то у постели кол¬

хозника, то на собрании, а чаще всего в амбулатории.
Никто не слышал, чтобы доктор сердился или кричал. По¬

дойдет он, скажем, на поле к дежурной провинившейся ме¬

дицинской сестре Варе и, посмотрев поверх очков, покача¬

ет головой, скажет:

— Значит, Варя, трактористу Ивану у вас нечем было

и палец перевязать?
И черные глаза доктора станут не злыми, а какими-то

грустными...

Варя не выдержит, закраснеет, как маков цвет, и, глот¬

нув слюну, с хрипотцой ответит: А

— Не будет этого более... Митрий Никитич!
Работа не оставляла доктора одного. Усталость и све¬

жий, чистый воздух прогоняли набегавшую порой от груст¬

ных мыслей бессонницу.
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А здесь, как на грех, в колхозе «Победа» выбрали но¬

вого председателя Романа Ильича Лычкова — Героя Совет¬
ского Союза.

«Какой уж он, этот Роман Ильич, герой?» — скептиче¬

ски думали сообща местные жители. — «Ростом не взял,

грудь впалая да еще левой руки нег. Хворый... Как при¬
ехал с тепла в студеный наш климат, так и занемог...»

— Дождались председателя...
— шептали колхозники,—

не сегодня
—

завтра богу душу отдаст... Вот только одна

надежда... Митрий Никитич. Да ведь и сам доктор от ду¬

шевной хвори не отошел...

Так думали колхозники. Но недаром к доктору в

Ярыжку приезжали люди со всех краев. По случаю болез¬

ни председателя доктор поселился в его доме. Днем в боль¬

нице, ночью у больного Лычкова, словно на дежурстве. Что

только не делал... Сам из пальца больного брал кровь и

под микроскопом изучал... Смотрел на свои старинные се¬

ребряные часы. Минута в минуту сам давал лекарство.

Председатель кашлял кровью. Все думали, у него «чахотка»,

а доктор твердил свое: «крупозное воспаление легких...»

— Надо бы водочку с перцем внутрь принять, — гово¬

рили жители села. А доктор сестре Варе велит водкой-то
полотенце смачивать да грудь больного обертывать и уку¬

тывать, как младенца. До всего ему было дело. И как пред¬

седатель спал, что ел... Выслушает его трубкой, обложит
горчичниками, а то прикажет банки не грудь поставить и

снова укутает. Да так целых полтора месяца, пока предсе¬

датель не выздоровел.
— Ну и Митрий Никитич! Такого доктора в Москве

не сыщешь... — говорили местные люди.
— А что каса¬

тельно председателя, то поглядим, каков он, дело по¬

кажет.

Но смотреть на председателя стало некогда. Надо было

работать. Оказался он, этот широколобый, с крутой шеей
человек, твердый нравом и на работу охотник. Как взгля¬

нет серыми большими глазами, так что хочешь подметит.

Только и пересчитывает: во-первых, сено плохо убрали, во-

вторых, зерно не сортировано и свинарник грязный... А что

дался ему свинарник? Какая у свиней может быть чисто¬

та? Одно слово — свиньи... Нет, председатель упрям, как

бык. В год все установил по-своему... По началу чудно ка¬

залось — в Ярыжке еще людской бани нет, а свиней убла¬
жают под теплым душем!
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Пороптали, правда, в задворках. Напрямик побаивались,
больно горяч новый председатель. Но в первый же год

увидели в наличии, какой большой удой дали коровы и как

много поросят принесли свиноматки.

Все хвалили нового председателя.

Только один доктор Дмитрий Никитич был недоволен
и даже на районном колхозном собрании высказал:

— Вы, товарищ председатель, о животных изволите за¬

ботиться, а вот о людях нет...

— Докажите! — вспылил председатель.
— Докажу! В полях идет горячая уборка, а трактори¬

сту на полевом стане рук негде помыть, не говоря уж о ду¬

ше, не налажено и общественное питание...

— На поваров у нас лишних денег не имеется.

— Лишних нет, а на заботу о людях есть... Знаю, что

есть!
Как ни хотел председатель употребить деньги на колхоз¬

ный парник, но доктор сумел свое доказать. Еще и ученую

базу подвел, рассказал об академике Павлове. «Улучшая
внешнюю среду,

—

говорил,
— мы к лучшему изменяем и

организм человека...».

Что поделаешь с таким доктором? Пришлось председа¬
телю согласиться...

В эту осень колхозу не повезло. Вдруг захолодало, на¬

чались проливные дожди, бурей сорвало телефонные прово¬

да, затопило картофелехранилище. Вздулась и разлилась

река Ануй. Распутица такая, что за сутки не проедешь и

десятка километров.

В это самое время нелегкая унесла даже паром.

Работы у доктора Любомудрова прибавилось. Ночью
или поутру приходилось ему идти на край села к тяжело¬

больным. Зато вечером в квартире у доктора в печке весе¬

ло трещал огонь. От сосновых бревен пахло скипидаром и

дымом. Егоровне — соседке доктора
— всегда казалось

чудно, что доктор к ужину надевает чистый воротничок,

долго моет руки и вообще прихорашивается.
На стенных полках у Дмитрия Никитича было разных

ученых книг достаточно. Поужинав, он далеко за полночь,

читая, что-то выписывал...

Однажды, когда доктор возвращался от больного, по¬

дул холодный ветер, и, как на грех, он промочил ноги.

Утром Егоровна разбудила самого председателя. Из ее

быстрой, пришептывающей речи Роман Ильич понял только
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одно: с доктором Митрием Никитичем случилось нелад¬

ное...

Председатель наскоро оделся и зашагал по грязи к

доктору.
Тот неподвижно лежал на своей постели. Лицо егобылб

красным, губы пересохшие, словно лаком покрытые, рука

свисла до пола.

Председатель не сразу нашел градусник. Когда измерил

температуру, оказалось, что она доходит до сорока граду¬
сов. Отослав Егоровну на край села за медицинской се¬

строй Варей, он приложил к груди доктора ухо, которое

лучше слышало. Сердце доктора билось беспокойно и бы¬

стро. Роман Ильич, в волнении смотря на часы доктора,
считал и пересчитывал его пульс, как это с ним проделывал
сам доктор. Пульсовых ударов насчитывалось больше ста.

Увидел на груди доктора сыпь. В страхе решил: «Сыпняк!»

О сыпняке и других болезнях читал, интересовался преж¬
де. Подошел к докторской полочке с книгами, отыскал ме¬

дицинский справочник. Стал вычитывать про сыпной тиф.

Читая, то и дело подходил к доктору, осматривал сыпь.

Было неясно: тифозная сыпь или просто покраснение
кожи от сильной температуры. Кроме того, в справочнике

было написано, что при тифе сыпь появляется по крайней
мере на пятый день болезни, а здесь сразу... Если же это

брюшной тиф, то в справочнике говорилось, что симптомы

его, в том числе и температура, наступают с большой по¬

степенностью, а сыпь на животе появляется только с вось¬

мого дня болезни. Председателя самого бросило в жар.
Листая справочник, он читал, что существуют несколько

форм возвратных тифов, даже пеллагрический, еще так

называемый крысиный — американский... Роман Ильич да¬

же рассердился: «Расписали, а вот самого нужного нет!»
Все же он еще раз приложил ухо к груди больного и,

услышав хрипы, решил, что горчичники не повредят.
У него самого были хрипы в груди и доктор то и дело

ставил горчичники. В комнату больного вошла Егоровна,
а за ней краснощекая сестра Варя.
— Плохи наши дела,

— снижая свой пронзительный

голос, сказал председатель и перестал листать справочник.—
Вызвать бы врачей по телефону, да провода повредились...

А везти нельзя, распутица... Человека, конечно, пошлю,

сообщение сделать... Но пока давайте лечить сами... — Он

посмотрел на растерянные лица Егоровны и медицинской

11 Записки психиатра — 161 —



сестры, как-то особенно, по-председательски, крякнул и

спросил:
— Может с желудком?... Попытать бы, что вчера док¬

тор ел.

— Митрий Никитич кушали кашу-гречку с молоком, да

чаек пили... Вот и вся ихняя еда.
— Отравления быть не должно...

— заключил предсе¬

датель и вдруг встрепенулся.
— Давай-ка, Варя, прежде

всего Митрию Никитичу сделаем компресс... или дай чего

сердечного, как давали мне... Помнишь?

Варя стояла в нерешительности. С одной стороны, пред¬
седатель был не доктор, чтобы лечить больного, с другой
стороны, уж очень он сердитый, Роман Ильич. Но она

сразу его прервала.
— Так нельзя, Роман Ильич, — сказала она строго.—

Надо посмотреть больного и подумать.

— И долго ты еще будешь думать?
Покраснела Варя от обиды, но, взглянув на бесчув¬

ственного доктора, вмиг забыла обиду. Вскипятила шприц
и быстро, как этому ее обучал доктор Любомудров, впрыс¬
нула ему в руку камфарное масло. Кроме этого, она послу¬

шала доктора трубкой и только после этого облепила грудь
его банками и укутала потеплее, накрыв поверх одеяла

еще овчиной.

Только после этого председатель ушел, пообещав загля¬

нуть.

Трудно было сразу определить, чем болен доктор. Во

всяком случае председатель и медицинская сестра Варя
решили

— надо помочь организму самому справиться с бо¬

лезнью.

В течение дня председатель Роман Ильич дважды захо¬

дил к больному. Вечером остался ночевать в квартире док¬

тора под предлогом позднего времени. Варя и Егоровна
тоже доктора не покидали.

Словно от нечего делать, Роман Ильич взял в руки

справочник и, отодвинув на конец носа очки, стал читать.

Варя тоже занялась учебником по внутренним болезням.

Всю ночь они не сомкнули глаз. Доктор в бреду все поры¬
вался идти к больным. Варя повторила ему укол. Он ус¬
покоился.
— А что, Варя, если мы Дмитрию Никитичу впрыснем

пенициллин? Здесь вот написано, что вреда от него не бу¬
дет, а польза верная...
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— Пока подождем, а к вечеру посмотрим.

«Самостоятельная», — подумал председатель.
У заботливого доктора Дмитрия Никитича в амбула¬

тории нашлось все, что требует современная медицина при
таких болезнях. К вечеру больному стало еще хуже, и Варя
смело впрыснула ему нужную дозу антибиотиков, и он

уснул.

Прошло несколько дней. Доктор открыл глаза и пони¬

мающим взглядом осмотрел комнату. Однако была такая

слабость, что ни подать голоса, ни шевельнуться не мог.

Чуть повернув тяжелую голову, он увидел в смежной ком¬

нате у стола Романа Ильича, Егоровну и Варю. Доносились
сдержанные голоса.
— На завтра давайте, во-первых, дадим больному, —

говорил Роман Ильич, — свекольного соку с медом. Может

взойдет в себя, тогда куриного бульону покрепче. Вот

здесь написано... это полезно, — ткнул плохо гнущимся

пальцем председатель. Он вопросительно взглянул своими

большими глазами на Варю, у которой светлые волосы

совсем закрыли весь лоб, а сама она от бессонных дежурств

осунулась и побледнела.
— Пожалуй, неплохо, — солидно согласилась она.

В это время кто-то стукнул в дверь.
— Кого-то несет, — заворчал председатель.

Шаркая ногами, в комнату вошла маленькая старушка

с узелком. Она робко взглянула на председателя и шепотом

сказала:

— Вот, Ильич, моя курочка-чернушка давеча снеслась...

Больному бы передать свеженьких... Митрий Никитич у
меня дочку от болезни вызволил...
— Клади на стол. Доктору это будет полезно, — ска¬

зал председатель. Дряблое лицо старушки с глубокими
морщинками пришло в движение, живо не по летам она

улыбнулась и, шаркая ногами, вышла.

Но пока председатель с Варей и Егоровной продолжали

обсуждать диету для доктора, в дверь снова постучали.
А потом еще и еще... То и дело приходили колхозники и

колхозницы, старые и молодые. Каждый нес больному
доктору, что имел. Крынку молока с вершком сливок, жбан¬

чик меду, курочку общипанную. Один слабый до водки

колхозник, но хороший охотник, на удивленье всем при¬

шел трезвый, да еще принес фунт нутряного медвежьего

сала.
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— Митрий Никитич сам меня излечил нутряным салом

с горячим молоком, — сказал он.

Кажется, желающих помочь больному доктору не было

конца.
Сама Егоровна, соседка, принесла пуховую думочку,

чтобы больному было удобнее лежать. Но разве такой че¬

ловек улежит? Не успел прийти в себя, как сразу забеспо¬

коился о каком-то больном и даже хотел идти. Конечно,
доктора не пустили, да он и двух шагов пройти был не в

силах.

Не сразу доктор мог сообразить, сколько минуло дней,
а может недель с тех пор, как он заболел.

Не мог он понять и того, откуда несся шум. В этот день

ярко светило солнце, и на окнах разноцветно играли веточ¬

ки первого алтайского морозца. Теперь выздоравливающий,
хотя и слабый, доктор уже ходил по комнате... Кто-то осто¬

рожно приоткрыл дверь и, заглянув, хихикнул. Ну, и чуд¬
ной же доктор! Совсем еще хворый, а белый воротничок

уже натянул, да прихорошился, расчесал усы и бороду.
В сенях заиграл баян. В комнату вошло несколько чело¬

век, а с ними в новом тулупе председатель.

— А у нас на Ярыжке праздник двойной, — сказал Ро¬
ман Ильич. — Во-первых, сдали сполна государству зерно;

во-вторых,
—

выздоровел наш дорогой Митрий Никитич!
— Спасибо. А вот для жителей, Роман Ильич, вы обе¬

щали закончить постройку больницы, да еще и о бане с

вами поговорим...

Председатель вынул из кармана свернутые листы и по¬

дал доктору.

Развернул Дмитрий Никитич лист и увидел план и

смету строительства новой больницы, проект хорошей
сибирской бани, чтобы при надобности было где попарить¬
ся березовым веничком...

— Это хорошо, — сказал доктор. Но, видно, от слабо¬

сти так больше ничего и не вымолвил. А его черные доб¬

рые глаза заблестели не то от яркого солнца, не то от ра¬

дости.



«ИХТИОЗАВР»

Яолюбуйтесь,
до чего довели врачи мою жену! —

с искренним огорчением воскликнул муж — плотный,
с водянистыми глазами, тщательно выбритый, в от¬

лично выглаженном костюме.

Он перечислил пятерых виновных врачей и, поминая

их, но явно имея в виду меня, предупредил:
— Если в ближайшее время моей жене не будет оказа¬

на помощь, то я напишу жалобу министру здравоохранения.
Я юрист и пути знаю.

Видимо, я произвела на юриста невыгодное впечатле¬

ние, и он то и дело повторял:
— Я хочу, чтобы вы, доктор, поняли... у жены болит

затылок, а не вся голова. Оттого и тройчатка не помогает.

Я прошу согласовать со мной назначения. Я детально

изучил** жену и знаю, что и как на нее действует. К вашему

сведению, депрессия у нее возникает без всяких поводов и

чаще с утра. Это, как вам должно быть известно, признак

депрессии эндогенной, то есть возникающей «изнутри»,
без всяких внешних поводов.

— Вы знакомы с психиатрией?—спросила я.

— В свое время изучал судебную психиатрию.

Муж говорил долго. Женщина не произнесла ни слова.

С равнодушно-безрадостным взглядом она сидела, поник¬

нув головой.

Я слушала и в то же время читала заключения врачей.
— Разрешите мне кое-что уточнить? — осторожно пре¬

рвала я юриста.
— У вас трое малолетних детей?

— Да. Последнему два года.
— Вы одна справляетесь с детьми и со всем хозяй¬

ством?— обратилась я к больной.
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Она продолжала молчать, а муж ответил:

— К сожалению... Конечно, могла бы помогать ее ма¬

маша, но я терпеть не могу никаких родственников. Впро¬
чем, это к ее болезни не имеет никакого отношения. Ну-с,
доктор, теперь вы можете начать осмотр,

— сказал он то¬

ном, каким, видимо, говорил со своими клиентами. —

Надеюсь, я вам не помешаю?
— Лучше остаться с больной наедине.
— Ах, да... вы психиатр. Это тот же следователь. Ну,

что ж, оставайтесь, — милостиво разрешил он. — Ты, дет¬

ка, только не волнуйся. — Он похлопал жену по плечу и

вышел.

Сразу исчезла угнетавшая меня тяжесть. Усевшись про¬
тив больной, я взяла ее слабые тонкие руки в свои.

Не знаю, как это происходит, но иногда вдруг чувству¬

ешь, что больной тебе близок и понятен, хотя он и не ска¬

зал ни слова. Видимо, то же почувствовала и эта бледная,
худая женщина.
— Я так утомляюсь, что сон не облегчает меня. При

одной мысли, что сегодня надо сделать непочатый круг

работ, у меня уже с утра болит голова... Когда муж дома,

да еще пишет речь, у нас в квартире все ходят на цыпочках.

Чистоплотен и требователен он ужасно. Вот я все годы и

старалась. Отняли много сил и дети. Все недосыпала, ду¬
мала: муж работает, надо создать ему условия. Вот и

дошла...

«Не от этого „дошла“, — подумала я. — Ничего нет

зазорного в том, что жена создает мужу условия для рабо¬
ты. Это хорошо. Плохо то, что он обезличил жену, ото¬

рвал ее полностью от жизни окружающих людей».
— А вы сами работали?
-— Работала. Учиться хотела, но муж не разрешил и

требовал, чтобы я не работала. Я сначала против была,
а потом врачи сказали, что заболела. Пусто, тоскливо стало.

И все безразлично. Жить не хочется... Такая тяжелая у

меня голова, тело словно скованное. А муж не понимает.

Требует порядка, чистоты, уюта в доме. Поднимает скан¬

дал, если приготовлено не по его вкусу... Только не говори¬
те ему, что я жалуюсь...

— И вы хотели бы жить, как все, и работать?
— Еще бы!—горячо воскликнула больная. — Только

вот не в силах уже...

Слушала я ее и передо мною оживали некоторые герои
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рассказов Чехова. Вот нянька Варька из рассказа «Спать
хочется». «Она не может только никак понять той силы,

которая сковывает ее по рукам и ногам, давит ее и мешает

ей жить. Она оглядывается, ищет эту силу, чтобы изба¬

виться от нее, ко не находит».

Отчего Варька совершила преступление — задушила

младенца, которого укачивала? Во врачебном понятии это

«патологическое состояние», «момент короткого замыкания

сознания», «аффект», выключивший на доли секунды созна¬

ние. А проще говоря, к этому состоянию привело Варьку
хроническое недосыпание, переутомление, бессовестная

эксплуатация, постоянный психический гнет.

Передо мною ожил герой чеховского рассказа «Тссс!...»—
газетный работник Иван Егорович Краснухин, который,
«придав своему лицу выражение оскорбленной невинности,
садится за письменный стол». Он не терпит ни лишних

звуков, ни случайного шума. Он считает себя владыкой,
которому в доме все подчинено. Он любит чай, и поэтому

ночью несколько раз будит свою жену и заставляет ста¬

вить самовар. «Деспотизм и тирания над маленьким мура¬

вейником, брошенным судьбою под его власть, составляют

соль и мед его существования... Спит он до двенадцати или

до часу дня, спит крепко и здорово».

«Он всю ночь писал,
— шепчет жена, делая испуганное

лицо.
— Тссс!»

Никто не смеет ни говорить, ни ходить, ни стучать. Его
сон — святыня, за оскорбление которой дорого поплатится

виновный!

«Тссс! — носится по квартире,
— тссс!»

А все-таки, — спросит нетерпеливый читатель, — чем

была больна и выздоровела ли эта женщина?
Отвечу чистосердечно. У нее не оказалось эндогенной

депрессии, в чем меня уверял муж. Хроническое переутом¬
ление резко истощило мою пациентку. Ее неудовлетворен¬
ность, разочарование, разрыв между желанием идти в ногу

с жизнью и невозможностью осуществить это из-за по¬

стоянного психологического гнета вызвали тоскливое со¬

стояние.

Муж больной в моем представлении был ихтиозавром—

огромным допотопным ископаемым мезозойской эры, кото¬

рое случайно сохранилось в нашей советской жизни. По¬

добные типы изредка встречались мне и прежде. Эти люди
трудно поддаются общественному воздействию.
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В данном случае мне было понятно, что псих<угерапев-

тическим воздействием на больную здесь не ограничиться.

Я встретилась с председателем месткома учреждения, в ко¬

тором работал юрист, объяснила ему семейную ситуацию
моей пациентки, просила его вникнуть в жизнь юриста, воз¬

действовать на него и помочь достать путевку в санаторий.
— Это дело семейное... не наше дело, — ответил мне

председатель месткома, — а что касается путевки в сана¬

торий, то это устроить можно.

Однако меня, советского психиатра, ответ председателя

месткома не удовлетворил. На следующий день я посетила

секретаря партийной организации и все ему рассказала.
Нельзя сказать, чтобы муж больной под моим влиянием

перевоспитался. Ему принесла пользу не моя психотерапия,
а вмешательство партийной организации учреждения, где

он работал.
Беседа имела результат. Быт больной теперь организо¬

ван по-новому, по-советски. Скрепя сердце, «ихтиозавр»

вынужден был пойти на уступки. У юриста поселилась

родственница. Она с большой охотой приняла на себя по¬

ловину забот о доме. Больная же была направлена на два

месяца в санаторий, откуда приехала здоровой и стала

работать.
Дело обошлось без жалобы министру здравоохранения.



ЗАГАДКА

Я
издательский работник Борис Николаевич Малое
слыл культурным человеком и интересным собесед¬
ником. Он пользовался уважением окружающих.

Осень 1941 года была напряженной. Все ближе слыша¬

лась орудийная пальба. Малов работал, не жалея себя,
когда в соседний с издательством дом попала фугасная
бомба. Малов никогда не видел такого ужаса. На его гла¬

зах погибло несколько человек. В самом издательстве воз¬

душная волна выбила оконные стекла, разбросала, оглу¬
шила сотрудников, в том числе и Малова.

Потрясение не остановило работы. Снова были встав¬

лены стекла, починены поврежденные провода, и жизнь

закипела. Сердца советских людей были полны горячей
ненависти к фашистам. Патриоты шли в народное опол¬

чение, чтобы преградить дорогу гитлеровцам, подступавшим
к Москве. Многие литераторы, писатели и сотрудники из¬

дательства добровольно отправились на фронт. Что ка¬

сается Малова, то с ним творилось что-то странное. Каж¬

дый вечер он осторожно подходил к окну и, прячась за

штору, грозил кулаком гудящим в небе самолетам.

Однажды Борис Николаевич не пришел на работу, слег

в постель. Когда раздавался зловещий звук сирены, возве¬

щавший воздушную тревогу, он вскакивал и метался по

комнате.

К Малову приезжали родственники, сослуживцы и за¬

ставали странную картину. Он лежал на постели и, уткнув¬

шись лицом в подушку, рыдал. Жена теряла голову от

горя.

Пригласили из поликлиники невропатолога, тот рекомен¬
довал консультацию психиатра. Но психиатра долго не вы
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зывали из ложного предрассудка, опасаясь травмировать
больного.

Здоровье Малова ухудшалось. Наконец, пригласили

районного психиатра. Старый опытный врач побеседовал
с больным и, несмотря на уверения жены, что, кроме кон¬

тузии, никаких травм не было, все-таки написал диагноз

«реактивное состояние» и направил Малсва в психиатри¬

ческую больницу для окончательного выяснения заболе¬

вания.

Здесь мне впервые и пришлось познакомиться с Мало-
бым. История болезни, составленная районным психиат¬

ром, была довольно подробной, но мне показалось неубеди¬
тельной. Я уже собиралась вызвать больного в кабинет,
когда раздался стук в дверь и на пороге показался Малов.
— Вы доктор?—спросил он, метнув на меня сердитый

взгляд. И, не спрашивая разрешения, быстро вошел в

кабинет.

Его крупная фигура и низкий сочный голос показались

внушительными.

— Садитесь. Давайте познакомимся.

Больной не сел, не подал руки, а нервно зашагал по

кабинету.
«Вот уже есть один из симптомов шизофрении — нега¬

тивизм, противится простым вещам»,
— подумала я, сразу

решив, что районный психиатр ошибся.
— Когда вы заболели?—спросила я.

Не ответив на вопрос, он разразился бурной тирадой:
— Доктор! Я ничего не понимаю. Из меня хотят сде¬

лать сумасшедшего. Вы себе представляете? — гневно

взглянул он как будто на меня ив то же время мимо.

Я сразу обратила внимание на его мрачные глаза, полное

лицо, кудрявые смоляные редковатые волосы и почти дет¬

ский, пухлый, бесхарактерный рот.
— Прислали этих, как их... в белых халатах. Они схва¬

тили меня и заперли в сумасшедший дом... сюда. А я не

хочу быть сумасшедшим!
Потом он долго сидел, подперев голову руками, видимо

находясь, как мне казалось, под властью своих бредовых
идей, и шептал:

— Нет, им не удастся сделать из меня сумасшедшего.

Не удастся. Не удастся!...
Он вышел из кабинета так же неожиданно, как

пришел.
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В наши следующие встречи по-прежнему неохотно, но

все же рассказывал, что по ночам через окно он видит

своих врагов, которые хотят внушить ему, что он сума¬

сшедший. «Но пусть они только мне попадутся!» — в яро¬
сти сжимал он кулаки.

«Шизофрения», — решила я и распорядилась усилить

надзор за больным.

По всей вероятности, Малов был одержим зрительными

галлюцинациями, под влиянием которых мог изувечить не

только себя, но и других, и этого, видимо, районный пси¬

хиатр не распознал.
В поступках Малова, как и вообще в поведении больных

шизофренией, наблюдались переживания, лишенные реаль¬

ности, и стремление отгородиться от окружающей жизни.

При шизофрении обычно страдает логическая сторона мыш¬

ления. Такой больной может работать, но все его мысли

как бы раздваиваются и уже руководствуются одновремен¬
но двумя импульсами. С одной стороны, больного направля¬
ет прежний опыт, с другой — его насильственно подчиняют

себе бредовые мысли. Они как бы вклиниваются, мешают

ему, а порой толкают к странным, даже страшным по же¬

стокости, поступкам.

Прошло несколько дней. Для меня стало ясно, что рай¬
онный психиатр ошибся в диагнозе. Однако в типичную

картину шизофрении вклинивалось что-то непонятное для

меня.

Беседуя с Маловым, я говорила с ним о науке, литера¬

туре, морали. Но эти беседы всегда прерывались его неожи¬

данными вопросами, вроде: «Почему лето не называется

зимой?» Или: «Переносят ли крысы чуму?» Чаще всего

такие отступления бывали тогда, когда в поисках причины
болезни я интересовалась характером его работы. Кто зна¬

ет, может быть, именно в его работе и скрывался ключ к

разгадке болезни? Возможно, неблагополучие на службе
нарушило душевное равновесие и послужило толчком к ос¬

трому психическому расстройству? Во всяком случае это

необходимо было проверить, и я расспросила сослуживцев.

Выяснилось, что никаких недоразумений на работе не

произошло. Работал Малов хорошо, с увлечением, его отно¬

шения с товарищами были всегда наилучшими.

Однако и эти сведения ничего не дали. Логика Малова
была необычной для больных шизофренией. Может быть,
у него начиналась другая болезнь, например прогрессивный
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паралич? Но тщательные расспросы, анализы и исследова¬

ние не подтвердили этого.

Несколько дней подряд я была строга с больным и

старалась показать ему, что для меня все ясно. Он оста¬

вался равнодушен ко всему. Я не понимала его болезни,
и для меня он оставался загадкой. В моем опыте еще, ви¬

димо, не хватало того, что привело бы к правильному ре¬
шению.

Однажды он вошел ко мне в кабинет, когда я читала

газету. Я поделилась с ним мыслями о фронте. И вдруг
Малов устремил взгляд куда-то в сторону, густо покраснел,

у него задрожала нижняя челюсть. Прерывающимся сдав¬

ленным голосом он сказал:

— Вот, люди воюют, а меня хотят сделать сумасшед¬

шим. Я бы теперь тоже воевал...

Волнение, живая человеческая реакция в ответ на мои

слова поразили меня. Это было совсем неожиданно. То,
что он, равнодушный и безучастный ко всему, так реагиро¬

вал на военную сводку, в корне противоречило шизофрении.
Я сознательно продолжала начатый разговор на эту тему.

— Не огорчайтесь, Борис Николаевич, вам осталось

лечиться очень мало. Уверена, что вы скоро поправитесь.
Очень скоро, и тогда исполнению вашего желания можно

даже посодействовать.
Теплого, благодарного ответа не последовало. Вместо

этого, повалившись на диван, Малов разрыдался. Сани¬

тары увели его в палату.

То, что произошло с больным, не имело ничего общего
с шизофренией. Это была осмысленная, живая человеческая

реакция на неприятную ситуацию. Какое-нибудь потрясе¬

ние, сильное чувство, сложная жизненная обстановка часто

вызывают у неустойчивых людей такого рода нервную

реакцию. Иногда такая реакция похожа на признаки пси¬

хического заболевания, похожа до такой степени, что ее

трудно отличить.

Бывает и наоборот — за ширмой этих живых реакций
может таиться настоящая психическая болезнь.

И все-таки Малов оставался для меня загадкой. Одно
было ясно: нужно внимательно понаблюдать и выяснить,

что именно нарушило его душевное равновесие.

На следующий день во время обхода я как бы невзна- '

чай задала больному несколько вопросов. Многие ли из

его сослуживцев пошли на фронт? Призывался ли в армию
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он сам? Очевидно, почувствовав мою настойчивость, он

отошел в глубину комнаты, стал спиной к свету и, злобно

взглянув на меня, вдруг закричал истошным голосом:

— И вы с ними заодно? И вы хотите сделать меня

сумасшедшим? Нет! Я не позволю!
— Вы слишком разумный человек, Борис Николаевич,

чтобы на простые вопросы отвечать так неспокойно, — ска¬

зала я и вышла из палаты.

* *

*

Великий физиолог Иван Петрович Павлов говорит:
«Сколько есть разнообразных случаев болезненного

нервного состояния людей, когда у них нормальная дея¬

тельность поддерживается более или менее только до тех

пор, пока их не коснутся компоненты, хотя бы и очень

незначительные, даже в виде словесных намеков, тех силь¬

ных и сложных раздражителей, которые первоначально

обусловили нервное заболевание» 1.

Значит, можно допустить, что нервная болезнь Малова

вызвана какой-то психической травмой, может быть, свя¬

занной с войной? Но как это установить?
Жена Малова неоднократно обращалась ко мне с вопро¬

сом, выздоравливает ли ее муж? Я отвечала, что он будет
здоров, а сама вновь и вновь вдумывалась в слова Павлова,
который писал о перенапряжении нервных процессов,

о сшибках и нервных срывах, которые могут повести к

неврозу, к психогенной реакции. И больные в конце концов

выздоравливают, хотя в мозговой коре еще надолго остает¬

ся «больной пункт».
После моего ухода рыдания Малова не прекращались.

В каком-то ожесточении он щипал себя, царапал лицо,
рвал волосы. Неприятная сцена доставила мне, признаюсь,
большое удовлетворение. Реакции больного казались еще

более «живыми» и отдаляли вопрос о шизофрении. Значит,

прав районный психиатр?
Однако радовалась я недолго. Малов словно нарочно

повел себя совсем не так, как я полагала. Он лег в посгель,
с головой зарылся под одеяло и в течение четырех дней не

только не отвечал на вопросы, но и ничего не ел. Полная

1 И. П. Павлов. Лекции о работе больших полушарий голов¬

ного мозга. Гослитиздат, 1927, стр. 351.
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безучастность ко всему, абсолютное безразличие, никаких

«живых» реакций. Типичное поведение больного шизо¬

френией. Несколько дней я не знала, что и думать. Еще
через день больной при обращении к нему стал отвечать

стонами и дрожал так, что под ним двигалась кровать.

Поведение было, несомненно, снова «живым», с обыч¬

ными реакциями. Он выслушивал вопросы и хотя

своеобразно, но все-таки на них отвечал.

У меня сложилось впечатление, что я нащупала психи¬

ческую травму, которая вызвала нервную реакцию. Види¬
мо, это был страх. Бомба, упавшая в соседний дом и при¬
чинившая Малову легкую контузию, оставила глубокий
след в его психике.

Пока, решая трудную задачу, я переходила от уверен¬
ности к новым сомнениям, жена Малова не давала мне по¬

коя. Она донимала меня расспросами, советами, требовала
ежедневных свиданий с больным, немедленного диагноза,

особенного лечения, в котором, по ее мнению, нуждался

муж. Отрицание у мужа психической болезни мной, леча¬

щим врачом, ее не удовлетворило. Она рассуждала по-обы¬
вательски: плач, стоны были для нее бесспорными призна¬
ками сумасшествия. И сама она проявляла крайнюю не¬

уравновешенность. Я объяснила ей, что окончательный

диагноз теперь ясен: у Бориса Николаевича шизофрении
нет, но есть нервная психогенная реакция на какую-то не¬

благоприятную ситуацию.
Жена больного возмутилась и стала серьезно мне ме¬

шать. Особенно наседала она на меня в период голодовки

Малова. Врываясь ко мне в кабинет, кричала угрожающе:
— Вы должны знать, что мой муж ценнейший человек.

Его жизнь дорога государству. Я сообщу о том, что он

умирает с голоду.

— Но Борис Николаевич пьет куриный бульон из ва¬

ших же рук,
— заметила я.

— Какое бездушие!—крикнула она и выбежала из ка¬

бинета.— Я требую консультации лучших профессоров!
Жена Малова, наконец, добилась консилиума.
В психиатрии, как и в других областях медицины, встре¬

чаются болезни стойкие, хронические и кратковременные,

острые. Первые, как правило, сопровождаются глубокими
анатомическими изменениями. Роль врача в таких случаях

сводится к облегчению страданий, к улучшению деятельно¬

сти организма, к возможному продлению жизни.
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Но значительный контингент больных относится к стра¬

дающим так называемыми психогенными реакциями. Что
же такое «психогенные реакции»? Это целая группа болез¬

ней различного происхождения, течения, имеющих между

собой одно сходство: они возникают или внезапно в ре¬

зультате какого-либо жизненного потрясения, психической

травмы, шока, или развиваются медленно в результате по¬

степенного наслоения невзгод. Допустим, что ночью в доме

случился пожар. Женщина, поддавшись внезапному страху,

вскакивает с постели, выбегает на улицу и вдруг вспомина¬

ет, что в доме остался ее ребенок. Но бежать обратно уже

поздно, дом охвачен пламенем. Ребенок погибает. Это боль¬

шое горе, и каждая мать будет потрясена им. Это вызовет

тяжелую психогенную реакцию.

Однако у подавляющего большинства людей тяжелые

потрясения не вызывают психозов. Люди переживают свои

страдания по-разному. Подобные события выводят из рав¬

новесия. Сознание несчастья, особенно своей вины, так

нестерпимо, что в психической жизни остается тяжелый,
иногда длительный след.

Выявить конкретную причину такого заболевания и

найти способ восстановить душевный покой больного, за¬

ставить его выздороветь
— вот главная задача врача-пси-

хиатра.
В описанном случае дело не только в трусости. Сме¬

лость и отвага не родятся вместе с человеком. Эти каче¬

ства вырабатывает жизненный опыт. Основным стимулом
к преодолению страха является чувство долга, патри¬
отизм.

Придя к выводу, что причиной болезни Малова бьтл

страх, я разработала план лечения. Мне казалось, что для

его успешного исхода следует обратиться к чувству патрио¬

тизма больного.

Каждый день я осторожно беседовала с Маловым то о

новых успехах нашей армии, то о тяжелом положении на от¬

дельных фронтах. Как бы случайно включалось радио,

сообщающее о ходе войны. Малов, конечно, не понимал

цели таких разговоров, но постепенно поведение его стало

меняться к лучшему.

В то время я объясняла эти результаты только мето¬

дом лечения. Но после я поняла, что слишком много

приписывала себе, не учитывая в характере Малова одной
черты — его повышенной внушаемости. Именно потому еже¬
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дневные разговоры и действовали так целебно на больного.

Хорошо подействовал и метод лечения сном, который я

применила по совету профессоров. Нервный «срыв» под

влиянием длительного сна сгладился.

Малов стал выздоравливать.

Находясь уже на правильном пути, я упустила еще

одно существенное соображение, а именно не догадалась

подробно расспросить жену больного о его отношении к

военной службе. Теперь («лучше позлно, чем никогда»)
я начала выяснять. И неожиданно выяснила самое главное:

отправлявшиеся на фронт близкие друзья и сослуживцы

Малова усиленно звали его с собой и даже записали в

народное ополчение, но... он заболел.
— Но почему вас так интересует этот вопрос, и какое

отношение это имеет к его болезни? — недоумевала жена

больного.

Так просто. Большое спасибо! — пожалуй, слишком го¬

рячо сказала я.

Она, кажется, ушла удивленной. Теперь все было ясно.

С еще большей энергией я стала продолжать целительные

беседы с Маловым на военные темы. Мы говорили также о

зверствах гитлеровцев, об их гнусных теориях... Мы радо¬
вались великим социалистическим достижениям нашей

Родины и пришли к выводу, что советские люди обязатель¬

но завоюют победу.

Вскоре Малов выздоровел и выписался из больницы.
Спустя год я оказалась на фронте. В госпитале мне

была поручена палата.

Однажды к нам доставили группу раненых, которых в

тот же день эвакуировали дальше в тыл. В числе отъезжа¬

ющих я не сразу узнала Малова, так он изменился за год.

Он был все так же статен и крепок, только исхудал и ка¬

зался моложе своих лет. Правая нога его была в гипсе. Он

получил тяжелое ранение.

Малов узнал меня не сразу, видимо военная одежда

сильно изменила мою внешность. Он приветствовал меня

как свою хорошую знакомую, рассказал, что вскоре после

выхода из больницы был мобилизован.

Прощаясь, он горячо пожал мне руку и, вытащив из

шинели бумажный сверток, протянул его мне.

— Читайте на свободе, а после войны отдадите... —

и слегка смущенный, тоном заговорщика сказал: — Прошу
только об одном — не говорите здесь никому, что я был
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«психом». А то еще не пустят обратно на фронт. Я скрыл
от комиссии, что лежал в вашем учреждении.

Теплое чувство, словно к родному брату, шевельнулось
во мне. Я прочитала тетрадь, переданную мне Маловым,
в тот же вечер. Теперь, когда Малова уже нет на свете,

пусть познакомится с ней читатель.

«ЗАПИСКИ ВОЕННОГО

КОРРЕСПОНДЕНТА»

«...Да, каждый человек склонен думать о себе лучше,

чем он есть на самом деле. Это присуще и мне.

Свои ошибки, проступки, пороки человек часто готов

объяснить не закономерным проявлением отрицательных

свойств своего собственного характера, а якобы злыми на¬

мерениями со стороны других людей. Многие из нас в

какой-то мере лгут, завидуют, интригуют, мстят, трусят,
но для себя, в глубине души, объясняют и свою трусость,

и прочие „достоинства44 тем, что это вызвано окружающей
обстановкой.

С моей точки зрения (а она мне представляется, конеч¬

но, более правильной, чем у других), все эти качества

отвратительны и недостойны человека. К сожалению и к

великому моему огорчению, они присущи и мне. Един¬
ственное, что я пытаюсь делать — и не всегда удачно,

—

это скрывать их под какой-нибудь более или менее надеж¬

ной личиной...

Особенно мне мешает в жизни тревожность, мнитель¬

ность, которые с детства привили мне, единственному ре¬

бенку, родители. Чрезмерная забота о моем, всегда отлич¬

ном здоровье, бесконечные путешествия по докторам сдела¬

ли свое дело.

Хочу записать самые необыкновенные и в то же время
самые обыкновенные мысли. Мне могут поверить и не по¬

верить... Я хотел бы только напомнить, что мысли мои

правдивы и куда искреннее слов.

После «нервного расстройства», которое я перенес по

причинам, известным только мне, я все-таки был мобилизо¬

ван на фронт и скрыл, что числился «сумасшедшим». То,
чего я так опасался, что так преследовало меня с первых
дней войны, все-таки произошло. Но теперь я нашел в себе

силу ради пользы общего дела и уважения к себе скрыть

«сумасшествие». Культурные люди умеют лучше скрывать
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свои чувства. И я как человек культурный держался непло¬

хо; чувствовал, однако, что скрываемые от всех тревога и

мнительность, проще говоря, трусость, не только бередят
меня, но и неудержимо толкают к привычной самозащите.

Теперь, после участия в боях, меня удивляет, откуда в

здоровом человеческом теле может таиться такая гнилая и

хилая черта тревоги за его целость, невредимость, сохран¬

ность... И не есть ли это просто трусость?
...В массе серых солдатских шинелей я как личность

растворился с первых минут похода... Я уже не был Борис
Малов в единственном числе, а красноармеец Малов Н-ской

части, Н-ского подразделения, как десятки и сотни тысяч

других, подобных мне Ивановых, Проценко, Халиевых,
Саркисянов, Гиберидзе и т. д... Помню, как в первый же

час марша я почувствовал себя частицей гигантского кол¬

лектива, выполняющего ответственнейшую задачу. И от

етого я признал себя возвышеннее других, отличнее других,

исключительнее, хотя и у всех других было не меньше

,,прав“ на такое „признание", чем у меня самого.

Так как с самого начала я был свидетелем строжайше¬
го военного распорядка и дисциплины, то бой, в ожидании

которого у меня тревожно замирало сердце, тоже представ¬
лялся мне одним из заранее намеченных шахматных ходов,

осуществляемых по заранее составленным тактическим и

стратегическим планам.

...Вот уже два дня мы идем по Н-ской дороге, почти

не останавливаясь и не замедляя хода. Оттого ли, что мы

двигались на юг, мне казалось, что диск солнца растет,

жара увеличивается и даже „в ходу" ощущается духота.

Чувствую, что у меня в подошвах как будто толстая про¬

слойка ваты, а ноги двигаются автоматически, самостоя¬

тельно от туловища. Это, вероятно, от многодневного похо¬

да. Боюсь, как бы не заполучить какой-нибудь ревматизм,
тем более что разгоряченными ногами переходил вброд
холодную речку. Еще мать всегда говорила, что от этого

бывает ревматизм... Это будет ужасно!
Кажется, снова схожу с ума. Можно потерять голову,

а я опасаюсь ревматизма.

Поговаривают, что скоро бой. Вижу только серое, клоч¬

коватое небо и в мыслях представляю бой, совсем как на

картине „Александр Невский". С двух концов чистого по¬

ля плавно двигаются друг на друга стройные колонны и,

сойдясь, кричат: „Православные, на-чи-най!" Собственно
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это командир кричит оглушительным басом, от которого

дребезжат не только ушные перепонки, но и все усталое
тело. Согласно выучке, хватаюсь за винтовку и открываю
глаза... ,,Ребята, наш писатель белены объелся.— слышу
хохот товарищей и окончательно просыпаюсь...

Значит, не успел я еще сесть на землю, как моменталь¬

но уснул. Я отказался бы от жирных щей со свининой, от

любимой гречневой каши и даже от стопки водки, но спать

мне не дают. В данный момент спать не положено. Ем та¬

кие щи, каких не едал никогда. Поглощаю целый котелок

рассыпчатой гречневой каши с маслом и сейчас же за¬

сыпаю...

...Бой начался совсем иначе, чем я себе представлял

Туча черных бомбардировщиков закрыла над нами небо

и стремительно понеслась вперед. Человеческая лава текла

по земле в ту же сторону. Что-то забухало, застрекотало.
Не было слышно никакой команды, я шел среди моря на¬

пряженных, красных, потных лиц. Знакомое чувство тре¬
воги так отчаянно охватило меня, что я, никогда прежде
не ощущавший сердца, остро почувствовал, что оно у меня

есть и что каждую минуту может вырваться
— так не¬

истово оно билось в грудной клетке. Я сказал бы неправду,
если бы приписал себе в эту минуту какие-то другие

чувства, которые, мне казалось, выражались на лицах то¬

варищей, шагавших рядом со мной.
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...По тому, как меня качнуло воздухом и обдала комья¬

ми земля, я понял, что где-то, наверное не очень далеко,

разорвался снаряд. Я весь сжался и сам себе показался

очень маленьким и растерянным... Небо вдруг потемнело.

Может быть, это новые тучи самолетов обгоняли нас...

Наверху в разных концах все чаще вспыхивали слепящие

пятна, похожие на искры электросварки. Затем все неожи¬

данно всколыхнулось и побежало вперед... Очевидно, была

команда, но я ее опять не слышал. Уверен, что и мой то¬

варищ ее не слышал, так как у него в этот момент лицо было

очень напряженное. Затем я пошел медленнее, как и все...

Тревога и страх почему-то незаметно улетучивались, заме¬

няясь новыми для меня ощущениями. Тяжести в ногах

больше не чувствовалось. Даже винтовка, которую я креп¬

ко стиснул руками, показалась легкой и привычной — слов¬

но воевал я всю жизнь.

— Борис! Если меня убьют, напиши Марусе... Все

найдешь в кармане куртки... И отправь... А партбилет от¬

дай командиру... — сказал Иванов, товарищ из подразде¬
ления.

Помню, очень меня поразило, что в такой страшный
опасный момент этот невзрачный, слабый телом человек

думает не о себе, не о целости 'своей головы, а, весь по¬

бледнев, держит в своем сердце образ любимой... Помнит

о красной книжечке, которая потеряет после его смерти

теплоту сердца, рядом с которым она всегда хранилась.

Лицо другого товарища, справа, тоже представилось мне

необыкновенным. С порозовевшими от напряжения белка¬

ми, застывший в выражении сурового устремления вперед,
он казался грозным пророком... Затем я мельком запе¬

чатлевал в сознании лица других, и те казались мне таки¬

ми же необычными... Почему же ко мне снова подполз

подленький страх?..
...По мере того как росли стоны, вопли, проклятья

врагу, по мере того как усиливался грохот наших танков и

орудий, небо и земля превращались в сплошное кровавое

зарево, пахло горелой землей. Горячие острые осколки

снарядов на моих глазах рвали на части людей — я чув¬

ствовал, что моя „индивидуальность" с жалким страхом
за свое бренное существование тает, как воск... Страх пер¬
вого впечатления от боя прошел. Мое тело, как и раньше,

приседало, прикрывалось, пряталось за бугры, но теперь

уже не только потому, что меня еще не совсем покинул
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страх: мозг вступал в свои права. В бешеном темпе кон¬

тролировал он мои впечатления. Я познавал, что люди

умеют умирать. Умирали сразу и медленно. Умирали спо¬

койно, как засыпали, не выпуская винтовки. Умирали раз¬

бросанно, судорожно... Женщины и мужчины в белых ха¬

латах самоотверженно, привычно перевязывали раненых
и быстро уносили на носилках. Один плечистый санитар с

добродушным лицом вдруг выпрямился во весь свой вы¬

сокий рост и упал. Подбежала маленькая девушка с красным

крестом, пощупала его пульс, припала ухом к груди и,

убедившись, что он мертв, быстро продолжала начатую им

перевязку. Страх отходил... Надолго ли?..
...Молодой белобрысый фриц неожиданно вынырнул

откуда-то сзади и прицелился в Иванова. Прямо в заты¬

лок... Я успел выстрелить фашисту в лоб. Теперь страха
не было. Было напряжение, настороженное ожидание, не¬

терпеливость: „А, ну, где вы, подлюги? Покажитесь!.."
...Словно одержимый, я рванулся вперед.

— Стой, черт! Ошалел? Пригнись!—у самого лица

крикнул Иванов и дернул за полу шинели вниз в окопчик.

Это меня спасло.

На наше укрытие за молодыми березками шли враги.
Их было восемь, нас — двое.
— Когда подойдут — шарахнем гранатой! Тише...—

сказал Иванов и... кашлянул.

В какое-то едва исчислимое мгновение один из немцев

поднял руку и выстрелил в нашем направлении. Иванов

чуть приподнялся и присел. Я размахнулся и бросил гра¬

нату. Страха больше не было!
— Подлюги!—зарычал я. — Пришли на на^у землю!

Сволочь!—и от второй гранаты меня отбросило в хаос.

Грохот и дым покрыли березки, фашистские значки,

самоуверенные лица. Как-то вдруг ощутился запах родной
земли, сухих осенних листьев, смоченных кровью товарища,

мелькнула в сознании и надломленная березка, на мгнове¬

ние ощутилась острая боль в ноге.

— Малов! Плохо?.. Ранен?.. Ничего... пройдет... Вра¬
гам хуже... Совсем капут... — уложил одним махом восьме¬

рых!— слышался мне откуда-то издалека, глухо, как из

колодца, голос.

— Партбилет Иванова... письмо Марусе... — только за¬

помнилось мне.

Сознание ушло...»
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Я кончила читать «Записки». Теперь загадка переста¬

ла быть для меня загадкой.
После войны мне стало известно, что Малов был геро¬

ическим участником еще одного боя. Больше я его не

встречала.



ВСТРЕЧА В ГОСПИТАЛЕ

Госпиталь
помещался в большой водолечебнице на

берегу моря. Шла весна. Море бурлило.
Новый больной моей палаты пришел в себя.

Бледный, с запекшимся ртом, он дышал легче, но был еще
очень слаб. Его доставили в бессознательном состоянии.

Теперь он в недоумении оглядывал окружающую обста¬

новку.
— Как ваша фамилия?—спросила я.

Он широко раскрыл глаза и не ответил. Мне по¬

казалось, он побледнел.
— Это Михайлов... немой, — шепнула медицинская

сестра.

Вопросов я больше не задавала. Уже нащупывался
слабый, но ритмичный пульс. Больной Михайлов приподнял¬

ся, написал несколько слов на клочке бумаги и передал мне.

«Доктор, не затрачивайте время. Если вам нужны све¬

дения, то я напишу все. Это будет последнее творчество в

моей жизни».

— Почему — последнее?
Он сумрачно посмотрел на меня, и я увидела в глазах

его пустоту.

Мне стало не по себе, я вышла.

— Такие кончают самоубийством, — предупредила я ме¬

дицинскую сестру и установила за ним медицинский над¬

зор.

Через неделю мне была передана рукопись. Вечером,
закончив работу, я принялась за чтение.

«...Ваше затруднение понятно. Врачу нужна история

болезни. Но я только приговоренный к вечному молчанию

— 183 -



человек, обыкновенный человек с обыкновенными челове¬

ческими слабостями Мне нужно сказать на бумаге то

„последнее", чего я никогда уже не скажу языком. Ваш

ум, спокойный и логичный, не увидит, наверное, в написан¬

ном ничего, кроме естественного стечения причин и след¬

ствий. И это будет правильно. Прочитав все, вы убедитесь,
что жизнь с ее радостями и невзгодами для меня уже не

имеет смысла.

Я родился в приморском городе в семье музыканта-

композитора. Солнце, море, домашний уют, родительская

любовь — всего этого было у меня вдоволь. Я рос здоро¬
вым крепышом. Меня тянуло к искусству. Читал запоем

книги, с наслаждением слушал музыку Глинки, Чайков¬
ского, Бетховена.

Лет с пяти начал играть на рояле. Родители, считая

главным в жизни музыку, определили меня в музыкальное

училище. Однако выдающихся способностей у меня не бы¬

ло, и я шел средним учеником. Как и товарищи, я больше

увлекался морским спортом, считая себя сыном моря,

упросил одного матроса сделать мне татуировку. На моей

груди с помощью японской туши был запечатлен якорь со

словом „Аврора". Но сильнее всего была тяга к драмати¬

ческому искусству. По рекомендации отца меня приняли в

консерваторию, однако помыслов своих я не бросил и

тайно от родителей поступил в драматическую студию.
С этого момента и перестал уделять должное внимание

музыке. Не удивительно, что музыкальные успехи мои по¬

низились. На последнем курсе я заявил родителям, что к

музыке тяготения не имею и мое призвание
— быть ак¬

тером. Отец счел мой поступок верхом легкомыслия и по¬

требовал, чтобы я окончил музыкальное училище. Не вы¬

держав натиска, я уехал в большой город. Там довершил
артистическое образование и был оставлен в театре.

Началась новая пора жизни. Не буду подробно оста-

наливаться на истории своей любви и женитьбы. Ощуще¬
ние счастья не покидало меня.

Работая в театре, я скоро достиг известных успехов.

Товарищи любили меня за веселый открытый нрав.
Счастье было в моих руках.

В начале войны вместе с товарищами я пошел добро¬
вольцем на фронт. В боях удача не покидала меня. Черпа¬
лись новые силы для творчества. Закалился. Получил ряд
отличий и наград.
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В конце 1942 г. наша часть была окружена фашистами.

Меня, подстреленного и потерявшего сознание, взяли

в плен. Очнулся в немецком госпитале.

Я, пленный, ожидал издевательств, но, как это ни

странно, со мной обходились вежливо и даже подчеркнуто
любезно.

Раны стали постепенно заживать. Начал ходить.

Однажды я был вызван в кабинет врача. Там сидели два

эсесовских офицера. Они заговорили со мною на ломаном

русском языке и даже мило улыбнулись, когда услышали,

что по специальности я актер-чтец.

После этого мне задали несколько вопросов, касающих¬

ся расположения наших частей. Ответа не последовало.

Предложили выступить перед микрофоном на русском язы¬

ке по шпаргалке, которую мне дадут. Я категорически от¬

казался.

Вечером сестра поднесла мне порцию лекарства. Как

всегда, я выпил все до дна. На этот раз странное ощуще¬

ние вялости, скованности охватило меня. Кажется, подо¬

шли санитары, положили меня на носилки и куда-то поне¬

сли. Дальше я ничего не помнил.

Утром после снотворного я чувствовал себя плохо.

Глотка и весь рот опухли. Мне было трудно дышать.

Сестра старалась облегчить мои страдания уколами морфия,
давала в ложечке воду. Эти уколы все время поддержива¬
ли почти приятное дремотное состояние.

На пятую ночь укола не сделали. Лежа в постели,

как-то внезапно я ощутил, что у меня нет языка. Я на¬

чал судорожно ощупывать свой рот руками и вдруг задохнул¬

ся, закашлял и выплюнул запекшуюся кровь. Языка не было.

Ужас проник в самое сердце, в мозг. Вокруг меня по-

прежнему стонали и двигались раненые. Теперь ощущений
не было. Гнетущая пустота окружала меня, душила. Мо¬
ментами оживал и тогда рвал подушку, жалкий, ничтож¬

ный, бессильный.
Однажды раздались частые ружейные выс!релы, гро¬

хот разрывающихся гранат. Все пришло в смятение, забе¬

гало, засуетилось... ,,Партизаны! Партизаны!" — истериче¬
ски вопили немцы.

Не знаю, что произошло со мной. Но я вдруг почув¬

ствовал, что хочу жить! Хочу сильнее, чем когда-либо!
Снова видеть море

— наше море, видеться с друзьями,

с женой! *
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Через разбитое окно в душное помещение ворвался по¬

ток свежего воздуха. Я вобрал его всей грудью, подбежал
к окну и во весь голос крикнул: ,,Товарищи!“ Слово не

вышло. Исступленный бессловесный крик. Выпрыгнул в

окно на землю, покрытую тающим снегом, и побежал.

Упал, снова побежал прямо на выстрелы. Была только

одна мысль, цепко засевшая в мозгу,
— поведать нашим

людям о чудовищной операции. Рассказать! Хотя бы зве¬

риным ревом. Просвистевшая пуля задела плечо. Это под¬

стегнуло, и я побежал еще быстрее.
Меня окружили наши советские воины, принимая за

обезумевшего фашиста. Я рванул рубашку и показал грудь

с сине-зеленым якорем и словом „Аврора“. Открыл рот,
чтобы рассказать все .. Если бы у меня был язык! Надо

рассказать нашим людям о бесчеловечности фашистов!
Мне думалось, что наши люди, Родина моя, люди всего

мира еще не знают, что несет фашизм. А я узнал, и дол¬

жен предупредить об этом. Но не смог. Потерял сознание

и очнулся у вас в госпитале...

Теперь во мне нет ни радости, ни отчаяния. Я видел

жизнь и видел смерть. Мой удел — отягощать жизнь близ¬

ких, дорогих. Да и как встретит меня жена? Отчего так

радостно стремится в свой колхоз Петя Иванов — мой со¬

сед по койке? У него повреждены ноги, но глаза горят на¬

деждой. Кричит: ,,Буду работать руками, головой... лишь

бы в поле широкое, на вольный воздух!“ Почему же нет

радости во мне? Потому что безвозвратно погибла радость
творчества. Вероятно, вы скажете, а как же миллионы

людей находят радость в труде? Да, это верно. Но я-то не

смогу, потому что то, что сделали со мной фашисты, оказа¬

лось страшнее всего на свете... Они вытравили из меня

все живое. А быть людям в тягость не могу. Вчера отпра¬
вил письмо жене, в котором сообщил, что освобождаю ее от

всяких брачных обязательств... Теперь вы, наверное, убе¬
дились, что жизнь для меня не может иметь смысла...»

Утро только занималось. Веял теплый влажный вете¬

рок. Представился мне образ мученика, его потухшие, то¬

скливые глаза, бледное, бесстрастное лицо. Неужели для

него нет выхода?
Все шло, как обычно. Выздоравливали раненые и боль¬

ные. Одни возвращались на фронт, другие для укрепления

здоровья шли в отпуск. Входили в жизнь люди, физиче¬
ски искалече?шые войной. Значит, выход есть!
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Вечером во время обхода я присела около Михайлова
и пожала ему руку.

— Иван Сергеевич, — сказала я так бодро, как только

могла,
— сегодня особенно хороший вечер, а раненым скуч¬

но. Сделайте одолжение, сыграйте что-нибудь на рояле.
У нас в госпитале чудесный инструмент.

Михайлов окинул меня удивленным взглядом и не¬

ожиданно согласился. Раненые его окружили.

Он сел за рояль как-то неловко. Видно было, что паль¬

цы его гнулись плохо, не повинуясь ему. Робко он испол¬

нил несколько вещей Чайковского, Шопена, а затем за¬

играл незнакомую мне мелодию. Послышалась настоящая
буря жалоб, стонов, рыданий. Казалось тесным кольцом

сдавливает тоска живое сердце, и оно постепенно замирает.
После длительной паузы он порывисто поднялся и

ушел.

На следующий день я зашла в палату. Михайлов ле¬

жал с широко открытыми глазами. В них появилось новое,

необъяснимое выражение раздумья.
— Вы будете еще счастливы, Михайлов!—сказала

я. — Гитлер не одолел ваше самое ценное свойство — волю

советского человека к жизни. Она сильнее фашистских
пыток, сильнее самой смерти! Теперь вы можете осущест¬

вить свою мечту
—

говорить с людьми, рассказывать им о

том, что у вас на душе. Рассказывать своим удивительным

мастерством в музыке...
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Бледное лицо дрогнуло. Передернулся рот. Из глаз

брызнули слезы! Комкая подушку, Михайлов плакал, как

ребенок.
Мимо прошел раненый и цыкнул на зашумевшего сосе¬

да, словно здесь совершалось какое-то таинство.

Я не стала его успокаивать, зная, что эта встряска по¬

может лучше слов.

Через несколькдо дней Михайлов стал играть без упра¬
шиваний. После длительного перерыва это было нелегко.

Раненые собирались вокруг рояля. Михайлов играл не

Чайковского и не Шопена. Музыкант рассказывал музы¬
кой о своем страдании, о страданиях других.

Как-то вечером, когда он играл, мне сообщили, что

приехала его жена. Стало тревожно. Здоровье, налажива¬

емое с таким трудом, могло разладиться в одну минуту.

Теперь все зависело от этой женщины.
Я ничего не скрыла от нее и ожидала обычного выра¬

жения человеческого горя, слез. Но глаза ее оставались

сухими, только губы побелели. Не в силах произнести ни

слова, она сидела молча. Потом мы вместе пошли наверх,
к двери большого зала, откуда слышалась тихая мелодия.

Она остановилась, прислушалась и чуть слышно, одни¬

ми губами спросила:
— Это он?
Я утвердительно кивнула головой, намереваясь войти.

Она жестом остановила меня. Лицо ее было бледно, глаза

потемнели и только веки с длинными темными ресницами

вздрагивали.
Она первая прервала молчание:

— Чувствовала давно, а теперь знаю все... Только как

он мог написать, что я свободна? Разве можно его забыть?
Оставить?

Мимо нас прошел раненый, и я шепнула ему, чтобы по¬

звал Михайлова. Сама я не смогла это сделать.



НЕЛАДНОЕ

71 у#ария Васильевна Корчагина учительствовала в селе

Лубянском тридцать лет. Она пользовалась лю¬

бовью учеников и уважением взрослых.

В марте, когда появились первые признаки весны,

с Марией Васильевной произошло что-то неладное.

...Сухая, маленькая женщина пятидесяти трех лет,

с добрым лицом в мелких морщинках сидела передо мной,

сложив руки на коленях, как примерная ученица.
— Скажите, Мария Васильевна, почему после хорошей

трудовой жизни вы решились на такой бесславный по¬

ступок? Разве вам не хочется жить?
— Напротив, я хочу жить. Виноваты эти, как их, чем

зажигают... Ну?
— Спички?
— Да, спички, — обрадовалась Мария Васильевна.
— Расскажите подробнее.
Она всхлипнула, вытерла глаза платочком, опять села

прямо и сказала:

— Жизнь у меня всегда была хорошая. Даже тогда,

когда я осталась вдовой...
— В каком году это было?
— Не помню, — смутилась Мария Васильевна, — за¬

была.. Потом вся жизнь заключалась в радостях и го¬

рестях этих маленьких существ, которые приходили в

школу...

— Учеников?—подсказала я.

— Да, да. Они мне много дали хороших минут. Я вот

все письма получаю. Леша стал летчиком, в Арктике
летает; другой, Васютка Иванов, пучеглазенький такой, —
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инженер, метро строит; Саша с немцами и с японцами вое¬

вал, Герой Советского Союза... Вот они какие у меня! Мне
бы жить да радоваться... А лихо тут как тут...

Я подробно расспросила ее о прошлой жизни.

Оказалось, что зимой она поскользнулась на улице и

гри падении сильно ушибла голову. Потом ее часто тошни¬

ло и кружилась голова. Вскоре после этого на уроке никак

не могла вспомнить год смерти Пушкина. Волнуясь, она

скомкала занятия и весь день горько плакала и говорила

самой себе: «Какой стыд!»

Через несколько дней, придя в магазин за спичками,

забыла как они называются. Память изменяла ей все чаще

и чаще. Она не могла вспомнить название самых простых

предметов, стала недоверчивой, необщительной, обидчивой.
В случайном обращении товарищей, в каждой беседе с ни¬

ми искала и находила намеки на свою никчемность, непол¬

ноценность, непригодность для школьной работы. В смяте¬

нии иногда вновь и вновь ошибалась на уроках. Очень бы¬

стро утомлялась, а по ночам не могла спать. Ей казалось,

что ее скоро уволят. Готовилась к этому, копила деньги «на

черный день», стала чрезвычайно бережливой, почти ску¬

пой, ограничивала себя в самом необходимом, даже в еде.

Сильно исхудала.
Как-то вечером к ней пришла школьная уборщица и

передала просьбу заведующего явиться утром за путевкой
в санаторий. Мария Васильевна выслушала спокойно, но,

оставшись одна, горько заплакала. Она решила, что ее об¬

манывают. Завтра, думала она, заведующий объявит, что

она не умеет преподавать, и предложит подать заявление

'об уходе.
Что ей делать дальше? Как жить без привычной, лю¬

бимой работы, без товарищей, без ребят? Она провела ночь

без сна, а на рассвете пыталась покончить с собой, но по¬

мешали соседи, заподозрившие неладное. Учительница была

спасена, но спасителей встретила упреками: «Зачем по¬

мешали... Хотите объявить приговор? Выгнать из школы?»
Потом долго плакала и успокоить ее было нельзя. Она

не верила, что ее действительно вызывали для вручения

путевки. В таком состоянии ее привезли в больницу.
Теперь больная как будто успокоилась и мирно беседо¬

вала со мной.

Указывая на чернильницу, я спросила:
— Как это называется?
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В глазах Марии Васильевны
появилось выражение тревожной
тоски и смущения.

— Сейчас вспомню... Одну
минутку... Это куда наливают

для того, чтобы писать.
— Чернила?
— Да, да... чернила.
— Ну, а куда наливают чер¬

нила?
— Вот сюда,—схитрила она,

показав пальцем на черниль¬

ницу.
— А как это называется?
— Что вы, право, доктор...

так расспрашиваете,
—

рассерди¬
лась она. — Надо о болезни,
а вы о чернильнице... Ну, назы¬

вается чернильница,
— сердито

добавила она.
— Вот и вспомнили! А теперь скажите, играете ли вы

на рояле?
— Да, у нас в школе свое пианино. Дети любят, когда

я играю...

Я предложила учительнице подойти к роялю.

— Ох, доктор, не знаю. Давно не играла. Разве легкое

что...

И Мария Васильевна нерешительно начала. Проиграв
несколько фраз мелодии Грига, она повторила их, потом

снова и снова играла то же самое.

— Дальше...
— Дальше? Пожалуйста, — смущенно ответила она и

снова несколько раз проиграла одно и то же.

В больнице Мария Васильевна была вялой, ничем не

занималась. Всегда подтянутая, аккуратная, она и здесь

старалась быть такой же, но порой не замечала, что платье

надето неряшливо.

Иногда, сжавшись в комочек где-нибудь в углу, она

плакала. Ею овладевала тревога и тоска.

Однажды я видела, как она, стоя у подоконника, стара¬
лась разбить свое пенсне.

— Что вы делаете, Мария Васильевна?—спросила я,

подойдя сзади.
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Она смутилась, пыталась скрыть настоящую причину

поступка. Но потом призналась, что делала это с целью

проглотить осколки и умереть. Ее все время мучило созна¬

ние непригодности к работе.
Мне стало ясно, что надо прежде всего вызвать у нее

новое отношение к своей болезни. С этой целью я испод¬

воль, как можно доступнее, раскрывала перед Марией
Васильевной картину и сущность ее болезни — сотрясения
мозга. Корда учительнице стал понятен механизм заболева¬

ния, мне было нетрудно доказать необходимость длитель¬

ного отдыха мозга от умственного напряжения. Но здесь

возникла другая проблема: какого отдыха? Ведь нельзя

же человека, долго и много трудившегося, перевести в ус¬

ловия полного безделья, искусственно созданного теплично¬

го отдыха. Так, пожалуй, можно и совсем погубить челове¬

ка, он почувствует себя лишним в жизни...

Изучив прошлое и характер Марии Васильевны, я при¬
шла к выводу: ей надо перейти на более легкую работу в

той же школе. Перед ней и была поставлена эта цель.

Если мы, психиатры, не находим такой цели для боль¬

ных или не умеем ее внушить, то грош цена нашей психо¬

терапии. Она теряет смысл, превращается в пустое говоре¬
ние. Сам больной не всегда имеет в себе достаточно силы,

чтобы найти цель и преодолеть затруднения на пути к ней.
Сомнения же и неуверенность ведут его к новым неудачам.

Всякая физическая травма, например сотрясение мозга,

особенно в пожилом возрасте, делает психику более рани¬

мой, более податливой внешним воздействиям. Как прави¬
ло, это сочетается с общим физическим ослаблением орга¬
низма.

Мария Васильевна не составляла исключения. Необхо¬

димо было, следовательно, установить для нее такой лечеб¬

ный режим, который физически укрепил бы ее и тем улуч¬
шил психическое состояние. Это и было сделано.

Санитарки внимательно следили за учительницей и за¬

ставляли ее регулярно съедать всю порцию пищи. Ей не¬

устанно напоминали о необходимости систематически гулять

в саду, на свежем воздухе. Она понемногу играла на рояле
и ежедневно занималась рукоделием. В палату к ней я по¬

местила выздоравливающую от послеродового психоза мо¬

лодую веселую женщину
— мать троих детей. Мария Ва¬

сильевна подружилась с ней, давала разумные советы, как

правильно воспитывать детей.
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Все это укрепляло в ней уверенность в своих силах,

убеждало в том, что она сможет принести пользу, оставаясь

в близком ей коллективе.

Кроме хорошего питания, больную лечили водными про¬

цедурами, под кожу вводили кислород, инсулин. Все это

как бы омолаживало стареющий организм.

Учительницу часто навещал заведующий школой. Он
был искренне огорчен и болезнью Марии Васильевны, и тем,

что из трудового строя выбыл ценный человек. Нередко
привозил теплые товарищеские письма от сослуживцев.
Заботливое отношение благотворно действовало на

больную.
— Доктор! Как бы сделать так, чтобы переход на дру¬

гую работу был наименее болезненным? — озабоченно спро¬
сил однажды меня заведующий школой.
— Этим я все время занимаюсь, — ответила я. —

А вы подготовьте ей работу делопроизводителя или техни¬

ческого секретаря.

В результате лечения больная стала чувствовать себя

значительно лучше. Она даже слегка пополнела. Я не за¬

мечала в ней ни тревоги, ни подозрительности. Она теперь
хорошо сознавала, что люди о ней заботятся, что ее буду¬
щее обеспечено и не предвещает никаких тревог. Назначен¬
ная ей пенсия, маленькая работа среди близких людей,

забота о ее здоровье
— все это явилось хорошим стимулом

к жизни.

Еще через некоторое время, когда несколько укрепилась
и память, Марию Васильевну уже можно было выписать.

Всплакнув при расставании, она уехала в свое село в бод¬

ром настроении. Сопровождала ее молодая учительница, ее

бывшая ученица.

Недавно пришло письмо от заведующего школой. Он

писал, что Мария Васильевна Корчагина работает дело¬

производителем, очень старательна, все записывает, чтобы

ничего не забыть. «Самое главное в том,
— писал он,

—

что она сознает себя членом коллектива, который делает

большое, почетное дело. Мы все теперь довольны».

Я тоже была довольна. Удалось вернуть к трудовой
жизни человека — добрую, милую труженицу.
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БОЛЕЗНЬ ДОКТОРА

детском отделении ташкентской больницы изо дня

в день мелькала крупная фигура врача-педиатра

Батурина. Шумный, веселый или негодующий, го¬

товый обрушиться на себя и на других за ошибку или не¬

внимание к больному, он по-хозяйски шагал из палаты в

палату, и при его появлении маленькие пациенты поднима¬

ли шумный и веселый гомон. Доктор Батурин любил свой

«народец», как он называл больных детей, и «народец»
платил веселому доктору такой же любовью.
— Ну, поворачивайся, румяный и кудрявый! — басил

доктор, приставляя к уху трубку.
Это было его обычное обращение к детям, хотя малень¬

кие пациенты были часто бледны от болезни и наголо

острижены.
Кто бы мог подумать, что этого жизнелюба и весельча¬

ка погубит невинная бумага из Министерства здравоохра¬
нения? Однако это было именно так. Приказом министер¬
ства он был назначен преподавателем вновь открытых кур¬

сов усовершенствования врачей. Врачу-практику, прорабо¬
тавшему тридцать лет в детской больнице, нужно было

найти новый стиль работы.
Надо было изучить, систематизировать большой новый

материал. Это не пугало доктора Батурина, который внима¬

тельно следил за специальной литературой. Но читать лек¬

ции врачам? Здесь он растерялся. Несмотря на внешнюю

решительность, каждое новое дело, новое начинание и в

прошлом порождали в нем сомнение, неуверенность.

— Ну, что же, лекции, так лекции. Дело нужное.

Перед началом занятий Батурин болел гриппом и чув¬

ствовал еще себя слабым. Все же к лекции он подготовил¬



ся хорошо, но провел ее, как ему казалось, формально.
Готовясь ко второй, он почувствовал себя еще более неуве¬

ренно: «А вдруг какой-нибудь врач задаст вопрос, на кото¬

рый я не сумею ответить?»
Ночью доктор Батурин не спал. На следующий день во

время лекции ему действительно был задан какой-то вопрос.

Он мог бы на него ответить, но, поддавшись непонятной

слабости, вдруг зачем-то солгал, что с этим вопросом со¬

вершенно незнаком. Доктор разволновался так, что

не мог окончить лекцию, и, сказавшись больным, ушел
домой.

Дома начались терзания. Ведь завтра ему снова придет¬
ся читать лекцию взрослым людям! Батурин едва не пла¬

кал. Ему казалось, что он окончательно теряет авторитет.

В тот день за Батуриным прислали из больницы, нужна
была его консультация. Молодая женщина

—

ординатор,

смущаясь, сказала:

— Николай Петрович! — я не решилась без вас переве¬
сти этого ребенка в заразное отделение, а он в крайне тя¬

желом состоянии. Я никак не могу определить, какого ха¬

рактера эта сыпь.

Она обстоятельно доложила, когда заболел ребенок, ка¬

кая у него температура, когда появилась сыпь.

Вымыв руки, надев халат, Батурин подошел к ребенку.
И в первый раз за всю свою долгую практику вместо при¬
вычной уверенности и спокойствия почувствовал сомнение

и тревогу: а вдруг он не сможет определить болезнь?
Маленькая девочка, разметавшись в жару, хныкала и

сиплым голосом звала маму. Доктор заглянул девочке в

рот, внимательно осмотрел сыпь на ее тельце и вдруг

смутился, покраснел и разволновался, как недавно на

лекции.
— Простите, Софья Григорьевна, — сказал он своему

ординатору,
— сыпь атипичная, и я не могу ее определить.

Кажется, это сыпь скарлатинозная... Впрочем, я нездоров,—

снова солгал Батурин, и на этот раз тоже без всякой нуж¬

ды. — Попросите Фельдмана осмотреть...
«Что же это? — укорял себя по дороге домой Батурин.—

После тридцати лет практики не могу распознать скарла¬

тинозную сыпь. Какой же я врач? Куда я годен?»
Всю ночь он не спал. Был убежден, что с врачебной

деятельностью покончено, что он ничего не знает, бездар¬
ный человек и достоин осуждения.
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У девочки оказалась скарлатина в очень тяжелой

форме, с осложнениями.

Батурин решил, что осложнения произошли по его вине,

хотя действительно причина крылась в том, что ребенка
слишком поздно поместили в больницу. Никакие уговоры
близких не помогли. Утром он не пришел на работу. Пять
дней метался, называл себя убийцей, требовал суда над

собой, плакал. За ним было установлено наблюдение.

Вызванный районный психиатр констатировал острый
психоз.

Батурин был доставлен в психиатрическую больницу.
Во время обхода я увидела крупного сильного мужчину.

Вихрастый, с проседью на висках, румяный и несколько туч¬

ный, он быстро, яростно шагал по палате. Увидев меня,

пошел навстречу.
— Коллега... доктор, — сказал он. — Я ведь тоже врач,

только преступник, которого судить надо.

Он схватил меня за руку, всхлипывая, как ребенок.
— Вы думаете, что я не хочу жить?—сквозь слезы

произнес Батурин. — Хочу, но не имею права! Меня, меди¬

цинского преступника, надо арестовать, а лечить не стоит...

Батурин стал на колени и долго плакал.

Выписка из истории болезни, присланная районным
психиатром, короткий разговор с больным, его поведение

—

все говорило об остром психическом расстройстве. Передо
мной был, как мне казалось, больной с бредом самообвине¬
ния. Это очень опасная для самого больного форма бреда.
Подобный больной может совершить самоубийство.

Я думала: «Жил веселый, жизнерадостный человек,

в течение двадцати лет был отличным врачом и вдруг ни с

того ни с сего стал доказывать странные вещи — он, мол,

преступник, симулянт, потерял право не только работать,
но и жить. Что произошло?»

Знакомые и родственники больного отзывались о Бату¬
рине как об отличном человеке и враче. Я пыталась бесе¬

довать с ним, но из его ответов ничего определенного не

вынесла.

Учащенное сердцебиение больного и повышение РОЭ
(реакция оседания эритроцитов) терапевт рассматри¬
вал как остаточные явления после гриппа. Батурину назна¬

чено было противогриппозное лечение, постельный режим.
Надо было укрепить и сон, так как больной страдал бес¬

сонницей.
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При тяжелых нервных срывах крепкий, здоровый сон

особенно важен. Этим прежде всего я и занялась. Больному
доктору был применен метод продленного лечебного сна.

В лечебной палате, где лечат сном, — полная тишина.

Сюда не доносится ни один звук. Затемнены окна. Мерца¬
ет синий огонек лампочки. Слабый ритмический звук метро¬
нома, сначала сочетавшийся со снотворными лекарствами,

теперь действующий самостоятельно. Через несколько ми¬

нут больные засыпают и спят долгим, крепким сном. Они
спят час, два, три

— столько, сколько требуется для лече¬

ния. Главное, никаких снотворных лекарств, а гениально

простой метод условных рефлексов.
Пока доктор Батурин находился в больнице, я написала

в Министерство здравоохранения о том, что.доктора Бату¬
рина по состоянию здоровья надо освободить от лекторских

обязанностей. Просьбу мою удовлетворили и назначили

вместо Батурина другого лектора. Я осторожно сообщила
об этом доктору Батурину. Радость его была неописуема.

Батурин пробыл в больнице два месяца. Лечение сном

полностью восстановило его силы. Осталась лишь некото¬

рая неуверенность в себе, опасение, что пребывание в

«такой» больнице может отразиться на работе. Однако хо¬

рошие известия из дому, от товарищей по работе помогли

улучшить здоровье доктора.

Что же у него было? Чем он болел?

Доктор Батурин всю жизнь занимался лечением детей,
любил свою практическую работу. В пожилом возрасте,
когда новые, чрезвычайные ситуации воспринимаются с

трудом, привычное, любимое дело было заменено работой
нелюбимой и новой. Стечение обстоятельств, казалось бы,
случайное, а на самом деле вполне закономерное

— заболе¬

вание гриппом, за ним последствие в виде общей астении,

то есть физической и психической слабости, — все это на

фоне пожилого возраста и чувствительного, ранимого харак¬

тера привело к острой психической реакции. Врач, всю

жизнь занимавшийся привычным трудом, потерял психиче¬

ское равновесие, когда ему предложили деятельность дру¬
гого рода.

Теперь доктор здоров. По-прежнему отдает всего себя

любимой работе. И вновь, как всегда, слышен его бодрый
голос в палатах детской больницы:
— А, ну-ка, румяный и кудрявый, повернись!



«НАСЛЕДСТВЕННЫЙ ТАЛАНТ»

« 7Ж орогая тетя Глаша!» — писал Толя Пичужкин из

/ / Москвы в Тулу. Отложив только что полученное

* У тетино письмо и ручку, он задумался: «Наверное,
тетя как всегда сидит в своем любимом черном платье и

раскладывает пасьянс... Выдержит Толя экзамен или нет?

Впрочем, если карты не сходятся, тетя им не верит. Она

вмиг смешает всю колоду. Руки у нее худые, пальцы узло¬

ватые от подагры. Тетя сердито вскинет головой с рыжими

седоватыми кудельками. Непременно качнутся ее старин¬

ные, серебряные серьги с позеленевшей от времени бирю¬
зой. «Все враки!» — произносит она приговор над карта¬

ми, — и, отбросив их, поднимается во весь высокий рост:

«Что же я разыгралась, старая... картошка еще не сварена».

Откуда и прыть у старой тети Глаши. Вмиг чай кипит, кар¬
тофель клубится душистым паром, селедка от жесткой

шкурки очищена, луковичными кружками обложена...
И уже все на столе и все, ух, как вкусно! И аппетит у Толи
всегда отличный. Тетя, бывало, сядет напротив, смотрит на

Толю добрыми карими глазами, покачивает головой, отчего

ее рыжеватые кудельки и серебряные подвески серег тоже

покачиваются. И поговорить любит тетя, время старое,
былое вспомянуть...

Толя был еще школьником, а тетя уже ему твердила:

«Ты, Анатолий, весь в Пичужкин род, в Трифона
Сергеевича вышел... А был он, твой дед, актер из крепост¬

ных, что тебе Щепкин! Весельчак на диво! За словом в

карман не полезет... Бывало, в роли Добчинского ничего

еще не скажет, а такое лицо сделает, что публика от смеха

животы надрывает... Отец твой Федор Трифонович в него
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вышел... С Бим-Бомом в одной труппе ездил. Бом, он же

Карлуша, не раз говорил: «Ты, Федор Трифонович, на¬

следственный талант! Только сгубила его, голубчика, цар¬
ская казенка... Последнюю рубаху в заклад снес. Рано богу
душу отдал... А какой был актер! Нынче таких днем с ог¬

нем надо искать. Да и я в труппе не на последних ролях
была... У нас такое в крови!...»

Ест Толя рассыпчатый картофель и представляет себе

своего знаменитого дедушку Трифона Сергеевича. Вспоми¬
нает и отца, крупного, как и тетя, рыжеватого весельчака и

балагура с добрыми карими глазами. После ужина Толя

смотрит на фотографию красивой черноволосой женщины —

это мать, умершая еще молодой. Грустно делается Толе, но

и радостно. Радостно потому, что на свете он. не один. С ним

всегда его тетя — бывшая провинциальная актриса, а теперь

пенсионерка. С ним целая галерея предков, начиная с кре¬

постного актера дедушки Трифона Сергеевича. Когда Толя
был свободен от уроков, тетя — в который уже раз! —вме¬
сте с ним рассматривала фотографии, афиши. И давно

ушедшие из жизни родственники проходили перед глазами

как живые. Тетя же о каждом рассказывала, как о живом,

хвалила, гордилась, а то, смотришь, кого и осудит... Потому
Толя не знал чувства одиночества и без колебаний верил,
что и он «вышел в род Пичужкиных».

Толя снова взял ручку и хотел описать, как проходил

первый экзамен в Московском театральном училище.
Конечно, у тети и сомнения быть не может, что все экзаме¬

ны Толя сдаст на «отлично». В этом даже уверен сам Толя,
но вот что касается предмета специального, здесь... хоте¬

лось бы написать, что и с этим он справится, но... Как в

письме рассказать старой тете, что среди молодежи он

увидел весьма самоуверенных юношей и девушек. Один
паренек, упорно третий раз экзаменующийся в театральное

училище, ему объяснил, что это «наследственные таланты»,

то есть они сами по себе бездарны, но зачислить их могут

благодаря влиятельным в театральном мире родствен¬
никам.

Толя был поражен и огорчен. В осторожных выраже¬
ниях он все же тете написал об этом, а когда писал, то его

темные, густые, как у деда, брови, почти сошлись в прямую

линию, а остренький нос покраснел от холодной струи вет¬

ра из окна. Толя послал письмо и очень скоро получил

тетин короткий и вразумительный ответ. «Анатолий, пом¬
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ни одно! Ты наследственный талант! Из рода самих

Пичужкиных. Пусть только тебя не примут!... Сама приеду
в Москву. Все наши афиши и фотографии привезу... Пусть

посмотрят, кто твой дед и отец!...»
Читал Толя письмо своей тети и верил: она может учи¬

нить такое...

* *

*

Около большой аудитории, напряженно перешептыва¬
ясь, стояла молодежь. Были здесь юноши в голубоватых
длинных, суженных книзу пиджаках, с длинными, будто
давно не стриженными волосами. В кокетливых позах

стояли девушки в модных цветных свитерах. Все шло своим

чередом. Вызвали наконец и Пичужкина.
Председатель конкурсной комиссии старый актер, а те¬

перь директор театрального училища выглядел плотным, но

еще красивым мужчиной.
— Вы, как нам известно, готовитесь в комические акте¬

ры?— спросил он мягким баритоном.
— Да... у меня и отец...
— Отец нас не интересует!—отрезал председатель и

от нетерпеливого жеста на его руке сверкнуло алмазное

кольцо.
— Изобразите нам что-нибудь этакое... Ну, скажем, го¬

ре клоуна, который получил письмо о смерти любимого

существа...
— Подумайте, не спешите, голубчик... — посоветовала

пожилая женщина в черном платье с крупными серьгами в

ушах, которая сидела за столом конкурсной комиссии.

Лицо ее было приветливое и доброе.
Зал, в котором заседала комиссия, был просторный и

полукруглый, словно арена цирка. Толя прошел в глубину.
«Почему, — думал он, — меня не заставляют делать смеш¬

ное?». В кармане нащупал тетино письмо. Сразу мелькнула

мысль, что надо делать. Наступили напряженные минуты

ожидания. Эти минуты решали его судьбу.
Толя шагнул вперед и, нарочито оступившись, сел на пол.

Его лицо с высоко поднятыми густыми бровями выразило
удивление слабоумного человека. Затем лицо сморщилось
от боли и Толя изо всех сил тянулся поцеловать ушиблен¬
ное колено ноги. Не дотянувшись, с сердитым лицом он его

ударил рукой, мгновенно вскочил и захохотал с поразитель¬

ными переливами.
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Все члены конкурсной комиссии заулыбались, а через

минуту уже неудержимо смеялись.

Словно что-то вспомнив, Толя хлопнул себя по лбу и,

глупо ухмыляясь, вытащил из кармана письмо и стал чи¬

тать. Его густые брови сошлись у переносицы в прямую

линию, глаза сделались неподвижными. Его руки повисли,

как плети, письмо упало. Дико озираясь на письмо, Толя

снова поднял его, пробежал глазами и медленно, словно с

гирями на ногах, подошел к окну. Прислонившись лбом к

стеклу, он стал пальцем чертить бессмысленные кру¬
ги на запотевшем стекле... И, пошатываясь, повернулся

к столу комиссии. Лицо Толи было страшно. Перед ним

сидели люди, но он смотрел на них невидящим взглядом

человека в несчастье.

Глубокое молчание нарушила актриса в черном платье.

Она приложила к глазам платок.

В подобного рода задачах жюри конкурсной комиссии

привыкло к трагическим рыданиям в финале, но такое ре*

шение задачи было необычным, новым и говорило о бес¬

спорной актерской одаренности.

Видимо, в трагедию клоуна Толя вложил все свои си¬

лы и теперь стоял вялый, опустошенный. Но для жюри

конкурсной комиссии этого было мало. Толе предложили
исполнить женскую роль, например прочитать монолог

Лизы из «Горе от ума».

— Он устал... — негромко сказала пожилая актриса.

Однако председатель предложил читать, и Толя начал мо¬

нолог Лизы. Начал бледно и, сбившись, не закончил и з

полной растерянности вышел.

Из-за двери послышались спорящие голоса комиссии.

Смысла спора он уловить не мог и стоял, прислонившись

к стене. Молодые, хорошо одетые люди его о чем-то спра¬
шивали. Он отвечал. После него из зала вышла модно оде¬

тая девушка. Взгляд ее больших светлых глаз как бы гово¬

рил: «Я знаю, что меня примут, иначе быть не может!»
Нельзя было определить по лицу Толи, очень он огор¬

чен или нет, когда объявили результат экзаменов в теат¬

ральное училище. Толю не приняли с мотивировкой, что

он слаб в исполнении характерных женских ролей. «А, соб¬
ственно, зачем мне женская роль?» — думал Толя, всем

существом чувствуя несправедливость решения конкурсной
комиссии.

Неизвестно, что произошло дальше с Пичужкиным,

14 Заплски пси:;натра
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только На следующий день

в длинных коридорах те¬

атрального училища появи¬

лась высокая женщина с

суховатыми щиколотками

ног. Одета она была, как

заметили служащие, с пре¬

тензией на моду. Длинные
подвески серег дрожали

при каждом ее повороте,

так же как дрожали, словно

приклеенные, кудельки ры¬

жеватых волос.

Брови и ресницы ее бы¬

ли насурмлены и шагала

она своими крупными но¬

гами широко. Вся ее худая,
несколько старомодная фи¬

гура была полна решимости.
За день она обошла всех

членов комиссии и проси¬
тельным голосом с хри¬

потцой курящей женщины говорила каждому:
— Я актриса Пичужкина... Мой племянник, Толя, из

рода Пичужкиных и, дай бог памяти, весь в Трифона Сер¬
геевича вышел... А уж о нем вы, надо думать, слыхали...

— Что, собственно, вам нужно?—попытался прервать

старую актрису один из членов комиссии.

— А нужно мне, чтобы племянника моего Анатолия Пи¬

чужкина всенепременно приняли бы в актерскую школу...
— Но он плохо исполняет монологи и женские роли...

Актеру, сами знаете, иногда приходится и в черта перево¬

плотиться, не то что в женщину.

— Нет, гражданин член комиссии. Женские роли ему
ни к чему. Я прошу принять моего племянника... Он наслед¬

ственный талант... Весь в покойного... — Толина тетя при¬
ложила платок к глазам.

Ее постарались вежливо выпроводить за дверь, но она

приоткрыла другую дверь
—

дверь кабинета самого ди¬

ректора.
— Закройте дверь.

Пичужкина в точности выполнила приказание, но за¬

крыла дверь, войдя в кабинет.
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Несмотря на нетерпеливый жест занятого директора,

старая актриса подробнейшим образом рассказала ему о

наследственном таланте своего племянника...

Как ни пытался директор, но так и не смог втолковать

тетушке, что ее племянник не выдержал экзамена, и потому

на его место примут другого.
Утомленный длинной, невразумительной беседой дирек¬

тор вызвал какого-то члена конкурсной комиссии и просил

еще раз объяснить посетительнице суть дела. Тот пригла¬
сил ее для беседы в соседнюю комнату.

К полудню все члены комиссии буквально бегали от

назойливой посетительницы. Она же, недовольная их отве¬

тами, снова направилась к директору. В кабинет она вош¬

ла в тот неудачный момент, когда директор, стоя перед

зеркалом, тщательно зачесывал волосы на оголенное темя.

На его правой руке сверкал алмаз.
— Вы опять пришли... Я же

вам объяснил...
— А я вам желаю объяснить...

Племянник мой из рода самого

Трифона Сергеевича Пичужкина,
знаменитого русского крепостного

актера! Да! И покойный, не в при¬

мер некоторым теперешним акте¬

рам, был человек недюжинного та¬

ланта... А обижать племянника

моего нехорошо... Он отца-матери
не имеет... Заступиться некому.

Полное лицо председателя ко¬

миссии порозовело, лоб покрылся

испариной. Он решительно двинул
в сторону кресло.
— Гражданка, уходите! Немед¬

ленно уходите или я вызову мили¬

ционера...

Старая актриса стояла, окаме¬

нев и приоткрыв рот, видимо, от

испуга. Затем крупным мужским

шагом подошла к самому столу и,

высоко приподняв шляпу с цвета¬
ми вместе с париком и серьгами,
сказала:
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— Благодарю вас... Как видите, я могу быть исполни¬

телем женских ролей. Наверное, это подтвердят теперь и

другие члены комиссии.

Директор остолбенело смотрел на мнимую тетю и затем

позвонил секретарю:
— Дайте мне дело Пичужкина!
Единогласным решением Анатолия Пичужкина зачисли¬

ли студентом театрального училища. Но сразу приступить
к занятиям он не смог, так как «впал в депрессию», как

сообщил мне о студенте директор училища. Его направили
на лечение ко мне, в отделение нервно-психиатрической
больницы. В связи с этим из Тулы приехала тетя больного.

Она искренне всплакнула и потом долго мне рассказывала

из какого рода талантливых актеров происходит Анатолий.

«Как две капли воды он похож на покойного его деда

Трифона Сергеевича». Для полного впечатления о талан¬

тах рода Пичужкиных она разложила передо мной старые

афиши и фотографии, а потом встрепенулась и забеспо¬

коилась:
— Ну, а что же у Анатолия? Как и когда его будут

лечить? Уж бог с ним с учением, проживем и так...

Пришлось доброй родственнице моего больного расска¬
зать о больном подробно. Разные случаи бывают у челове¬

ка, как говорят, жизненные удары: один долго копил деньги

и потерял их, другому изменила любимая женщина или не

сбылась, обманула надежда, которую лелеял годы... И так

как организм человека со всеми его системами составляет

целое, единое, то, естественно, реагирует весь организм в

целом. Например, у человека слабого, чувствительного ти¬

па нервной системы может произойти сильнейшая реакция
с различными телесными, так называемыми соматическими

болезненными симптомами.

Подобное произошло и у Толи Пичужкина. Воспитание

у тети, да и личные его устремления готовили Толю к дея¬

тельности актера.

Неудача, крушение всех надежд и вместе с тем сильное

желание быть актером вызвали в нем сверхсильное напря¬
жение его нервной системы. Говорят же, что когда человек

тонет, то хватается за соломинку. Толя был уверен в своей

правоте и совершил смелый, казалось бы, недозволенный
в тех условиях поступок.

Он оказался человеком сильных безудержных эмоций.
И по-своему он был прав.
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Но сверхсильное нервное напряжение вызвало в неурав¬
новешенном типе человека, как говорил И. П. Павлов,

«взрыв» и крайнее состояние организма
— торможение нор¬

мальной деятельности нервной системы. Неудачник впал в

депрессию.

Целыми часами окаменело сидел Толя у окна больнич¬

ной палаты, отказываясь даже от еды. Тетя привезла ему
вкусных тульских пряников, которые Толя любил, но—

увы!—он к ним не притронулся. С точки зрения тети это

было грозным симптомом тяжелой болезни племянника.

На моих глазах старая актриса постарела еще больше. Но

она была из рода Пичужкиных, которые, как видно, перед

препятствиями не останавливались. Оскорбленная в актер¬
ском авторитете, старая актриса побывала и в театральном

училище. Там она распекла администрацию и всех членов

комиссии. Председатель от удивления даже протер глаза,

настолько настоящая тетя была похожа на мнимую.

И все-таки Толя пошел в Пичужкин род. Он не только

выздоровел, но и стал лучшим студентом училища.



НАЙДИ СЕБЯ

Сеанс
психотерапии заканчивался. Заканчивалась моя

продолжительная лечебная беседа, во время которой
я старалась разъяснить больной ее состояние и вну¬

шить ей правильные понятия по беспокоящим ее вопросам.

Собственно, ясных «беспокоящих» вопросов не было. На¬

лицо были: угнетенность, тоска, беспричинные слезы,

склонность к необоснованной тревоге, плохой сон. Подавая
рецепт на микстуру, я еще раз внимательно взглянула на

больную. Ее бледное лицо было все так же непроницаемо.
Поблескивали черные, с редкими сединками закрученные
в узел волосы. Смотрели, неподвижно останавливаясь на

предметах, задумчивые черные глаза. Плотно сжимались в

молчании бледные губы.
Едва кивнув головой, она вышла такой же сдержанной,

подтянутой, аккуратной, какой и пришла.

Эту работницу кондитерской фабрики, Анну Сурову,
я лечила уже второй месяц. Ей было 42 года. Бездетная
вдова, она жила в полном одиночестве. На работу всегда

приходила в назначенный час и вовремя незаметно уходила.

На основании наблюдений, отмеченных в истории болезни,
я поставила диагноз: «Инволюционная депрессия». Этот

недуг может наблюдаться в преклонном возрасте при нару¬

шении работы желез внутренней секреции.

Правда, за диагнозом было еще и что-то другое, усколь¬
завшее от прямого наблюдения. Нельзя было упрекнуть

больную в скрытности. Сдержанная, скупая на слова, она,

однако, на все вопросы отвечала без утайки. Я видела, что

микстуры, эндокринные препараты и всевозможные лечеб¬

ные процедуры мало помогают ей.
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Однажды она сказала своим грудным низким голосом:

— Мне лучше. Надо работать.
Я видела, что Сурова вовсе не поправилась, но уговоры

были бесполезны. Есть люди решительные и упрямые. Сло¬

вами их не убедишь. К таким я причислила и мою больную.
Мы расстались, не удовлетворенные друг другом.
Я собрала о больной сведения от ее родственников, со¬

служивцев, знакомых. Врачи-психиатры не довольствуются

одним наблюдением, а, как правило, интересуются жизнью

больного на производстве и в домашней обстановке.
Мне сообщили, что Анна Сурова выздоровела и верну¬

лась в свой цех. Здесь за пятнадцать лет работы ей все бы¬

ло хорошо знакомо: люди, машины, станки, котлы. Тихая,
незаметная, она, однако, была в цехе необходима. Работала
она внимательно, без суеты, не спеша. Товарищи относи¬

лись к ней с уважением, но считали ее человеком невеселым,

безрадостным. Говорили, что так повлияла на нее смерть

мужа. Некоторые осуждали Сурову за гордость.

Если была необходимость, Сурову перебрасывали в

другой цех. Шла она туда без рассуждений, и нельзя было

понять, довольна она или нет.

— Хорошо работает. Но огонька в работе не видно,

а могла бы быть в числе передовых!—говорил о ней

мастер.

Вечера Анна Сурова проводила дома, обычно за выши¬

ванием. Комната ее была неизменно аккуратно прибрана.
Посуда начищена до блеска. Но сама Сурова отзывалась о

своей жизни с раздражением, тосковала.

Однажды произошел такой случай.
В праздник Первого Мая работницы фабрики пошли на

демонстрацию. Дети были оставлены в красном уголке

фабрики. Для ухода за ними выделили Сурову.
— Все равно, песни с нами не поет. Пусть займется

лучше с ребятами. При ней баловаться меньше будут.
Строга больно, — говорили женщины.

После демонстрации матери пришли за своими детьми.

В красном уголке царило необычайное веселье. В центре,
подбоченившись и разгоревшись, плясала Анна Сурова,
а вокруг

— дети работниц. Ее сразу даже не узнали, ни¬

когда прежде не видели Сурову такой.
— Смотрите, как ее разобрало!
— Это, видно, ей по душе. А мы и не знали...
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— Ясно. Бобыль. Ну, и ожила среди ребят... — миро¬
любиво судачили работницы.

Я порадовалась, решила, что именно мое лечение при¬
несло пользу.

Спустя несколько месяцев Анна Сурова пришла ко мне

с запросом от месткома по поводу пригодности ее для ра¬
боты воспитательницей. «Справится ли она с этой рабо¬
той?»— поколебалась я, но заключение все же дала поло¬

жительное. О дальнейшей участи моей больной узнала от

заведующей детским садом.

Жизнь Анны Суровой пошла по-другому. Каждый день

перед ней вставала та забота, которой не хватало в течение

ряда лет. Все надо было помнить. Обо всем подумать.

За всем уследить. Этому пришить к штанишкам пуговицу,

тому ноготки подрезать, третьего — драчуна
—

унять.

А всем вместе рассказать увлекательную сказку.

Младшая группа воспитательницы Суровой стала выде¬

ляться. Ее дети выглядели здоровыми, веселыми, чистыми,

послушными. Вечером матери с трудом уводили ребят до¬

мой, они очень полюбили тетю Аню.

Одинокая мать трехлетнего Вовы Крутикова однажды

не пришла за своим сыном. Она заболела. «Скорая по¬

мощь» увезла ее в больницу.
Когда заведующая детским садом задумалась, куда бы

временно устроить ребенка, Анна Сурова просто сказала:

— Я возьму мальчика к себе.

Заведующая удивилась, но не возражала.

Маленькие ручки доверчиво обняли шею Анны, когда

поздно вечером, шагая через весенние лужи, она несла Вову
Крутикова к себе домой.

Сколько внимания, заботы отдала Анна мальчику, пока

болела его мать.

Через две недели мать Вовы Крутикова выздоровела и

со слезами на глазах, пожимая руки Анны, взволнованно

благодарила ее.

— Не за что Ничего особенного не сделала,
—

сухо от¬

ветила Сурова.
Как-то вечером после работы я возвращалась домой.

Сзади меня в троллейбусе сидели и разговаривали две жен¬

щины. Я невольно прислушалась к их разговору.

— Вот уже два года работаю, а толку никакого... —

говорила одна звонким молодым голосом. — Ну, что это за

работа?! Ребята шумят, голова кругом идет. Там наладили,
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здесь разладилось, а на

все не хватает ни глаз, ни

терпения.
— Работа терпение лю¬

бит, — заметила другая, и

я узнала низкий знакомый

голос Анны Суровой. Огля¬
нувшись, я убедилась, что

это действительно она.

— Нет! Уйти бы на

производство, к ткацкому

станку, чтобы заложить

нитку, а из-под пальцев

цветистый платок с розами

да с пионами вышел... Вот

это — жизнь!
— А ты осмотрись! —

тоном старшей сестры го¬

ворила Анна Сурова. —

Прочувствуй, что сердцу милее. Найди себя! У меня долго

такое было... Думала, нервы... Лечилась у докторов... По¬

том уразумела... Детей нет, а люблю их страсть! Вот и

была в жизни не у места. А теперь, видишь, нашла

себя... — скупо роняла слова Анна Сурова и чувствова¬

лось, что одобряет она желание неудачливой молодой вос¬

питательницы найти работу по сердцу.
Мне надо было выходить на остановке. Хлынула толпа

и сразу нас разъединила.

...Прошел еще год. Я встретила Анну Сурову в парке с

небольшой группой одинаково одетых детишек. Увидев ме¬

ня, она пошла навстречу. На посвежевшем лице ее не было

и тени грусти. Она улыбалась, и это очень к ней шло.

— Сурова! Как вы помолодели!—сказала я.

— С кем поведешься, от того и наберешься! —кивнула
она в сторону играющих детей.
— Хорошо себя чувствуете?
— Хорошс

’
— со светлой улыбкой ответила она.

Непонятно было, отчего так помолодело лицо Анны Су¬
ровой, от улыбки ли, от яркого весеннего солнца или от

тайной радости, наполнившей светом ее жизнь. Мне при¬
помнилась беседа Суровой с молодой воспитательницей в

троллейбусе.
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— Ну, а как та, которая хотела идти на ткацкое про¬

изводство?
— Маруся? Вы ее знаете?
— Немножко...
— Она уже работает ткачихой на фабрике «Красная

Роза».
— Довольна?
— Да. Нашла свое счастье! Эх ты... опять упал...

—

вдруг забеспокоилась Сурова и подбежала к малышу.

— Чьи это ребята? — спросила я.
— Дети, у которых родителей отняла война...

Упитанные, здоровые ребятишки чувствовали себя от¬

лично. Анна Сурова стала для них второй матерью.
Она нашла себя.



НАСЛЕДНИЦА

ак-то очень давно, когда я была еще совсем юной,
Ал хотя уже имела диплом врача, мне пришлось быть

на одном банкете. Столы ломились от еды и питья —

различных вин. Начинали усаживаться приглашенные,

когда последним вошел иностранный гость со своей

дочерью. Мужчина был очень красив, но какая стран¬

ная у него была походка, словно на шарнирах. Казалось,
это крупный человек сейчас сделает большой шаг, но вме¬

сто этого получался мелкий, почти семенящий шажок...

Как объяснил мне вполголоса один из соседей по сто¬

лу— знакомый мне известный старый невропатолог, гость

является обладателем несметных богатств и последним от¬

прыском какого-то именитого рода. Дочь была копией от¬

ца, хотя отличалась поразительной хрупкостью сложения.

Волею случая именитые гости оказались против меня. Нас

отделяла полоска стола.

Девушка, на мой взгляд, была лишена каких-либо недо¬

статков, разве только переносица ее, пожалуй, была не в

меру широкой, отчего и глаза казались слишком далеко

расставленными. Но какие у девушки были глаза! Они из¬

лучали изумрудную зелень или отражали морское дно в

солнечный день. По крайней мере поэт так бы описал их.

Я встречала прекрасных женщин, но подобной я не видала

никогда.

Она напоминала мне редчайшее произведение сказочной

природы... Кожа ее лица, шеи, рук была поразительной,
почти мраморной белизны и так тонка, что у ее широкой
переносицы просвечивала голубизна кровеносных сосудов.
А какие волосы! Они, как и у отца, отливали красноватой

— 211



медью. А талия? Мне казалось, что такое сложение могло

быть только у восковой куклы. Да можно ли передать сло¬

вами совершенство?
Девушка была окружена свитой элегантных молодых

людей. Они наперебой ей прислуживали.
Я сидела среди двух мужчин. Один, как я уже сказала,

врач-невропатолог, другой журналист
— стройный молодой

блондин с обыкновенной внешностью: слегка вздернутый
нос, пухлые, как у детей, губы, самоуверенный взгляд не¬

больших серых глаз. Все же, когда он увидел эту девушку,

выражение глаз изменилось. В них появилась почти расте¬

рянность, непередаваемое изумление. По всей вероятности,

молодой журналист впервые был на таком банкете, а по¬

тому плохо соблюдал должный этикет. Он все время смо¬

трел на красавицу-иностранку. Видно было, что девушка

поразила его. Это отражалось на его лице.

Что касается самой девушки, то она, кажется, только

один раз взглянула на журналиста. Прекрасное лицо ее

оставалось непроницаемым.
Все-таки мой молодой сотрапезник не выдержал и, об¬

ращаясь ко мне и к невропатологу, шепотом, полным па¬

фоса, заметил.

— Какая девушка!
— Речь идет о наследнице?—шепотом спросил невро¬

патолог.

Я взглянула на старого доктора. Когда-то, видно, гус¬

тая и черная, а теперь
— увы!—редеющая и седая шеве¬

люра волос, нависший над глазами, крутой лоб, нос с гор¬

бинкой, тонкие губы — словом, профиль уже пожившего на

белом свете Мефистофеля.
— А вы знаете,

— он осторожно повел глазами в сто¬

рону иностранки,
— ей нет и семнадцати лет.

— Да что вы?!
Мы вынуждены были замолчать. Начались речи и

тосты.

Когда ужин завершился, наша группа, то есть невропа¬

толог, я и журналист, отошла в сторону от стола. Подавая
мне кисть винограда, журналист горел нетерпением скорее

узнать подробности. Потому он, с ожиданием посматривая

на держате\я тайны, снова и уже громче повторил:
— Какая девушка!
— Хороша?
— Необыкновенно! — проглотил слюну журналист.
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Тонкие губы эскулапа чуть тронула улыбка.
— Согласен, но вам, молодой человек, к сожалению, не

удалось разглядеть ее зубки и кое-что другое...
— совсем

тихо сказал старый врач.
— Посмотрите, ведь она почти не

улыбается, а если набегает улыбка, то можно увидеть ее

слишком мелкие, с полулунными краями, зубки.
Несомненно, целитель нервов обладал острой дально¬

зоркостью. Я, например, не рассмотрела зубов красавицы.

Журналист, удивленный ответом доктора, заговорил гром¬
че. Глаза его вновь обрели выражение самоуверенности,
и он готов был всеми силами отстоять свою позицию зна¬

тока женской красоты. С иронией, которая не шла к его

открытому лицу и свидетельствовала о недостатке воспита¬

ния, он спросил:
— Что ещё сенсационного вы можете сообщить?
— Кое-что...
— Например?
— Если бы вы хорошо знали иностранный язык, то по¬

няли бы, что на обращенные вопросы девушка отвечает
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невпопад... А ее глаза! — тоном простака продолжал ста¬

рый доктор.
— Это шедевр! Только, пожалуй, эти глаза

слишком блестящи...
— И, как только вы можете так говорить? — перебил

его журналист.
— Неужели вы допускаете, что я ничего не

понимающий юнец? Ведь у нее все природное, наследствен¬

ное...
— А разве я говорю вам, что это не так? Именно этот

почти фосфорический блеск глаз передан по наследству,

является врожденным ее свойством. А какое поразительное

сходство с отцом? Такие же глаза, только ее носик в пере¬

носице, пожалуй, широковат, я бы сказал, уплощен...

Мне, врачу, с первых слов старого невропатолога все

стало ясно. Однако журналист, считавший себя знатоком

женской красоты, был явно заинтригован.

— Вы просто решили надо мной посмеяться!—оби¬

делся он.

— Мой молодой друг, — назидательным тоном поучал

старый врач,
— вы совсем не усвоили золотого правила —

выслушивать собеседника до конца, авось и промелькнет

что-нибудь интересное, полезное, важное...

Журналист закусил свои пухлые губы и, гася желание

возразить, продолжал слушать.
— Ну, а ее папа? Мне известно, что в прошлом это

непревзойденный красавец, бросавший под ноги женщин

сердце и деньги? Полагаю, что в разных концах света этот

человек оставил не мало братьев и сестриц этой прелестни¬

цы, но, разумеется, без юридических наследных прав...
А походку его вы, наверное, не заметили? Полюбопыт¬

ствуйте, приглядитесь... Ну, а если бы вам представилась

возможность внимательно посмотреть в его глаза, то вы

увидели бы прелюбопытное явление... Зрачки с булавочную
головку и без малейшего импульса к движению, к реакции
на свет, они парализованы...

Петр Петрович — так звали старого «Мефистофеля» —
провел рукой по розовому лбу, тщательно пригладил реде¬

ющие волосы на темени и продолжал беседу.
Он посматривал на меня и взгляд его лукавых черных

глаз, казалось, говорил: «Мы-то с вами друб друга пони¬

маем, а вот его, этого юнца, мы ужо проучим!»
— Простите, уважаемый доктор, но, мне кажется,

в истинной женской красоте вы не разбираетесь...
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Словно не расслышав замечания, мудрый лукавец про¬

должал:
— Вот и выходит, что красавица эта действительно

наследница, только ее дети никогда не увидят наследного

золотого тельца.

— Интересно, откуда вы знаете, что произойдет с ее

детьми?—спросил задетый журналист.
— А вот знаю! — Они будут рождаться мертвыми...

Эта девушка наследница... наследница - болезни отца, кото¬

рый в сумерках оргий и пьянок заполучил венерическую
болезнь и передал неповинной дочери... Конечно, не все

мертворожденные
—

результат такой болезни... Есть и дру¬
гие причины... Вижу, что вы сегодня поражены второй раз.

Ну, ничего, это пройдет... Пока что советую вам познако¬

миться со специальной литературой. Вы узнаете о так на¬

зываемой триаде Гутчинсона... При подобных врожденных,
«наследственных» болезнях бывает слабый слух, слабое

зрение и зубы имеют полулунные края... Конечно, мы, вра¬

чи, знаем и о других признаках.

Например, уплощенная широкая переносица, кости ко¬

торой в определенном периоде вдруг мягчают и начинают

разрушаться... И настает расплата за грехи родителей...
Расплата уже началась в спинном мозгу папы в виде спин¬

ной сухотки... Теперь вы понимаете, мой друг, всю опасность

опрометчивых шагов молодости... Кстати, если даже не

иметь этой болезни, а просто систематически пьянствовать,
то можно родить детей, которые в лучшем случае будут
слабоумными, дефективными, а в худшем

— пополнят пси¬

хиатрические больницы. Недаром древний Эскулап при
взгляде на идиота говаривал: «Он во хмелю зачат...».

А у немцев есть поговорка: «Дитя веселого ужина».

Теперь Петр Петрович простым, добрым, чуть насмеш¬

ливым взглядом смотрел на журналиста, рот которого от

удивления даже слегка приоткрылся.
Я позволила себе это вольное воспоминание. Думается,

что не только врачу, но и любому человеку следует быть

наблюдательным, как мой знакомый — старый, мудрый
невропатолог.
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