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Повесть Л. Н. Толстого ,,Казаки££

В русской литературе XVIII и начала XIX века упомина­
ния о Кавказе встречались только случайно.

По существу, «открыл» Кавказ для русской литературы 
Пушкин. Поездка с семьёй генерала Н. Н. Раевского по Се­
верному Кавказу лётом 1820 года подсказала ему замысел 
«Кавказского пленника», который был написан через год в 
Кишинёве и вышел в свет в 1822 году.

Первая кавказская поэма Пушкина произвела на совре­
менников громадное впечатление.

Следуя романтической традиции, Пушкин ввёл в свою кав­
казскую поэму не только множество местных слов и выраже­
ний, но и «Черкесскую песню», свидетельствующую об интере­
се поэта к фольклору кавказских народов. Затем, уже после 
поездки в Закавказье в 1829 году, Пушкин написал стихотво­
рения «Кавказ», «Монастырь на Казбеке», «Обвал», поэму о 
Тазйте, кавказские строфы «Путешествия Онегина» и «Путе­
шествие в Арзрум».

В 20-е и 30-е годы XIX века Кавказ входит в жизнь и твор­
чество Грибоедова, Полежаева, Марлйнского и Лермонтова.

Когда в начале 50-х годов Л. Н. Толстой начинал свою ли­
тературную деятельность и служйл на Кавказе, кавказская 
тематика уже занимала заметное место в русской поэзии и 
прозе, и, конечно, едва ли не все произведения, посвящённые 
Кавказу и кавказской войне, были ему хорошо знакомы. 
И если Я- П. Полонский продолжил кавказскую традицию в
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поэзии второй половины XIX века, то Л. Н. Толстой написал 
на кавказском материале ряд очерков, рассказов и повестей: 
«Набёг» (1852), «Рубка леса» (1855), «Из кавказских воспо­
минаний. Разжалованный» (1856), цикл кавказских рассказов 
для детей и повесть «Кавказский пленник» (1872), а также 
зарисовки и замётки о кавказской военной жизни: «Поездка в 
Мамакай-Юрт» и «Как умирают русские солдаты».

К числу самых значительных и самых поэтических произ- 
ведёний Толстого о Кавказе следует отнести повести «Казаки» 
(1852—1862) и «Хаджй-Мурат» (1896—1904Щ. Вмёсте с эпо- 
пёей «Война и мир», романами «Анна Каренина» и «Воскресё- 
ние» эти две повести принадлежат к числу лучших произведе­
ний великого русского писателя.

Над повестью «Казаки» Толстой работал около десяти лет. 
Работа над этой повестью непосредственно предшёствовала 
многолётнему труду над «Войной и миром». Именно в «Каза­
ках» созревал Толстой как мудрый художник-реалист, прав­
диво запечатлёвший свой искания и раздумья о мужественной 
и чёстной жизни со своим народом, на родной землё, в нераз­
рывной близости к могучей и вёчной природе.

Льву Николаевичу Толстому шёл двадцать третий год. Он 
переживал тяжёлый духовный кризис. Ни своя собственная 
жизнь, ни окружавшая его крепостническая действительность, 
ни быт и нравы дворянской молодёжи, ни университётские за­
нятия не удовлетворяли молодого Толстого. Оставив весной 
1847 года юридический факультёт Казанского университета, 
Толстой третий год жил в Ясной Поляне. Попытка заняться 
хозяйством и установить со своими крестьянами разумные, 
социально-равноправные отношёния оказалась несостоятель­
ной. Он продолжал заниматься юридическими науками, гото­
вясь к экзаменам на кандидата, но всё ещё не мог осознать 
своё жизненное призвание, найти себе место и цель в жизни. 
Толстой рвался в какую-то другую, невёдомую ему жизнь, сам 
ещё не совсём отдавая отчёт в этих юношеских порывах и 
стремлёниях.

В апреле 1851 года в Ясную Поляну приехал Николай Ни­
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колаевич, старший брат Льва Николаевича. Он служил в кав­
казской армии, был в отпуску и вскоре должен был возвра­
щаться на Кавказ. Этот суровый, величественный край,-где 
разгоралась война с Шамилем, собравшим под свой знамёна 
непокорные горские народы, давно привлекал Толстого, но 
был знаком ему только по кнйгам и по рассказам старших. 
Теперь представилась возможность круто переменйть жизнь 
и отправиться с братом в далёкое путешествие, а может быть, 
и поступйть на военную, службу.
' 29 апреля 1851 года братья Толстые через Москву и Ка­
зань отправились на Кавказ. От Казани до Саратова ехали на 
лошадях. В Саратове купйли- большую лодку, поставили на 
неё тарантас и поплыли, где под парусами, где на вёслах, 
Волгой до Астрахани, а затем на лошадях через Кизляр в ста- 
нйцу Старогладкбвскую, куда прибыли 20 мая. По словам 
Толстого, поездка по Волге была «поэтйчна и очаровательна», 
об этом путешествии «можно было бы написать целую книгу».

Л. Н. Толстой обосновался в Старогладкбвской, где слу- 
жйл его брат. Через неделю он уже ездил с братом в Старо- 
юртовское укрепление у станйцы Горячевбдской, в июле был 
в ауле Мамакай-Юрте и в крепости Грозной, а осенью, в кон­
це октября, отправился с Николаем Николаевичем в Тифлйс, 
чтобы оформить своё поступление на военную службу. Вернув­
шись в Старогладкбвскую в середине января 1852 года фейер­
веркером (унтер-офицер) одной из батарей 20-й артиллерйй- 
ской бригады, Толстой принимал участие в походе в горы и 
потом не раз рисковал жизнью в опасных военных делах.

Походы, общение с кавказскими офицерами и солдатами 
имели для начинающего писателя очень большое значение. 
Боевые впечатления вскоре отразились в «рассказе волонтёра» 
«Набёг» и в «рассказе юнкера» «Рубка лёса». Но едва ли не 
больше войны внимание Толстого привлекала мйрная, трудо­
вая жизнь тёрской станйцы, быт и нравы гребенскйх казаков 
и их отношение с горцами и с расквартированными в Старо­
гладкбвской солдатами и офицёрами. Толстой запйсывает че- 
чёнские и казачьи пёсни, всматривается в новую для него 
жизнь. 10 августа 1851 года он уже упоминает в своём днев- 
никё о старом казаке Епйшке, послужившем прототйпом дяди 
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Брошки в повести «Казаки», и тут же характеризует моло­
дого казака Лукашку, личность которого «так интересна 
и такая типическая казачья личность, что ею стоит за­
няться».

Дружба с Епйшкой или Япйшкой Сехиным, на квартире 
которого жил брат Николай, имела большое значение в воз­
никновении замысла кавказской повести. Этот «старик ермо­
ловских времён, казак, плут и шутник» охотно делйлся с 
Львом Николаевичем свойми охотничьими тайнами, знакомил 
молодого друга с заповедными местами и много рассказывал 
не только об охоте на Кавказе, но и о казацкой жйзни. Тол­
стой внимательно слушал его рассказы, хорошо понимая, ка­
кой это благодарный материал для писателя. «У меня Япйш- 
ка, послушаю его, поужинаю и лягу спать»,— отмечает Тол­
стой в дневнике 6 апреля 1852 года. И в следующих записях 
читаем: «После обеда помешал Япйшка. Но рассказы его уди­
вительны». И ещё: «Слушал Япйшку». 21 октября того же года 
в дневнике возникает программа «Очерков Кавказа», непо­
средственно подсказанная общением с Сехиным: «1) Рассказы 
Япйшки: а) об охоте, б) о старом житьё казаков, с) о его по­
ложении в горах».

В августе 1853 года Толстой вплотную приступает к осу­
ществлению этого замысла, однако вместо описательных очер­
ков у него завязывается сюжёт повести из жйзни казаков. 
В первой редакции этого повествования уже намёчено столк­
новение мёжду офицёром и молодым казаком из-за Марьяны, 
но в первой редакции она — жена казака. В офицёре Бубнове 
ещё не угадывается глубокая йщущая натура Оленина, для 
Бубнова ухаживание за Марьяной — обычное волокитство. 
И Марьяна, и её муж казак лишены того обаяния молодой 
свежести и силы, которые так характерны для этих образов 
в поздних редакциях.

Работа над первой редакцией оборвалась на третьей главе. 
31 августа 1853 года Толстой записал: «Встреча нейдёт 
как-то». По-вйдимому, на этой стадии работы повесть должна 
была называться «Встреча». Впрочем, в дневникё этот же ва­
риант повести назывался «Беглёц». Судя по более поздним 
конспектам, повесть должна была закончиться тем, что муж 
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Марьяны, узнёв о том, что она полюбила Губкбва, убивает 
офицёра и убегает в горы к чечёнцам.

Как утверждает H. Н. Гусев ', в основу этого замысла' была 
положена история казака, бежавшего в горы к Шамилю. Ужё 
в последние годы жизни Лев Николаевич рассказывал Гусе­
ву: «Слышал я,— это факт,—что казак, который убежал, в го­
ры и абрёком стал и убивал казаков, соскучился, пришёл в де­
ревню и дался прямо в руки, и его казнили, повёсили, и он 
твёрдо, спокойно умер». Случаев таких было нёсколько. 
В 1854 году в станице Наурской, упоминёемой Толстым в од­
ном из черновиков, был казнён казак Яков Алпатов, бежавший 
в горы, а затём захваченный своими.

Впрочем, в это врёмя Толстого ужё нё было на Сёверном 
Кавказе. 19 января 1854 года он уёхал из Старогладкбвской в 
отпуск в Ясную Поляну и в Москву, а затём в марте отправил­
ся к мёсту новой службы к командующему Дунайской армией 
князю М. Д. Горчакову в Бухарёст. Новые впечатлёния, уча­
стие в турёцкой войнё, а затём воённая служба в Крыму и, в 
частности, пребывание в осаждённом Севастополе, связанные 
со всем этим новые творческие замыслы отвлекли Толстого от 
работы над кавказской повестью. Он приступил к ней лишь 
весной 1857 года в Швейцарии. Именно в это врёмя появляет­
ся окончательное заглавие: «Казаки».

Тепёрь замысел разрастается до масштабов романа из кав­
казской жизни. Он представляется Толстому состоящим из 
трёх частёй: пёрвая часть — приёзд офицёра в станицу на Тё- 
реке, увлечёние егб Марьяной, воённая тревога, ранёние моло­
дого казака, жениха Марьяны; вторая часть — женитьба вы­
здоровевшего казака на Марьяне, ухаживание офицёра за 
Марьяной, вспышка ревности у казака, ударившего офицёра 
ножом, и бёгство казака в горы; трётья часть — возвращёние 
офицёра, пережившего в Тифлисе роман с графиней Воронцо­
вой, в станицу, близость егб с Марьяной, поимка пришёдшего 
тайком в станицу мужа Марьяны, казнь егб и смерть офицё­
ра, убитого не то Марьяной, не то любящим её солдатом.

Толстой сознательно отходил вслед за автором «Героя на­
шего врёмени» от традиционной романтической трактовки

1 H. Н. Г у с е в — секретарь Л. Н. Толстого. 



кавказской темы. И, видимо, не случайно он не завершил, не 
воплотил до конца этот сложный сентиментально-героический 
вариант романа или повести.

В 1858 году он создаёт новую редакцию, близкую к окон­
чательной. Намеренно избегая острых романтических ситуа­
ций, Толстой сжимает своё повествование до двенадцати глав, 
начиная с прихода армейских в станицу и кончая письмом 
офицера о своей жйзни в станице. Офицер в этой редакции 
носит имя Дмитрия Андреевича Ржавского, казак—Кирка, 
его товарищ — Назарка, подруга Марьяны — Устинька. Эти 
главы и легли в основу окончательной редакции «Казаков», 
работа над которыми продолжалась ещё около четырёх лет 
(1859—1862). В эти годы появляется начальный эпизод по­
вести— отъезд молодого человека из Москвы, теперь он уже 
носит фамилию Оленин, а молодой казак получает оконча­
тельно имя Лукашки.

До 1862 года Толстой не помышлял о печатанье «Казаков». 
Он всё ещё не считал кавказскую повесть законченной. Но 
стеснённые денежные обстоятельства привелй к тому, что по­
весть пришлось обещать редактору «Русского вестника» 
М. Н. Каткову. Окончательная отделка повести несколько за­
держалась из-за сватовства, а затем из-за приготовлений к 
женйтьбе на Софье Андреевне Берс. Но на другой день после 
свадьбы, 24 сентября Толстой с женой приехал в Ясную Поля­
ну и через несколько дней принялся за работу. Одновременно 
писалась другая повесть: «Поликушка». Октябрь и ноябрь 
прошли в напряжённом труде. 28 ноября Толстой посылает 
Каткову первую половину первой части «Казаков», которой он, 
«как всегда чрезвычайно недоволен» и «которую поправлял и 
переправлял» до тех пор, что уже не чувствовал «возможности 
над ней работать». 8 декабря Каткову отправляется «вторая 
половина первой части» повести. В сопроводйтельном письме 
Толстой сообщал, что замедлил отсылкой потому, что «увлёк­
ся новыми -поправками и дополнениями», вследствие чего по­
сылаемая часть «много выиграла», и он, Толстой, ею «гораздо 
менее недоволен», чем посланными ранее первыми главами.

Из писем Толстого к Каткову вйдно, что он для начала 
огранйчился первой частью повести и предполагал продолжить 
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её. Но второй части так и не послёдовало. Эта часть, видимо, 
должна была осуществить вторую часть кавказского романа, 
задуманного в 1857 году в Швейцарии: Лукашка выздоравли­
вает, Олёнин возвращается в станицу и вновь встречёется с 
Марьяной. ‘Но трудно сказать, как предполагал Толстой раз­
вивать события, должно ли было дойти дёло до прямого столк- 
новёния с мужем Марьяны и вынужден ли был после этого 
молодой казак бежать в горы.

24 февраля 1863 года пёрвый номер «Русского вёстника» 
с повестью Л. Н. Толстого «Казаки» вышел в свет. Как раз в 
эти дни Лев Николаевич в Ясной Поляне «нёчал новый ро­
ман»—«Войну и мир».

Появлёние «Казаков» в печати было замёчено читателями 
и совремённой Толстому критикой. Однако не многие в полной 
мёре поняли и оценили идёйную глубину и художественные 
достоинства повести молодого писателя. Отрицательное отно- 
шёние Толстого к европёйской цивилизации, стремление егб 
героя Олёнина слиться с народной жизнью, жениться на про­
стой казачке и стать казаком не отвечало убеждёниям и чая­
ниям русской передовой демократической молодёжи шести­
десятых годов и даже воспринималось как реакционная про­
поведь невёжества.

Так, напримёр, извёстная в те годы писательница Евгения 
Тур, признавая, что повесть Толстого полна «поэзии, худо­
жественности, образности», что «это сама жизнь с её неулови­
мой прелестью», утверждала, что автором «унижен, умалён, 
изломан... представитель цивилизбванного общества».

Хорошо знакомый с жизнью Кавказа и Закавказья 
Я- П. Полонский в статье «По поводу послёдней повести гр. 
Л. Н. Толстого» писал: «Ото всей повести веет кавказским ду­
хом». И дальше: «Это неподдельный, не подкрашенный, не ро­
мантический Кавказ с романтическими героями. Каждый 
штрих рисует тамошнюю природу верно». Но и Полонского не 
удовлетворил особенно близкий Толстому образ Олёнина: 
Полонский считал Олёнина «человёком явно отживаю­
щего поколёния, чём-то вроде блёдного отражёния лучших 
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людёй пушкинской эпохи». «Всё,-что нашёл Олёнин истинно 
прекрасного в станице, всё это есть и в средё образованной». 
По мнёнию Полонского, такие эпизоды повести, как убийство 
Лукашкой абрёка, приёзд брата убитого выкупить его тёло, 
стычка казаков с абрёками,— всё это не что иное, как «повес­
ти в повести», а такая сложность разбивйет внимание чита­
теля».

«Граф Толстой,— писал критик «Совремённика» А. Ф. Го­
ловачёв,— принадлежит к той прёжней школе «худбжников»- 
писателей, к той школе, основным правилом которой всегда 
было, чтобы дёйствующие лица, в особенности главные, ощу­
щали как можно больше и рассуждали как можно беспоря­
дочнее, совершённо не отдавали себё отчёта ни в своих ощущё- 
ниях, ни в мыслях и не обращали никакого внимания на то, 
что кругом дёлается».

Казалось бы, что эти рассуждения и упрёки в слепом 
субъективизме ни в какой мёре не имёют прямого отношёния 
ни к Толстому, ни к Олёнину. Тем не мёнее Головачёв именно 
так воспринимал Олёнина и его взгляд на окружающий мир: 
«При начале нашего знакомства с Олениным нам всё каза­
лось, что вот-вбт автор отнесётся к своему герою иронически, 
и даже не без презрёния к его наивничанью и крайней пустотё, 
а в концё обличит всю ложь его размышлёний и вздорную пу­
таницу в ощущёниях. Но скоро догадались, как только всту­
пили на сцёну беспрестанные возгласы о красотё и величавос­
ти природы и первобытной жёнщины и появились какйе-то 
задушевные интерёсы, что автор смотрит на своего героя 
серьёзно».

Излагая содержание повести, критик иронизйрует над её 
автором и с явной насмёшкой говорит о его «тонком анализе». 
Статья заканчивается суровым приговором: «Большинство на­
ших знаменитых «худбжников»-писателей оказывается несо­
стоятельно ввиду резкого поворота, который дало течёние на­
шей общественной жйзни».

Много было и восторженных откликов литературных дру- 
зёй. Так, напримёр, А. А. Фет писал Толстому 4 апрёля 1863 го­
да: «Казаки» в своём роде chef d’œuvre'. Я их читал с намё-

1 Ш е д é в р (франц.). 
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рением найти в них всё гадким от А до И и, кроме наслажде­
ния полнотою жизни — художественной, ничего не обрёл... 
Все повести из простонародного быта нельзя читать без, смеха 
после «Казаков»... Неизъяснимая прелесть таланта».

Очень высоко оценил «Казаков» И. С. Тургенев. Он писал: 
«На днях перечёл я роман Л. Н. Толстого «Казаки» и опять 
пришёл в восторг. Эта вещь поистине удивительна и силы 
чрезмерной». И позднее Тургенев не изменил своего востор­
женного отношения к этому произведению и ставил егб выше 
романов Бальзака. У Бальзака, писал Тургенев в 1868 году, 
«все лица колют глаза своей типичностью, выработаны и отде­
ланы изысканно до мельчайших подробностей — и ни одно из 
них никогда не жило и жить не могло; ни в одном из них нет 
и тени той правды, которой, например, так и пышут лица в 
«Казаках» нашего Л. Н. Толстого».

Как ни поддерживали и ни одобряли друзья и единомыш­
ленники Толстого, их похвалы не могли заглушить в нём 
чувства горечи, вызванного недоброжелательными статьями 
о «Казаках» в большей части журналов тех лет. И особенно 
огорчал его резкий тон «Современника», журнала, в котором 
десять лет тому назад начиналась его профессиональная 
писательская деятельность.

Не многие читатели Толстого смогли в ту пору понять, что, 
живя в казачьей станице, Олёнин стремйлся к соединению 
духовности, всех лучших достижений человеческой мысли, 
с красотой, с цельностью ничем и никем не угнетённой и ни 
от кого не зависящей натуры. Большая же часть критиков 
утверждала, что Толстой отошёл в своей кавказской повести 
от важнейших проблем эпохи, идеализирует первобытность и 
осуждает цивилизацию. На самом деле Толстой не осуждал 
цивилизации вообще, но указывал на безнравственность и 
лживость нравов и образа жизни современного ему дворян­
ского общества. Он противопоставлял лжи и насилию пара­
зитических классов идеал народной жйзни, который ему пред­
ставлялся в свете патриархально-естественной свободы и кра­
соты.

При этом следует отметить, что осуждение Толстым пара­
зитизма господствующих классов, правдивое изображение 
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в его произведениях противоречий русской жйзни было исто­
рически прогрессивно.

Впоследствии это отчётливо показал В. И. Лёнин в статьях 
о Толстом.

В критических замечаниях совремёнников Толстого, добро­
желательных и враждебных, по поводу его «Казаков» были, 
конечно, и верные наблюдения и соображения, но и эти вер­
ные замечания часто истолковывались невёрно, приводили 
к ошибочным выводам. Так, например, П. В. Анненков и 
Я. П. Полонский отмечали, что идея «Казаков» не нова, что 
она идёт от пушкинских «Цыган». Полонский упрекал Тол­
стого в том, что его «Оленин — герой без всякой силы», «ма­
ленький Гамлётик», которого автор даже не смеет казнить 
так, как Пушкин казнил своего Алёко, «ибо повредил бы не 
только герою, но и собственной мысли своей стал бы в про- 
тиворёчие».

Сопоставлёние «Казаков» с «Цыганами» при всём их жан­
ровом различии вполне правомерно. Расстановка действую­
щих лиц и их взаимоотношения, сюжётная схема кавказской 
повести Толстого и южной поэмы Пушкина дают основания 
для их сближения. Образ Оленина, его психологический ана­
лиз даны Толстым в реалистическом плане, но жизненная по­
зиция Олёнина, сюжётные ситуации, в которых он оказывает­
ся, во многом напоминают сюжётные положёния и мотивы, 
характерные для героев романтических поэм, особенно судьбу 
Алёко.

«Что ж вы сюда приёхали, волей или неволей?» — спраши­
вает Лукашка. И Олёнин отвечает: «Так, по своёй охоте». 
Вспомним «Кавказского пленника» Пушкина:

Отступник света, друг природы, 
Покинул он родной предел 
И в край далёкий полетел 
С весёлым призраком свободы.

Алёко в «Цыганах» признаётся Земфире:

А я... одно моё желанье 
С тобой делйть любовь, досуг 
И добровольное изгнанье.
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В соответствии с требованиями романтической эстетики 
история Пленника и Алёко дана пунктирно, герои пока­
заны в самые существенные, драматические моменты, их 
прошлое только угадывается в авторской характеристике 
«Кавказского пленника» и в монологах Алёко в «Цыганах». 
В реалистической повести «Казаки» всё овеяно романтикой, 
но принцип изображёния дёйствующих лиц и окружающей их 
действительности реалистический. И не случайно Толстой на­
чинает повествование отъёздом Олёнина из Москвы и заканчи­
вает егб отъёздом из Новомлйнской в крёпость, где стойт полк. 
Пёрвая глава даёт представлёние читателю о той жизни, ко­
торую решил оставить Олёнин. И в слёдующих главах во 
внутренних монологах Олёнина, в егб письме, никому не 
отправленном, постоянно прорывается егб разочарование в 
свётском обществе, его неприятие социальной действйтельнос- 
ти, егб враждебность к городскому образу жйзни. Первый же 
абзац пёрвой главы вскрывает этот ощущаемый Олёниным 
конфлйкт между трудовым людом и господами: «Рабочий на­
род уж поднимается после долгой зимней ночи и идёт на ра­
боты. А у господ ещё вёчер». Так говорйт автор, но эти слова 
подготавливают раздумья Олёнина, осуждающего праздную и 
ложную барскую жизнь.

Олёнин ёдет в добровольное изгнание на Кавказ. «И совер­
шенно новое для него чувство свободы от всего прошёдшего 
охватывало егб между этими грубыми существами, которых, 
он встречал по дороге и которых не признавал людьмй нарав- 
нё с своими московскими знакомыми. Чем грубёе был народ, 
чем мёныпе было признаков цивилизации, тем свободнее он 
чувствовал себя».

Жизнь в станице внутренне очищает Олёнина, освобожда­
ет егб от сословных предрассудков, дёлает егб человёком. Но 
вот в станйце появляется «милый и добродушный малый», 
офицер Белецкий, который сыплет «французские и русские 
слова из того мйра, который, как думал Олёнин, был покйнут 
им навсегда», и Олёнин чувствует: «так и пахнуло от него 
всею тою гадостью, от которой он отрёкся». И тут же Тол­
стой обращает внимание на то, что этот породивший Олёнина 
и ставший ему чужйм мир всё ещё имеет над ним могучую 
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власть: «Досаднее же всего ему было то, что он не мог, ре­
шительно не был в силах резко оттолкнуть от себя этого че­
ловека из того мира, как будто этот старый, бывший его мир 
имел на него неотразимые права».

Чем дальше, тем отчётливее сознаёт Оленин свой разрыв 
е этим миром праздности и лжи. В письме своём он пйшет: 
«Как вы мне все гадки и жалки! Вы не знаете, что такое 
счастье и что такое жизнь! Надо раз испытать жизнь во всей 
её безыскусственной красоте... Как только представятся мне 
вместо моей хаты, моего леса и моей любви эти гостиные, эти 
женщины с припомаженными волосами над подсунутыми чу­
жими буклями, эти неестественно шевелящиеся губки, эти 
спрятанные и изуродованные слабые члены и этот лепет гости­
ных, обязанный быть разговором и не имеющий никаких прав 
на это,— мне становится невыносимо гадко. Представляются 
мне эти тупые лица, эти богатые невесты с выражением лица, 
говорящим: «Ничего, можно, подходи, хоть я и богатая невес­
та»; эти усаживанья и пересаживанья, это наглое сводничанье 
пар и эта вечная сплетня, притворство; эти правила — кому 
руку, кому кивок, кому разговор, и наконец эта вечная скука 
в крови, переходящая от поколения к поколению (и всё созна­
тельно, с убеждением в необходимости). Поймите одно или по­
верьте одному. Надо видеть и понять, что такое правда и 
красота, и в прах разлетится всё, что вы говорите и думаете, 
все ваши желанья счастья и за меня, и за себя. Счастье—■ 
это быть с природой, видеть её, говорить с ней».

Разве не находим мы зерно этой страстной исповеди Оле­
нина в известном монологе Алёко?

О чём жалеть? Когда б ты знала,
Когда бы ты воображала 
Неволю душных городов! 
Там люди в кучах, за оградой 
Не дышат утренней прохладой, 
Ни вешним запахом лугов; 
Любви стыдятся, мысли гонят, 
Торгуют волею своей, 
Главы пред идолами клонят 
И просят денег да цепей.
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Что бросил я? Измен волненье, 
Предрассуждений приговор, 
Толпы безумное гоненье 
Или блистательный позор.

Между Алёко и Олёниным стоят Онёгин, Печорин, Бёльтов, 
Рудин. Внутренний мир Олёнина сложнёе и чище, чем у Алёко. 
Герой Толстого не «бледное отражёние лучших людёй пушкин­
ской эпохи», но их наслёдник, обогащённый горьким опытом 
предыдущих поколений «лишних людёй» и «кающихся дво­
рян». В нём много автобиографического, выражающего иска­
ния молодого Толстого, и он, вмёсте с тем, является типичес­
ким обобщённей лучших черт ищущего дворянйна-интелли- 
гёнта 50-х — начала 60-х годов XIX вёка. Об этом нельзя за­
бывать, сближая образы Алёко и Олёнина. Но проблематика — 
уход мыслящего и разочарованного героя от породившего его 
общества в жизнь, близкую к природе, чтобы найти утрачен­
ную гармонию и духовное здоровье среди простых людёй, не 
испорченных цивилизацией,— эта проблематика, связанная 
с традициями европёйского руссоизма, весьма существенна 
и для «Цыган» Пушкина и для «Казаков» Толстого.

Гораздо мёньше сходства в характерах и во внешнем 
облике у Марьяны с Земфирой, у Лукашки с молодым цыга­
ном, у Брошки со старым цыганом, но соотвётствие их друг, 
другу в сюжётных схемах повести Толстого и поэмы Пушкина 
совершённо очевидно. Слёдует всячески подчеркнуть, что здесь 
речь идёт не о влиянии, не о заимствовании, а об общих пробле­
мах и положёниях, одинаково важных и для Толстого, и для 
Пушкина.

Извёстно, что Толстой знал, любил и постоянно перечи­
тывал «Цыган» Пушкина. Так, в дневниковых записях первой 
половины июля 1854 года Толстой отмечает-чтёние Лёрмонто- 
ва и Пушкина и особо выделяет: «Перечитал «Героя нашего 
врёмени». И тут же: «поразили» «Цыганы» Пушкина, которых 
он, как это ему ни странно, «не понимал до сих пор». Чёрез 
два года, в июне 1856 года, в самый разгар работы над «Ка­
заками», Толстой возвращается к чтёнию Пушкина, и в част­
ности «Цыган», и снова записывает в дневникё: «Продолжё- 
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ние чтения Пушкина. «Цыгане» прелестны, как и в пер­
вый раз...»

В «Кавказском пленнике» и в «Цыганах» Пушкин во мно­
гом следовал и возражал не только Байрону, но и Жан-Жаку 
Руссо. Лев Толстой хорошо знал творения английского поэта 
и сочинения женевского философа. Сам Толстой утверждал: 
«Я прочёл всего Руссо, все двадцать томов, включая «Словарь 
музыки». Я более чем восхищался им,— я боготворил его. 
В 15 лет я носил на шее медальон с его портретом вместо 
нательного креста. Многие страницы его так близки мне, что 
мне кажется, я их написал сам».

Одно из главных положений философии Руссо заключалось 
в том, что цивилизация портит человека и только возврат к 
первобытному состоянию на лбнё природы может исцелить от 
пороков цивилизованного общества и вернуть утраченную гар­
монию. Эта мысль занимала и Байрона, и в ряде его произве­
дений она положена в основу замысла. Таковы две первые 
песни «Чайльд Гарольда» (1812), филосбфвко-символйческая 
поэма «Манфред» (1818), некоторые строфы «Дон Жуана» 
(например, в нссне УП, строфы 61—67) и особенно поэма 
«Остров» (1822), в которой Байрон создал поэтическую карти­
ну естественного состояния первобытных людей, не знающих 
частной собственности, социального неравенства и угнетения. 
Однако уже Байрон начинал понимать, что возврат современ­
ного человечества к естественному первобытному состоянию 
невозможен.

С гораздо большей силой и последовательностью прекрас­
нодушные, сентиментальные иллюзии разрушил в своих ро­
мантических поэмах Пушкин. Его Пленник и в особенности 
Алёко вступают в конфлйкт не только со своим обществом, но 
и с теми простыми, «естёственными» людьмй и условиями их 
далёкой от цивилизации жйзни, средй которых грезилась воз­
можность морального возрождения. Как только Пленник по­
лучает возможность с помощью полюбйвшей его черкёшенки 
вырваться из плёна, он возвращается в свой стан..

Взошла заря. Тропой далёкой 
Освобождённый пленник шёл,
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И перед ним ужё в туманах 
Сверкали русские штыки, 
И откликались на курганах 
Сторожевые казаки.

Алёко, который «для себя лишь хочет воли», жёртва собст­
веннического миропонимания, не может стать «простым цыга­
ном». На родине «его преследует закон» и разлад с самим 
собой, но и в таборе он не может найти освобождения от своих 
собственнических «прав» («От прав моих не откажусь»,— го­
ворит он старику). Он любит «горестно и трудно». И он уби­
вает разлюбйвшую егб Земфиру и снова остаётся одйн, йзгнан- 
ный приговором старого цыгана из табора:

Оставь нас, гордый человек! 
Мы дики, нет у нас законов, 
Мы не терзаем, не казнйм, 
Не нужно крови нам и стонов, 
Но жить с убийцей не хотйм.

Алёко «не рождён для дйкой доли». И егб попытка найти 
счастье под цыганским шатром на лоне природы обречена на 
крушенье.

Отказавшись от романтйческих страстей, измён и убийств, 
Толстой в своей реалистической кавказской повести правдйво 
раскрывает перед читателем диалёктику душёвной жйзни Олё­
нина и убедительно доказывает всю несостоятельность его рус- 
сойстских, идеалистических мечтаний.

Идёи Руссо своей соблазнйтельной прелестью властно при­
влекали Толстого и многих егб совремёнников, онй всё ещё 
владели умами мыслйтелей и художников второй половины 
XIX вёка, мучительно искавших выхода из трагйческих со­
циальных противоречий своего врёмени.

Маркс и Энгельс, всегда относйвшиеся с болыпйм уваже­
нием к философии Руссо, отмечавшие, что при рассмотрёнии 
вопроса о происхождёнии неравенства средй людёй многие 
мысли Руссо были преисполнены диалектики, вместе с тем 
послёдовательно показывали идеалистйческий характер егб 
учёния, ошйбочность вывода о том, что наука, искусство, куль­
тура в цёлом не только не приносят пользы, но и портят че- 
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ловёка. Марксистская критика показала, что Руссо, разобла­
чая лицемерие и внешний лоск так называемого светского 
общества, роскошь, праздность, пороки аристократии, впадал 
в идеализацию примитивного патриархального быта, простой, 
«естественной» жйзни.

В 50-е и в начале 60-х годов XIX века, когда создавались 
«Казаки», марксйстская критика идей Руссо ещё только за­
рождалась. Тем интереснее и значительнее, что великий рус­
ский писатель, идя свойми путями, пережив в юности востор­
женное увлечение идеями Руссо и включив многое из них 
в свою этическую систему, смог преодолеть руссойстские иллю­
зии и показать несбыточность руссойстских утопий на примере 
судьбы героя своей повести Оленина.

Как ни были заманчивы и поэтйчны мечты и стремления 
Оленина, но он не смог стать простым казаком, не смог же­
ниться на Марьяне, не смог преодолеть сословно-классового 
барьера между собой и гребенскйми казаками. Точно так же 
не смог преодолеть этот барьер между собой и свойми крестья­
нами предшественник Оленина в творчестве Толстого Дмит­
рий Нехлюдов в повести «Утро помещика». Оленин уезжает 
в конце повести в крепость, и Толстой подчёркивает безраз- 
лйчие к нему остающихся в станйце Ербшки и Марьяны: 
«Оленин оглянулся. Дядя Ербшка разговаривал с Марьянкой, 
видимо, о свойх делах, и ни старик, ни девка не смотрели на 
него».

Однако не следует полагать, что значение повести Толсто­
го «Казаки» только в преодолении руссойстских иллюзий. Раз­
рабатывая традиционную, но важную для своего времени 
философскую проблематику, Толстой создал живой и безус­
ловно положительный образ молодого русского офицера, ко­
торого уже не может удовлетворить пустая жизнь светской 
молодёжи и который понимает, что «спасение от этого ложно­
го путй находится только в народе» (слова Н. А. Добролюбо­
ва). Найтй верные путй к народу героям Толстого и Тургенева 
(вспомним Нежданова в романе «Новь») было не просто, а 
иллюзии, подобные иллюзиям Оленина, должны были рано 
йли поздно развеяться. Но истбрия исканий Оленина и горь­
кое разочарование, правдйвый и глубокий анализ его духбвно- 
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го развития для читателей многих поколений представляли и 
представляют большой познавательный и воспитательный 
интерес.

И, наконец, Толстой в своей повести «Казаки» с таким по­
ниманием реальных человеческих отношений проник в самые 
сокровенные закономерности исторической действительности 
на Кавказе, так показал величественную природу этого края, 
быт и нравы его вольных обитателей, что даже по сравнению 
с художественными открытиями Пушкина и Лермонтова, 
йменно Толстому было суждено в области разработки кавказ­
ской тематики сказать новое слово художника-реалиста. 
Обаятельные образы сйльной и непокорной казачки Марьяны, 
мудрого охотника-следопыта дяди Брошки, удалого казака 
Лукашки обогатили русскую литературу правдйвыми цельны­
ми национальными характерами, имеющими для дальнёйшего 
развития русской литературы едва ли не большее значение, 
чем образы «странных» и «лишних людёй» первой половины 
XIX вёка. Это народное богатство наследия Толстого особенно 
плодотворно сказалось на лучших достижёниях совётской ли­
тературы (Серафимович, Фадёев, Шолохов и многие другйе 
современные совётские русские писатели). Могучее воздей­
ствие наслёдия Толстого на социалистйческую культуру пред­
видел В. И. Лёнин, писавший в 1910 году о Л. Н. Толстом: 
«...в его наслёдстве есть то, что не отошло в прошлое, что 
принадлежйт будущему. Это наследство берёт и над этим 
наследством работает российский пролетариат».

В. Мануйлов



КАЗАКИ

I

55 сё затихло в Москве. Редко, редко где слышится визг 
колёс по зимней улице. В окнах огней ужё нет, и фонари 
потухли. От церквей разносятся звуки колоколов и, колыхаясь 
над спящим городом, поминают об утре. На улицах пусто.,- 
Редко где промесит узкими полозьями песок с снёгом ночной 
извозчик и, перебравшись на другой угол, заснёт, дожидаясь 
седока. Пройдёт старушка в церковь, где уж, отражаясь на 
золотых окладах,- красно и редко горят несимметрично рас­
ставленные восковые свечи. Рабочий народ уж поднимается 
после долгой зймней ночи и идёт на работы.

'А у господ ещё вёчер.
В одном из окон Шевалье из-под затворённой ставни про- 

тивузакбнно свётится огонь. У подъёзда стоят карёта, сани 
и извозчики, стеснившись задками. Почтовая тройка стойт тут 
же. Дворник, закутавшись и сжавшись, точно прячется за угол 
дома.

«И чего переливают из пустого в порожнее? — думает ла­
кей, с осунувшимся лицом, сйдя в передней. — И всё на моё 
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дежурство!» Из .соседней светлой комнатки слышатся голоса 
трёх ужинающих молодых людей. Они сидят в комнате около 
стола, на котором стоят остатки ужина и вина. Одйн, малень­
кий, чистенький, худой и дурной, сидит и смотрит на отъез­
жающего добрыми, усталыми глазами. Другой, высокий, ле­
жит подле уставленного пустыми бутылками стола и играет 
ключиком часов. Третий, в новеньком полушубке, ходит по 
комнате и, йзредка останавливаясь, щёлкает миндаль в до­
вольно толстых и сйльных, но с отчищенными ногтями паль­
цах, и всё чему-то улыбается; глаза и лицо его горят. Он гово­
рит с жаром и с жестами; но видно, что он не находит слов, 
и все слова, которые ему приходят, кажутся недостаточными, 
чтобы выразить всё, что подступйло ему. к сердцу. Он беспрес­
танно улыбается.

— Теперь можно всё сказать! — говорйт отъезжающий.— 
Я не то что оправдываюсь, но мне бы хотелось, чтобы ты по 
крайней мере понял меня, как я себя понимаю, а не так, как 
пошлость смотрит на это дело. Ты говоришь, что я виноват 
перед ней,— обращается он к тому, который добрыми глазами 
смбтрцт на него.

— Да, виноват,— отвечает маленький и.дурной, и кажется, 
что ещё больше доброты и усталости выражается в его взгляде.

— Я знаю, отчего ты это говорйшь,— продолжает отъез­
жающий.—■ Быть любймым, по-твоему, такое же счастье, как 
любйть, и довольно на всю жизнь, если раз достиг его.

— Да, очень довольно, душа моя! Больше чем нужно,— 
подтверждает маленький и дурной, открывая и закрывая 
глаза.

— Но отчего ж не любйть и самому! — говорйт отъезжаю­
щий, задумывается и как будто с сожалением смотрит на 
приятеля,-— Отчего не любйть? Не любится. Нет, любймым 
быть — несчастье, несчастье, когда чувствуешь, что виноват, 
потому что не даёшь того же и не можешь дать. Ах, боже 
мой! — Он махнул рукой.— Ведь если бы это всё делалось, 
разумно, а то навыворот, как-то не по-нашему, а по-своему 
всё это делается. Ведь я как будто украл это чувство. И ты 
так думаешь; не отказывайся, ты должен это думать. А пове­
ришь ли, из всех глупостей и гадостей, которых я много успел 
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наделать в жизни, это одна, в которой я не раскаиваюсь и не 
могу раскаиваться. Ни сначала, ни после я не лгал ни перед 
собой, ни перед нею. Мне казалось, что наконёц-то вот я по­
любил, а потом увидел, что это была невольная ложь, что так 
любить нельзя, и не мог идти далее; а она пошла. Разве я ви­
новат в том, что не мог? Что же мне было делать?

— Ну, да теперь кончено! — сказал приятель, закуривая 
сигару, чтобы разогнать сон.— Одно только: ты ещё не любил 
и не знаешь, что такое любить.

Тот, который был в полушубке, хотел опять сказать что- 
то и схватил себя за голову. Но не высказывалось то, что он 
хотел сказать.

•— Не любил! Да, правда, не любил. Да есть же во мне 
желание любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Да 
опять, и есть ли такая любовь? Всё остаётся что-то недокон­
ченное. Ну, да что говорить! Напутал, напутал я себе в жизни. 
Но теперь всё кончено, ты прав. И я чувствую, что начинается 
новая жизнь.

— В которой ты опять напутаешь,— сказал лежавший на 
диване и игравший ключиком часов; но отъезжающий не слы­
хал егб.

— Мне и грустно, и рад я, что еду,— продолжал он.— 
Отчего грустно? Я не знаю.

И отъезжающий стал говорить об одном себе, не замечая 
того, что другим не было это так интересно, как ему. Человек 
никогда не бывает таким эгоистом, как в минуту душевного 
восторга. Ему кажется, что нет на свете в эту минуту ничего 
прекраснее и интереснее его самого.

— Дмитрий Андреевич, ямщик ждать не хочет! — сказал 
вошедший молодой дворовый человек в шубе и обвязанный 
шарфом.— С двенадцатого часа лошади, а теперь четыре.

Дмитрий Андреевич посмотрел на своего Ванюшу. В его 
обвязанном шарфе, в его валяных сапогах, в егб заспанном 
лице ему послышался голос другой жизни, призывавшей егб,— 
жизни трудов, лишений, деятельности.

— Ив самом деле, прощай! — сказал он, ища на себе 
незастёгнутого крючка.

Несмотря на советы дать ещё на водку, ямщику, он надел 
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шапку и стал посередине комнаты. О.нй расцеловались раз, 
два раза, остановились и потом поцеловались третий раз. Тот, 
который был в полушубке, подошёл к столу, выпил стоявший 
на столе бокал, взял за руку маленького и дурного и по­
краснел.

— Нет, всё-таки скажу... Надо и можно быть откровен­
ным с тобой, потому что я тебя люблю... Ты ведь любишь её? 
Я всегда это думал... да?

— Да,—отвечал приятель, ещё кротче улыбаясь.
— И может быть...
— Пожалуйте, свечи тушйть приказано,■—сказал заспан­

ный лакей, слушавший последний разговор и соображавший, 
почему это господа всегда говорят всё одно и то же.— Счёт за 
кем записать прикажете? За вами-с? — прибавил он, обра­
щаясь к высокому, вперёд зная, к кому обратйться.

— За мной,—сказал высокий.— Сколько?
— Двадцать шесть рублей.
Высокий задумался на мгновенье, но ничего не сказал и по­

ложил счёт в карман.
А у двух разговаривающих шло своё.

■— Прощай, ты отличный малый! — сказал господин ма­
ленький и дурной с кроткими глазами.

Слёзы навернулись на глаза обоим. Они вышли на крыльцо.
— Ах, да! —сказал отъезжающий, краснея и обращаясь 

к высокому.— Счёт Шевалье ты устроишь, и тогда напиши мне.
— Хорошо, хорошо,— сказал высокий, надевая перчатки.—• 

Как я тебе завидую! — прибавил он совершенно неожйданно, 
когда они вышли на крыльцо.

Отъезжающий сел в сани, закутался в шубу и сказал: 
«Ну что ж! Поедем», и даже подвйнулся в санях, чтобы дать 
место тому, который сказал, что ему завидует; голос его 
дрожал.

Прбвожавший сказал: «Прощай, Мйтя, дай тебе бог...» Он 
ничего не желал, кроме только того, чтобы тот уехал поско­
рее, и потому не мог договорить, чего он желал.

Они помолчали. Ещё раз сказал кто-то: «Прощай».
Кто-то сказал: «Пошёл!» И ямщик тронул.
— Елизар, подавай! — крикнул один из провожавших.
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Извозчики и кучер зашевелились, зачмокали и задёргали 
вожжами. Замёрзшая карета завизжала по снегу.

— Славный малый этот Олёнин,— сказал один из прово­
жавших,— Но что за охота ехать на Кавказ и юнкером? Я бы 
полтинника не взял. Ты будешь завтра обедать в клубе?

— Буду.
И провожавшие разъехались.
Отъезжавшему казалось тепло, жарко от шубы. Он сел на 

дно саней, распахнулся, и ямская взъерошенная тройка по­
тащилась из тёмной улицы в улицу мимо каких-то невиданных 
им домов. Оленину казалось, что только отъезжающие ездят 
по этим улицам. Кругом было темно, безмолвно, уныло, а в 
душе было так полно воспоминаний, любви, сожалений и при­
ятных давивших слёз...

II

«Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!» — твердил он, 
и ему хотёлось плакать. Но отчего ему хотелось плакать? Кто 
были славные? Кого он очень любил? Он не знал хорошенько. 
Иногда он вглядывался в какой-нибудь дом и удивлялся, 
зачем он так странно выстроен; иногда удивлялся, зачем 
ямщик и Ванюша, которые так чужды ему, находятся так 
близко от него и вместе с ним трясутся и покачиваются от 
порыва пристяжных, натягивающих мёрзлые постромки, и сно­
ва говорил: «Славные, люблю!» и раз даже сказал: «Как хва­
тит! Отлично!» И сам удивился, к чему он это сказал, и спро­
сил себя: «Уж не пьян ли я?» Правда, он выпил на свою долю 
бутылки две вина, но не одно вино производило это действие 
на Олёнина. Ему вспоминались все задушёвные, как ему ка­
залось, слова дружбы, стыдливо, как будто нечаянно, выска­
занные ему перед отъёздом. Вспоминались пожатия рук, взгля­
ды, молчания, звук голоса, сказавшего:.прощай, Митя!—когда 
он ужё сидёл в санях. Вспоминалась своя собственная реши­
тельная откровённость. И всё это для него имело трогательное 
значёние. Перед отъёздом не только друзья, родные, не только 
равнодушные, но несимпатичные, недоброжелательные люди, 
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все как будто вдруг сговорились сильнее полюбить его, про­
стить как пред исповедью или смертью. «Может быть, мне не 
вернуться с Кавказа»,— думал он. И ему казалось, что он 
любит своих друзей и ещё любит кого-то. И ему было жалко 
себя. Но не любовь к друзьям так размягчила и подняла его 
душу, что он не удерживал бессмысленных слов, которые го­
ворились сами собой, и не любовь к женщине (он никогда ещё 
не любил) привела его в это состояние. Любовь к самому себе, 
горячая, полная надежд, молодая любовь ко всему, что толь­
ко было хорошего в его душе (а ему казалось теперь, что толь­
ко одно хорошее было в нём), заставляла его плакать и бор­
мотать несвязные слова.

Оленин был юноша, нигде не кончивший курса, нигде не 
служивший (только числившиися в каком-то присутственном 
месте), промотавший половину своего состояния и до два­
дцати четырёх лет не избравший ещё себе никакой карьеры 
и никогда ничего не делавший. Он был то, что называется 
«молодой человек» в московском обществе.

В восемнадцать лет Оленин был так свободен, как только 
бывали свободны русские богатые молодые люди сороковых 
годов, с молодых лет оставшиеся без родйтелей. Для него не 
было никаких — ни физических, ни моральных — оков; он ^сё 
мог сделать, и ничего ему не нужно было, и ничто его не свя­
зывало. У него не было ни семьи, ни отечества, ни вёрьц ни 
нужды. Он ни во что не верил и ничего не признавал. Но, не 
признавая ничего, он не только не был мрачным, скучающим 
и резонирующим юношей, а напротив, увлекался постоянно. 
Он решил, что любви нет, и всякий раз присутствие молодой 
и красивой женщины заставляло его замирать. Он давно знал, 
что почести и звание — вздор, но чувствовал невольно удо­
вольствие, когда на бале подходил к нему князь Сергий и го­
ворил ласковые речи*. Но отдавался он всем своим увлечениям 
лишь настолько, насколько они не связывали его. Как только, 
отдавшись одному стремлению, он начинал чуять приближе­
ние труда и борьбы, мелочной борьбы с жйзнию, он инстинк- 
тйвно торопйлся оторваться от чувства или дела и восстано­
вить свою свободу. Так он начинал светскую жизнь, службу, 
хозяйство, музыку, которой одно время думал посвятить себя, 
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и даже любовь к женщинам, в которую он не верил. Он раз­
думывал над тем, куда положить всю эту силу молодости, 
только раз в жизни бывающую в человеке,—на искусство ли, 
на науку ли, на любовь ли к женщине, или на практическую 
деятельность,— не силу ума, сердца, образования, а тот не­
повторяющийся порыв, ту на один раз данную человеку власть 
сделать из себя всё, что он хочет, и как ему кажется, и из 
всего мира всё, что ему хочется. Правда, бывают люди, лишён­
ные этого порыва, которые, сразу входя в жизнь, надевают на 
себя первый попавшийся хомут и честно работают в нём до 
конца жизни. Но Олёнин слишком сильно сознавал в себе при­
сутствие'этого всемогущего бога молодости, эту способность 
превратиться в одно желание, в одну мысль, способность захо- 
тёть и сделать, способность броситься головой вниз в бездонную 
пропасть, не зная за что, не зная зачём. Он носил в себе это 
сознание, был горд им и, сам не зная этого, был счастлив им. 
Он любил до сих пор только себя одного и не мог не любить, 
потому что ждал от себя одного хорошего и не успел ещё 
разочароваться в самом себё. Уезжая из Москвы, он находил­
ся в том счастливом, молодом настроёнии духа, когда, сознав 
прежние ошибки, юноша вдруг скажет себё, что всё это было 
не то,— что всё прежнее было случайно и незначительно, что 
он прёжде не хотёл жить хорошенько, но что тепёрь, с выездом 
егб из Москвы, начинается новая жизнь, в которой ужё не бу­
дет больше тех ошибок, не будет раскаяния, а навёрное будет 
одно счастие.

Как всегда бывает в дальней дороге, на пёрвых двух-трёх 
станциях воображёние остаётся в том месте, откуда ёдешь, и 
потом вдруг, с пёрвым утром, встреченным в дороге, перено­
сится к цёли путешествия и там ужё строит замки будущего. 
Так случилось и с Олениным.

Выехав за город и оглядёв снежные поля, он порадовался 
тому, что он один среди этих полей, завернулся в шубу, опус­
тился на дно санёй, успокоился и задремал. Прощанье с прия­
телями растрогало его, и ему стала вспоминаться вся послёд- 
няя зима, проведённая им в Москвё, и образы этого 
прошёдшего, перебиваемые неясными мыслями и упрёками, 
стали непрбшенно возникать в его воображёнии.
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Ему вспомнился этот, провожавший его приятель и его от­
ношения к девушке, о которой они говорили. Девушка эта бы­
ла богата.«Каким образом он мог любйть её, несмотря на то, 
что она меня любила?» —думал он, и нехорошие подозрения 
пришлй ему в голову. «Много есть нечестности в людях, как 
подумаешь. А отчего ж я ещё не любил в самом деле?»—пред­
ставился ему вопрос. «Все говорят мне, что я не любил. Не­
ужели я нравственный урод?» И он стал вспоминать свой 
увлечения. Вспомнил он первое время своей светской жйзни и 
сестру одного из свойх приятелей, с которою он проводил ве­
чера за столом при лампе, освещавшей её тонкие пальцы за 
работой и низ красйвого тонкого лица, и вспомнились ему эти 
разговоры, тянувшиеся как «жив-жйв курйлка», и общую 
неловкость, и стеснение, и постоянное чувство возмущения 
против этой натянутости. Какой-то голос всё говорйл: не то, 
не то, и точно вышло не то. Потом вспомнился ему бал и ма­
зурка с красйвою Д. «Как я был влюблён в эту ночь, как был 
счастлив! И как мне больно и досадно было, когда я на другой 
день утром проснулся и почувствовал, что я свободен! Что же 
она, любовь, не приходит, не вяжет меня по рукам и по но­
гам?»— думал он. «Нет, нет любвй! Соседка барыня, говорйв- 
шая одинаково мне и Дубровину, и предводителю, что любит 
звёзды, была также не то». И вот ему вспоминается его хозяй­
ственная деятельность в деревне, и опять не на чем с радо- 
стию остановйться в этих воспоминаниях. «Долго они будут 
говорить о моём отъезде?» — приходит ему в голову. Но кто 
это онй, он не знает, и вслед за этим приходит ему мысль, за­
ставляющая его морщиться и произносйть неясные звуки: это 
воспоминание о мосьё Капёле и шестистах семйдесяти восьмй 
рублях, которые он остался должен портцбму, и он вспомина­
ет слова, которыми он упрашивал портного подождать ещё 
год, и выражение недоумения и покорности судьбё, появйвше- 
еся на лицё портного. «Ах, боже мой, боже мой!» — повторяет 
он, щурясь и стараясь отогнать несносную мысль. «Однако она 
меня несмотря на то любйла»,— думает он о девушке, про ко­
торую шла речь при прощании. «Да, коли я бы на ней женйл- 
ся, у меня бы нё было долгов, а тепёрь я остался должен Ва- 
сйльеву». И представляется ему послёдний вечер с г. Васйлье- 
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вым в клубе, куда он поехал прямо от неё, и вспоминаются 
униженные просьбы играть ещё и егб холбдные отказы. «Год 
экономии, и всё это будет заплачено, и чёрт их возьми...» Но 
несмотря на эту уверенность, он снова начинает считать остав­
шиеся долги, их сроки и предполагаемое врёмя уплаты. 
«А ведь я ещё остался должен Морелю, кроме ШеваЛьё»,— 
вспоминалось ему; и представляется вся ночь, в которой он 
ему задолжал столько. Это была попойка с цыганами, кото­
рую затеяли проёзжие из Петербурга: Сашка Б***, флигель- 
адъютант, и князь Д***, .и этот важный старик... «И почему они 
так довольны собой, эти господа? — подумал он,— и на каком 
основании составляют они особый кружок, в котором, по их 
мнёнию, другим очень лёстно участвовать. Неужели за то, что 
они флигель-адъютанты? Ведь это ужасно, какими глупыми и 
подлыми они считают других! Я показал им, напротив, что 
нисколько не желаю сближаться с ними. Однако, я думаю, 
Андрёй управляющий очень был бы озадачен, что я на тыс 
таким господином, как Сашка Б***, полковником и флигель- 
адъютантом... Да и никто не выпил больше меня в этот вечер; 
я выучил цыган новой песне, и все слушали. Хоть и много глу­
постей я делал, а всё-таки я очень, очень хороший молодой 
человёк»,— думает он.

Утро застало Олёнина на трётьей станции. Он напился чаю, 
переложил с Ванюшей сам узлы и чемоданы и уселся между 
ними благоразумно, прямо и аккуратно, зная, где что у него 
находится,— где деньги и сколько их, где вид и подорожная и 
шоссёйная расписка,— и всё это ему показалось так практич­
но устроено, что стало весело, и дальная . дорога представи­
лась в виде продолжительной прогулки.

В продолжение утра и середины дня он весь был погружён 
в арифметические расчёты: сколько он проехал вёрст, сколько 
остаётся до пёрвой станции, сколько до первого города, до 
обеда, до чая, до Ставрополя и какую часть всей дороги со­
ставляет проёханное. При этом он рассчитывал тоже: сколько 
у него денег, сколько останется, сколько нужно для уплаты 
всех долгов и какую часть всего дохода будет он проживать в 
месяц. К вечеру, напившись чаю, он рассчитывал, что до Став­
рополя оставалось 7/и всей дороги, долгов оставалось всего 
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на семь мёсяцев экономии и на ‘/в всего состояния,—и, успо­
коившись, он укутался, спустился в сани и снова задремал. 
Воображение его тепёрь уже было в будущем, на Кавказе. Все 
мечты о будущем соединялись с образами Амалатбёков, чер­
кешенок, гор, обрывов, страшных потоков и опасностей. Всё 
это представляется смутно, неясно; но слава, заманивая, и 
смерть, угрожая, составляют интерёс этого будущего. То с не­
обычайною храбростью и удивляющею всех силой он убивает 
и покоряет бесчисленное множество горцев; то он сам горец и 
с ними вместе отстаивает против русских свою независимость. 
Как только представляются подробности, то в подробностях 
этих участвуют стёрые московские лица. Сашка Б*** тут вме­
сте с русскими или с горцами воюет против него. Даже, неиз- 
вёстно как, портной мосьё Капёль принимает участие в тор- 
жествё победителя. Ежели при этом вспоминаются старые уни- 
жёния, слабости, ошибки, то воспоминание о них только при­
ятно. Ясно, что там, среди гор, потоков, черкёшенок и опасно­
стей, эти ошибки не могут повторяться. Уж раз исповёдался в 
них перед самим собою, и кончено. Есть ещё одна, самая доро­
гая мечта, которая примёшивалась ко всякой мысли молодого 
человека о будущем. Это мечта о женщине. И там она, между 
гор, представляется воображёнию в виде черкёшенки-рабыни, 
с стройным станом, длинною косой и покорными глубокими 
глазами. Ему представляется в горах уединённая хижина и у 
порога она, дожидающаяся его в то врёмя, как он, усталый, по­
крытый пылью, кровью, славой, возвращается к ней, и ему чу­
дятся её поцелуи, её плёчи, её сладкий голос, её покорность. 
Она прелёстна, но она необразованна, дика, груба. В длинные 
зимние вечера он начинает воспитывать её. Она умна, понят­
лива, даровита и быстро усваивает себё все необходимые зна­
ния. Отчего же? Она очень легко может выучить языки, читать 
произведёния французской литературы, понимать их. Notre 
Dame de Paris', напримёр, должно ей понравиться. Она может 
и говорить по-французски. В гостиной она может имёть боль­
ше природного достоинства, чем дама самого высшего общест­
ва. Она может петь, просто, сильно и страстно. «Ах, какой

1 Собор Парижской богоматери. 
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вздор!» — говорит он сам себё. А тут приехали на какую-то 
станцию и надо перелезать из саней в сани и да!вать на водку. 
Но он снова ищет воображением того вздора, который он оста­
вил, и ему представляются опять черкёшенки, слава, возвра­
щение в Россию, флйгель-адъютантство, прелестная жена. 
«Но ведь любви нет,—говорйт он сам себё.—Почести — вздор. 
А шестьсот сёмьдесят восемь рублёй?.. А завоёванный край, 
давший мне больше богатства, чем мне нужно на всю жизнь? 
Впрочем, нехорошо будет одному воспользоваться этим богат­
ством. Нужно раздать егб. Кому только? Шестьсот сёмьдесят 
восемь рублёй Капёлю, а там вйдно будет...» И ужё совсем 
смутные видёния застилают мысль, и только голос Ванюши и 
чувство прекращённого движёния нарушают здоровый, моло­
дой сон, и, сам не помня, перелезает он в другйе сани на новой 
станции и ёдет далее.

На другое утро то же самое,— те же станции, те же чай, 
те же двйжущиеся крупы лошадёй, те же короткие разговоры 
с Ванюшей, те же неясные мечты и дремоты по вечерам, и 
усталый, здоровый, молодой сон в продолжение ночи.

III

Чем дальше уезжал Олёнин от цёнтра России, тем дальше 
казались от него все его воспоминания, и чем ближе подъез­
жал к Кавказу, тем отраднее становилось ему на душе. 
«Уёхать совсём и никогда не приезжать назад, не показывать­
ся в общество»,— приходйло ему иногда в голову. «А эти лю­
ди, которых я здесь вижу,— не люди; никто из них меня не 
знает и никто никогда не может быть в Москвё в том обществе, 
где я был, и узнать о моём прошедшем. И никто из того об­
щества не узнает, что я дёлал, живя между этими людьмй». 
И совершённо новое для него чувство свободы от всего про- 
шёдшего охватывало егб мёжду этими грубыми существами, 
которых он встречал по дороге и которых не признавал людь­
мй наравнё с свойми московскими знакомыми. Чем грубёе был 
народ, чем мёньше было прйзнаков цивилизации, тем свобод­
нее он чувствовал себя. Ставрополь, чрез который он должен 
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был проезжать, огорчил егб. Вывески, даже французские вы­
вески, дамы в коляске, извозчики, стоявшие на площади, буль­
вар и господйн в шинели и шляпе, проходйвший по бульвару 
и оглядевший проезжих,—больно подействовали на него. «Мо­
жет быть, эти люди знают кого-нибудь из мойх знакомых»,— 
и ему опять вспомнились клуб, портной, карты, свет... От Став­
рополя зато всё ужё пошло удовлетворйтельно: дйко и, сверх 
того, красиво и войнственно. И Олёнину всё становилось ве­
селее и веселее. Все казаки, ямщикй, смотрители казались ему 
простыми существами, с которыми ему можно было просто 
шутйть, бесёдовать, не соображая, кто к какому разряду при­
надлежит. Все принадлежали к роду человеческому, который 
был весь бессознательно мил Олёнину, и все дружелюбно от- 
носйлись к нему.

Ещё в Землё Войска Донского переменили сани на телёгу; 
а за Ставрополем ужё стало так тепло, что Олёнин ёхал без 
шубы. Была ужё весна,— неожиданная, весёлая весна для 
Олёнина. Ночью ужё не пускали из станиц и вёчером говори­
ли, что опасно. Ванюша стал потрушивать, и ружьё заряжен­
ное лежало на перекладной. Олёнин стал ещё веселёе. На од­
ной станции смотрйтель рассказал недавно случйвшееся 
страшное убййство на дороге. Стали встречаться вооружённые 
люди. «Вот оно где начинается!» — говорйл себё Олёнин и всё 
ждал вйда снеговых гор, про которые много говорйли ему. 
Одйн раз, перед вёчером, ногаец-ямщйк плётью указал из-за 
туч на горы. Олёнин с жадностью стал вглядываться, но было 
пасмурно и облака до половины застилали горы. Олёнину 
виднёлось что-то сёрое, бёлое, курчавое, и, как он ни старал­
ся, он не мог найтй ничего хорошего в вйде гор, про которые 
он столько читал и слышал. Он подумал, что горы и облака 
имёют совершённо одинаковый вид и что особенная красота 
снеговых гор, о которых ему толковали, есть такая же выдум­
ка, как музыка Баха и любовь к жёнщине, в которые он не вё- 
рил,— и он перестал дожидаться гор. Но на другой день, рано 
утром, он проснулся от свёжести в своёй перекладной и рав­
нодушно взглянул направо. Утро было совершённо ясное. 
Вдруг он увидал — шагах в двадцато от себя, как ему пока­
залось в пёрвую минуту — чйсто-бёлые громады с их нёжными
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очертаниями и причудливую, отчётливую воздушную линию их 
вершин и далёкого нёба. И когда он понял всю даль мёжду 
ним и горами и нёбом, всю громадность гор, и когда почувст­
вовалась ему вся бесконечность этой красоты, он испугался, 
что это призрак, сон. Он встряхнулся, чтобы проснуться. Горы 
были всё те же.

— Что это? Что это такое? — спросйл он у ямщика.
— А горы,— отвечал равнодушно ногаец.
— Ия тоже давно на них смотрю,— сказал Ванюша,—вот 

хорошб-то! Дома не повёрят.
На быстром движёнии тройки по ровной дороге горы, ка­

залось, бежали по горизонту, блестя на восходящем солнце 
своими розоватыми вершинами. Сначала горы только удивили 
Олёнина, потом обрадовали; но потом, больше и больше вгля­
дываясь в эту, не из других чёрных гор, но прямо из степй вы­
растающую и убегающую цепь снеговых гор, он мало-помалу 
начал вникать в эту красоту и почувствовал горы. С этой ми­
нуты всё, что только он вйдел, всё, что он думал, всё, что он 
чувствовал, получало для него новый, строго величавый харак­
тер гор. Все московские воспоминания, стыд и раскаяние, все 
пошлые мечты о Кавказе, все исчёзли и не возвращались 
более. «Тепёрь началось»,— как будто сказал ему какой-то тор- 
жёственный голос. И дорога, и вдали виднёвшаяся черта Тё- 
река, и станйцы, и народ,— всё это ему казалось тепёрь ужё не 
шуткой. Взглянет на нёбо — и вспомнит горы. Взглянет на се­
бя, на Ванюшу — и опять горы. Вот ёдут два казака верхом, и 
ружья в чехлах равномёрно поматываются у них за спинами, 
и лошади их перемёшиваются гнедыми и сёрыми ногами, а



горы... За Тереком виден дым в ауле а горы... Солнце всхо­
дит и блещет на виднеющемся из-за камыша Тереке, а горы... 
Из станйцы едет арба, женщины ходят, красйвые женщины, мо­
лодые, а горы... Абреки рыскают в степй, и я еду, их не боюсь, 
у меня ружьё и сйла, и молодость, а горы...

IV

Вся часть Терской линии, по которой расположены гребен- 
скйе станйцы, около 80 вёрст длины, носит на себе одинако­
вый характер и по местности, и по населению. Терек, отделяю­
щий казаков от горцев, течёт мутно и быстро, но уже широко 
и спокойно, постоянно нанося сероватый песок на нйзкий, за­
росший камышом правый берег и подмывая обрывистый, хотя 
и не высокий левый берег с его корнями столетних дубов, 
гниющих чинар и молодого подроста. По правому берегу рас­
положены мйрные, но ещё беспокойные аулы; вдоль по левому 
берегу, в полуверсте от воды, на расстоянии семй и восьми 
вёрст одна от другой, расположены станйцы. В старину боль­
шая часть этих станиц были на самом берегу; но Терек, каж­
дый год отклоняясь к северу от гор, подмыл их, и теперь вид­
ны только густо-зарбсшие старые городйща, сады, груши, лы- 
чй * и райны *, переплетённые ежевйчником и одичавшим вино­
градником. Никто уже не живёт там, и только видны по песку 
следы оленей, бирюков1 2, зайцев и фазанов, полюбивших эти 
места. От станйцы до станйцы идёт дорога, прорубленная в 
лесу на пушечный выстрел. По дороге расположены кордоны, 
в которых стоят казаки; между кордонами, на вышках, нахо­
дятся часовые. Только узкая, саженей в триста, полоса леси­
стой плодородной земли составляет владения казаков. На се­
вер от .них начинаются песчаные буруны Ногайской или Моз­
докской степи, идущей далеко на север и сливающейся бог 
знает где с Трухмёнскими, Астраханскими и Киргйз-Кайсац- 
кими степями. На юг за Тереком — Большая Чечня, Кочкалы- 

1 Слова, помеченные звёздочкой, объясненй в конце книги.
2 Волков. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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ковский хребет, Чёрные горы, ещё какой-то хребет и наконец 
снежные горы, которые только видны,’ но' в которых никто ни- 
когда ещё не бцм. На этой-то плодородной, лесистой и богатой 
растительностью полосе живёт с незапамятных времён воин­
ственное, красивое и богатое староверческое русское населе­
ние, называемое гребенскйми казаками.

Оченц, очень давно предки их, староверы, бежали из России 
и поселились за Тереком, между чеченцами на Гребне, первом 
хребте лесистых гор Большой Чечни. Живя между чеченцами, 
казаки перероднились с ними и усвоили себё обычаи, образ 
жизни и нравы горцев; но удержали и там, во всей прежней 
чистотё, русский язык и старую вёру. Предание, ещё до сих 
пор свёжее мёжду казаками, говорит, что царь Иван Грозный 
приезжал на Терек, вызывал с Гребня к своему лицу стари­
ков, дарил им зёмлю по сю сторону реки, увещевал жить в 
дружбе и обещал не принуждать их ни к подданству, ни к 
перемене веры. Ещё до сих пор казацкие роды считаются род­
ством с чечёнскими, и любовь к свободе, праздности, грабежу 
и войнё составляют главные черты их характера. Влияние 
России выражается только с невыгодной стороны стеснённей 
в выборах, снятием колоколов и войсками, которые стоят и 
проходят там. Казак, по влечёнию, мёнее ненавидит джигита- 
горца, который убил егб брата, чем солдата, который стоит у 
него, чтобы защищать егб станицу, но который закурил таба­
ком его хату. Он уважает врага-горца, но презирает чужого 
для него и угнетателя солдата. Собственно русский мужик для 
казака есть какое-то чуждое, дикое и презренное существо, ко­
торого образчик он видал в заходящих торгашах и переселён- 
цах малороссиянах, которых казаки презрительно называют 
Шаповалами. Щегольство в одёжде состоит в подражании чер- 
кёсу. Лучшее оружие добывается от горца, лучшие лошади 
покупаются и крадутся у них же. Молодец-казак щеголяет 
знанием татарского языка и, разгулявшись, даже с своим бра­
том говорит по-татарски. Несмотря на то, этот христианский 
народец, закинутый в уголок земли, окружённый полудикими 
магометанскими племенами и солдатами, считает себя на вы­
сокой стёпени развития и признаёт человёком только одного 
казака; на всё же остальное смотрит с презрёнием. Казак 
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большую часть времени проводит на кордонах, в походах, на 
охоте или рыбной ловле. Он почти никогда не работает дома. 
Пребывание'его в станице есть исключение из правила, и тог­
да он гуляет. Вино у казаков у всех своё, и пьянство есть,не 
столько общая всем склонность, сколько обряд, неисполнение 
которого сочлось бы за отступничество. На женщину казак 
смотрит как на орудие своего благосостояния; девке только 
позволяет гулять, бабу же заставляет с молодости до глубо­
кой старости работать для себя, и смотрит на женщину с во­
сточным требованием покорности и труда. Вследствие такого 
взгляда женщина, усиленно развиваясь и физически и нравст­
венно» хотя и покоряясь наружно, получает, как вообще на 
Востоке, без сравнения большее, чем на Западе, влияние и вес 
в домашнем быту. Удаление её от общественной жйзни и при­
вычка к мужской тяжёлой работе дают ей тем больший вес и 
силу в домашнем быту. Казак, который при посторонних счи­
тает неприлйчным ласково йли праздно говорйть с своею ба­
бой, невольно чувствует её превосходство, оставаясь с ней с 
глазу на глаз. Весь дом, всё имущество, всё хозяйство приоб­
ретено ею и держится только её трудами и заботами. Хотя он 
и твёрдо убеждён, что труд постыден для казака и приличен 
только работнику-ногайцу и женщине, он смутно чувствует, 
что всё, чем он пользуется и называет свойм, есть произведе­
ние этого труда, и что во власти женщины, матери йли жены, 
которую он считает своею холопкой, лишйть его всего, чем он 
пользуется,. Кроме того, постоянный мужской, тяжёлый труд 
и заботы, переданные ей на руки, дали особенно самостоя­
тельный мужественный характер гребенскбй женщине и пора- 
зйтельно развили в ней физйческую силу, здравый смысл, ре- 
шйтельность и стойкость характера. Женщины большею ча- 
стию и сильнее, и умнее, и развитее, и красйвее казаков. Кра­
сота гребенскбй женщины особенно поразительна соединением 
самого чистого тйпа черкесского лица с широким и могучим 
сложением северной женщины. Казачки носят одежду черкес­
скую: татарскую рубаху, бешмет* и чувяки1; но платкй завя­
зывают по-русски. Щегольство, чистота и изящество в одежде

1 Чувяки — обувь. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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и убранстве хат составля­
ют привычку и необходи­
мость их жизни. В отно­
шениях к мужчинам жен­
щины, и особенно девки, 
пользуются совершённою 
свободой. Станица Ново- 
млйнская считалась кор­
нем гребенскбго казаче­
ства. В ней, более чем в 
других, сохранились нра­
вы старых гребенцов, и 
женщины этой станйцв! 
исстари славились своею 
красотой по всему Кавка­
зу. Средства жизни каза­
ков составляют виноград­
ные и фруктовые сады, 
бахчи с арбузами и тык­
вами, рыбная ловля, охо­
та, посевы кукурузы и 
проса и воённая добыча.

Новомлйнская станйца стоит в трёх верстах от Терека, от­
деляясь от него густым лесом. С одной стороны дороги, про­
ходящей через станйцу,— река, с другой — зеленеют виноград­
ные, фруктовые садьги виднеются песчаные буруны (наносные- 
пескй) Ногайской степи. Станйца обнесена земляным ва­
лом и колючим терновником. Выезжают из станйцы и въезжа­
ют в неё высокими на столбах воротами с небольшою крытою 
камышом крышкой, около которых стойт на деревянном лафе­
те пушка, уродливая, сто лет не стрелявшая, когда-то отбитая 
казаками. Казак в форме, в шашке и ружьё, иногда стойт, 
иногда не стойт на часах у ворот; иногда дёлает, иногда не де­
лает фрунт проходящему офицёру. Под крышкой ворот на бё- 
лой дощёчке чёрною краской напйсано: домов 266, мужеского 
пола душ 897, жёнского пола 1012. Дома казаков все подняты 
на столбах от земли на аршйн и более, опрятно покрыты ка­
мышом, с высокими князьками. Все — ёжели не новы, то пря-



мы, чисты, с разнообразными высокими крылечками и не при­
леплены друг к другу, а просторно и живописно расположены 
широкими улицами и переулками. Перед светлыми, большими 
окнами многих домов, за огорбдками, поднимаются выше хат 
тёмно-зелёные раины, нежные светлолйственные акации с бе­
лыми душистыми цветами, и тут же нагло блестящие жёлтые 
подсолнухи и вьющиеся лозы травянок * и винограда. На ши­
рокой площади виднеются три лавочки с красным товаром, се­
мечком, стручками и пряниками, и за высокой оградой, из-за 
ряда старых раин, виднеется, длиннее и выше всех другйх, дом 
полкового командира со створчатыми окнами. Народа, осо­
бенно лётом, всегда мало виднеется в будни по улицам станй­
цы. Казаки на службе: на кордонах и в походе; старикй на 
охоте, рыбной ловле йли с бабами на работе в садах и огоро­
дах. Только совсем старые, малые и больные остаются дома.

V

Был тот особенный вёчер, какой бывает на Кавказе. Солн­
це зашло за горы, но было ещё светло. Заря охватила треть 
нёба, и на свёте зарй рёзко отделялись бело-матовые громады 
гор. Воздух был редок, неподвижен и звучен. Длйнная, в не­
сколько вёрст, тень ложйлась от гор на степи. В степй, за ре­
кой, по дорогам, везде было пусто. Ежели редко-редко где по­
кажутся верховые, то уже казаки с кордона и чеченцы из аула 
с удивлёнием и любопытством смотрят на верховых и стара­
ются догадаться, кто могут быть эти недобрые люди. Как вё­
чер, так люди из страха друг перед другом жмутся к жильям, 
и только зверь и птйца, не боясь человёка, свободно рыщут по 
этой пустыне. Из садов- спешат с весёлым говором до захож­
дения солнца казачки, привязывавшие плети. И в садах ста­
новится пусто, как и во всей окрёстности; но станйца в эту 
пору вёчера особенно оживляется. Со всех сторон подвигается 
пешком, верхом и на скрипучих арбах народ к станйце. Дёвки 
в подоткнутых рубахах, с хворостйнами, вёсело болтая, бегут 
к воротам навстрёчу скотине, которая толпйтся в облаке пы­
ли и комаров, приведённых ёю за собой из стёпи. Сытые ко- 
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рбвы и буйволицы разбредаются по улицам, и казачки в цвет­
ных бешметах снуют между ними. Слышен их резкий говор, 
весёлый смех и визги, перебиваемые рёвом скотины. Там ка­
зак в оружии, верхом, выпросившийся с кордона, подъезжает 
к хате и, перегибаясь к окну, постукивает в него, и вслед за 
стуком показывается красивая молодая голова казачки и слы­
шатся улыбающиеся, ласковые речи. Там скуластый оборван­
ный работник ногаец, приехав с камышом из степи, поворачи­
вает скрипящую арбу на чистом широком дворе есаула *, и 
скидает ярмо с мотающих головами быков, и перекликается 
по-татарски с хозяином. Около лужи, занимающей почти всю 
улицу и мимо которой столько лет проходят люди, с трудом 
лепясь по заборам, пробирается босая казачка с вязанкой 
дров за спиной, высоко поднимая рубаху над белыми ногами, 
и возвращающийся казак охотник шутя кричит: «Выше под­
ними, срамница»,— и целится в неё, и казачка опускает ру­
баху и роняет дрова. Старик казак с засученными штанами и 
раскрытою седою грудью, возвращаясь с рыбной ловли, несёт 
через плечо в сапётке' ещё бьющихся серебристых шамаек и, 
чтоб ближе пройти, лезет через проломанный забор соседа и 
отдирает от забора зацепившийся зипун. Там баба тащит су­
хой сук, и слышатся удары топора за углом. Визжат казачата, 
гоняющие кубари на улицах везде, где вышло ровное место. 
Через заборы, чтобы не обходить, перелезают бабы. Изо всех 
труб поднимается душистый дым кизяка. На каждом дво­
ре слышится усиленная хлопотня, предшествующая тишине 
ночи.

Бабука Улитка, жена хорунжего * и школьного учителя, так 
же как и другие, вышла к воротам своего двора и ожидает ско­
тину, которую по улице гонит её девка Марьянка. Она не 
успела ещё отворить плетня, как громадная буйволица, прово­
жаемая комарами, мыча проламывается сквозь ворота; за ней 
медленно идут сытые коровы, большими глазами признавая 
хозяйку и хвостом мерно хлеща себя по бокам. Стройная кра­
савица Марьянка проходит в ворота и, бросая хворостину, 
закидывает плетень и со всех резвых ног бросается разбивать

1 Намётка. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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и загонять на дворе скотину. «Разуйся, чёртова девка,— кри­
чит мать: — чувяки-то все истоптала». Марьяна нисколько не 
оскорбляется названием чёртовой девки и принимает эти сло­
ва за ласку и весело продолжает своё дело. Лицо Марьяны 
закрыто обвязанным платком; на ней розовая рубаха и зелё­
ный бешмет. Она скрывается под навесом двора вслед за жир­
ною крупною скотиной, и только слышится из клети её голос, 
нежно уговаривающий буйволицу: «Не постоит! Эка ты! Ну 
тебя, ну, матушка!..» Вскоре приходит девка с старухой из за­
куты в избушку', и обе несут два большие горшка молока — 
подбй нынешнего дня. Из глиняной трубы избушки скоро под­
нимается дым кизяка, молоко переделывается в каймак*, дев­
ка разжигает огонь, а старуха выходит к воротам. Сумерки 
охватили уже станицу. По всему воздуху разлит запах овоща,

1 Избушкой у казаков называется низенький холодный срубец, где ки­
пятится и сберегается молочный скоп. (Прим.. Л. Н. Толстого.) 
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скотины и душистого дыма кизяка. У ворот и по улицам везде 
перебегают казачки, несущие в руках зажжённые тряпки. На 
дворе слышно пыхтенье и спокойная жвачка опроставшейся 
скотины, и только женские и детские голоса перекликаются по 
дворам и улицам. В будни редко когда заслышится мужской 
пьяный голос.

Одна из казачек, старая, высокая, мужественная женщина, 
с противоположного двора подходит к бабуке Улитке просить 
огня; в руке у неё тряпка.

— Что, бабука, убрались? — говорит она.
— Девка топит. Аль огоньку надо?—говорит бабука Улит­

ка, гордая тем, что может услужить.
Обе казачки идут в хату; грубые руки, не привыкшие к 

мелким предметам, с дрожанием сдирают крышку с драгоцен­
ной коробочки со спичками, которые составляют редкость на 
Кавказе. Пришедшая мужественная казачка садится на при­
ступок с очевидным намерением поболтать.

— Что твбй-то, мать, в школе? — спрашивает пришедшая.
— Всё ребят учит, мать. Писал, к празднику будет,— гово­

рит хорунжиха.
— Человек умный ведь; в пользу всё.
— Известно, в пользу.
— А мой Лукаша на кордоне, а домой не пускают,— гово­

рит пришедшая, несмотря на то, что хорунжиха давно это 
знает. Ей нужно поговорить про своего Лукашу, которого она 
только собрала в казаки и которого она хочет женить на 
Марьяне, хорунжевой дочери.

— На кордоне и стойт?
— Стойт, мать. С праздника не бывал. Намедни с Фомуш­

киным рубахи послала. Говорит: ничего, начальство одобряет. 
У них, байт, опять абреков йщут. Лукаша, говорйт, вёсел, ни­
чего.

— Ну и слава богу,— говорйт хорунжиха.— Урван — одно 
слово.

Лукашка прозван У рваном за молодечество, за то, что ка­
зачонка вытащил из воды, урвал. И хорунжиха помянула про 
это, чтобы с своей стороны сказать приятное. Лукашкиной ма­
тери.
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— Благодарю бога, мать, сын хороший; молодец, все одоб­
ряют,— говорйт Лукашкина мать.—Только бы женить его, и 
померла бы спокойно.

— Что ж, девок мало ли. по станйце? — отвечает хитрая 
хорунжиха, корявыми руками старательно надевая крышку 
на коробочку со спичками.

— Много, мать, много,— замечает Лукашкина мать и ка­
чает головой.— Твоя девка, Марьянушка-то, твоя вот девка, 
так по полку поискать.

Хорунжиха знает намерение Лукашкиной матери, и хотя 
Лукашка ей кажется хорошим казаком, она отклоняется от 
этого разговора, во-первых, потому, что она — хорунжиха и 
богачка, а Лукашка — сын простого казака, сирота. Во-вто­
рых, потому, что не хочется ей скоро расстаться с дочерью. 
Главное же потому, что прилйчие того требует.

— Что ж, Марьянушка подрастёт, также девка будет,— го­
ворйт она сдержанно и скромно.

— Пришлю сватов, пришлю, дай сады уберём, твоей мило­
сти кланяться придём,— говорйт Лукашкина мать.— Илье Ва- 
сйльевичу кланяться придём.

— Что Иляс! — гордо говорйт хорунжиха,— со мной гово­
рить надо. На всё своё время.

Лукашкина мать по строгому лицу хорунжихи вйдит, что 
дальше говорить неудобно, зажигает спйчкой тряпку и, при­
поднимаясь, говорйт: — Не оставь, мать, попомни эти слова. 
Пойду, топить надо,— прибавляет она.

Переходя' через улицу и размахивая в вытянутой руке заж­
жённую тряпку, она встречает Марьянку, которая кланяет­
ся ей.

«Краля девка, работница девка,— думает она, глядя на 
красавицу.— Куда ей растй! Замуж пора, да в хороший дом, 
замуж за Лукашку».

У бабуки же Улйтки своя забота, и она как сидела на по­
роге, так и остаётся, и о чём-то трудно думает, до тех пор по­
ка девка не позвала её.



VI

Мужское население станйцы живёт в походах и на кордо­
нах, йли постах, как называют казаки. Тот самый Лукашка- 
Урван, про которого говорйли старухи в станице, перед вече­
ром, стоял на вышке Нйжне-Протбцкого поста. Нйжне-Про- 
тоцкий пост — на самом берегу Терека. Облокотйвшись на 
перйльцы вышки, он щурясь поглядывал то на даль за Тереком, 
то вниз на товарищей казаков и изредка заговаривал с нйми. 
Солнце ужё приближалось к снеговому хребту, белевшему над 
курчавыми облаками. Облака, волнуясь у его подошвы, при­
нимали более и более тёмные тёни. В воздухе разливалась 
вечерняя прозрачность. Из заросшего дикого леса тянуло све­
жестью, но около поста ещё было жарко. Голоса разговари­
вавших казаков звучнее раздавались и стояли в воздухе. Ко- 
рйчневый быстрый Тёрек отчётливей отделялся от неподвйж- 
ных берегов всею своею подвигающеюся массой. Он начинал 
сбывать, и кое-гдё мокрый песок бурел на берегах и на отме­
лях. Прямо против кордона, на том берегу, всё было пусто; 
только нйзкие бесконёчные и пустынные камышй тянулись до 
самых гор. Немного в сторонё виднёлись на нйзком берегу 
глиняные дома, плоские крыши и воронкообразные трубы че- 
чёнского аула. Зоркие глаза казака, стоявшего на вышке, сле­
дили в вечёрнем дыму мйрного аула за движущимися фигу­
рами издалека виднёвшихся чеченок в синих и красных 
одеждах.

Несмотря на то, что казаки каждый час огкидали перепра­
вы и нападёния абреков 1 с татарской стороны, особенно в мае 
мёсяце, когда лес по Тёреку так густ, что пёшему трудно про­
лезть чрез него, а река так мелка, что кое-гдё можно переез­
жать её вброд, и несмотря на то, что дня два тому назад при­
бегал'1 от полкового командйра казак с цидулкой3, в которой
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1 Абреком называется немирной чеченец, с целью воровства йли грабе­
жа переправившийся на русскую сторону Терека. (Прим. Л. Н. Толстого.)

2 Прибегал, значит на казачьем наречье приезжал верхом. (Прим. 
Л. Н. Толстого.)

3 Цидулой называется циркуляр, рассылаемый по постам, (Прим. 
Л. Н. Толстого.)



значилось, что, по полученным чрез лазутчиков сведениям, пар­
тия в восемь человек намерена Переправиться через Терек, и 
потому предписывается наблюдать особую осторожность,— на 
кордоне не соблюдалось особенной осторожности. Казаки, как 
дома, без осёдланных лошадей, без оружия, занимались кто, 
рыбною ловлей, кто пьянством, кто охотой. Только лошадь де­
журного осёдланная ходила в треноге по тёрнам * около леса, 
и только часовой казак был в черкеске, ружьё и шашке. Уряд­
ник, высокий худощавый казак, с чрезвычайно длинною спи­
ной и маленькими ногами и руками, в одном расстёгнутом 
бешмете сидел на завалине избы и с выражением начальниче­
ской лени и скуки, закрыв глаза, переваливал голову с руки 
на руку. Пожилой казак с широкою, седоватою, чёрною боро­
дой, в одной подпоясанной чёрным ремнём рубахе, лежал у 
самой воды и лениво смотрел на однообразный, бурливший и 
заворачивающий Терек. Другие, также измученные жаром, 
полураздетые, кто полоскал бельё в Тереке, кто вязал уздечку, 
кто лежал на земле, мурлыкая песню, на горячем песке бере­
га. Один из казаков с худым и чёрно-загорёлым лицом, види­
мо мертвецки пьяный, лежал навзничь у одной из стен избы, 
часа два тому назад бывшей в тени, но на которую теперь пря­
мо падали жгучие косые лучи.

Лукашка, стоявший на вышке, был высокий, красивый ма­
лый, лет двадцати, очень похожий на мать. Лицо и всё сложё- 
ние его, несмотря на угловатость молодости, выражали боль­
шую физическую и нравственную силу. Несмотря на то, что он 
недавно был собран в строевыё, по широкому выражёнию его 
лица и спокойной увёренности позы видно было, что он ужё 
успёл принять свойственную казакам и вообщё людям, посто­
янно носящим оружие, воинственную и несколько гордую осан­
ку, что он казак и знает себе цену не ниже настоящей. Широ­
кая черкеска была кое-где порвана, шапка была заломлена 
назад по-чечёнски, ноговицы * спущены ниже колён. Одёжда 
его была небогатая, но она сидела на нём с тою особою казац­
кою щеголеватостью, которая состоит в подражании чеченским 
джигитам *. На настоящем джигите всё всегда широко, обо­
рвано, небрежно; одно оружие богато. Но надето, подпоясано 
и пригнано это оборванное платье и оружие одним известным 
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образом, который даётся не каждому и который сразу бросает­
ся в глаза казаку йли горцу. Лукашка имел этот вид джигита. 
Заложйв руки за шашку и щуря глаза, он всё вглядывался в 
дальний аул. Порознь черты лица егб были нехорошй, но, 
взглянув сразу на егб статное сложение и чернобровое умное 
лицо, всякий невольно сказал бы: «Молодец малый!»

—- Баб-то, баб-то в ауле что высыпало! — сказал он резким 
голосом, лениво раскрывая яркие белые зубы и не обращаясь 
ни к кому в особенности.

Назарка, лежавший внизу, тотчас же тороплйво поднял 
голову и заметил:

— За водой, должно, идут.
— Из ружья бы пугнуть,— сказал Лукашка, посмеива­

ясь,— то-то бы переполошйлись!
— Не донесёт.
— Вона! Моё через перенесёт. Вот дай срок, их праздник 

будет, пойду к Гирёй-хйну в гости, бузу1 пить,— сказал Лу­
кашка, сердйто отмахиваясь от липнувших к нему комаров.

1 Татарское пиво из пшена. (Прим. Л. И. Толстого.),
2 Обувь из невыделанной кожи, надеваемая только размоченная. 

(Прим.. Л. Н. Толстого.)
3 Орудие для того, чтобы подкрадываться под фазанов, (Прим. 

Л. Н, Толстого.)

Шорох в чаще обратйл внимание казаков. Пёстрый лега­
вый ублюдок, отыскивая след и усиленно махая облезлым 
хвостом, подбегал к кордону. Лукашка узнал собаку соседа 
охотника, дяди Брошки, и вслед за ней разглядел в чаще под­
вигавшуюся фигуру самого охотника.

Дядя Брошка был огрбмного роста казак, с седою как лунь 
широкою бородой и такими широкими плеча-ми и грудью, что 
в лесу, где не с кем было сравнйть его, он казался невысо­
ким: так соразмерны были все его сильные члены. На нём был 
оборванный подоткнутый зипун, на ногах обвязанные верёвоч­
ками по онучам* оленьи поршни1 2 и растрёпанная белая шап­
чонка. За спиной он нёс чрез одно плечо кобылку3 и мешок с 
курочкой и копчиком для приманки ястреба; чрез другое пле­
чо он нёс на ремне дйкую убйтую кошку; на спине за поясом 
заткнуты были мешочек с пулями, порохом и хлебом, конский
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хвост, чтобы отмахиваться от комаров, большой кинжал с 
прорванными ножнами, испачканными старою кровью, и два 
убитые фазана. Взглянув на кордон, он остановился.

— Гей, Лям! — крикнул он на собаку таким заливистым 
басом, что далеко в лесу отозвалось эхо, и, перекинув на пле­
чо огромное пистонное ружьё, называемое у казаков флйнтой, 
приподнял шапку.

— Здорово дневали, добрые люди! Гей! — обратился он к 
казакам тем же сильным и весёлым голосом, без всякого уси­
лия, но так громко, как будто кричал кому-нибудь на другую 
сторону реки.

— Здорово, дядя! Здорово! — весело отозвались с разных 
сторон молодые голоса казаков.

— Что видали? Сказывай! — прокричал дядя Ербшка, оти­
рая рукавом черкески пот с красного широкого лица.

—■ Слышь, дядя! Какой ястреб во тут на чинаре живёт! 
Как вечер, так и вьётся,—сказал Назарка, подмигивая глазом 
и подёргивая плечом и ногою.

— Ну, ты! — недоверчиво сказал старик.
— Право, дядя, ты посиди — подтвердил Назарка, посме­

иваясь.
Казаки засмеялись.
Шутник не видал никакого ястреба; но у молодых казаков 

на кордоне давно вошло в обычай дразнить и обманывать дя­
дю Ербшку всякий раз, как он приходил к ним.

— Э, дурак, только брехать! — проговорил Лукашка с 
вышки на Назарку.

Назарка тотчас же замолк.
— Надо посидеть. Посижу,— отозвался старик к великому 

удовольствию всех казаков,—А свиней видали?
— Легко ли! Свиней смотреть! — сказал урядник, очень 

довольный случаю развлечься, переваливаясь и обеими рука­
ми почёсывая свою длинную спину.— Тут абреков ловить, а не 
свиней надо. Ты ничего не слыхал, дядя, а?—прибавил он, без 
причины щурясь и открывая белые сплошные зубы.

— Абрёков-то? — проговорил старик: — не, не слыхал.

1 Посидеть — значит караулить зверя. (Прим. Л. Н. Толстого.)
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А что чихирь* есть? Дай испить, добрый человек. Измаялся, 
право. Я тебе, вот дай срок, свежинки принесу, право, принесу. 
Поднеси,— прибавил он.

— Ты что ж посидеть, что ли, хочешь? — спросил урядник, 
как будто не расслышав, что сказал тот.

— Хотел ночку посидеть,— отвечал дядя Ербшка: — мбже 
к празднику и даст бог, замордую что; тогда и тебе дам, 
право!

— Дядя! Ау! Дядя! — резко крикнул сверху Лука, обра­
щая на себя внимание, и все казаки оглянулись на Лукашку,— 
Ты к верхнему протоку сходи, там табун важный ходит. Я не 
вру. Пра! Намеднись наш казак одного стрелял. Правду гово­
рю,— прибавил он, поправляя за спиной винтовку и таким го­
лосом, что видно было, что он не смеётся.

—• Э, Лукашка-Урван здесь!.— сказал старик, взглядывая 
кверху.— Кое место стрелйл?

— А ты и не видал! Маленький, видно,— сказал Лукаш­
ка.— У самой у канавы, дядя,—-прибавил он серьёзно, встря­
хивая головой.— Шли мы так-то по канаве, как он затрещит, 
а у меня ружьё в чехле было. Иляска как лопнет...' Да и тебе 
покажу, дядя, кое место,— недалече. Вот дай срок. Я, брат, 
все его дорожки знаю. Дядя Мбсев! — прибавил он решитель­
но и почти повелительно уряднику: — пора сменять! — и, по­
добрав ружьё, не дожидаясь приказания, стал сходить с 
вышки.

— Сходи! — сказал уже после урядник, оглядываясь во­
круг себя.— Твой часы, что ли, Гурка? Иди! И то ловок стал 
Лукашка твой,— прибавил урядник, обращаясь к старику,— 
Всё как ты ходит, дома не посидит; намедни убил одного.

VII

Солнце уже скрылось, и ночные тени быстро надвигались 
со стороны леса. Казаки кончили свой занятия около кордона 
и собралйсь к ужину в избу. Только старик, всё ещё ожидая
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ястреба и подёргивая привязанного 'за ногу копчика, оставал­
ся под чинарой. Ястреб сидел на дереве, но не спускался на 
курочку. Лукашка неторопливо улаживал в самой чаще тёр­
ном *, на фазаньей тропке, петли для ловли фазанов и пел од­
ну песню за другою. Несмотря на высокий рост и большие ру­
ки, видно было, что всякая работа, крупная и мелкая, спори­
лась в руках Лукашки.

— Гей, Лука! — послышался ему недалеко из чащи прон­
зительно-звучный голос Назарки.— Казаки ужинать пошли.

Назарка с живым фазаном под мышкой, продираясь через 
тёрны, вылез на тропинку.

— О! — сказал Лукашка замолкая: — где петуха-то взял? 
Должно мой пружок...1

1 Силкй, которые ставят для ловли фазанов, (Прим. Л, Н. Толстого.)

Назарка был одних лет с Лукашкой и тоже с весны только 
поступил в строевые.

Он был малый некрасивый, худенький, мозглявый, с визг­
ливым голосом, который так и звенел в ушах. Они были со­
седи и товарищи с Лукою. Лукашка сидел по-татарски на тра­
ве и улаживал петли.

— Не знаю чей. Должно, твой.
— За ямой, что ль, у чинары? Мой и есть, вчера поста­

новил.
Лукашка встал и посмотрел пойманного фазана. Погладив 

рукой по тёмно-сизой голове, которую петух испуганно вытя­
гивал, закатывая глаза, он взял егб в руки.

— Нынче пилав сделаем; ты поди зарежь да ощипй,
— Что ж, сами съедим, йли уряднику отдать?
— Будет с него.
— Боюсь я их резать,— сказал Назарка.
— Давай сюда.
Лукашка достал ножичек из-под кинжала и быстро дёрнул 

им. Петух встрепенулся, но не успел расправить крылья, как 
ужё окровавленная голова загнулась и забйлась.

— Вот так-то делай! — проговорйл Лукашка, бросая пету­
ха.— Жирный пилав будет.

Назарка вздрогнул, глядя на петуха.
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— А слышь, Лука, опять нас в секрет пошлёт чёрт-то,— 
прибавил он, поднимая фазана и под чёртом разумея урядни­
ка.— Фомушкина за чихирём услал, егб черёд был. Котору 
ночь ходим! Только на нас и выезжает.

Лукашка посвистывая пошёл по кордону.
— Захвати бечёвку-то! — крикнул он.
Назарка повиновался.
— Я ему нынче скажу, право, скажу,— продолжал Назар­

ка.— Скажем, не пойдём, измучились, да и всё тут. Скажи, 
право, он тебя послушает. А то что это!

— Во нашёл о чём толковать! — сказал Лукашка, видимо 
думая о другом: — дряни-то! Добро бы из станйцы на ночь 
выгонял, обидно бы было. Там погуляешь, а тут'что? Что на 
кордоне, что в секрете, всё одно. Эка ты!..

— Ав станйцу придёшь?
'— На праздник пойду.
— Сказывал Гурка, твоя Дунайка с Фомушкиным гу­

ляет,— вдруг сказал Назарка.
— А чёрт с ней! — отвечал Лукашка, оскаливая сплошные 

белые зубы, но не смеясь.— Разве я другой не найду.
— Как сказывал Гурка-то: пришёл, говорйт, он к ней, а 

мужа нет. Фомушкин сидйт, пирог ест. Он посидел, да и по­
шёл; под окном, слышит, она и говорйт: «Ушёл чёрт-то. Что, 
родной, пирожка не ешь? А спать, говорйт, домой не ходй». 
А он и говорйт из-под окна: «Славно».

— Врёшь!
— Право, ей-ббгу.
Лукашка помолчал.
— А другого нашла, чёрт с ней: девок мало ли? Она мне 

и то постыла.
— Вот ты чёрт какой! — сказал Назарка.— Ты бы к 

Марьянке хорунжиной подъехал. Что она ни с кем не гуляет?
Лукашка нахмурился.
— Что Марьянка! Всё одно! — сказал он.
— Да вот сунься-ка...
— А ты что думаешь? Да мало ли их по станйце?
И Лукашка опять засвистал и пошёл к кордону, обрывая 

листья с сучьев. Проходя по кустам, он вдруг остаиовйлся, за­
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метив гладкое деревцо, вынул из-под кинжала ножик и вы­
резал.

— То-то шомпол будет,—сказал он, свистя в воздухе 
прутом.

Казаки сидели за ужином в мазаных сенях кордона, на 
земляном полу, вокруг низкого татарского столика, когда речь 
зашла о череде в секрет.

—■ Кому ж нынче идти? — крикнул один из казаков, об­
ращаясь к уряднику в отворенную дверь хаты.

— Да кому идти?-—отозвался урядник.— Дядя Бурлак 
ходил, Фомушкин ходил,— сказал он не совсем уверенно.— 
Идите вы, что ли? Ты да Назар,— обратился он к Луке,— да 
Ергушбв пойдёт; авось проспался.

— Ты-то не просыпаешься, так ему как же! — сказал На­
зарка вполголоса.

Казаки засмеялись.
Ергушбв был тот самый казак, который пьяный спал у из­

бы. Он только что, протирая глаза, ввалился в сени.
Лукашка в это время, встав, справлял ружьё.
— Да скорей идите; поужинайте и идите,— сказал уряд­

ник. И, не ожидая выражения согласия, урядник затворил 
дверь, видимо мало надеясь на послушание казаков.— Кабы 
не приказано было, я бы не послал, а то, гляди, сотник на­
бежит. И то, говорят, восемь человек абреков переправи­
лось.

— Что ж, идти надо,— говорил Ергушбв: — порядок! 
Нельзя, время такое. Я говорю, идти надо.

Лукашка между тем, держа обеими руками передо ртом 
большой кусок фазана и поглядывая то на урядника, то на 
Назарку, казалось, был совершенно равнодушен к тому, что 
происходило, и смеялся над обоими. Казаки ещё не успели 
убраться в секрет, когда дядя Ербшка, до ночи напрасно про­
сидевший под чинарой, вошёл в тёмные сени.

— Ну, ребята,— загудел в низких сенях его бас, покрывав­
ший все голоса,— вот и я с вами пойду. Вы на чеченцев, а я 
на свиней сидеть буду.



VIII

Было ужё совсём темно, когда дядя Брошка и трое каза­
ков с кордона, в бурках и с ружьями за плечами пошли вдоль 
по Тереку на место, назначенное для секрета. Назарка вовсе 
не хотёл идти, но Лука крикнул на него, и они живо собра­
лись. Пройдя молча нёсколько шагов, казаки свернули с ка­
навы и по чуть заметной тропинке в камышах подошли к Те­
реку. У берега лежало толстое чёрное бревно, выкинутое во­
дой, и камыш вокруг бревна был свежо примят.

— Здесь, что ль, сидеть)— спросил Назарка.
— А то чего ж? — сказал Лукашка: — садись здесь, а я 

живо приду, только дяде укажу.
— Самое тут хорошее место: нас не видать, а нам видно,— 

сказал Ергушбв: — тут и сидеть; самое пёрвое место.
Назарка с Ергушбвым, разостлав бурки, расположились за 

бревном, а Лукашка пошёл дальше с дядей Брошкой.
— Вот тут недалёче, дядя,— сказал Лукашка, неслышно 

ступая вперёд старика: — я укажу, где прошли. Я, брат, один 
знаю.

— Укажь; ты молодец, Урван,— так же шёпотом отвечал 
старик.

Пройдя нёсколько шагов, Лукашка остановился, нагнулся 
над лужицей и свистнул.

■— Вот где пить прошли, видишь, что ль? —■ чуть слышно 
сказал он, указывая на свежий след.

— Спаси тебя Христос,— отвечал старик: — карга за кана­
вой в котлубани' будет,— прибавил он.—Я посижу, а ты 
ступай.

Лукашка вскинул выше бурку и один пошёл назад по бёре- 
гу, быстро поглядывая то налёво на стену камышёй, то на Те­
рек, бурливший подле под бёрегом. «Ведь тоже караулит йли 
ползёт гдё-нибудь»,— подумал он про чечёнца. Вдруг сйльный 
шорох и плесканье в воде заставили егб вздрогнуть и схва- 
тйться за винтовку. Из-под берега, отдуваясь, выскочил кабан,
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и чёрная фигура, отделившись на мгновенье от глянцевитой 
поверхности воды, скрылась в камышах. Лука быстро выхва­
тил ружьё, приложился, но не успел выстрелить; кабан уже 
скрылся в чаще. Плюнув с досады, он пошёл дальше. Подходя 
к месту секрета, он снова приостановился и слегка свистнул. 
Свисток откликнулся, и он подошёл к товарищам.

Назарка, свернувшись, уже спал. Ергушбв сидел, поджав 
под себя ноги, и немного посторонился, чтобы дать место Лу- 
кашке.

— Как сидеть весело, право, место хорошее,—-сказал он.— 
Проводил?

— Указал,— отвечал Лукашка, расстилая бурку.— А сей­
час какого здорового кабана у самой воды стронул. Должно, 
тот самый! Ты небось слышал, как затрещал?

— Слышал, как затрещал зверь, я сейчас узнал, что зверь. 
Так и думаю: Лукашка зверя спугнул,— сказал Ергушбв, за­
вёртываясь в бурку.— Я теперь засну,— прибавил он,— ты 
разбуди после петухов; потому, порядок надо. Я засну, по­
спим; а там ты заснёшь, я посижу... Так-то.

— Я и спать, спасибо, не хочу,— ответил Лукашка.
Ночь была тёмная, тёплая и безветренная. Только с одной 

стороны небосклона светйлись звёзды; другая и большая часть 
нёба, от гор, была заволочена одною большою тучей. Чёрная 
туча, сливаясь с горами, без ветра, медленно подвигалась 
дальше и дальше, резко отделяясь свойми изогнутыми краями 
от глубокого звёздного 'нёба. Только впередй казаку виднелся 
Тёрек и даль; сзади и с боков его окружала стена камышёй. 
Камыши изредка, как будто без причины, начинали колебать­
ся и шуршать друг о друга. Снйзу колёблющиеся махалки 
казались пушйстыми ветвями дерёв на светлом краю нёба. 
У самых ног спёреди был берег, под которым бурлил поток. 
Дальше глянцевитая двйжущаяся масса коричневой воды од­
нообразно рябила около отмелей и бёрега. Ещё дальше и во­
да, ,и бёрег, и туча — всё сливалось в непроницаемый мрак. 
По повёрхности воды тянулись чёрные тёни, которые привыч­
ный глаз казака признавал за проносимые свёрху коряги. 
Только изредка зарнйца, отражаясь в водё, как в чёрном зер­
кале, обозначала черту противоположного отлогого бёрега,
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Равномерные ночные звуки, шуршанье камышин, храпенье 
казаков, жужжанье комаров и теченье воды прерывались из­
редка то дальним выстрелом, то бульканьем отвалившегося 
берега, то всплеском большой рыбы, то треском зверя по ди­
кому, заросшему лесу. Раз сова пролетела Вдоль по Тереку, 
задевая ровно через два взмаха крылом о крыло. Над самою 
головой казаков она поворотила к лесу и, подлетая к дереву, 
не через раз, а ужё с каждым взмахом задевала крылом о 
крыло, и потом долго копошилась, усаживаясь на старой чи­
наре. При всяком таком неожиданном звуке слух не спавшего 
казака усиленно напрягался, глаза щурились и он неторопли­
во ощупывал винтовку.

Прошла большая часть ночи. Чёрная туча, протянувшись 
на запад, из-за своих разорванных краёв открыла чистое 
звёздное нёбо, и перевёрнутый золотистый рог месяца красно 
засветился над горами. Стало прохватывать холодом. Назарка 
проснулся, поговорил и опять заснул. Лукашка соскучился, 
встал, достал ножик из-под кинжала и начал строгать палоч­
ку на шомпол. В голове егб бродили мысли о том, как там а 
горах живут чеченцы, как ходят молодцы на эту сторону, как 
не боятся они казаков и как могут переправиться в другом 
мёсте. И он высовывался и глядел вдоль реки, но ничего не 
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было видно. Изредка поглядывая на реку и дальний берег, 
слабо отделявшийся от воды при робком свете месяца, он уже 
перестал думать о чеченцах и только ждал времени будить то­
варищей и идти в станицу. В станице ему представлялась 
Дунька, его душенька, как называют казаки любовниц, и он 
с досадой думал о ней. Признаки утра: серебристый туман 
забелел над водой, и молодые орлы недалеко от него пронзи­
тельно засвистали и захлопали крыльями. Наконец вскрик пер­
вого петуха донёсся далеко из станйцы, вслед за тем другой 
протяжный петушиный крик, на который отозвались другие 
голоса.

«Пора будить»,— подумал Лукашка, кончив шомпол и по­
чувствовав, что глаза его отяжелели. Обернувшись к товари­
щам, он разглядел, кому какие принадлежали ноги; но вдруг 
ему показалось, что плеснуло что-то на той стороне Терека, и 
он ещё раз оглянулся на светлеющий горизонт гор под пере­
вёрнутым серпом, на черту того бёрега, на Терек и на отчётли­
во видневшиеся тепёрь плывущие по нём карчй*. Ему пока­
залось, что он движется, а Терек с карчами неподвижен; но это 
продолжалось только мгновение. Он опять стал вглядываться. 
Одна большая чёрная карча с суком особенно обратйла его 
внимание. Как-то странно, не перекачиваясь и не крутясь, 
плыла эта карча по самой середйне. Ему даже показалось, что 
она плыла не по течёнию, а перебивала Тёрек на отмель. Лу­
кашка, вытянув шёю, начал пристально следйть за ней. Карча 
подплыла к мели, остановйлась и странно зашевелилась. Лу- 
кашке замерёщилось, что показалась рука из-под карчй. «Вот 
как абрека одйн убью!» — подумал он, схватился за ружьё, 
нетороплйво, но быстро расставил подсошки *, положил на них 
ружьё, неслышно, придержав, взвёл курок и, притайв дыхание, 
стал цёлиться, всё всматриваясь. «Будйть не стану»,— думал 
он. Однако сердце застучало у него в грудй так сйльно, что он 
остановился и прислушался. Карча вдруг бултыхнула и снова 
поплыла, перебивая воду, к нашему берегу. «Не пропустить 
бы!» — подумал он, и вот, при слабом свёте месяца ему мельк­
нула татарская голова впередй карчй. Он навёл ружьём пря­
мо на голову. Она ему показалась совсем блйзко, на концё ство­
ла. Он глянул через. «Он и есть, абрек»,— подумал он радост­
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но и, вдруг порывисто вскочив на колени, снова повёл ружьём, 
высмотрел цель, которая чуть виднелась на конце длинной 
винтовки, и, по казачьей, с детства усвоенной привычке, прого­
ворив: «Отцу и сыну»,— пожал шишечку спуска. Блеснувшая 
молния на мгновенье осветила камыши и воду. Резкий, отры­
вистый звук выстрела разнёсся по реке и где-то далеко пере­
шёл в грохот. Карча ужё поплыла не поперёк реки, а вниз по 
течёнью, крутясь и колыхаясь.

— Держи, я говорю! — закричал Ергушов, ощупывая вин­
товку и приподнимаясь из-за чурбана.

— Молчи, чёрт! — стиснув зубы, прошептал на него Лу­
ка.— Абреки!

— Кого стрелйл? — спрашивал Назарка.— Кого стрелйл, 
Лукашка?

Лукашка ничего не отвечал. Он заряжал ружьё и следил за 
уплывающею карчой. Неподалёку остановилась опа на отме­
ли, и из-за неё показалось что-то большое, покачиваясь на 
водё.

— Чего стрелйл? Что не сказываешь? — повторили ка­
заки.

■— Абреки! — сказывают тебё,— повторил Лука.
— Будет брехать-то! Али так вышло ружьё-то?
— Абрека убил! Вот что стрелйл! — проговорйл сорвав­

шимся от волнёния голосом Лукашка, вскакивая на ноги.— 
Человёк плыл...— сказал он, указывая на отмель.— Я его убил. 
Глянь-ка сюда.

— Будет врать-то,— повторял Ергушов, протирая глаза.
— Чего будет? Вот гляди! Глядй сюда,— сказал Лукашка. 

схватывая егб за плеча и пригибая к себё с такою силой, что 
Ергушов охнул.

Ергушов посмотрёл по тому направлению, куда указывал 
Лука, и, рассмотрев тело, вдруг переменил тон.

— Эна! Я тебё говорю, другйе будут, верно тебё говорю,— 
сказал он тйхо и стал осматривать ружьё.— Это передовой 
плыл; лйбо уж здесь, либо недалёче на той сторонё; я тебё 
вёрно говорю.

Лукашка распоясался и стал скйдывать черкёску.
— Куда ты, дурак? — крйкнул Ергушов.— Сунься только, 
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ни за что пропадёшь, я тебе верно говорю. Коли убил, не 
уйдёт. Дай натруску * порошку подсыпать. У тебя есть? Назар! 
ты ступай живо на кордон, да не по берегу ходи; убьют, верно 
говорю.

— Так я один и пошёл! Ступай сам,— сказал сердйто На­
зарка.

Лукашка, сняв черкеску, подошёл к берегу.
— Не лазяй, говорят,— проговорил Ергушбв, подсыпая по­

рох на полку ружья.— Вишь, не шелохнётся, уж я вижу. До 
утра недалече, дай с кордона прибегут. Ступай, Назар. Эка 
робеешь! Не робей, я говорю.

— Лука, а Лука! — говорйл Назарка,— да ты скажи, как 
убйл.

Лука раздумал тотчас же лезть в воду.
— Ступайте на кордон жйво, а я посижу. Да казакам 

велйте в разъезд послать. .Коли на этой стороне... ловить 
надо!

— Я говорю, уйдут,— сказал Ергушбв, поднимаясь,— ло­
вить надо, верно.

И Ергушбв с Назаркой встали и, перекрестившись, пошли 
к кордону, но не берегом, а ломясь через тёрны и пролезая на 
лесную дорожку.

— Ну, смотри, Лука, не шелохнйсь,— проговорил Ергу- 
шбв,— а то тоже здесь срежут тебя. Ты, смотри, не зевай, я 
говорю.

— Иди, знаю,— проговорил Лука и, осмотрев ружьё, сел 
опять за чурбан.

Лукашка сидел одйн, смотрел на отмель и прислушивался, 
не слыхать ли казаков; но до кордона было далеко, а его му­
чило нетерпенье; он так и думал, что вот уйдут те абреки, 
которые шли с убитым. Как на кабана, который ушёл вечером, 
досадно было ему на абреков, которые уйдут теперь. Он по­
глядывал то вокруг себя, то на тот берег, ожидая вот- 
вот увидать ещё человека, и, приладив подсбшки, готов был 
стрелять. О том, чтобы его убйли, ему и в голову не при­
ходило.



IX

Ужё начинало светать. Всё чечёнское тело, остановившееся 
и чуть полыхавшееся на отмели, было тепёрь ясно видно. 
Вдруг невдалеке от казака затрещал камыш, послышались 
шаги и зашевелились махалки камыша. Казак взвёл на вто­
рой взвод и проговорил: «Отцу и сыну». Вслед за щёлканьем 
курка шаги затихли.

— Гей, казаки! Дядю не убей,— послышался спокойный 
бас, и, раздвигая камыши, дядя Брошка вплоть подошёл к 
нему.

— Чуть-чуть не убил тебя, ей-ббгу! — сказал Лукашка.
— Что стрелйл?,— спросил старик.
Звучный голос старика, раздавшийся в лесу и вниз по рекё, 

вдруг уничтожил ночную тишину и таинственность, 
окружавшую казака. Как будто вдруг светлей и видней 
стало.

— Ты вот ничего не видал, дядя, а я убйл звёря,— сказал 
Лукашка, спуская курок и вставая неестёственно спокойно.

Старик, ужё не спуская с глаз, смотрёл на ясно тепёрь бе- 
лёвшуюся спину, около которой рябйл Тёрек.

— С карчой на спине плыл. Я егб высмотрел, да как... 
Глянь-ко сюда! Во! В портках сйних, ружьё никак... Видишь, 
что ль? — говорил Лука.

— Чего не видать!—с сёрдцем сказал старик, и что-то 
серьёзное и строгое выразилось в лицё старика.— Джигйта 
убйл,— сказал он как будто с сожалёнием.

— Сидёл так-то я, гляжу, что чернёет с той стороны? Я ещё 
там его высмотрел, точно человёк подошёл и . упал. Что за 
дйво! А карча, здоровая карча плывёт, да не вдоль плывёт, 
а поперёк перебивает. Глядь, а из-под неё голова показывает. 
Что за чудо? Повёл я, из камыша-то мне и не видно; привстал, 
а он услыхал, верно, бестия, да на отмель и выполз, оглядыва­
ет. Врёшь, думаю, не уйдёшь. Только выполз, оглядывает. 
(Ох, глотку завалйло чём-то!) Я ружьё изготовил, не шелох­
нусь, выжидаю. Постоял, постоял, опять и поплыл, да как 
наплыл на мёсяц-то, так аж спина видна: «Отцу и сыну и свя­
тому духу». Глядь из-за дыма, а он и барахтается. Застонал 
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али почудилось мне. Ну, слава тебе, господи, думаю, убил! 
А как на отмель вынесло, всё наружу стало, хочет встать, да 
и нет силы-то. Побйлся, побился и лёг. Чисто, всё видать. 
Вишь, не шелохнётся, должно издох. Казаки на кордон побе­
жали, как бы другие не ушли!

— Так и поймал! — сказал старик.— Далече, брат, те­
перь...—И он опять печально покачал головою. В это время 
пешие и конные казаки с громким говором и треском сучьев 
послышались по берегу.— Ведут каюк*, что ли? — крйкнул 
Лука.— Молодец, Лука! тащи на берег! — кричал один из ка­
заков.

Лукашка, не дожидаясь каюка, стал раздеваться, не спу­
ская глаз с добычи.

— Погодй, каюк Назарка ведёт,— кричал урядник.
— Дурак! Живой, может! Притворился! Кинжал возьми,— 

прокричал другой казак.
— Толкуй! — крикнул'Лука, скидывая порткй. Он жйво 

разделся, перекрестился и, подпрыгнув, со всплеском вскочил 
в воду, обмакнулся и, вразмашку кидая белыми руками и вы­
соко поднимая спйну из воды и отдувая поперёк течёния, стал 
перебивать Терек к отмели. Толпа казаков звонко, в несколь­
ко голосов, говорйла на берегу. Трое конных поёхали в объезд. 
Каюк показался из-за поворота. Лукашка поднялся на отмели, 
нагнулся над телом, ворохнул его раза два.— Как есть мёрт­
вый! — прокричал оттуда рёзкий голос Лукй.

Чечёнец был убит в голову. На нём были сйние порткй, 
рубаха, черкёска, ружьё и кинжал, привязанные на спину. 
Сверх всего был привязан большой сук, который и обманул 
сначала Лукашку.

— Вот так сазан попался! — сказал одйн из собравшихся 
кружком казаков, в то врёмя как вытащенное из каюка че­
ченское тёло, приминая траву, легло на бёрег.

— Да и жёлтый же какой! — сказал другой.
— Где искать поёхали наши? Онй небось все на той сто­

роне. Кабы не передовой был, так не так бы плыл. Одному 
зачем плыть? — сказал трётий.

— То-то ловкий должно, вперёд всех выискался. Самый, 
видно, джигйт! — насмешливо сказал Лукашка, выжимая мбк- 
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рое платье у берега и беспрестанно вздрагивая. — Борода кра­
шена, подстрижена.

— И зипун в мешочке на спину приладил. Оно и плыть ему 
легче от неё,— сказал, кто-то.

— Слышь, Лукашка! — сказал урядник, державший в ру­
ках кинжал и ружьё, снятые с убитого.— Ты кинжал себё возь­
ми и зипун возьми, а за ружьё, приди, я тебё три монета * дам. 
Вишь, оно и с свищом,—■ прибавил он, пуская дух в дуло: — так 
мне на память лестно.

Лукашка ничего не отвётил: ему, видимо, досадно было это 
попрошайничество; но он знал, что этого не миновать.

— Вишь, чёрт какой! — сказал он, хмурясь и бросая наземь 
чеченский зипун: — хошь бы зипун хороший был, а то байгуш *.

—• Годится за дровами ходить,— сказал другой казак.
— Мбсев! я домой схожу,—сказал Лукашка, видимо уж 

забыв свою досаду и желая употребить в пользу подарок на­
чальнику.

— Иди, что ж!
— Оттащи егб за кордон, ребята,— обратился урядник к 

казакам, всё осматривая ружьё.— Да шалашик от солнца над 
ним сделать надо. Мбже, из гор выкупать будут.

— Ещё не жарко,— сказал кто-то.
. —- А чакалка 1 изорвёт? Это разве хорошо? — замётил один 

из казаков.
— Караул поставим, а то выкупать придут: нехорошо, 

коли порвёт.
— Ну, Лукашка, как хочешь; ведро ребятам поставишь,— 

прибавил урядник вёсело.
— Уж как водится,—подхватили казаки.— Вишь, счастье 

бог дал, ничего не видамши, абрека убйл.
— Покупай кинжал и зипун. Давай денег больше. И порт­

ки продам. Бог с тобой,— говорил Лука.— Мне не налёзут; 
поджарый чёрт был.

Одйн казак купйл зипун за монет. За кинжал дал другой 
два ведра.

— Пей, ребята, ведро ставлю,— сказал Лука,— сам из ста­
нйцы привезу.
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— А порткй девкам на платки изрежь,— сказал Назарка. 
Казаки загрохотали.
— Будет вам смеяться,—повторйл урядник,— оттащи тё- 

ло-то. Что пакость такую у избы положили...
— Что стали? Тащи его сюда, ребята! — повелительно 

крикнул Лукашка казакам, которые неохотно брались за тело, 
и казаки исполнили его приказание, точно он был начальник. 
Протащив тело несколько шагов, казаки опустили ноги, кото­
рые, безжизненно вздрогнув, опустйлись, и, расступившись, 
постояли молча несколько времени. Назарка подошёл к телу 
и поправил подвернувшуюся голову так, чтобы вйдеть крова­
вую круглую рану над виском и лицо убитого.— Вишь, замёт­
ку какую сдёлал! В самые мозгй,— проговорил он: — не про­
падёт, хозяева узнают.— Никто ничего не ответил, и снова 
тихий ангел пролетел над казаками.

Солнце ужё поднялось и раздробленными лучами освещало 
росистую зелень. Терек бурлил неподалёку в проснувшемся 
лесу; встречая утро, со всех сторон перекликались фазаны. Ка­
заки молча и неподвижно стояли вокруг убитого и смотрёли 
на него. Коричневое тело в одних потемнёвших мокрых синих 
портках, стянутых пояском на впалом животё, было стройно 
и красиво. Мускулистые руки лежали прямо, вдоль рёбер. 
Синеватая свежевыбритая круглая голова с запёкшейся раной 
сбоку была откйнута. Гладкий загорёлый лоб рёзко отделялся 
от бритого места. Стеклянно-открытые глаза с низко остано­
вившимися зрачками смотрёли вверх, казалось, мимо всего. 
На тонких губах, растянутых в краях и выставлявшихся из-за 
красных подстрйженных усов, казалось, остановйлась добро­
душная, тонкая усмёшка. На маленьких кистях рук, порос­
ших рыжими волосами, пальцы были загнуты внутрь и ногти 
выкрашены красным. Лукашка всё ещё не одевался. Он был 
мокр, шёя его была краснее, и глаза его блестёли больше обык­
новенного; широкие скулы вздрагивали; от бёлого, здорового 
тела шёл чуть замётный пар на утреннем свежем воздухе.

— Тоже человек был! — проговорил он, вйдимо любуясь 
мертвецом.

— Да, попался бы ему, спуска бы не дал,— отозвался один 
из казаков.

ео



Тихий ангел отлетел. Казаки зашевелились, заговорили. 
Двое пошли рубить кусты для шалаша. Другие побрели к кор­
дону. Лука с Назаркой побежали собираться в станицу.

Спустя полчаса через густой лес, отделявший Терек от ста­
нйцы, Лукашка с Назаркой почти бегом шли домой, не пере­
ставая разговаривать.

— Ты ей не сказывай, смотри, что я прислал; а поди по- 
смотрй, муж дома, что ли? — говорйл Лука резким голосом.

— А я к Ямке зайду. Погуляем, что ль? — спрашивал по­
корный Назар.

•— Уж когда же гулять-то, что не ныне,— отвечал Лука.
Придя в станицу, казаки выпили и завалйлись спать до 

вечера.

X

На третий день после описанного события две роты кавказ­
ского пехотного полка пришлй стоять в Новомлйнскую ста­
ницу. Отпряжённый ротный обоз ужё стоял на площади. Каше­
вары, вырыв яму и притащив с разных дворов плохо лежавшие 
чурки, ужё варйли кашу. Фельдфебеля рассчитывали людёй. 
Фурштаты забивали колья для коновязи. Квартирьёры, как 
домашние люди, сновали по улицам и переулкам, указывая 
квартйры офицёрам и солдатам. Тут были зелёные ящики, 
выстроенные во фрунт. Тут были артёльные повозки и лоша­
ди. Тут были котлы, в которых варилась каша. Тут был и ка­
питан, и поручик, и Онйсим Михайлович фельдфёбель. И на- 
ходйлось всё это в той самой станйце, где, слышно, было 
приказано стоять ротам; следовательно, роты были дома. 
Зачём стоять тут? Кто такйе это казаки? Нравится ли им, что 
будут стоять у них? Раскольники они йли нет? До этого нет 
дёла. Распущенные от расчёта, изнурённые и запылённые сол­
даты, шумно и беспорядочно, как усаживающийся рой, рас­
сыпаются по площадям и улицам; решительно не замечая 
нерасположёния казаков, по двое, по трое, с весёлым говором 
и позвякивая ружьями, входят в хаты, развешивают амуни­
цию, разбирают мешочки и пошучивают с бабами. К любимо­
му солдатскому мёсту, к каше, собирается большая группа,
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и с трубочками в зубах солдатики, поглядывая то на дым, 
незаметно подымающийся в жаркое нёбо и сгущающийся в 
вышинё, как белое облако, то на огонь костра, как расплавлен­
ное стекло дрожащий в чистом воздухе, острят и потешаются 
над казаками и казачками за то, что они живут совсём не так, 
как русские. По всем дворам виднёются солдаты, и слышен 
их хохот, слышны ожесточённые и пронзительные крики ка­
зачек, защищающих свой дома, не дающих воды и посуды. 
Мальчишки и девчонки, прижимаясь к матерям и друг к дру­
гу, с испуганным удивлением следят за всеми движениями не 
виданных ещё ими армёйских и на почтительном расстоянии 
бегают за ними. Старые казаки выходят из хат, садятся на 
завалинках и мрачно и молчаливо смотрят на хлопотню сол­
дат, как будто махнув рукой на всё и не понимая, что из этого 
может выйти.
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Оленину, который уже три месяца как был зачислен юнке­
ром в.кавказский полк, была отведена квартира в одном из 
лучших домов в станице, у хорунжего Ильи Васильевича, то 
есть у бабуки Улиты.

— Что это будет такое, Дмитрий Андреевич? — говорил 
запыхавшийся Ванюша Оленину, который верхом, в черкеске, 
на купленном в Грозной кабардинце весело после пятичасово­
го перехода въезжал на двор отведённой квартиры.

— А что, Иван Васильевич? — спросил он, подбадривая 
лошадь и весело глядя на вспотевшего, со спутанными воло­
сами и расстроенным лицом, Ванюшу, который приехал с обо­
зом и разбирал вещи.

Оленин на вид казался совсём другим человеком. Вместо 
(Зрйтых скул у него были молодые усы и бородка. Вместо 
истасканного ночною жизнью желтоватого лица,— на щеках, 
на лбу, за ушами был красный, здоровый загар. Вместо чис­
того, нового чёрного фрака была белая, грязная, с широкими 
складками черкеска и оружие. Вместо свежих крахмальных 
воротничков — красный ворот канаусового бешмета, который 
стягивал загорелую шёю. Он был одет по-черкёсски, но плохо; 
всякий узнал бы в нём русского, а не джигита. Всё было так, 
да не так. Несмотря на то, вся наружность его дышала здо­
ровьем, весёлостью и самодовольством.

— Вам вот смешно,— сказал Ванюша,— а вы подйте-ка 
сами поговорите с этим народом: не дают тебе хода, да и ша­
баш. Слова, так и того не добьёшься.— Ванюша сердйто бро­
сил к порогу железное ведро.— Не русские какие-то.

— Да ты бы станичного начальника спросил.
— Да ведь я их местоположения не знаю,— обиженно отве­

чал Ванюша.
— Кто ж тебя так обижает? — спросйл Оленин, огляды­

ваясь кругом.
■—■ Чёрт их знает! Тьфу! Хозяина настоящего нету, на 

какую-то крйгу', говорят, пошёл. А старуха такая дьявол, что 
упаси господи,— отвечал Ванюша, хватаясь за голову.— Как

1 Крйгой называется место у бёрега, огороженное плетнём для ловли 
рыбы. (Прим. Л. И. Толстого.)
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тут жить будет, я уж не знаю. Хуже татар, ей-бэгу. Даром, 
что тоже христиане считаются. На что татарин, и тот благо­
родней. «На крйгу пошёл»! Какую крйгу выдумали, неизвест­
но!—заключйл Ванюша и отвернулся.

— Что, не так, как у нас на дворне? — сказал Олёнин, под­
трунивая и не слезая с лошади.

— Лбшадь-то пожалуйте,— сказал Ванюша, вйдимо озада­
ченный новым для него порядком, но покоряясь своёй судьбе.

— Так татарин благородней? А, Ванюша? — повторил 
Олёнин, слезая с лошади и хлопая по седлу.

— Да, вот вы смёйтесь тут! Вам смешно!—проговорйл 
Ванюша сердйтым голосом.

— Постой, не сердись, Иван Васильевич,— отвечал Олё­
нин, продолжая улыбаться.— Дай вот я пойду к хозяевам, 
посмотрй — всё улажу. Ещё как заживём славно! Ты.не вол­
нуйся только.

Ванюша не отвечал, а только, прищурив глаза, презрйтель- 
но посмотрел вслед барину и покачал головой. Ванюша смот­
рел на Олёнина только как на барина. Олёнин смотрёл на 
Ванюшу только как на слугу. И они оба очень удивились бы, 
ёжели бы кто-нибудь сказал им, что они друзья. А они были 
друзья, сами того не зная. Ванюша был взят в дом одинна- 
дцатилётним мальчиком, когда и Олёнину было столько же. 
Когда Олёнину было пятнадцать лет, он одно врёмя занимал­
ся обучёнием Ванюши и выучил его читать по-французски, 
чем Ванюша премного гордился. И тепёрь Ванюша, в минуты 
хорошего расположения духа, отпускал французские слова и 
при этом всегда глупо смеялся.

Олёнин вбежал на крыльцо хаты и толкнул дверь в сёни. 
Марьянка в одной розовой рубахе, как обыкновённо дома 
ходят казачки, испуганно отскочйла от двёри и, прижавшись 
к стенё, закрыла нйжнюю часть лица широким рукавом та­
тарской рубахи. Отворив дальше дверь, Олёнин увидал в полу- 
свёте всю высокую и стройную фигуру молодой казачки. 
С быстрым и жадным любопытством молодости он невольно 
заметил сйльные и девственные формы, обозначившиеся под 
тонкою сйтцевою рубахой, и прекрасные чёрные глаза, с дет­
ским ужасом и дйким любопытством устремлённые на него.
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«Вот она!» — подумал Оленин. «Да ещё много таких будет»,— 
вслед за тем пришло ему-в голову, и он отворил другую дверь 
в хату. Старая бабука Улитка, также в одной рубахе, согнув­
шись, задом к нему, выметала пол.

— Здравствуй, матушка! Вот я о квартире пришёл... — 
начал он.

Казачка, не разгибаясь, обернула к нему строгое, но ещё 
красивое лицо.

— Что пришёл? Насмеяться хочешь? А? Я те насмеюсь! 
Чёрная на тебя немочь! ■—закричала она, искоса глядя на при­
шедшего из-под насупленных бровей.

Оленин сначала думал, что изнурённое храброе кавказское 
воинство, которого он был членом, будет принято везде, осо­
бенно казаками, товарищами по войне, с радостью, и потому 
такой приём озадачил его. Не смущаясь однако, он хотел 
объяснить, что он намерен платить за квартиру, но старуха 
не дала договорить ему.

— Чего пришёл? Каку надо болячку? Скоблёное твоё 
рыло! Вот дай срок, хозяин придёт, он тебе покажет место. 
Не нужно мне твоих денег поганых. Легко ли, не видали! Та­
бачищем дом загадит, да деньгами платить хочет. Эку боляч­
ку не видали! Расстрелй тебе в животы сердце!..— пронзйтель- 
но кричала она, перебивая Оленина.

«Видно, Ванюша прав! — подумал Оленин.— Татарин бла­
городнее»,— и, провожаемый бранью бабуки Улйтки, вышел 
из хаты. В то время как он выходил, Марьяна, как была в 
одной розовой рубахе, но уже до самых глаз повязанная бе­
лым платком, неожиданно шмыгнула мимо его из сеней. 
Быстро постукивая по схбдцам босыми ногами, она сбежала 
с крыльца, приостановилась, порывисто оглянулась смею­
щимися глазами на молодого человека и скрылась за углом 
хаты»

Твёрдая, молодая походка, дикий взгляд блестящих глаз 
из-под белого платка и стройность сйльного сложения краса­
вицы ещё сильнее поразили теперь Оленина. «Должно быть, 
она»,— подумал он. И ещё менее думая о квартире и всё огля­
дываясь на Марьянку, он подошёл к Ванюше.

— Вишь, и девка такая же дйкая!—сказал Ванюша,

3 Казаки 65



ещё возившийся у повозки, но нёсколько развеселившийся,— 
ровно кобылка табунная. Лафам!1— прибавил он громким 
и торжественным голосом и захохотал.

XI

В вечеру хозяин вернулся с рыбной ловли и, узнав, что ему 
будут платить за квартиру, усмирил свою бабу и удовлетво­
рил требованиям Ванюши.

На новой квартире всё устроилось. Хозяева перешли 
в тёплую, а юнкеру за три монета в месяц отдали холодную 
хату. Олёнин поёл и заснул. Проснувшись перед вёчером, он 
умылся, обчистился, пообёдал и, закурив папироску, сел у 
окна, выходившего на улицу. Жар свалил. Косая тень хаты 
с вырезным князьком стлалась чёрез пыльную улицу, загибаясь 
даже на низу другого дома. Камышовая крутая крыша про­
тивоположного дома блестёла в лучах спускающегося солнца. 
Воздух свежёл. В станице было тихо. Солдаты разместились 
и попритйхли. Стадо еще не прогоняли, и народ ещё не воз­
вращался с работ.

Квартира Олёнина была почти на краю станйцы. Изредка 
гдё-то далеко за Тёреком, в тех местах, из которых пришёл 
Олёнин, раздавались глухие выстрелы,— в Чечнё йли на Ку- 
мыцкой плоскости. Олёнину было очень хорошо после трёх- 
мёсячной бивачной жизни. На умытом лицё он чувствовал 
свёжесть, на сйльном тёле — непривычную после похода чис­
тоту, во всех отдохнувших члёнах — спокойствие и сйлу. В ду- 
шё у него тоже было свежо и ясно. Он вспоминал поход, 
миновавшую опасность. Вспоминал, что в опасности он вёл 
себя хорошо, что он не хуже других, и прйнят в товарищество 
храбрых кавказцев. Московские воспоминания уж были бог 
знает где. Старая жизнь была стёрта, и началась новая, со- 
всём новая жизнь, в которой ещё не было ошибок. Он мог 
здесь, как новый человёк мёжду-щбвыми людьмй, заслужйть 
новое хорошее о себё мнёние. Он испытывал молодое чувство 
беспричйнной радости жизни и, посматривая то в окно на
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мальчишек, гонявших кубари в тени около дома, то в свою 
новую прибранную квартирку, думал о том, как он приятно 
устроится в этой новой для него станичной жизни. Посматри­
вал он ещё на горы и нёбо, и ко всем его воспоминаниям и 
мечтам примёшивалось строгое чувство величавой природы. 
Жизнь его началась не так, как он ожидал, уезжая из Моск­
вы, но неожйданно хорошо,. Горы, горы, горы чуялись во всём, 
что он думал и чувствовал.

— Сучку поцеловал! кувшйн облизал! Дядя Ербшка сучку 
поцеловал! — закричали вдруг казачата, гонявшие кубари под 
окном, обращаясь к проулку.— Сучку поцеловал! Кинжал про­
пил!— кричали мальчйшки, теснясь и отступая.

Крики эти обращались к дяде Ербшке, который с ружьём 
за плечами и фазанами за поясом возвращался с охоты.

— Мой грех, ребята! мой грех!—приговаривал он, бойко 
размахивая руками и поглядывая в окна хат по обе стороны 
улицы,—Сучку пропил, мой грех! — повторил он, видимо сер­
дясь, но притворяясь, что ему всё равно.

Оленина удивйло обращёние мальчишек с старым охотни­
ком, а ещё более поразйло выразйтельное, умное лицо и сила 
сложёния человёка, которого называли дядей Ербшкой.

— Дёдушка! казак! — обратился он к нему.— Подойдй-ка 
сюда.

Старик взглянул в окно и остановился.
— Здравствуй, добрый человёк,— сказал он, приподнимая 

над коротко обстриженною головой свою шапочку.
— Здравствуй, добрый человёк, — отвечал Олёнин. — Что 

это тебё мальчйшки кричат?
Дядя Ербшка подошёл к окну.
— А дразнят меня, старика. Это ничего. Я люблю. Пускай 

радуются над дядей,— сказал он с тёми твёрдыми и певучими 
интонациями, с которыми говорят старые и почтённые люди — 
Ты начальник армёйских, что ли?

— Нет, я юнкер. А где это фазанов убйл?—спросил Олёнин,
— В лесу три курочки замордовал,— отвечал старйк, по­

ворачивая'к окну свою широкую спину, на которой заткнутые 
головками за поясом, пятная кровью черкёску, висели три 
фазанки,—Али ты не видывал? — спросйл он.---Коли хочешь, 
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возьми себё парочку. На! — И он подал в окно двух фазанов.— 
А что, ты охотник? — спросил он.

— Охотник. Я в походе сам убйл четырёх.
— Четырёх? Много! — насмешливо сказал старйк.— А пья­

ница ты? Чихирь пьёшь?
— Отчего ж? и выпить люблю.
— Э, да ты, я вйжу, молодёц! Мы с тобой кунакй будем,—■ 

сказал дядя Ербщка.
— Заходи,—сказал Олёнин.— Вот и чихирю выпьем.
— И то зайтй,— сказал старйк.— Фазанов-то возьмй.
По лицу старика вйдно было, что юнкер понравился ему, 

и он сейчас понял, что у юнкера можно даром выпить и потому 
можно подарить ему пару фазанов.

Чёрез нёсколько минут в дверях хаты показалась фигура 
дяди Ербшки. Тут только Олёнин замётил всю громадность 
и сйлу сложения этого человека, несмотря на то, что красно- 
коричневое лицо егб с совершённо бёлою окладистою бородой 
было всё изрыто старческими, могучими, трудовыми морщи­
нами. Мышцы ног, рук и плеч были так полны и бочковаты, 
как бывают только у молодого человёка. На головё его из-под 
коротких волос видны были глубокие зажившие шрамы. Жи­
листая, толстая шёя была, как у быка, покрыта клётчатыми 
складками. Корявые руки были сбйты и исцарапаны. Он легко 
и ловко перешагнул чёрез порог, освободйлся от ружья, по­
ставил его в угол, быстрым взглядом окинул и оценйл сло­
женные в хАте пожйтки и вывернутыми ногами в поршнях, не 
топая, вышел на средйну комнаты. С ним вмёсте пронйк в ком­
нату сйльный, но не неприятный смётанный запах чихирю, 
водки, пороху и запёкшейся крови.

Дядя Ербшка поклонился образам, расправил бороду и, 
подойдя к Олёнину, подал ему свою чёрную толстую руку.

— Кошкильды! — сказал он. — Это по-татарски знАчит: 
здравия желаем, мир вам, по-йхнему.

— Кошкильды! Я знаю,— отвечал Олёнин, подавая ему 
Руку.

— Э, не знаешь, не знаешь порядков! Дурак! — сказал 
дядя Ербшка, укорйзненно качая головой.— Коли тебё кош- 
кильды говорят, ты скажи: алла рази бо сун, спаси бог. Так- 
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то, отец мой, а не кошкилъды. Я тебя всему научу. Так-то был 
у нас Илья Мосёич, ваш, русский, так мы с ним кунаки были. 
Молодец был. Пьяница, вор, охотник, уж какой охотник! Я его 
всему научил.

— Чему ж ты меня научишь? — спросил Олёнин, всё бо­
лее и более заинтересовываясь стариком.

— На охоту тебя поведу, рыбу ловить научу, чечёнцев по­
кажу, душеньку хочешь, и ту доставлю. Вот я какой человёк!.. 
Я шутник! — И старик засмеялся.— Я сяду, отёц мой, я устал. 
Карга? — прибавил он вопросительно.

— А карга что значит? — спросил Олёнин.
— А это значит: хорошо, по-грузински. А я так говорю, 

поговорка моя, слово любимое: карга; карга, так и говорю, 
•значит шутю. Да что, отёц мой, чихирю-то вели поднёсть. Сол­
дат драбант есть у тебя? Есть? Иван!-—закричал старик.— 
Ведь у вас что ни солдат, то Иван. Твой Иван, что ли?

— И то, Иван. Ванюша! Возьми, пожалуйста, у хозяев чи- 
хиря и принеси сюда.

— Всё одно, что Ванюша, что Иван. Отчего у вас, у сол­
дат, все Иваны? Иван! — повторил старик.— Ты спроси, ба­
тюшка, из начатой бочки. У них пёрвый чихирь в станице. Да 
больше тридцатй копёек за осьмуху, смотри, не давай, а то 
она, вёдьма, рада... Наш народ анафемский, глупый народ,— 
продолжал дядя Брошка доверчивым тоном, когда Ванюшка 
вышел, — онй вас не за людёй считают. Ты для них хуже тата­
рина. Мирские, мол, русские. А по-моему, хоть ты и солдат, 
а всё человёк, тоже душу в себе имёешь. Так ли я сужу? Илья 
Мосёич солдат был, а какой золото человёк был! Так ли, 
отёц мой? За то-то меня наши и не любят; а мне всё равно. 
Я человёк весёлый, я всех люблю, я Ербшка! Так-то, отёц мой!

И старйк ласково потрепал по плечу молодого человёка.

XII

Ванюша, между тем успевший уладить своё хозяйство и 
даже обрйвшийся у ротного цирюльника и выпустивший пан­
талоны из сапог в знак того, что рота стойт на просторных 
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квартирах, находился в самом хорошем расположении духа. 
Он внимательно, но недоброжелательно посмотрел на Ербшку, 
как на дикого невиданного зверя, покачал головой на запач­
канный им пол и, взяв из-под лавки две пустые бутылки, отпра­
вился к хозяевам.

— Здравствуйте, любёзненькие, — сказал он, решившись 
быть особенно кротким.— Барин велел чихирю купить; на­
лейте, добряшки.

Старуха ничего не ответила. Девка, стоя перед маленьким 
татарским зеркальцем, убирала платком голову; она молча 
оглянулась на Ванюшу.

— Я деньги заплачу, почтённые,— сказал Ванюша, потря­
хивая в кармане медными.— Вы будьте добрые, и мы добрые 
будем, так-то лучше,— прибавил он.

— Много ли? — отрывисто спросила старуха.
— Осьмушку.
— Поди, родная, нацеди им,— сказала бабука Улита, 

обращаясь к дочери.— Из начатой налёй, желанная.
Дёвка взяла ключи и графин и вмёсте с Ванюшей вышла 

из хаты.
— Скажи, пожалуйста, кто эта такая женщина?—-спросил 

Олёнин, указывая на Марьянку, которая в это врёмя прохо­
дила мимо окна.

Старйк подмигнул и толкнул локтем молодого человёка.
— Постой,— проговорил он и высунулся в окно.— Кхм! 

Кхм! — закашлял и замычал он.— Марьянушка! А, нянюка 
Марьянка! Полюбй меня, душенька! Я шутник,— прибавил он 
шёпотом, обращаясь к Олёнину.

Дёвка, не оборачивая головы, ровно и сильно размахивая 
руками, шла мимо окна тою особенною щеголеватою, моло- 
дёцкою походкой, которою ходят казачки. Она только мёдлен- 
но повела на старика своими чёрными, отенёнными глазами.

— Полюбй меня, будешь счастлйвая! — закричал Ербшка 
и, подмигивая, вопросйтельно взглянул на Олёнина.— Я моло- 
дёц, я шутнйк,— прибавил он.— Королёва дёвка? А?

— Красавица,— сказал Олёнин.—Позови её сюда.
— Ни-нй! — проговорил старик,—Эту сватают за Лукаш- 

ку. Лука — казак молодёц, джигйт, намёднись абрёка убйл. 
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Я тебе лучше найду. Такую добуду, что вся в шелку, да в се­
ребре ходить будет. Уже сказал — сделаю; красавицу достану.

— Старик, а что говоришь! — сказал Олёнин.— Ведь это 
грех?

— Грех? Где грех? — решительно отвечал старик,—На хо­
рошую дёвку поглядёть грех? Погулять с ней грех? Али лю­
бйть её грех? Это у вас так? Нет, отёц мой, это не грех, а спа­
сенье. Бог тебя сделал, бог и дёвку сделал. Всё он, батюшка, 
сдёлал. Так на хорошую дёвку смотреть не грех. На то она 
сдёлана, чтоб её любйть да на неё радоваться. Так-то я сужу, 
добрый человёк.

Пройдя чёрез двор и войдя в тёмную, прохладную клеть, 
заставленную бочками, Марьяна с привычною молитвой по­
дошла к бочке и опустила в неё ливер*. Ванюша, стоя в две­
рях, улыбался, глядя на неё. Ему ужасно смешно казалось, 
что на ней одна рубаха, обтянута сзади и поддёрнута спереди, 
и ещё смешнёе то, что на шёе висёли полтйнники. Он думал, 
что это не по-русски и что у них в дворне то-то смёху было бы, 
кабы такую дёвку увидали. «Ла фаль ком се тре бье1 для 
разнообразия,— думал он,— скажу тепёрь барину».

1 Девушка, это очень хорошо (франц.).

— Что зазастил-то, чёрт! — вдруг крйкнула дёвка.— Подал 
бы графйн-то.

Нацедйв полный графин холодным красным вином, Марья­
на подала его Ванюше.

— Мамуке дёньги отдай,— сказала она, отталкивая руку 
Ванюши с деньгами.

Ванюша усмехнулся.
— Отчего вы такие сердитые, миленькие? — сказал он до­

бродушно, переминаясь, в то врёмя как дёвка закрывала бочку.
Она засмеялась.
— А вы разве добрые?
— Мы с господйном очень добрые,— убедйтельно отвечал 

Ванюша.—Мы такие добрые, что где ни жили, везде нам хо­
зяева наши благодарны оставались. Потому благородный 'че­
ловёк.

Дёвка приостановилась, слушая.
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— А что, он женатый, твой пай-то? — спросила она.
— Нет! Наш барин молодой и не женатый. Потому господа 

благородные никогда молоды жениться не могут,— поучитель­
но возразйл Ванюша.

— Легко ли! Какой буйвол разъелся, а жениться молод! 
Он у вас у всех начальник? — спросила она.

— Господйн мой юнкер, значит, ещё не офицер. А звание- 
то имеет себё больше генерала — большого лица. Потому что 
не только наш полковник, а сам царь его знает,— гордо 
объяснйл Ванюша.— Мы не такие, как другая армёйская голь, 
а наш папенька сам сенатор; тысячу, больше душ мужиков 
себё имел и нам по тысяче присылают. Потому нас всегда и 
любят. А то пожалуй и капитан, да дёнег нет. Что прбку-то?..

— Иди, запру,— прервала дёвка.
Ванюша принёс вино и объявил Олёнину, что лафиль се тре 

жулй — и тотчас же с глупым хохотом ушёл.

XIII

Между тем на площади пробили зорю. Народ возвратйлся 
с работ. В воротах замычало стадо, толпясь в пыльном золо­
тистом облаке. И дёвки, и бабы засуетились по улицам и дво­
рам,. убирая скотйну. Солнце скрылось совсём за далёким 
снежным хребтом. Одна голубоватая тень разостлалась по 
земле и нёбу. Над потемнёвшими садами чуть заметно 
зажглись звёзды, и звуки понемногу затихали в станице. 
Убрав скотйну, казачки выходйли на углы улиц и, пощёлки­
вая семя, усаживались на завалинках. К одному из таких 
кружков, подойв двух коров и буйволицу, прйсоединйлась и 
Марьянка.

Кружок состоял из нескольких баб и дёвок с однйм ста­
рым казаком.

Речь шла об убитом абрёке. Казак рассказывал, бабы рас­
спрашивали.

— А награда, я чай, большая ему будет? — говорила ка­
зачка.
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— А то как же? Бают, крест вышлют.
— Мбсев и то хотел его обидеть. Ружьё отнял, да началь­

ство в Кизляре узнало.
— То-то подлая душа, Мбсев-то.
—■ Сказывали, пришёл Лукашка-то,— сказала одна дёвка.
— У Ямки (Ямка была холостая распутная казачка, дер­

жавшая шинок*) с Назаркой гуляют. Сказывают, полведра 
выпили.

— Эко Урвану счастье! — сказал кто-то.— Прямо, что 
Урван! Да что! малый хорош. Куда ловок! Справедливый ма­
лый. Такой же отец был, батяка Кирьяк; в отца весь. Как егб 
убйли, вся станйца по нём выла... Вон онй идут, никак,— про­
должала говорйвшая, указывая на казаков, подвигавшихся 
к ним по улице.— Ергушбв-то поспел с нйми! Вишь, пьяница!

Лукашка с Назаркой и Ергушбвым, выпив полведра, шли 
к дёвкам. Онй все трое, в особенности старый казак, были 
краснее обыкновенного. Ергушов пошатывался и всё, громко 
смеясь, толкал под бока Назарку.

— Что, скурёхи, песен не играете? — крикнул он на де­
вок.— Я говорю, играйте на наше гулянье.

— Здорово дневали? Здорово дневали? — послышались 
приветствия.

— Что играть? разве праздник? — сказала баба.— Ты на­
дулся и играй.

Ергушов захохотал и толкнул Назарку:
— Играй ты, что ль! И я заиграю, я ловок, я говорю.
— Что, красавицы, заснули? — сказал Назарка.— Мы с 

кордона помолйть 1 пришли. Вот Лукашку помолйли.

1 Помолйть — на казачьем языке значит за вином поздравить кого- 
нибудь йли пожелать счастья; вообще употребляется в смысле выпить. 
(Прим. Л. Н. Толстого.)

Лукашка, подойдя к кружку, медленно приподнял папаху 
и остановился против девок. Широкие скулы и шея были у 
него красны. Он стоял и говорил тйхо, степенно; но в этой 
медленности и степенности движений было больше оживлён­
ности и сйлы, чем в болтовнё и суетне Назарки. Он напоминал 
разыгравшегося жеребца, который, взвив хвост и фыркнув, 

73



остановился как вкопанный всеми ногами. Лукашка тихо сто­
ял перед девками; глаза его смеялись; он говорил мало, по­
глядывая то на пьяных товарищей, то на девок. Когда Марья­
на подошла к углу, он ровным, неторопливым движением при­
поднял шапку, посторонился и снова стал против неё, слегка 
отставив ногу, заложив большие пальцы за пояс и поигрывая 
кинжалом. Марьяна в ответ на его поклон медленно нагнула 
голову, уселась на завалинке и достала из-за пазухи семя. Лу­
кашка, не спуская глаз, смотрел на Марьяну и, щёлкая семя, 
поплёвывал. Все затихли, когда подошла Марьяна.

— Что же? надолго пришли? — спросила казачка, преры­
вая молчанье.

—, До утра,— степенно отвечал Лукашка.
— Да что ж, дай бог тебе интерес хороший,— сказал ка­

зак,— я рад, сейчас говорил.
— Ия говорю,— подхватил пьяный Ергушбв, смеясь.— 

Гостёй-то что! — прибавил он, указывая на проходившего сол­
дата.— Водка хороша солдатская, люблю!

— Трёх дьяволов к нам пригнали,—сказала одна из каза­
чек.— Уж дедука в станичное ходил; да ничего, бают, сделать 
нельзя.

— Ага! Аль поре узнала? — сказал Ергушбв.
— Табачищем закурили небось? — спросила другая казач­

ка.— Да кури на дворё сколько хошь, а в хату не пустим. 
Хошь станичный приходи, не пустю. Обокрадут ещё. Вишь, он 
небось, чёртов сын, к себё не поставил, станйчный-то.

— Не любишь! — опять сказал Ергушбв.
— А то бают ещё, девкам постёлю стлать велено для сол- 

датов и чихирём с мёдом поить,— сказал Назарка, отставляя 
ногу как Лукашка и так же, как он, сбивая на затылок па­
паху.

Ергушбв разразился хохотом и, ухватив, обнял дёвку, ко­
торая ближе сидела к нему.

— Верно, говорю.
— Ну, смола,— запищала дёвка,— бабе скажу.
— Говори! — закричал он.— И впрямь Назарка правду 

байт; цидула была, ведь он грамотный. Вёрно.— И он принял­
ся обнимать другую дёвку по порядку.
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— Что пристал, сволочь? — смеясь запищала румяная 
круглолицая Устенька, замахиваясь на него.

Казак посторонился и чуть не упал.
— Вишь, говорят, у девок силы нету: убила бы совсем.
— Ну, смола, чёрт тебя принёс с кордону! — проговорила 

Устенька и, отвернувшись от него, снова фыркнула со смеху.— 
Проспал было абрёка-то? Вот он бы тебя срезал, и лучше б 
было.

— Завыла бы небось! — засмеялся Назарка.
— Так тебё и завою!
— Вишь, ей и горя нет. Завыла бы? Назарка, а? — говорил 

Ергушов.
Лукашка всё врёмя молча глядел на Марьянку. Взгляд его, 

видимо, смущал девку.
— А что, Марьянка, слышь, начальника у вас постави­

ли? — сказал он, подвигаясь к ней.
Марьяна, как всегда, не сразу отвечала и медленно подня­

ла глаза па казаков. Лукашка смеялся глазами, как будто 
что-то особенное, независимое от разговора, происходило в это 
врёмя между им и девкой.

— Да, им хорошо, как две хаты есть,— вмешалась за 
Марьяну старуха,— а вот к Фомушкиным тоже ихнего началь­
ника отвели, так, бают, весь угол добром загородил, а с своёю 
семьёй деваться некуда. Слыхано ли дёло, целую орду в ста­
ницу пригнали! Что будешь делать,— сказала она.— И каку 
чёрную немочь онй тут работать будут!

— Сказывают, мост на Тёреку строить будут,— сказала 
одна дёвка.

— А мне сказывали,— промолвил Назарка, подходя к 
Устеньке,— яму рыть будут, дёвок сажать за то, что ребят мо­
лодых не Л1обят.— И опять он сдёлал любимое колёнце, вслед 
за которым все захохотали, а Ергушов тотчас же стал обни­
мать старую казачку, пропуСтйв Марьянку, слёдовавшую по 
порядку.

— Что ж Марьянку не обнимаешь? Всех бы По порядку,— 
сказал Назарка.

— Не, моя старая слаще,— кричал казак, целуя отбивав­
шуюся старуху.
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— Задушит! — кричала она смеясь.
Мирный топот шагов на конце улицы прервал хохот. Три 

солдата в шинелях, с ружьями на плечо шли в ногу на смену 
к ротному ящику. Ефрейтор, старый кавалер, сердито глянув 
на казаков, провёл солдат так, что Лукашка с Назаркой, 
стоявшие на самой дороге, должны были посторониться. На­
зарка отступил, но Лукашка, только прищурившись, оборотил 
голову и широкую спину и не тронулся с места.

— Люди стоят, обойди,— проговорил он, только искоса и 
презрительно кивнув на солдат.

Солдаты молча прошли мимо, мерно отбивая шаг по 
пыльной дороге.

Марьяна засмеялась, и за ней все девки.
— Эки нарядные ребята!—сказал Назарка.—Ровно устав­

щики длиннополые,— и он промаршировал по дороге, пере­
дразнивая их.

Все опять разразились хохотом.
Лукашка медленно подошёл к Марьяне.
— А начальник у вас где стоит? — спросил он.
Марьяна подумала.
— В новую хату пустили,— сказала она.
— Что он, старый йли молодой? — спросил Лукашка, под­

саживаясь к девке.
— А я разве спрашивала,— отвечала дёвка.— За чихирём 

ему ходйла, вйдела, с дядей Брошкой в окнё сидит, рыжий ка­
кой-то. А добра целую арбу полну привезли.

И она опустйла глаза.
— Уж как я рад, что пришлось с кордона выпроситься! — 

сказал Лукашка, блйже придвигаясь на завалинке к девке и 
всё глядя ей в глаза.

— Что-ж, надолго пришёл? — спросйла Марьяна, слегка 
улыбаясь.

— До утра. Дай сёмечек,— прибавил он, протягивая 
Руку.

Марьяна совсём улыбнулась и открыла ворот рубахи.
— Все не берй,— сказала она.
■— Право, всё о тебе скучился, ей-ббгу,— сказал сдержан­

но-спокойным шёпотом Лука, доставая сёмечки из-за пазухи 
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девки, и, ещё ближе пригнувшись к ней, стал шёпотом гово­
рить что-то, смеясь глазами.

— Не приду, сказано,— вдруг громко сказала Марьяна, 
отклоняясь от него.

— Право... Что я тебё сказать хотёл,— прошептал Лукаш­
ка:— ей-ббгу! Приходи, Машенька.

Марьянка отрицательно покачала головой, но улыбалась.
— Нянюка Марьянка! А, нянюка! Мамука ужинать зо­

вёт,— прокричал, подбегая к казачкам, маленький брат 
Марьяны.

— Сейчас приду,— отвечала дёвка,— ты иди, батюшка, иди 
один; сейчас приду.

Лукашка встал и приподнял папаху.
— Видно, и мне домой пойти, дёло-то лучше будет,— ска­

зал он, притворяясь небрёжным, но едва сдёрживая улыбку, 
и скрылся за углом дома.

Мёжду тем ночь ужё совсём опустилась над станицей. Яр­
кие звёзды высыпали на тёмном нёбе. По улицам было темно и 
пусто. Назарка остался с казачками на завалинке, и слышался 
их хохот, а Лукашка, отойдя тихим шагом от дёвок, как кошка 
пригнулся и вдруг неслышно побежал, придёрживая мотав­
шийся кинжал, не домой, а по направлёнию к дому хорунжего. 
Пробежав две улицы и завернув в переулок, он подобрал 
черкёску и сел наземь в тени забора. «Ишь, хорунжиха! — ду­
мал, он про Марьяну,— и не пошутит, чёрт! Дай срок».

Шаги приближавшейся жёнщины развлекли егб. Он стал 
прислушиваться и засмеялся сам с собою. Марьяна, опустив 
голову, шла скорыми и ровными шагами прямо на него, посту­
кивая хворостиной по кольям забора. Лукашка приподнялся. 
Марьяна вздрогнула и приостановилась.

— Вишь, чёрт проклятый! Напугал меня. Не пошёл же до­
мой,— сказала она и громко засмеялась.

Лукашка обнял одною рукой дёвку, а другою взял её за 
лицо.

— Что я тебё сказать хотёл... Ей-ббгу!..— Голос егб дро­
жал и прерывался.

— Каки разговоры нашёл по ночам,—отвечала Марьяна.—■ 
Мамука ждёт, а ты к своёй душеньке поди.
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И, освободйвшись от его руки, она отбежала несколько 
шагов. Дойдя до плетня своего двора, она остановйлась и обо­
ротилась к казаку, который бежал с ней рядом, продолжая 
уговаривать её подождать на часок.

— Ну, что сказать хотел, полуночник? — И она опять за­
смеялась.

— Ты не смейся надо мной, Марьяна! Ей-ббгу! Что ж, 
что у меня душенька есть? А чёрт её возьми! Только слово 
скажи, уж так любйть буду — что хошь, то й сделаю. Вон они! 
(И он погремел деньгами в кармане.) Теперь заживём. Люди 
радуются, а я что? Не вйжу от тебя радости никакой, Марья- 
нушка!

Дёвка ничего не отвечала, стояла перед ним и быстрыми 
движёниями пальцев на мелкие куски ломала хворостйнку.

Лукашка вдруг стйснул кулаки и зубы.
— Да и что всё ждать да ждать! Я ли тебя не люблю, ма­

тушка! Что хочешь надо мной делай,— вдруг сказал он, злоб­
но хмурясь, и схватил её за обе руки.

Марьяна не изменйла спокойного выражения лица и голоса.
—• Ты не куражься, Лукашка, а слушай ты мой слова,— 

отвечала она, не вырывая рук, но отдаляя от себя казака.— 
Извёстно, я дёвка, а ты меня слушай. Воля не моя, а коли ты 
меня любишь, я тебё вот что скажу. Ты руки-то пустй, я сама 
скажу. Замуж пойду, а глупости от меня никакой не дождёшь­
ся,— сказала Марьяна, не отворачивая лица.

— Что замуж пойдёшь? Замуж — не наша власть. Ты са­
ма полюби, Марьянушка,— говорил Лукашка, вдруг из мрач­
ного и рьяного сдёлавшись опять кротким, покорным и неж­
ным, улыбаясь и близко глядя в её глаза.

Марьяна прижалась к нему и крёпко поцеловала его в 
губы.

— Братец! — прошептала она, порывисто прижимая его к 
себё. Потом вдруг, вырвавшись, побежала и, не оборачиваясь, 
повернула в ворота своего дома.

Несмотря на просьбы казака подождать ещё минутку, по­
слушать, что он ей скажет, Марьяна не останавливалась. .

— Иди! Увидят! — проговорила она.— Вон и то, кажись, 
постоялец наш, чёрт, по двору ходит.
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«Хорунжиха! — думал себё Лукашка: — замуж пойдёт! За­
муж самб собой, а ты полюбй меня».

Он застал Назарку у Ямки и, с ним вмёсте погуляв, пошёл 
к Дуняшке и, несмотря на её невёрность, ночевал у неё.

XIV

Действйтельно, Олёнин ходйл по двору в то врёмя, как 
Марьяна прошла в ворота, и слышал, как она сказала: «По- 
стоялец-то, чёрт, ходит». Весь этот вёчер провёл он с дядей 
Брошкой на крыльце своёй новой квартйры. Он велёл вынести 
стол, самовар, вино, зажжённую свечу и за стаканом чая и 
сигарой слушал рассказы старика, усевшегося у егб ног на 
приступочке. Несмотря на то, что воздух был тих, свеча плы­
ла и огонь метался в разные стороны, освещая то столбик 
крылёчка, то стол и посуду, то бёлую, стриженую голову ста­
рика. Ночные бабочки вилйсь и, сыпля пыль с крылышек, бй- 
лись по столу и в стаканах, то влетали в огонь свечй, то исчеза­
ли в чёрном воздухе, вне освещённого круга. Олёнин выпил с 
Брошкой вдвоём пять бутылок чихиря. Ербшка всякий раз, на­
ливая стаканы, подносил один Олёнину, здороваясь с ним, и 
говорйл без устали. Он рассказывал про старое житьё каза­
ков, про своего батюшку Широкого, который один на спине 
приносйл кабанью тушу в дёсять пуд и выпивал в один при­
сест два ведра чихирю. Рассказал про своё врёмечко и своего 
няню1 Гйрчика, с которым он из-за Тереку во врёмя чумы бур­
ки переправлял. Рассказал про охоту, на которой он в одно 
утро двух оленей убйл. Рассказал про свою душеньку, кото­
рая за ним по ночам на кордон бёгала. И всё это так красно­
речиво и живопйсно рассказывалось, что Олёнин не замечал, 
как проходйло врёмя.

1 Няней называется в прямом смйсле всегда старшая сестра, а в пере­
носном «няней» называется друг. (Прим. Л. Н. Толстого.)

, — Так-то, отёц ты мой,— говорйл он,— не застал ты меня 
в моё золотое врёмечко, я бы тебё всё показал. Нынче Брош­
ка кувшйн облизал, а то Ербшка по всему полку гремёл. У ко- 
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гб первый конь, у кого шашка гурда ’, к кому выпить пойти, 
с кем погулять? Кого в горы послать, Ахмёт-хана убить? Всё 
Ербшка. Кого девки любят? Всё Ербшка отвечал. Потому что 
я настоящий джигит был. Пьяница, вор, табуны в горах отби­
вал, песенник... на все руки был. Нынче уж и казаков таких 
нету. Глядеть скверно. От земли вот (Ербшка указал на ар­
шин от земли), сапоги дурацкие наденет, всё на них смотрит, 
только и радости. Или пьян надуется; да и напьётся не как че­
ловёк, а так что-то. А я кто был? Я был Ербшка вор; меня, 
мало по станицам,— в горах-то знали. Кунакй-князья приез­
жали. Я, бывало, со всёми кунак: татарин — татарин, армяш- 
ка — армяшка; солдат — солдат, офицёр— офицер. Мне всё 
равно, только бы пьяница был. Ты, говорйт, очиститься дол­
жен от мйра сообщёнья: с солдатом не пей, с татарином не ешь.

— Кто это говорйт? — спросйл Олёнин.
— А уставщики * наши. А муллу йли кадия татарского по­

слушай. Он говорйт: «Вы невёрные, гяуры, зачём свинью едй- 
те?» Значит, всякий свой закон держит. А по-моему, всё одно. 
Всё бог сдёлал на радость человеку. Ни в чём греха нет. Хоть 
с звёря примёр возьмй. Он и в татарском камышё, и в нашем 
живёт. Куда придёт, там и дом. Что бог дал, то и лопает. 
А наши говорят, что за это будем сковороды лизать. Я так ду­
маю, что всё одна фальшь,— прибавил он, помолчав.

— Что фальшь? — спросйл Олёнин.
— Да что уставщики говорят. У нас, отёц мой, в Червлёной, 

войсковой старшина — кунак мне был. Молодёц был, как и я, 
такой же. Убйли его в Чечнях. Так он говорйл, что это всё 
уставщики из своёй головы выдумывают. Сдохнешь, говорйт, 
трава вырастет на могйлке, вот и всё.— Старйк засмеялся.— 
Отчаянный был.

— А сколько тебё лет? — спросйл Олёнин.
— А бог е знает! Годов сёмьдесят есть. Как у вас царйца 

была, я ужё не махонький был. Вот ты и считай, много ли бу­
дет. Годов сёмьдесят будет?

— Будет. А ты ещё молодёц.
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— Что же, благодарю бога, я здоров, всем здоров; только 
баба ведьма испортила...

— Как?
— Да так испортила...
— Так, как умрёшь, трава вырастет? — повторил Олёнин. 
Ербшка, видимо, не хотёл ясно выразить свою мысль. Он 

помолчал немного.
— А ты как думал? Пей!—закричал он, улыбаясь и под­

нося вино.

XV

— Так о чём, бишь, я говорйл? — продолжал он, припоми­
ная.— Так вот я какой человёк! Я охотник. Против меня дру­
гого охотника по полку нету. Я тебё всякого зверя, всяку пти­
цу найду и укажу; и что и где — всё знаю. У меня и собаки 
есть, и два ружья есть, и сёти, и кобылка, и ястреб — всё есть, 
благодарю бога. Коли ты настоящий охотник, не хвастаешь, 
я тебё всё покажу. Я какой человёк? След найду,— уж я егб 
знаю, звёря, и знаю, где ему лечь и куда пить йли валяться 
придёт. Лопазик1 сдёлаю, и сижу ночь, караулю. Что дбма-то 
сидеть! Только нагрешйшь, пьян надуешься. Ещё бабы тут 
придут, тары да' бары; мальчишки кричат; угоришь ещё. То ли 
дело на зорьке выйдешь, местёчко выберешь, камыш при­
жмёшь, сядешь и сидйшь, добрый молодец, дожидаешься. 
Всё-то ты знаешь, что в лесу дёлается. На нёбо взглянешь, —■ 
звёздочки ходят, рассматриваешь по ним, глядй, врёмени мно­
го ли. Кругом поглядишь-,— лес шелыхается, всё ждёшь, вот- 
вот затрещйт, придёт кабан мазаться. Слушаешь, как там 
орлы молодые запищат, петухи ли в станице отклйкнутся йли 
гуси. Гуси — так до полночи, значит. И всё это я знаю. А то 
как ружьё, где далече ударит, мысли придут. Подумаешь: кто 
это стрелйл? Казак, так же как я, звёря выждал, и попал ли 
он егб йли так только испортил, и пойдёт сердёчный по ка­
мышу кровь мазать, так, даром. Не люблю! ох, не люблю! 
Зачём звёря испортил? Дурак! Дурак! Или думаешь себё:
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«Может, абрек какого казачонка глупого убйл». Всё это в го­
лове у тебя ходит. А то раз, сидел я на воде, смотрю, зыбка 
сверху плывёт. Вовсе целая, только край отломан. То-то мысли 
пришли. Чья такая зыбка? Должно, думаю, ваши черти солда­
ты в аул пришли, чеченок побрали, ребёночка убйл какой 
чёрт: взял за ножки, да об угол. Разве не делают так-то? Эх, 
души нет в людях! И такие мысли пришли, жалко стало. 
Думаю: зыбку бросили и бабу угнали, дом сожгли, а джигит 
взял ружьё, на нашу сторону пошёл грабить. Всё сидишь, 
думаешь. Да как заслышишь, по чаще табунок ломится, так 
и застучит в тебе что. Матушки, подойдите! Обнюхают, ду­
маешь себе; сидишь, не дрбгнешься, а сердце: дун! дун! дун! 
так тебя и подкидывает. Нынче весной так-то подошёл табун 
важный, зачернелся. «Отцу и сыну...» — уж хотел, стрелять. 
Как она фыркнет на своих на поросят: «Беда, мол, детки: че­
ловёк сидйт»,— и затрещали все прочь по кустам. Так так бы, 
кажется, зубом съел её.

— Как же это свинья поросятам сказала, что человёк си­
дйт?—спросйл Олёнин.

— А ты как думал? Ты думал, он дурак, звёрь-то? Нет, он 
умней человёка, даром что свинья называется. Он всё знает. 
Хоть то в пример возьми: человёк по следу пройдёт, не заме­
тит, а свинья как наткнётся на твой след, так сейчас отдует 
и прочь; значит, ум в ней есть, что ты свою вонь не чувствуешь, 
а она слышит. Да и то сказать: ты её убйть хочешь, а она по 
лесу живая гулять хочет. У тебя такой закон, а у неё такой 
закон. Она свинья, а всё она не хуже тебя; такая же тварь 
божия. Эхма! Глуп человёк, глуп, глуп человёк! — повторил 
нёсколько раз старйк и, опустив голову, задумался.

Олёнин тоже задумался и, спустйвшись с крыльца, зало- 
жйв руки за спину, молча стал ходйть по двору.

Очнувшись, Ербшка поднял голову и начал прйстально 
всматриваться в ночных бабочек, которые, вилйсь над колыхав­
шимся огнём свечи и попадали в него.

— Дура, дура! — заговорил он.— Куда летйшь? Дура! 
Дура! — Он приподнялся и свойми толстыми пальцами стал 
отгонять бабочек.

— Сгоришь, дурочка, вот сюда лети, места много,— при­
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говаривал он нежным голосом, стараясь своими толстыми 
пальцами учтиво поймать её за крылышки и выпустить. — 
Сама себя губишь, а я тебя жалею.

Он долго сидел, болтая и попивая из бутылки. А Олёнин 
ходил взад и вперёд по двору. Вдруг шёпот за воротами пора­
зил его. Невольно притаив дыхание, он расслышал жёнский 
смех, мужской голос и звук поцелуя. Нарочно шурша по тра­
ве ногами, он отошёл на другую сторону двора. Но чёрез 
нёсколько врёмени плетень затрещал. Казак, в тёмной черкёс- 
ке и бёлом курпёе* на шапке (это был Лука), прошёл вдоль 
забора, а высокая женщина в бёлом платкё прошла мимо 
Олёнина. «Ни мне до тебя, ни тебё до меня нет никакого де­
ла»,— казалось, сказала ему решительная походка Марьянки. 
Он проводил её глазами до крыльца хозяйской хаты, замётил 
даже чёрез окно, как она сняла платок и сёла на лавку. 
И вдруг чувство тоски, одиночества, каких-то неясных жела­
ний и надежд и какой-то к кому-то зависти охватило душу мо­
лодого человёка.

Послёдние огни потухли в хатах. Послёдние звуки затихли 
в станице. И плетни, и белевшая на дворах скотина, и крыши 
домов, и стройные раины,— всё, казалось, спало здоровым, 
тихим, трудовым сном. Только звенящие непрерывные звуки 
лягушек долетали из сырой дали до напряжённого слуха. На 
востоке звёзды становились рёже и, казалось, расплывались 
в усилившемся свёте. Над головой онй высыпали всё глубже 
и чаще. Старйк, облокотйв голову на руку, задремал. Петух 
вскрйкнул на противоположном дворё. А Олёнин всё ходйл 
и ходйл, о чём-то думая. Звук песни в нёсколько голосов до­
летел до его слуха. Он подошёл к забору и стал прислуши­
ваться. Молодые голоса казаков заливались весёлою пёснею, 
и изо всех резкою сйлой выдавался один молодой голос.

— Это знаешь, кто поёт? —сказал старйк, очнувшись.— 
Это Лукашка джигит. Он чечёнца убйл; то-то и радуется. 
И чему радуется? Дурак, дурак!

— А ты убивал людёй? — спросйл Олёнин.
Старйк вдруг поднялся на оба локтя и блйзко придвинул 

своё лицо к лицу Олёнина.
— Чёрт! — закричал он на него.— Что спрашиваешь? Го- 
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ворйть не надо. Душу загубйть мудрено, ох, мудрено! Про­
щай, отёц мой, и сыт и пьян,— сказал он вставая.— Завтра 
на охоту приходйть?

— Приходи.
— Смотри, раньше вставать, а проспйшь — штраф.
— Небось раньше тебя-встану,— отвечал Олёнин.
Старик пошёл. Пёсня замолкла. Послышались шагй и ве­

сёлый говор. Немного погодя раздалась опять пёсня, но даль­
ше, и громкий голос Брошки присоединился кпрёжним голо­
сам. «Что за люди, что за жизнь!» — подумал Олёнин, вздох­
нул и одйн вернулся в свою хату.

XVI

Дядя Ербшка был заштатный и одинокий казак; жена его 
лет двадцать тому назад, выкрестившись в православные, сбе­
жала от него и вышла замуж за русского фельдфёбеля; детёй 
у него нё было. Он не хвастал, рассказывая про себя, что был 
в старину пёрвый молодец в станйце. Его все знали по полку 
за его старйнное молодёчество. Не одно убийство и чечёнцев, 
и русских было у него на душё. Он и в горы ходил, и у русских 
воровал, и в остроге два раза сидел. Большая часть его жйзни 
проходйла на охоте в лесу, где он питался по суткам одним 
куском хлеба и ничего не пил, кроме воды. Зато в станйце он 
гулял с утра до вёчера. Вернувшись от Олёнина, он заснул 
часа на два и, ещё до света проснувшись, лежал на своей 
кровати и обсуживал человёка, которого он вчера узнал. 
Простота Олёнина очень понравилась ему (простота в том 
смысле, что ему не жалели вина). И сам Олёнин понравился 
ему. Он удивлялся, почему русские все просты и богаты и 
отчего онй ничего не знают, а все учёные. Он обдумывал сам 
с собою и эти вопросы, и то, чего бы выпросить себё у Олё­
нина. Хата Д51ДИ Брошки была довольно большая и не старая, 
но замётно было в ней отсутствие жёнщины. Вопрекй обычной 
заботливости казаков о чистотё, горница вся была загажена 
и в величайшем беспорядке. На столе были брошены окровав­
ленный зипун, половйна сдобной лепёшки и рядом с ней 
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ощипанная и разорванная галка для прикармливания ястре­
ба. На лавках, разбросанные, лежали поршни, ружьё, кинжал, 
мешочек, мокрое платье и тряпки. В углу, в кадушке с гряз­
ною вонючею водой, размокали другие поршни; тут же стояла 
винтовка и кобылка. На полу была брошена сеть, нёсколько 
убитых фазанов, а около стола гуляла, постукивая по грязно­
му полу, привязанная за ногу курочка. В нетбпленной печке 
стоял черепочек, наполненный какою-то молочною жидкостью. 
На печке визжал копчик, старавшийся сорваться с верёвки, 
и линялый ястреб смирно сидел на краю, искоса поглядывая 
на курочку и изредка справа налево перегибая голову. Сам 
дядя Ербшка лежал навзничь на коротенькой кровати, устроен­
ной мёжду стеной и печкой, в одной рубашке, и, задрав силь­
ные ноги на пёчку, колупал толстым пальцем струпы на руках, 
исцарапанных ястребом, которого он вынашивал без перчат­
ки. Во всей комнате и особенно около самого старика воздух 
был пропитан тем сильным, не неприятным, смётанным запа­
хом, который сопутствовал старику.

— Уйде-ма, дядя? (то есть дома, дядя?)—послышался 
ему из окна резкий голос, который тотчас признал за голос 
соседа Лукашки.

—; Уйдё, уйдё, уйдё! Дома, заходи! — закричал старйк. —- 
Сосед Марка, Лука Марка, что к дяде пришёл? Аль на 
кордон?

Ястреб встрепенулся от крика хозяина и захлопал крылья­
ми, порываясь на своей привязи.

Старйк любил Лукашку, и лишь одного его исключал из 
презрёния ко всему молодому поколёнию казаков. Кроме того, 
Лукашка- и егб мать, как соседи, нерёдко давали старику ви­
на, каймачку и т. п. из хозяйственных произведёний, которых 
нё было у Ербшки. Дядя Ербшка, всю жизнь свою увлекав­
шийся, всегда практйчески объяснял свой побуждёния: «Что ж? 
люди достаточные,—говорйл он сам себё.— Я им свежйнки 
дам, курочку, а и онй дядю не забывают: пирожка и лепёшки 
принесут другой раз».

— Здорово, Марка! Я тебё рад,— вёсело прокричал ста­
рйк и быстрым движёнием скинул босые ноги с кровати, вско­
чил, сделал шага два по скрипучему полу, посмотрёл на свой
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вывернутые ноги, и вдруг ему смешно стало на свой ноги: он 
усмехнулся, топнул раз босою пяткой, ещё раз, и сделал 
выходку.— Ловко, что ль! — спросйл он, блестя маленькими 
глазками. — Лукашка чуть усмехнулся.—Что, аль на кор­
дон?— сказал старйк.

— Тебе чихирю принёс, дядя, что на кордоне обещал.
— Спаси тебя Христос,— проговорйл старйк, поднял ва­

лявшиеся на полу чамбары * и бешмет, надел их, затянул рем­
нём, полйл воды из черепка на руки, отёр их о старые чамба­
ры, кусочком гребешка расправил бороду и стал перед 
Лукашкой.— Готов! — сказал он.

Лукашка достал чапуру, отёр, налйл вина и, сев на ска­
мейку, поднёс дяде.

— Будь здоров! Отцу и сыну! — сказал старйк,. с торжёст- 
венностию принимая вино.—Чтобы тебе получить, что же­
лаешь, чтобы тебё молодцом быть, крест выслужить!

Лукашка тоже с молйтвою отпйл вина и поставил его на 
стол. Старйк встал, принёс сушёную рыбу, положил на порог, 
разбил её палкой, чтоб она была мягче, и, положив её свойми 
заскорузлыми руками на свою едйнственную сйнюю тарелку, 
подал на стол.

— У меня всё есть, и закуска есть, благодарю бога,— 
сказал он гордо. Ну, что Мбсев? — спросйл старйк.

Лукашка рассказал, как урядник отнял у него ружьё, ви­
димо желая знать мнение старика.

— За ружьём не стой,— сказал старйк,— ружья не дашь, 
награды не будет.

— Да что, дядя! Какая награда, говорят, малолетку?1 
А ружьё важное, крымское, восемьдесят монётов стоит.

— Э, брось! Так-то я заспорил с сотником: коня у меня 
просил. Дай, говорйт, коня в хорунжии представлю. Я не дал, 
так и не вышло.

— Да что, дядя! Вот коня купить надо, а бают, за рекой 
меньше пятидесяти монётов не возьмёшь. Матушка вина ещё 
не продала.

— Эх! мы не тужйли,— сказал старйк,— когда дядя
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Ербшка в твой года был, он уж табуны у ногайцев воровал, 
да за Терек перегонял. Бывало, важного коня за штоф водки 
али за бурку отдаёшь.

— Что же дёшево отдавали? — сказал Лукашка.
— Дурак, дурак, Марка! — презрйтельно сказал ста­

рйк.— Нельзя, на то воруешь, чтобы не скупым быть. А вы, 
я чай, и не видали, как конёй-то гоняют. Что молчйшь?

— Да что говорйть, дядя? — сказал Лукашка.— Не та- 
кйе мы, видно, люди.

— Дурак, дурак, Марка! Не такйе люди! — отвечал ста­
рйк, передразнивая молодого казака.— Не тот я был казак 
в твой годы.

— Да что же? — спросйл Лукашка.
Старйк презрйтельно покачал головой.
— Дядя Ербшка прост был, ничего не жалел. Зато у ме­

ня вся Чечня кунакй были. Приёдет ко мне какой кунак, вод­
кой пьяного напою, ублажу, с собой спать положу, а к нему 
поеду, подарок, пешкёш, свезу. Так-то люди делают, а не то 
что как тепёрь: только и забавы у ребят, что семя грызут 
да шелуху плюют,— презрйтельно заключйл старйк, пред­
ставляя в лйцах, как грызут семя и плюют шелуху нынешние 
казаки.

— Это я знаю,— сказал Лукашка.— Это так!
— Хочешь быть молодцом, так будь джигит, а не мужик. 

А то и мужйк лошадь купит, дёнежки отвалит и лошадь 
возьмёт.

Онй помолчали.
— Да ведь и так скучно, дядя, в станйце йли на кордоне; 

а разгуляться поёхать некуда. Всё народ робкий. Вот хоть 
бы Назар. Намедни в ауле были; так Гирёй-хан в Ногаи звал 
за конями, никто не поехал; а одному как же?

— А дядя что? Ты думаешь, я засох! Нет, я не засох. 
Давай коня, сейчас в Ногаи поеду.

— Что пустое говорйть? — сказал Лука.— Ты скажй, как 
с Гирёй-ханом быть? Говорят, только проведй коня до Терека, 
а там хоть косяк цёлый давай, мёсто найду. Ведь тоже голо­
лобый, верить мудрено.

— Гирёй-хану вёрить можно, его весь род — люди хоро-
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шие; его отёц верный кунак был.-Только слушай дядю, я тебя 
худу не научу: вели ему клятву взять, тогда вёрно будет; а 
поёдешь с ним, всё пистолёт наготове держи. Пуще всего, как 
лошадёй делить станешь. Раз меня так-то убйл было одйн 
чечёнец: я с него просил по десяти монётов за лошадь. Ве­
рить— верь, а без ружья спать не ложйсь.

Лукашка внимательно слушал старика.
— А что, дядя? Сказывали, у тебя разрыв-трава есть,—> 

молвил он, помолчав.
— Разрыва нет, а тебя научу, так и быть: малый хорош, 

старика не забываешь. Научйть, что ль?
— Научи, дядя.
— Черепаху знаешь? Ведь она чёрт, черепаха-то
■— Как не знать!
— Найди ты её гнездо и оплетй плетешок кругом; чтоб 

ей пройтй нельзя. Вот она придёт, покружит и сейчас назад; 
найдёт разрыв-траву, принесёт, плетёнь разорит. Вот ты и 
поспевай на другое утро, и смотри: где разломано, тут и раз­
рыв-трава лежйт. Берй и неси куда хочешь. Не будет тебе 
ни замка, ни закладки.

— Да ты пытал, что ль, дядя?
■— Пытать не пытал, а сказывали хорошие люди. У меня 

только и заговора было, что прочту «здравствуитя», как на 
коня садиться. Никто не убйл.

— Какая такая «здравствуитя», дядя?
— А ты не знаешь? Эх, народ! То-то, дядю спросй. Ну 

слухай, говорй за мной:
Здравствуитя живучи в Сибни.
Се царь твой.
Мы сядем на кони.
Софбние вопиё,
Захарие глаголе.
Отче Мандрыче
Человёко-вёко-любче.

Вёко-вёко-любче,— повторйл старйк.— Знаешь? Ну, скажи! 
Лукашка засмеялся.
— Да что, дядя, разве от этого тебя не убйли? Мбже так.
— Умны стали вы. Ты всё выучи да скажй. От того худа
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не будет. Ну, пропел «Мандрыче», да и прав,— и старйк сам 
засмеялся.— А ты в Ногаи, Лука, не езди, вот что!

— А что?
— Не то врёмя, не тот вы народ, дерьмо казаки вы стали. 

Да и русских вон что нагнали! Засудят. Право, брось. Куда 
вам! Вот мы с Гйрчиком, бывало...

И старйк начал было рассказывать свой бесконечные исто­
рии. Но Лукашка глянул в окно.

— Вовсе светло, дядя,— перебйл он его.— Пора, заходи 
когда.

— Спасй Христос, а я к армёйскому пойду: пообещал на 
охоту свестй; человёк хорош, кажйсь.

XVII

От Ербшки Лукашка зашёл домой. Когда он вернулся, 
сырой росистый туман поднялся от землй и окутал станйцу. 
Не вйдная скотйна начинала шевелйться с разных концов. 
Чаще и напряжённее перекликались петухй. В воздухе ста­
новилось прозрачно, и народ начинал подниматься. Подойдя 
вплоть, Лукашка рассмотрёл мокрый от тумана забор своего 
двора, крылёчко хаты и отворенную клеть. На дворё слы­
шался в тумане звук топора по дровам. Лукашка прошёл 
в хату. Мать егб встала и, стоя перед пёчью, бросала в неё 
дрова. На кровати ещё спала сестра-дёвочка.

— Что, Лукашка, нагулялся? — сказала мать тйхо.—Где 
был нбчь-то?

— В станйце был,— неохотно отвечал сын, доставая вин­
товку из чехла и осматривая её.

Мать покачала головой.
Подсыпав пороху на полку, Лукашка достал мешочек, 

вынул нёсколько пустых хозырёй ' и -стал насыпать заряды, 
тщательно затыкая их пулькой, завёрнутою в тряпочке. По­
выдергав зубом заткнутые хозырй и осмотрёв их, он положйл 
мешок.

1 Хозырй (газыри)—здесь: патроны.
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— А что, матушка, я тебе говорил торбы починить: почи­
нила, что ль? — сказал он.

— Как же! Немая чинила что-то вечор. Аль пора на кор- 
дбн-то? Не видала я тебя вовсе.

— Вот только уберусь, и идти надо,— отвечал Лукашка, 
увярывая порох.— А немая где? Аль вышла?

—- Должно, дрова рубит. Всё о тебе сокрушалась. Уж не 
увижу, говорйт, я его вовсе. Так-то рукой на лицо покажет, 
щёлкнет да к сердцу и прижмёт руки: жалко, мол. Пойти 
позвать, что ль? Об абрёке-то всё поняла.

— Позовй,— сказал Лукашка.— Да сало там у меня бы­
ло, принесй сюда. Шашку смазать надо.

Старуха вышла, и чёрез нёсколько минут по скрипящим 
схбдцам вошла в хату немая сестра Лукашки. Она была 
шестью годами старше брата и чрезвычайно была бы похожа 
на него, если бы не общее всем глухонемым тупое и грубо-пе- 
ремёнчивое лицо. Одёжду её составляла грубая рубаха в за­
платах; ноги были босы и испачканы; на головё старый сйний 
платок. Шёя, руки и лицо были жйлисты, как у мужика. Вйд- 
но было и по одежде и по всему, что она постоянно несла 
трудную мужскую работу. Она внесла вязанку дров и бро­
сила её у пёчи. Потом подошла к брату с радостною улыбкой, 
сморщившею всё её лицо, тронула его за плечо и начала ру­
ками, лицом и всем тёлом дёлать ему быстрые знаки.

— Хорошо, хорошо! Молодёц, Стёпка!—отвечал брат, ки­
вая головой.— Всё припасла, починйла, молодёц! Вот тебё 
за то!—И, достав из кармана два пряника, он подал ей.

Лицо немой покраснёло, и она дйко загудёла от радости. 
Схватив пряники, она ещё быстрёй стала дёлать знаки, часто 
указывая в одну сторону и проводя толстым пальцем по бро­
вям и лицу. Лукашка понимал её и всё кивал, слегка улы­
баясь. Она говорйла, что брат 'девкам давал бы закуски, 
говорила, что девки его любят и что одна дёвка, Марьянка, 
лучше всех, и та любит его. Марьянку она обозначала, ука­
зывая быстро на сторону её двора, на свой брови, лицо, чмо­
кая и качая головой. «Любит»—показывала она, прижимая 
руку к грудй, целуя свою руку и будто обнимая что-то. Мать 
вернулась в хату и, узнав, о чём говорйла немая, улыбнулась
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и покачала головой. Немая показала ей пряники и снова 
прогудела от радости.

— Я Улите говорила намедни, что сватать пришлю,— 
сказала мать,— приняла мой слова хорошо.

Лукашка молча посмотрел на мать.-
— Да что, матушка? Вино надо везть. Коня нужно.
— Повезу, когда врёмя будет; бочки справлю,— сказала 

мать, видимо не желая, чтобы сын вмешивался в хозяйствен­
ные дела.— Ты как пойдёшь,—сказала старуха сыну,— так 
возьми в сенях мешочек. У людёй заняла, тебё на кордон 
припасла. Али в саквы1 положйть?

— Ладно,— отвечал Лукашка.— А коли из-за реки Ги- . 
рёй-хан приёдет, ты егб на кордон пришли, а то тепёрь долго 
не отпустят. До него дело есть.

Он стал собираться.
— Пришлю, Лукаша, пришлю. Что ж, у Ямки всё и гу­

ляли, стало?—сказала старуха.—-То-то я ночью вставала к 
скотйне, слушала, ровно твой голос пёсни играл.

Лукашка не отвечал, вышел в сёни, перекинул чёрез пле­
чо сумки, подоткнул зипун, взял ружьё и остановился на 
пороге.

— Прощай, матушка,— сказал он матери, припирая за 
собой ворота.— Ты бочонок с Назаркой пришли,—ребятам . 
обещался; он зайдёт.

— Спаси тебя Христос, Лукаша! Бог с тобой! Пришлю, 
из новой бочки пришлю,— отвечала старуха, подходя к забо­
ру.— Да слушай что,— прибавила она, перегнувшись чёрез 
забор.

Казак остановился.
—• Ты здесь погулял, ну, слава богу! Как молодому чело­

веку не веселиться? Ну, и бог счастье дал. Это хорошо. А там- 
то уж смотри, сынок, не того... Пуще всего начальника убла­
жай, нельзя! А я и вина продам, дёнег припасу коня купить 
и девку высватаю.

— Ладно, ладно! — отвечал сын, хмурясь.
Немая крикнула, чтоб обратить на себя его внимание.
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Показала голову и руки, что значило: бритая Голова, чече­
нец. Потом, нахмурив брови, показала вид, что прицеливает­
ся из ружья, вскрикнула и запела скоро, качая головой. Она 
говорйла, чтобы Лукашка ещё убйл чеченца.

Лукашка понял, усмехнулся и скорыми, лёгкими шагами, 
придерживая ружьё за спиной под буркой, скрылся в густом 
тумане.

Молча постояв у ворот, старуха вернулась в избушку и 
тотчас же принялась за работу.

XVIII

Лукашка пошёл на кордон, а дядя Ербшка в. то же время 
свистнул собак и, перелезши через плетень, задами обошёл до 
квартиры Олёнина (идя на охоту, он не любйл встречаться с 
бабами). Олёнин ещё спал, и даже Ванюша, проснувшись, 
но ещё не вставая, поглядывал вокруг себя и соображал, по­
ра йли не пора, когда дядя Ербшка с ружьём за плечами и 
во всём охотничьем уборе отворйл дверь.

— Палок!—закричал он свойм густым голосом.— Трево­
га! Чечёнцы пришлй! Иван! Самовар барину ставь. А ты 
вставай! Жйво!—кричал старйк.— Так-то у нас, добрый чело­
вёк! Вот уж и дёвки встали. В окно глянь-ка, глянь-ка, за 
водой идёт, а ты спишь.

Олёнин проснулся и вскочйл. И так свежо, вёсело ему 
стало при вйде старика и звуке его голоса.

— Жйво! Жйво, Ванюша! — закричал он.
— Так-то ты на охоту ходишь! Люди завтракать, а ты 

спишь. Лям! Куда? — крйкнул он на собаку.— Ружьё-то готово, 
что ль? — кричал старйк, точно целая толпа народа была в избё.

—• Ну, провинйлся, нёчего дёлать. Порох, Ванюша! Пы­
жи!— говорйл Олёнин.

Штраф!—кричал старйк.
— Дю те вулеву?'—говорйл Ванюша, ухмыляясь.

— Ты не наш! не по-нашему лопочешь, чёрт!—кричал на 
него старйк, оскаливая корешкй своих зубов.
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— Для первого раза прощается,— шутил Олёнин, натяги­
вая большие сапоги.

— Прощается для пёрвого раза,— отвечал Ербшка,— а 
другой раз проспишь, ведро чихиря штрафу. Как обогреется, 
не застанешь олёня-то.

— Да хоть и застанешь, так он умнёй нас,— сказал Олё­
нин, повторяя слова старика, сказанные вёчером,— его не 
обманешь.

— Да ты смейся! Вот убёй, тогда и поговори. Ну, живо! 
Смотри, вон и хозяин к тебё идёт,— сказал Ербшка, глядев­
ший в окно.— Вишь, убрался, новый зипун надел, чтобы ты 
видел, что он офицер есть. Эх! народ, народ!

Действительно, Ванюша объявил, что хозяин желает ви­
деть барина.

— Ларжан',—сказал он глубокомысленно, предупреждая 
барина о значёнии визита хорунжего. Вслед за тем сам хо­
рунжий в новой черкеске, с офицерскими погонами на плечах, 
в чищеных сапогах,— рёдкость у казаков,— с улыбкой на ли­
це, раскачиваясь, вошёл в комнату и поздравил с приёздом.

Хорунжий, Илья Васильевич, был казак образованный, 
побывавший в России, школьный учитель и, главное, благо­
родный. Он хотёл казаться благородным; но невольно под 
напущенным на себя уродливым лоском вертлявости, само- 
увёренности и безобразной рёчи чувствовался тот же дядя 
Ербшка. Это видно было и по его загорёлому лицу, и по ру­
кам, и по красноватому носу. Олёнин попросил его садиться.

— Здравствуй, батюшка Илья Васильевич!—сказал 
Ербшка, вставая и, как показалось Олёнину, иронически 
низко кланяясь.

— Здорово, дядя! Уж ты тут?—отвечал хорунжий, не- 
брёжно кивая ему головой.

Хорунжий был человёк лет сорока, с седою клинообраз­
ною бородкой, сухой, тонкий и красивый и ещё очень свёжий 
для своих сорока лет. Придя к Олёнину, он, видимо, боялся, 
чтобы егб не приняли за обыкновенного казака, и желал дать 
ему сразу почувствовать своё значение.

1 Деньги (франц.).
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—■ Это наш Нимврбд египетский,— сказал он, с самодо­
вольною улыбкой обращаясь к Оленину и указывая на ста­
рика.— Ловец пред господином. Первый у нас на всякие руки. 
Изволили уж узнать?

Дядя Ербшка, глядя на свой ноги, обутые в мокрые порш­
ни, раздумчиво покачивал головой, как бы удивляясь лов­
кости и учёности хорунжего, и повторял про себя: «Нимрод 
гйцкий! Чего не выдумает?»

— Да вот на охоту хотйм идти,— сказал Олёнин.
— Так-с точно, — заметил хорунжий, — а у меня дельце 

есть к вам.
— Что прикажете?
— Как вы есть благородный человёк,— начал хорунжий,— 

и как я себя могу понимать, что мы тоже имеем звание офи- 
цёра и потому постепенно можем всегда страктоваться, как 
и все благородные люди. (Он приостановйлся и с улыбкой 
взглянул на старика и Олёнина.) Но ёжели бы вы имели же­
лание, по согласию моему, так как моя жена есть женщина 
глупая в нашем сословии, не могла в настоящее время вполне 
вразумить ваши слова вчерашнего числа. Потому квартира 
моя для полкового адъютанта могла ходйть без конюшни за 
шесть монётов,— а задаром я всегда, как благородный чело­
вёк, могу удалйть от себя. А так как вам желается, то я, как 
сам офицёрского звания, могу во всём согласиться лично с 
вами, и как жйтель здёшиего края, не то как бы по нашему 
обычаю, а во всём могу соблюстй условия...

— Чйсто говорйт,— пробормотал старйк.
Хорунжий говорйл ещё долго в том же роде. Изо всего 

этого Олёнин не без нёкоторого труда мог понять желание 
хорунжего брать по шестй рублёй серебром за квартйру в 
мёсяц. Он с охотою согласился и предложйл своему гостю 
стакан чаю. Хорунжий отказался.

— По нашему глупому обряду,— сказал он,— мы считаем 
как бы за грех употреблять из мирского стакана. Оно хотя, 
по образованию моему, я бы мог понимать, но жена моя по 
слабости человёческия...

■— Что ж, прикажете чаю?
— Ежели позволите, я свой стакан принесу, особливый,— 
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отвечал хорунжий и вышел на крыльцо.— Стакан подай!— 
крикнул он,

Чёрез нёсколько минут дверь отворилась, и загорёлая мо­
лодая рука в розовом рукавё высунулась с стаканом из две­
ри. Хорунжий подошёл, взял стакан и пошептал что-то с до­
черью. Олёнин налил чаю хорунжему в особливый, .Ербшке 
в мирской стакан.

— Однако не желаю вас задёрживать,— сказал хорун­
жий, обжигаясь и допивая свой стакан.— Я как есть тоже 
имёю сильную охоту до рыбной ловли и здесь только на по­
бывке, как бы на рекрийции 1 от должности. Тоже имёю же­
лание испытать счастие, не попадутся ли и на мою долю 
дары Терека. Надёюсь, вы и меня посетите когда-нибудь ис­
пить родительского, по нашему станичному обычаю,— при­
бавил он.

Хорунжий откланялся, пожал руку Олёнину и вышел. 
Покуда собирался Олёнин, он слышал повелйтельный и тол­
ковый голос хорунжего, отдававшего приказания домашним. 
А чёрез нёсколько минут Олёнин видел, как хорунжий в за­
сученных до колён штанах и в оборванном бешмёте, с сётыо 
на плечё прошёл мймо егб окна.

— Плут же,— сказал дядя Ербшка, допивавший свой чай 
из мирского стакана,-—Что же, неужёли ты ему так и будешь 
платйть шесть монётов? Слыхано ли дело! Лучшую хату в 
станйце за два монёта отдадут. Эка бестия! Да я тебё свою 
за три монёта отдам.

— Нет, уж я здесь останусь,— сказал Олёнин.
— Шесть монётов! Видно, дёньги-то дурашные. Э-эх!— 

отвечал старйк.— Чихирю дай, Иван.
Закусив и выпив водки на дорогу, Олёнин с стариком 

вышли вмёсте на улицу часу в восьмом утра.
В воротах онй наткнулись на запряжённую арбу. Обвязан­

ная до глаз белым платком, в бешмёте сверх рубахи, в сапо­
гах и с длинною хворостйной в руках, Марьяна тащйла быков 
за привязанную к их рогам верёвку.

— Мамушка!—проговорил старйк, дёлая вид, что хочет 
схватить её.

Казаки 97
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Марьянка замахнулась на .него хворостиной и весело 
взглянула на обоих свойми прекрасными глазами,

Оленину сделалось ещё веселее.
— Ну, идём,'идём!—сказал он, вскйдывая ружьё на пле-. 

чб и чувствуя на себе взгляд девки.
— Ги! Ги!—прозвучал за ним голос Марьяны, и вслед за 

тем заскрипела тронувшаяся арба.
Покуда дорога шла задами станйцы, по выгонам, Ербш­

ка разговаривал. Он не мог забыть хорунжего и всё бра- 
нйл его.

— Да за что же ты так сердишься на негр?— спросйл 
Олёнин.

— Скупой! Не люблю,— отвечал старйк.— Издохнет, всё 
останется. Для. кого копит? Два дома построил. Сад другой у. 
брата оттягал. Ведь тоже и по бумажным делам какая соба­
ка! Из другйх станйц приезжают к нему бумаги писать. Как 
напйшет, так как раз и вгыйдет. В самый раз сдёлает. Да ко­
му копйть-то? Всего один мальчйшка да дёвка; замуж отдаст, 
никого не будет.

— Так на приданое и копит,— сказал Олёнин.
— Какое приданое? Дёвку берут, дёвка важная. Да ведь 

такой чёрт, что и отдать-то ещё за богатого хочет. Калым 
большой содрать хочет. Лука есть казак, сосёд мне и племян­
ник, молодёц малый, что чечёнца убйл, давно уж сватает; 
так всё не отдаёт. То, другое да трётье; дёвка молода, гово­
рйт. А я знаю, что думает. Хочет, чтобы покланялись. Нынче 
что сраму было за дёвку за эту. А всё Лукашке высватают. 
Потому пёрвый казак в станйце, джигйт, абрёка убйл, крест 
дадут.

— А что это? Я вчера, как по двору ходйл, видел, дёвка 
хозяйская с какйм-то казаком целовалась,— сказал Олёнин.

■— Хвастаешь,— крйкнул старйк, останавливаясь.
— Ей-ббгу!—сказал Олёнин.
— Баба чёрт,—раздумывая, сказал Ербшка.— А какой 

казак?
— Я не видал какой.
— Ну, курпёй какой на шапке? белый?
— Да.
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— А зипун красный? С тебя, такой же?
—■ Нет, побольше.
— Он и есть.— Ербшка захохотал.— Он и есть, Марка 

мой. Он, Лукашка. Я его Марка зову, шутю. Он самый. Люб­
лю! Такой-то и я был, отец мой. Что на них смотрёть-то? Бы­
вало, с матерью, с невесткой спит душенька-то моя, а я всё 
влёзу. Бывало — жила она высоко; мать вёдьма была, чёрт, 
страсть не любила меня,— приду, бывало, с няней (друг зна­
чит), Гйрчиком звали. Приду под окно, ему на плеча взлезу, 
окно подниму, да и ошариваю. Она тут на лавке спала. Раз 
так-то взбудйл её. Она как взахается! Меня не узнала. Кто 
это? А мне говорйть нельзя. Уж было мать заворошилась. 
Я шапку снял, да в мурло ей и сунул: так сразу узнала по 
рубцу, что на шапке был. Выскочила. Бывало, ничего-то не 
нужно. И каймаку тебё, и винограду, всего натащит,— приба­
вил Ербшка, объяснявший всё практйчески,— Да не одна бы­
ла. Житьё бывало.

— А тепёрь что ж?
— А вот пойдём за собакой, фазана на дёрево посадим, 

тогда стреляй.
— Ты бы за Марьянкой поволочился?
— Ты смотрй на собак-то. Вёчером докажу,— сказал ста­

рйк, указывая на своего любймца Ляма.
Онй замолкли.
Пройдя шагов сто в разговорах, старйк опять остановйлся 

и указал на хворостинку, которая лежала чёрез дорогу.
— Ты это что думаешь?—сказал он.— Ты думаешь, это 

так? Нет. Это палка дурно лежйт.
— Чем же дурно?
Он усмехнулся.

■— Ничего не знаешь. Ты слушай меня. Когда так палка 
лежйт, ты чёрез неё не шагай, а йли обойдй, йли скинь так-то 
с дороги да молйтву прочтй: «Отцу и сыну и святому духу», и 
идй с богом. Ничего не сделает. Так-то старикй ещё меня учили.

— Ну, что за вздор,— сказал Олёнин.— Ты расскажи 
лучше, про Марьяну. Что ж, она гуляет с Лукашкой?

— Ши! Тепёрь молчй,— опять шёпотом прервал старйк 
этот разговор,— только слушай. Кругом вот лёсом пойдём.
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И старйк, неслышно ступая в свойх поршнях, пошёл впе­
рёд по узкой дорожке, входйвшей в густой, дйкий, заросший 
лес. Он несколько раз, морщась, оглядывался на Олёнина, 
который шуршал и стучал свойми большйми сапогами'и, не­
осторожно неся ружьё, несколько раз цеплял за вётки дерёв, 
разросшихся по дороге.

— Не шумй, тйше иди, солдат!— сердйто шёпотом гово­
рйл он ему.

Чувствовалось в воздухе, что солнце встало. Туман рас­
ходился, но ещё закрывал вершйны лёса. Лес казался страш­
но высоким. При каждом шаге вперёд мёстность изменялась. 
Что казалось деревом, то оказывалось кустом; камышинка 
казалась дёревом.

XIX

Туман частью поднимался, открывая мокрые камышовые 
крыши, частью превращался в росу, увлажая дорогу и траву 
около заборов. Дым вездё валйл из труб. Народ выходйл из 
станйц — кто на работы, кто на реку, кто на кордоны. Охот­
ники шли рядом по сырой, поросшей травою дороге. Собаки, 
махая хвостами и оглядываясь на хозяина, бежали по сто­
ронам. Мириады комаров вились в воздухе и преследовали 
охотников, покрывая их спины, глаза и руки. Пахло травой 
и лесною сыростью. Олёнин беспрестанно оглядывался на 
арбу, в которой сидела Марьянка и хворостйной подгоняла 
быков.

Было тйхо. Звуки станйцы, слышные прёжде, тепёрь ужё 
не доходйли до охотников; только собаки трещали по тёрнам, 
и йзредка откликались птицы. Олёнин знал, что в лесу опас­
но, что абрёки всегда скрываются в этих местах. Он знал то­
же, что в лесу для пешехода ружьё есть сйльная защйта. Не 
то, чтоб ему было страшно, но он чувствовал, что другому на 
его мёсте могло быть страшно, и, с особенным напряжённей 
вглядываясь в туманный, сырой лес, вслушиваясь в рёдкие 
слабые звуки, перехватывал ружьё и испытывал приятное и 
новое для него чувство. Дядя Ербшка, идя впередй, при каж­
дой луже, на которой были двбйчатые следы звёря, останав­
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ливался и, внимательно разглядывая, указывал их Олёнину. 
Он почти не говорйл, только изредка и шёпотом дёлал свой 
замечания. Дорога, по которой онй шли, была когда-то про- 
ёзжена арбой и давно заросла травой. Карагачевый и чина­
ровый лес с обёих сторон был так густ и зарбсл, что ничего 
нельзя было вйдеть чёрез него. Почтй каждое дёрево было 
обвйто сверху донизу дйким виноградником; внизу густо рос 
тёмный терновник. Каждая маленькая полянка вся заросла 
ежевйчником и камышом с сёрыми колёблющимися махалка- 
ми. Местами болыпйе звериные и маленькие, как туннели, 
фазаньи тропы сходили с дороги в чащу леса. Сйла расти­
тельности этого не пробйтого скотом леса на каждом шагу 
поражала Олёнина, который не видал ещё ничего подобного. 
Этот лес, опасность, старйк со свойм тайнственным шёпотом, 
Марьянка с свойм мужественным стройным станом и горы — 
всё это казалось сном Олёнину.

— Фазана посадйл,— прошептал старйк, оглядываясь и 
надвигая себё на лицо шапку.— Мурлб-то закрой: фазан,— 
он сердйто махнул на Олёнина и полёз дальше, почтй на чет- 
верёньках,— мурла человёчьего не любит.

Олёнин ещё был сзади, когда старйк остановйлся и стал 
оглядывать дёрево. Петух тордбкнул с дёрева на собаку, ла­
явшую на него, и Олёнин увидал фазана. Но в то же врёмя 
раздался выстрел, как из пушки, из здоровённого ружья 
Брошки, и петух вспорхнул, теряя пёрья, и упал наземь. Под­
ходя к старику, Олёнин спугнул другого. Выпростав ружьё, 
он повёл и ударил. Фазан взвился колом квёрху и потом, как 
камень, цепляясь за вётки, упал в чащу.

— Молодёц!— смеясь, прокричал старйк, не умёвший 
стрелять влёт.

Подобрав фазанов, онй пощлй дальше. Олёнин, возбуж­
дённый движёнием и похвалой, всё заговаривал с стариком.

— Стой! Сюда пойдём,— перебйл егб старйк,— вчера тут 
олёний след видал.

Свернув в чащу и пройдя шагов трйста, онй выбрались 
на полянку, поросшую камышом и местами залитую водой.’ 
Олёнин всё отставал от старого охотника, и дядя Ербшка, 
шагах в двадцати впереди егб, нагнулся, значйтельно. кивая 
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и махая ему рукой. Добравшись до него, Олёнин увидал след 
ноги человека, на который ему указывал старйк.

— Видишь?
— Вижу. Что ж?—сказал Олёнин, стараясь говорйть как 

можно спокойнее.— Человека след.
Невольно в голове его мелькнула мысль о Куперовом 

Патфайндере и абрёках, а глядя на тайнственность, с кото­
рою шёл старйк, он не решался спросйть и был в сомнёнии, 
опасность йли охота причиняли эту тайнственность.

— Не, это мой след,— просто отвётил старйк и указал 
траву, под которою был вйден чуть замётный след звёря.

Старйк пошёл дальше. Олёнин не отставал от него. Прой­
дя шагов двадцать и спускаясь кнйзу, онй пришлй в чащу, 
к разлапистой груше, под которою земля была черна и оста­
вался.свёжий зверйный помёт.

Обвйтое виноградником мёсто было похоже на крытую 
уютную бесёдку, тёмную и прохладную.

— Утром тут был,— вздохнув, сказал старйк,— видать, 
логово отпотёло, свежо.

Вдруг страшный треск послышался в лесу, шагах в деся­
ти от них. Оба вздрогнули и схватились за ружья, но ничего 
не вйдно было; только слышно было, как ломались сучья. 
Равномёрный, быстрый топот галопа послышался на мгно- 
вёнье, из трёска перешёл в гул, всё дальше, дальше, шйре и 
шйре разносйвшийся по тйхому лёсу. Что-то как бы оборва­
лось в сёрдце Олёнина. Он тщётно всматривался в зелёную 
чащу и наконёц оглянулся на старика. Дядя Ербшка, прижав 
ружьё к грудй, стоял, неподвйжно; шапка его была сбита 
назад, глаза горёли необыкновённым блёском, и открытый 
рот, из которого злобно выставлялись съёденные жёлтые зу­
бы, замер в своём положёнии.

— Рогаль,— проговорйл он. И отчаянно, бросив наземь 
ружьё, стал дёргать себя за седую бороду.—Тут стоял! С до­
рожки подойтй бы! Дурак! Дурак! — И он злобно ухватйл 
себя за бороду.— Дурак! Свинья!—твердйл он, больно дёр­
гая себя за бороду. Над лёсом в тумане как будто пролетёло 
что-то; всё дальше и дальше, шйре и шйре гудёл бег под­
нятого оленя...
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Уж сумерками Олёнин вернулся с стариком, усталый, го­
лодный и сильный. Обед был готов. Он поел, выпил с стари­
ком, так что ему стало тепло и весело, и вышел на крылёчко. 
Опять перед глазами подымались горы на закате. Опять ста­
рйк рассказывал свой бесконёчные истории про охоту, про абре­
ков, про душенек, про беззаботное, удалое житьё. Опять Марь­
яна красавица входйла, выходйла и переходйла чёрез двор. Под 
рубахой обозначалось могучее дёвственное тёло красавицы.

XX

На другой день Олёнин без старика пошёл один на то 
мёсто, где он с стариком спугнул олёня. Чем обходйть в воро­
та, он перелёз, как и все делали в станице, чёрез ограду ко­
лючек. И ещё не успёл отодрать колючек, зацепившихся ему 
за черкёску, как собака егб, побежавшая вперёд, подняла 
ужё двух фазанов. Только что он вошёл в тёрны, как стали 
что ни шаг подниматься фазаны. (Старйк не показал ему 
вчера этого мёста, чтобы приберёчь его для охоты с кобыл­
кой.) Олёнин убйл пять штук фазанов из двенадцати выст­
релов и, лазая за ними по тёрнам, измучился так, что пот 
лил с него градом. Он отозвал собаку, спустйл куркй, поло- 
жйл пули на дробь и, отмахиваясь от комаров рукавами чёр- 
кёски, тихонько пошёл ко вчерашнему мёсту. Однако нельзя 
было удержать собаку, на с'амой дороге набегавшей на следы, 
и он убйл ещё пару фазанов, так что, задержавшись за нйми, 
он только к полдню стал узнавать вчерашнее мёсто.

День был совершённо ясный, тйхий, жаркий. Утренняя 
свёжесть даже в лесу пересохла, и мириады комаров бук­
вально облепляли лицо, спину и руки. Собака сдёлалась 
сйвою из чёрной: спина её вся была покрыта комарами. Чер- 
кёска, чёрез которую онй пропускали свой жалы, стала та­
кою же. Олёнин готов был бежать от комаров; ему уж каза­
лось, что лётом и жить нельзя в станйце. Он ужё шёл домой; 
но, вспомнив, что живут же люди, решйлся вытерпеть и стал 
отдавать себя на съедёние. И, странное дёло, к полдню это 
ощущёние стало ему даже приятно. Ему показалось даже, что
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ежели бы не было этой окружающей его со всех сторон ко­
мариной атмосферы, этого комариного теста, которое под ру­
кой размазывалось по потному лицу, и этого беспокойного 
■зуда по всему телу, то здешний лес потерял бы для него свой 
■характер и свою прелесть. Эти мириады насекомых так шли 
к этой дикой, до безобразия богатой растительности, к этой 
бездне зверей и птиц, наполняющих лес, к этой тёмной зеле­
ни, к этому пахучему, жаркому воздуху, к этим канавкам 
мутной воды, везде просачивающейся из Терека и бульбуль- 
кующей где-нибудь под нависшими листьями, что ему стало 
приятно именно то, что прежде казалось ужасным и нестер­
пимым. Обойдя то место, где вчера он нашёл зверя, и ничего 
не встретив, он захотел отдохнуть. Солнце стояло прямо над 
лесом и беспрестанно, в отвес, доставало ему спину и голову, 
когда он выходил в поляну йли дорогу. Семь тяжёлых фаза­
нов до боли оттягивали ему пояснйцу. Он отыскал вчерашние 
следы оленя, подобрался под куст в чащу, в то самое место, 
где вчера лежал олень, и улёгся у его логова. Он осмотрел 
кругом себя тёмную зелень, осмотрел потное место, вчераш­
ний помёт, отпечаток коленей оленя, клочок чернозёма, ото­

рванный оленем, и свой вче­
рашние следы. Ему было 
прохладно, уютно; ни о чём 
он не думал, ничего не же­
лал. И вдруг на него на­
шло такое странное чувство 
беспечного счастия и любви 
ко всему, что он, по старой 
детской привычке, стал кре- 
стйться и благодарйть кого- 
то. Ему вдруг с особенною 
ясностью пришло в голову, 
что вот я, Дмитрий Олёнин, 
такое особенное от всех су­
щество, лежу теперь одйн, 
бог знает где, в том месте, 
где жил олень, старый 
олёнь, красивый, никогда,



может быть, не видавший 
человека, и в таком месте, в • 
котором никогда никто из 
людей не сидел и того не ду­
мал. «Сижу, а вокруг меня 
стоят молодые и старые де­
ревья, и одно из них обвито 
плетями дикого винограда; 
около меня копошатся фаза­
ны, выгоняя друг друга, и 
чуют, может быть, убитых 
братьев». Он пощупал сво­
их фазанов, осмотрел их и 
отёр тепло-окровавленную 
руку о черкеску. «Чуют, мо­
жет быть, чакалки и с недо­
вольными лйцами проби­
раются в другую сторо­
ну; около меня, пролетая между листьями, которые кажут­
ся им огромными островами, стоят в воздухе и жужжат ко­
мары: один, два, три, четыре, сто, тысяча, миллион комаров, 
и все онй что-нибудь и зачем-нибудь жужжат около меня, и 
каждый из них такой же особенный от всех Дмитрий Олёнин, 
как и я сам». Ему ясно представилось, что думают и жужжат 
комары. «Сюда, сюда, ребята! Вот кого можно есть»,— жуж­
жат онй и облепляют его. И ему ясно стало, что он нисколько 
не русский дворянин, член московского общества, друг и род­
ня того-то и того-то, а просто такой же комар, йли такой же 
фазан, йли олень, как те, которые живут тепёрь вокруг него. 
«Так же, как онй, как дядя Ерошка,' поживу, умру. И правду 
он говорйт: только трава вырастет».

«Да что же, что трава вырастет? — думал он дальше.— Всё 
надо жить, надо быть счастливым; потому что я только одного 
желаю — счастия. Всё равно, что бы я ни был: такой же зверь, 
как и все, на котором трава вырастет, и больше ничего, йли я 
рамка, в которой вставилась часть едйного божества — всё-та­
ки надо жить наилучшим образом. Как же надо жить, чтобы 
быть счастливым, и отчего я нё был счастлив прежде?» 
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И он стал вспоминать свою прошедшую жизнь, и ему 
стало гадко на самого себя. Он сам представился себе 
таким требовательным эгоистом, тогда как в сущности ему 
для себя ничего не было нужно. И всё он смотрел вокруг се­
бя на просвечивающую зелень, на спускающееся солнце и 
ясное нёбо и чувствовал всё себя таким же счастливым, как 
и прежде. «Отчего я счастлив и зачем я жил прёжде? — по­
думал он.— Как я был требователен для себя, как придумы­
вал и ничего не сдёлал себе, кроме стыда и горя! А вот как 
мне ничего не нужно для счастия!» И вдруг ему как будто от­
крылся новый свет. «Счастие — вот что,— сказал он сам се­
бе,— счастие в том, чтобы жить для других. И это ясно. 
В человёка вложена потрёбность счастия; стало быть, она за­
конна. Удовлетворяя её эгоистически, то есть отыскивая для 
себя богатства, славы, удобств жйзни, любвй, может случйть- 
ся, что обстоятельства так сложатся, что невозможно будет 
удовлетворить этим желаниям. Слёдовательно, эти желания 
незаконны, а~ не потрёбность счастия незаконна. Какйе же 
желания всегда могут быть удовлетворены, несмотря на внёш- 
ние условия? Какйе? Любовь, самоотвержение!» Он так обра­
довался и взволновался, открыв эту, как ему показалось, 
новую йстину, что вскочйл и в нетерпёнии стал искать, для 
кого бы ему пожёртвовать собой, кому бы сдёлать добро, ко­
го бы любйть. «Ведь ничего для себя не нужно,— всё думал 
он,— отчего же не жить для другйх?» Он взял ружьё и с на- 
мёрением скорёе вернуться домой, чтоб обдумать всё это и 
найтй случай сдёлать добро, вышел из чащи. Выбравшись на 
поляну, он оглянулся: солнца ужё нё было вйдно, за вершйна- 
ми дерёв становйлось прохладнее, и местность показалась 
ему совершённо незнакома и непохожа на ту, которая окру­
жала станицу. Всё вдруг переменйлось — и погода, и характер 
лёса; нёбо заволакивало тучами, вётер шумёл в вершйнах 
дерёв, кругом виднёлись только камыш и перестоялый поло­
манный лес. Он стал клйкать собаку, которая отбежала от 
него за какйм-то зверем, и голос его отозвался ему пустынно. 
И вдруг ему стало страшно, жутко. Он стал трусить. Пришлй 
в голову абрёки, убййства, про которые ему рассказывали, и 
он ждал; вот-вот выскочит из каждого куста чечёнец, и ему
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придётся защищать жизнь и умирать йли трусить. Он вспо­
мнил и о боге, и о будущей жйзни так, как не вспоминал это­
го давно. А кругом была та же мрачная, строгая, дйкая при­
рода. «И стоит ли того, чтобы жить для себя,— думал он,— 
когда вот-вот умрёшь, и умрёшь, не сделав ничего доброго, 
и так, что никто не узнает». Он пошёл по тому направлению, 
где предполагал станйцу. Об охоте он ужё не думал, чувст­
вовал убийственную усталость и особенно внимательно, почти 
с ужасом, оглядывал каждый куст и дёрево, ожидая ежеми­
нутно расчёта с жйзнию. Покружйвшись довольно долго, он 
выбрался на канаву, по которой текла песчаная, холодная 
вода из Терека, и, чтобы больше не плутать, решйлся пойтй 
по ней. Он щёл, сам не зная, куда выведет егб канава. Вдруг 
сзади егб затрещали камышй. Он вздрогнул и схватйлся за' 
ружьё. Ему стало стыдно себя; зарьявшая1 собака, тяжело 
дыша, бросилась в холодную воду канавы и стала лакать её.

1 Зарьявшая; зарьять, зарьялить — задохнуться, надорвать­
ся с перегону.

Он напйлся вместе с нею и пошёл по тому направлёнию, 
куда она тянула, полагая, что она выведет его в станйцу. Но, 
несмотря на товарищество собаки, вокруг ем^ всё казалось ещё 
мрачнее. Лес темнёл, вётер сильнёе и сильнёе разыгрывался 
в вершинах старых поломанных деревьев. Какие-то болыпйе 
птйцы с визгом вилйсь около гнёзд этих деревьев. Растйтель- 
ность становйлась беднёе, чаще попадался шушукающий ка­
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мыШ и голые песчаные полянки, избитые звериными следами. 
К гулу ветра присоединялся ещё какой-то невесёлый, одно­
образный гул. Вообще на душе становилось пасмурно. Он 
ощупал сзади фазанов и одного не нашёл. Фазан оторвался 
и пропал, и тблько окровавленная шейка и головка торчали 
за поясом. Ему стало так страшно, как никогда. Он стал мо­
литься богу, и одного тблько боялся — что умрёт, не сделав 
ничего доброго, хорошего; а ему так хотелось жить, жить, 
чтобы совершить подвиг самоотвержения.

XXI

Вдруг как солнце просияло в его душе. Он услыхал звуки 
русского говора, услыхал быстрое и равномерное течение Те­
река, и шага через два перед ним открылась коричневая про­
двигающаяся поверхность- рекй, с бурым мокрым песком на 
берегах и отмелях, дальняя степь, вышка кордона, отделяв­
шаяся над водой, осёдланная лошадь, в треноге ходйвшая по 
тёрнам, и горы. Красное солнце вышло в мгновение из-за 
тучи и последними лучами весело блеснуло вдоль по реке, по 
камышам, на вышку и на казаков, собравшихся кучкой, меж­
ду которыми Лукашка невольно своею бодрою фигурой обра­
тил внимание Олёнина.

Олёнин почувствовал себя опять, без всякой вйдимой при­
чины, совершенно счастливым. Он зашёл в Нйжне-Протбц- 
кий пост, на Тёреке, против мйрного аула на той стороне. Он 
поздоровался с казаками, но, ещё не найдя предлога сдёлать 
кому-либо добро, вошёл в избу. И в избё не представилось 
случая. Казаки прйняли его холодно. Он вошёл в мазанку и 
закурйл папиросу. Казаки мало обратйли внимания на Олё­
нина, во-пёрвых, за то, что он курйл папироску, во-вторых, 
оттого, что у них было другое развлечёние в этот вечер. Из 
гор приёхали с лазутчиком немирные чеченцы, родные убй- 
того абрека, выкупать тёло. Ждали из станйцы казачье на­
чальство. Брат убйтого, высокий, стройный, с подстрйженною 
и выкрашенною красною бородой, несмотря на то, что был 
в оббрваннейшей черкёске и папахе, был спокоен и величав,
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как царь. Он был очень похож лицом на убитого абрека. Ни­
кого он не удостаивал взглядом, ни разу не взглянул на 
убитого и, сидя в тени на корточках, только сплёвывал, куря 
трубочку, и изредка издавал нёсколько повелительных гор­
танных звуков, которым почтительно внимал его спутник. 
Видно было, что это джигит, который ужё не раз видал рус­
ских совсем в других условиях, и что тепёрь ничто в русских 
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не только не удивляло, но и не занимало егб. Олёнин подо­
шёл было к убитому и стал смотреть на него, но брат, 
спокойно-презрительно взглянув выше бровёй на Олёнина, 
отрывисто и сердито сказал что-то. Лазутчик поспешил за­
крыть черкёской лицо убитого. Олёнина поразила величест­
венность и строгость выражёния на лицё джигита; он загово­
рил было с ним, спрашивая, из какого он аула, но чечёнец 
чуть глянул на него, презрйтельно сплюнул и отвернулся. 
Олёнин так удивился тому, что горец не интересовался им, 
что равнодушие егб объяснил себё только глупостью йли не­
пониманием языка. Он обратился к его товарищу. Товарищ, 
лазутчик и переводчик, был такой же оборванный, но чёр­
ный, а не рыжий, вертлявый, с белёйшими зубами и сверкаю­
щими чёрными глазами. Лазутчик охотно вступйл в разговор 
и попросил папироску.

— Их пять братьев,— рассказывал лазутчик на своём ло­
маном полурусском языке,— вот уж это трётьего брата рус­
ские бьют, только два остались; он джигит, очень джигит,—• 
говорйл лазутчик, указывая на чечёнца.— Когда убйли Ах- 
мёд-хана (так звали убйтого абрёка), он на той сторонё в 
камышах сидёл; он всё вйдел: как его в каюк клали и как на 
бёрег привезлй. Он дб ночи сидёл; хотёл старика застрелйть, 
да другйе не пустили.

Лукашка подошёл к разговаривающим и подсел.
— А из какого аула?— спросил он.
— Вон, в тех горах,— отвечал лазутчик, указывая за Те­

рек, в голубоватое туманное ущелье.— Суюк-су знаешь? 
Вёрст дёсять за ним будет.

— В Суюк-су Гирёй-хана знаешь?— спросйл Лукашка, вй- 
димо гордясь этим знакомством.— Кунак мне.

— Сосёд мне,— отвечал лазутчик.
— Молодёц!—И Лукашка, вйдимо ючень заинтересован­

ный, заговорйл по-татарски с переводчиком.
Скоро приёхади верхом сотник и станйчный со свйтою 

двух казаков. Сотник, из новых казачьих офицёров, поздо­
ровался с казаками; но ему не крйкнул никто в отвёт, как 
армёйские; «Здравия желаем, ваше благородие», и только 
кое-кто ответил простым поклоном. Некоторые, и Лукашка 
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в том числе, встали и вытяну­
лись. Урядник донёс, что на 
посту всё обстоит благополуч­
но. Всё это смешно показалось 
Оленину: точно эти казаки 
играли в солдат. Но фбрмеи- 
ность скоро перешла в простые 
отношения; и сотник, который 
был такой же ловкий казак, 
как и другие, стал бойко гово­
рить по-татарски с переводчи­
ком. Написали какую-то бума­
гу, отдали её лазутчику, у него 
взяли деньги и приступили к 
телу.

—■ Гаврилов Лука который 
у вас? — проговорил сотник. 
Лукашка снял шапку и подо­
шёл.

— О тебе я послал рапорт полковому. Что выйдет, не 
знаю; я написал к кресту,— в урядники рано. Ты грамотен?

— Никак нет.
— А какой молодёц из себя!—сказал сотник, продолжая 

играть в начальника.—-Накройся. Он чьих Гавриловых? Ши­
рокого, что ль?

— Племянник,— отвечал урядник.
— Знаю, знаю. Ну, берись, подсоби им,— обратился он к 

казакам.
Лукашкино лицо так и светилось радостью и казалось 

красивее обыкновённого. Отойдя от урядника и накрывшись, 
он снова подсел к Оленину.

Когда тело отнесено было в каюк, чечёнец-брат подошёл 
к бёрегу. Казаки невольно расступились, чтобы дать ему до­
рогу. Он сильною ногой оттолкнулся от бёрега и вскочил в 
лодку..Тут он в пёрвый раз, как Олёнин замётил, быстрым 
взглядом окинул всех казаков и опять что-то отрывисто спро­
сйл у товарища. Товарищ отвётил что-то и указал на Лукаш- 
ку, Чечёнец взглянул на него и, мёдленно отвернувшись, стал 
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смотреть на тот берег. Не ненависть, а холодное презрение 
выразилось в этом взгляде. Он ещё сказал что-то.

— Что он сказал?— спросил Олёнин у вертлявого пере­
водчика.

— Твоя наша бьёт, наша ваша корббчит'. Всё одна хур- 
да-мурда,— сказал лазутчик, видимо обманывая, засмеялся, 
оскаливая свой бёлые зубы, и вскочил в каюк.

Брат убйтого сидёл, не шевелясь, и прйстально глядёл на 
тот бёрег. Он так ненавидел и презирал, что ему даже любо­
пытного ничего тут нё было. Лазутчик, стоя на концё каюка, 
перенося весло то на ту, то на другую сторону, ловко пра­
вил и говорйл без умолку. Наискось перебивая течение, каюк 
становйлся всё мёньше и мёныпе, голоса долетали чуть слыш­
но, и наконец, в глазах, онй пристали к тому бёрегу, где 
стояли их лошади. Там онй вынесли тёло; несмотря на то, что 
шарахалась лошадь, положйли егб чёрез седло, сели на ко­
ней и шагом поехали по дороге мимо аула, из которого толпа 
народа вышла смотрёть на них. Казаки же на этой стороне 
были чрезвычайно довольны и веселы. Со всех сторон слы­
шались смех и шуточки. Сотник с станйчным пошлй угостйть- 
ся в мазанку. Лукашка с весёлым лицом, которому тщётно 
старался он придать степённый вид, сидёл подле Олёнина, 
опершйсь локтями на колёна и строгая палочку.

— Что это вы курите?— сказал он, как будто с любопыт­
ством.— Разве хорошо?

Он, видимо, сказал это только потому, что замечал, что 
Олёнину неловко и что он одинок средй казаков.

— Так, привык,— отвечал Олёнин,— а что?
— Гм! Коли бы наш брат курить стал, беда! Вон,ведь не­

далеко гбры-то,— сказал Лукашка, указывая в ущелье,— а не 
доёдешь!.. Как же вы домой однй пойдёте: темно? Я вас про­
вожу, коли хотйте,— сказал Лукашка,—вы попросйте у уряд­
ника.

«Какой молодёц»,— подумал Олёнин, глядя на весёлое ли­
цо казака. Он вспомнил про Марьянку и про поцелуй, кото­
рый он подслушал за воротами, и ему стало жалко Лукашку,

1 Корббчить — обманывать. 
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жалко его необразование. «Что за вздор и путаница?—думал 
он.— Человёк убйл другого, и счастлив, доволен, как будто 
сделал самое прекрасное дело. Неужели ничто не говорйт 
ему, что тут нет причины для большой радости? Что счастье 
не в том, чтобы убивать, а в том, чтобы жертвовать собой?»

— Ну, не попадайся ему теперь, брат,— сказал одйн из 
казаков, провожавших каюк, обращаясь к Лукашке.— Слы­
хал, как про тебя спросйл?

Лукашка поднял голову.
— Крёстник-то?— сказал Лукашка, разумёя под этим 

словом чеченца.
— Крёстник-то не встанет, а рыжий братец-то крестовый.
— Пускай бога молит, что сам цел ушёл,— сказал Лу­

кашка, смеясь.
— Чему же ты радуешься?— сказал Олёнин Лукашке.— 

Как бы твоего брата убили, разве бы ты радовался?
Глаза казака смеялись, глядя на Олёнина. Он, казалось, 

понял всё, что тот хотёл сказать ему, но стоял выше таких 
соображёний.

— А что ж? И не без того! Разве нашего брата не бьют?

XXII

Сотник с станичным уёхали; а Олёнин, для того чтобы 
сдёлать удовольствие Лукашке и чтобы не идтй одному по 
тёмному лёсу, попросил отпустить Лукашку, и урядник от- 
пустйл его. Олёнин думал, что Лукашке хочется вйдеть Марь­
янку, и вообще был рад товариществу такого приятного на 
вид и разговорчивого казака. Лукашка и Марьянка невольно 
соединйлись в его воображёнии, и он находил удовольствие 
думать о них. «Он любит Марьяну,— думал себе Олёнин,— 
а я бы мог любйть её». И какое-то сйльное и новое для него 
чувство умилёния овладевало им, в то врёмя как онй шли 
домой по тёмному лёсу. Лукашке тоже было вёсело на душе. 
Что-то похожее на любовь чувствовалось между этими дву­
мя столь разлйчными молодыми людьмй. Всякий раз, как 
онй взглядывали друг на друга, им хотёлось смеяться.
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—: Тебё в какие ворота?— спросил Олёнин.
— В срёдние. Да я вас провожу до болота. Там уж вы 

не бойтесь ничего.
Олёнин засмеялся.
— Да разве я боюсь? Ступай назад, благодарствую. 

Я один дойду.
— Ничего! А мне что ж делать! Как вам не бояться? И мы 

боимся,—сказал Лукашка, тоже смеясь и успокаивая его 
самолюбие.

— Ты ко мне зайди. Поговорим, выпьем, а утром ступай.
— Разве я мёста не найду, где ночку ночевать,— засмеял­

ся Лукашка,— да урядник просил прийти.
— Я вчера слышал, ты пёсни пел, и ещё тебя видел...
— Все люди...— И Лука покачал головой.
— Что, ты жёнишься:—правда?—спросил Олёнин.
— Матушка женйть хочет. Да ещё и коня нет.
— Ты нестроевой?

■— Где ж! Только собрался. Ещё коня нет, а раздобыться 
нёгде. Оттого и не жёнят.

— А сколько конь стоит?
— Торговали намёдни одного за рекой, так шестьдесят 

монётов не берут, а конь ногайский.
— Пойдёшь ты ко мне в драбанты? (В походе драбант 

есть нёчто вроде вестового, которых давали офицёрам.) 
Я тебя выхлопочу и коня тебё подарю,— вдруг сказал Олё­
нин.— Право, у меня два, мне не нужно.

— Как не нужно?—смеясь сказал Лукашка.— Что вам 
дарить? Мы разживёмся, бог даст.

— Право! Или не пойдёшь в драбанты?—сказал Олёнин; 
радуясь тому, что ему пришло в голову подарить коня Лу- 
кашке. Ему, однако, отчего-то неловко и совестно было. Он 
искал и не знал, что сказать.

Лукашка пёрвый прервал молчание.
— Что, у вас в России дом есть свой?— спросил он.
Олёнин не мог удержаться, чтобы не рассказать, что у 

него не только один дом, но и нёсколько домов есть.
— Хороший дом? больше наших?—добродушно спросил 

Лукашка.
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— Мнего больше, в десять раз, в три яруса,—рассказы­
вал Олёнин,-

— А кони есть такие, как у нас?
— У меня сто голов лошадёй, да по триста, по четыреста 

рублёй, тблько не такие, как ваши. Серебром триста! Рысис­
тые, знаешь... А всё я здешних лучше люблю.

— Что ж вы сюда приёхали, волей йли неволей?—спро­
сйл Лукашка, всё как будто посмеиваясь.— Вот вы где. за­
плутались,— прибавил он, указывая на дорожку, мймо кото­
рой онй проходйли,— вам бы надо вправо.

—■ Так, по своёй охоте,— отвечал Олёнин,— хотёлось по­
смотреть ваши места, в походах походйть.

■— Сходил бы в поход нынче,— сказал Лука.— Ишь ча- 
калки воют,— прибавил он, прислушиваясь.

— Да что, тебё не страшно, что ты человёка убйл?— 
спросйл Олёнин.

— Чего ж бояться? А сходил бы в поход!— повторйл Лу­
кашка.— Так мне хочется, так мне хочется...

— Может быть, пойдём вместе. Наша рота пойдёт перед 
праздником и ваша сотня тоже.

— И охота вам сюда ёхать! Дом есть, кони есть и холопы 
есть. Я бы гулял да гулял. Что, вы чин какой имёете?

— Я юнкер, а тепёрь представлен.
— Ну, коли не хвастаете, что житьё у вас такое, я из до­

ма никуда бы не уёхал. Да я и так никуда бы не уёхал. 
Хорошо у нас жить?

— Да. Очень хорошо,— сказал Олёнин.
Уж было совсём темно, когда онй, разговаривая такйм 

образом, подходили к станйце. Ещё их окружал тёмный мрак 
лёса. Вётер высоко гудёл в вершинах. Чакалки, казалось, 
подле них вдруг завывали, хохотали и плакали; а впереди, 
в станйце, ужё слышался жёнский говор, лай собак, ясно 
обозначались профили хат, светились огнй и тянуло запахом, 
особенным запахом дыма кизяка. Так и чувствовалось Оле­
нину, особенно в этот вёчер, что тут в станйце его дом, его 
семья, всё его счастие и что никогда нигдё он не жил и жить 
не будет так счастливо, как в этой станйце. Он так любйл всех 
и особенно Лукашку в этот вёчер! Придя домой, Олёнин, к 
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великому удивлению Лукашки, сам вывел из клети куплен­
ную им в Грозной — не ту, на которой он всегда ездил, но 
другую, недурную, хотя и не молодую — лошадь и отдал ему.

—- За что вам меня дарить?—сказал Лукашка.—Я вам 
ещё не услужил ничем.

—■ Право, мне ничего не стоит,— отвечал Олёнин,— возь­
ми, и ты мне подаришь что... Вот и в поход пойдём.

Лука смутился.
— Ну, что ж это? Разве конь малого стоит,— говорйл он, 

не глядя на лошадь.
— Возьмй же, возьми! Коли ты не возьмёшь, ты меня 

обйдишь. Ванюша, отведй к нему серого.
Лукашка взял за повод.
— Ну, благодарствуй. Вот, недуманно-негаданно... 
Олёнин был счастлив, как двенадцатилётний мальчик.
— Привяжй её здесь. Она хорошая лошадь, я в Грозной 

купйл, и скачет лйхо. Ванюша, дай нам чихирю. Пойдём 
в хату.

Подали вино. Лукашка сел и взял чапуру.
— Бог даст, и я вам отслужу,— сказал он, допивая вино.— 

Как звать-то тебя?
— Дмйтрий Андрёич.
— Ну, Мйтрий Андрёич, спаси тебя бог. Кунаки будем. 

Тепёрь приходй к нам когда. Хоть и не богатые мы люди, а 
всё кунака угостйм. Я и матушке прикажу, коли чего нужно: 
каймаку йли винограду. А коли на кордон придёшь, я тебё 
слуга, на охоту, за реку ди, куда хочешь. Вот намёдни не 
знал: какого кабана убйл! Так по казакам роздал, а то бы 
тебё принёс,

— Хорошо, благодарствуй! Ты её только не запрягай, а то 
она не ёздила.

— Как коня запрягать! А вот ещё я тебё скажу,— понизив 
голову, сказал Лукашка,—коли хочешь, мне кунак есть, Ги- 
рёй-хан; звал на дорогу засёсть, где из гор ёздят, так вмёсте 
поёдем. Уж я тебя не выдам, твой мюрид* буду,

— Поёдем, поёдем когда-нибудь.
Лукашка, казалось, совершённо успокоился и понял отно« 

шёние Олёнина к нему. Егб спокойствие и простота обращё-
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ния удивили Олёнина и были даже немного неприятными 
ему. Онй долго бесёдовали, и уже поздно Лукашка, не пья­
ный (он никогда не бывал пьян), но много выпивши, пожав 
Оленину руку, вышел от него.

Олёнин выглянул в окно посмотрёть, что он будет дёлать, 
выйдя от него. Лукашка шёл тихо, опустив голову вниз. По­
том, выведя коня за ворота, вдруг встряхнул головой, как 
кошка вскочйл на него, перекинул повод недоуздка и, гикнув, 
закатался вдоль по улице. Олёнин думал, что он пойдёт по­
делиться своею радостью с Марьянкой; но несмотря на то, 
что Лука этого не сдёлал, ему было так хорошо на душе, 
как никогда в мире. Он как мальчик радовался и не мог 
удержаться, чтобы не рассказать Ванюше не тблько то, что 
он подарил лошадь Луке, но и зачём подарйл, и всю свою 
новую теорию счастья. Ванюша не одобрил этой теории 
и объявил, что ларжан ильньяпа и потому всё это пустяки.

Лукашка забежал домой, соскочил с коня и отдал его 
матери, наказав пустить его в казачий табун; сам же он в ту 
же ночь должен был вернуться на кордон. Немая взялась 
свести коня и знаками показывала, что она, как увидит чело- 
вёка, который подарйл лошадь, так и поклонится ему в ноги. 
Старуха тблько покачала головой на рассказ сына и в душё 
порешйла, что Лукашка украл лошадь, и потому приказал 
немой вестй коня в табун ещё до света.

Лукашка пошёл одйн на кордон и всё раздумывал о по­
ступке Олёнина. Хотя конь и не хорош был по его мнению, 
однако стоил по крайней мере сорок монётов, и Лукашка был 
очень рад подарку. Но зачём был сделан этот подарок, этого 
он не мог понять, и потому не испытывал ни малейшего чув­
ства благодарности. Напротив, в головё его бродили неясные 
подозрёния в дурных умыслах юнкера. В чём состояли эти 
умыслы, он не мог дать себе отчёта, но и допустить мысль, 
что так, ни за что, по добротё незнакомый человёк подарйл 
ему лошадь в сорок монётов, ему казалось невозможно. 
Коли бы пьяный был, тогда бы ещё понятно было: хотёл по­
куражиться. Но юнкер был трезв, а потому, вёрно, хотёл 
подкупить его на какое-нибудь дурное дёло. «Ну да врёшь! —
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думал Лукашка.— Кбнь-то у меня, а там видно будет. Я сам 
малый не промах. Ещё кто кого проведёт! Посмбтрим!» — 
думал он, испытывая потребность быть настороже против 
Олёнина и потому возбуждая в себё к нему недоброжела­
тельное чувство. Он никому не рассказывал, как ему достал­
ся конь. Одним говорйл, что купйл; от других отдёлывался 
уклончивым ответом. Однако в станице скоро узнали правду. 
Мать Лукашки, Марьяна, Илья Васильевич и другие казаки, 
узнавшие о беспричинном подарке Олёнина, пришлй в не- 
доумёние и стали опасаться юнкера. Несмотря на такие опа- 
сёния, поступок этот возбудйл в них большое уважёние к 
простоте и богатству Олёнина.

— Слышь, Лукашке коня в пятьдесят монётов бросил 
юнкирь-то, что у Ильи Васильича стойт,— говорйл одйн,— 
Богач!

— Слыхал,— отвечал другой глубокомысленно.— Должно, 
услужйл ему. Поглядим,. поглядйм, что из него будет. Эко 
Урвану счастье.

— Экой народ продувной из юнкирёй, беда! — говорйл 
трётий,— как раз подожжёт йли что.

XXIII

Жизнь Олёнина шла однообразно, ровно. С начальством 
и товарищами он имёл мало дёла. Положение богатого юнке­
ра на Кавказе особенно выгодно в этом отношёнии. На рабо­
ты и на учёние егб не посылали. За экспедйцию он был пред­
ставлен в офицёры, а до того врёмени оставляли его в покое. 
Офицёры считали егб аристократом и потому держали себя 
в отношёнии к нему с достоинством. Картёжная игра и офи- 
цёрские кутежй с пёсенниками, которые он испытал в отряде, 
казались ему непривлекательными, и он с своёй стороны 
тоже удалялся офицёрского общества и офицёрской жйзни 
в станйце. Офицёрская жизнь в станйцах давнб ужё имеет 
свой определённый склад. Как каждый юнкер йли офицёр в 
крёпости регулярно пьёт портер, играет в штос, толкует о на­
градах за экспедйции, так в станйце регулйрно пьёт с хозяева­
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ми чихирь, угощает девок закусками и мёдом, волочится за 
казачками, в которых влюбляется; иногда и женится. Олёнин 
жил всегда своеобразно и имел бессознательное отвращёние 
к битым дорожкам. И здесь также не пошёл он по избитой 
колеё жизни кавказского офицера.

Само собой сдёлалось, что он просыпался вмёсте с светом. 
Напившись чаю и полюбовавшись с своего крылечка на горы, 
на утро и на Марьянку, он надевал оборванный зипун из во­
ловьей шкуры, размоченную обувь, называемую поршнями, 
подпоясывал кинжал, брал ружьё, мешочек, с закуской и та­
баком, звал за собой собаку и отправлялся часу в шестом 
утра в лес за станйцу. Часу в седьмом вечера он возвращался 
усталым, голодным, с пятью-шестью фазанами за поясом, 
иногда с звёрем, с нетронутым мешочком, в котором лежали 
закуска и папиросы. Ежели бы мысли в головё лежали так 
же, как папиросы в мешке, то можно было бы вйдеть, что 
за все эти четырнадцать часов ни одна мысль не пошевелй- 
лась в нём. Он приходил домой морально свёжий, сильный и 
совершенно счастлйвый. Он не мог бы сказать, о чём он ду­
мал всё это время. Не то мысли, не то воспоминания, не то 
мечты бродйли в его головё,—■ бродйли отрывки всего этого. 
Опомнится, спросит: о чём он думает? И застаёт себя йли 
казаком, работающим в садах с казачкою женою, йли абре­
ком в горах, йли кабаном, убегающим от себя же самого. 
И всё прислушивается, вглядывается и ждёт фазана, кабана 
йли олёня.

Вечером уж непремённо сидит у него дядя Ербшка. Ва­
нюша приносит осьмуху чихиря, и онй тйхо беседуют, напи­
ваются и оба довольные расходятся спать. Назавтра опять 
охота, опять здоровая усталость, опять за беседой так же на­
пиваются и опять счастливы. Иногда, в праздник йли в день 
отдыха, он целый день проводит дома. Тогда главным заня­
тием была Марьянка, за каждым движением, которой, сам 
того не замечая, он жадно следил из своих окон йли с своего 
крыльца. Он смотрел на Марьянку и любил её (как ему ка­
залось) так же, как любйл красоту гор и нёба, и не думал 
входйть ни в какйе отношения к ней. Ему казалось, что меж­
ду им и ею не Может существовать ни тех отношений, котб- 
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рые возможны между ею и казаком Лукашкой, ни ещё менее 
тех, которые возможны мёжду богатым офицёром.и казачкой- 
дёвкой. Ему казалось, что ёжели бы он попытался сдёлать 
то, что дёлали егб товарищи, то он бы променял своё полное 
наслаждёний созерцание на бёздну мучёний, разочарований 
И раскаяний. Притом же, в отношёнии к этой жёнщине, он 
ужё сделал подвиг самоотвержёния, доставивший ему столь­
ко наслаждёния; а главное, почему-то.он боялся Марьянки и 
ни за что бы не решился сказать ей слово шуточной любви.

Однажды лётом Олёнин не пошёл на охоту и сидёл дома. 
Совершённо неожиданно вошёл к нему его московский зна­
комый, очень молодой человёк, которого он встречал в свёте.

— Ах, mon cher, мой дорогой, как я обрадовался, узнав, 
что вы здесь! — начал он на московском французском языкё 
и так продолжал, пересыпая свою речь французскими слова­
ми.— Мне говорят: «Олёнцн». Какой Олёнин? Я так обрадо­
вался... Вот привела судьба свидеться. Ну, как вы? что? 
зачём?

И князь Белёцкий рассказАл всю свою историю: как он 
поступАл на врёмя в этот полк, как главнокомАндующий звал 
егб в адъютанты и как он после похода поступит к нему, 
несмотря на то, что вбвсе этим не интересуется.

■— Служа здесь, в этой трущббе, нАдо по крайней мёре 
сдёлать карьёру... крест... чин... в гвардию переведут. Всё 
это необходимо, хоть не для меня, но для родных, для зна­
комых. Князь меня принял очень хорошо; он очень порядоч­
ный человёк,— говорйл Белёцкий, не умолкая.— За экспедй- 
цию представлен к Анне *. А тепёрь проживу здесь до похо­
да. Здесь отлично. Какие жёнщины! Ну, а как вы живёте? 
Мне говорйл наш капитан — знаете, СтАрцев: доброе, глупое 
существо... он говорйл, что вы ужасным дикарём живёте, ни 
с кем не вйдитесь. Я понимаю, что вам не хочется сближать­
ся с здёшними офицерами. Я рад, тепёрь мы с вами будем 
вйдеться. Я тут остановился у урядника. Какая там дёвочка, 
Устенька! Я вам скажу — прёлесть!

И ещё и ещё сыпались французские и русские словА из 
того мира, который, как думал Олёнин, был покйнут им на­
всегда. Общее мнёние о Белёцком было то, что он мйлый и 
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добродушный малый. Может быть, он и действительно был 
такой; но Оленину он показался, несмотря на его добродуш­
ное, хорошенькое лицо, чрезвычайно неприятен. Так и пахну­
ло от него всею той гадостью, от которой он отрёкся. Досад­
нее же всего ему было то, что он не мог, решительно не был 
в сйлах резко оттолкнуть от себя этого человека из того мй- 
ра, как будто этот старый, бывший его мир имел на него 
неотразймые права. Он злился на Белецкого и на себя и 
против своей воли вставлял французские фразы в свой раз­
говор, интересовался главнокомандующим и московскими зна­
комыми и на основании того, что онй оба в казачьей станйце 
говорйли на французском диалекте, с презрением относйлся 
о товарищах-офицерах, о казаках и дружески обошёлся с Бе­
лецким, обещаясь бывать у него и приглашая заходйть к не­
му. Сам Олёнин, однако, не ходйл к Белёцкому. Ванюша одоб­
рил Белёцкого, сказав, что это настоящий барин.

Белёцкий сразу вошёл в обычную жизнь богатого кавказ­
ского офицёра в станйце. На глазах Олёнина он в одйн мёсяц 
стал как бы старожйлом станйцы: он подпаивал стариков, 
делал вечерйнки и сам ходйл на вечерйнки к девкам, хвастал­
ся побёдами и даже дошёл до того, что дёвки и бабы про­
звали его почему-то дёдушкой, а казаки, ясно определйвшие 
себё этого человёка, любившего вино и жёнщин, привыкли к 
нему и даже полюбили его больше, чем Олёнина, который 
был для них загадкой.

XXIV

Было пять часов утра. Ванюша раздувал голенищем са­
мовар на крыльце хаты. Олёнин ужё уёхал верхом купаться 
на Тёрек. (Он недавно выдумал себё новое удовольствие — 
куйать в Тёреке лошадь.) Хозяйка была в своёй избушке, из 
трубы которой поднимался чёрный густой дым растапливав­
шейся пёчи; дёвка в клёти доила буйволицу. «Не постоит, 
проклятая!» — слышался оттуда её нетерпеливый голос и 
вслед за тем раздавался равномёрный звук доения. На улице, 
около дома послышался бойкий шаг лошади, и Олёнин бх- 
лепью на красйвом, невысохшем глянцевйто-мбкром, тёмно­
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сером коне подъехал к воротам. Красивая голова Марьяны, 
повязанная одним красным платком (называемым сорочкой), 
высунулась из клети и снова скрылась. На Оленине была 
красная канаусовая рубаха, белая черкеска, стянутая рем­
нём с кинжалом, и высокая шапка. Он нёсколько изысканно 
сидёл на мокрой спинё лошади, и, придёрживая ружьё за 
спиной, нагнулся, чтоб отворить ворота. Волоса его ещё 
были мокры, лицо сияло молодостью и здоровьем. Он думал, 
что он хорош, ловок и похож на джигита; но это было не­
справедливо. На взгляд всякого опытного кавказца он всё- 
таки был солдат. Замётив высунувшуюся голову дёвки, он 
особенно бойко пригнулся, откинул плетёнь ворот и, поддер­
жав поводья, взмахнув плётью, въёхал на двор. «Готов чай, 
Ванюша?» — крйкнул он вёсело, не глядя на дверь клёти; он 
с удовольствием чувствовал, как, поджимая зад, попрашивая 
поводья и содрогаясь каждым мускулом, красйвый конь, го­
товый со всех ног перескочйть чёрез забор, отбивал шаг по 
засохшей глине двора. «Се пре!»1 — отвечал Ванюша. Олё­
нину казалось, что красивая голова Марьяны всё ещё смот­
рит из клёти, но он не оглянулся на неё. Соскочйв с лоша­
ди, Олёнин зацепил ружьём за крылёчко, сдёлал неловкое 
движёние и испуганно оглянулся на клеть, в которой никого 
не было вйдно и слышались те же равномёрные звуки доёнья.

1 Готово! (франц.)

Войдя в хату, он чёрез нёсколько врёмени вышел оттуда 
на крылёчко и с кнйгой и трубкой, за стаканом чаю, усёлся 
в стороне, не облйтой ещё косыми лучами утра. Он никуда 
не собирался до обёда в этот день и намеревался писать 
давно откладывавшиеся пйсьма; но почему-то жалко было 
ему оставить своё местёчко на крыльце и, как в тюрьму, не 
хотелось вернуться в хату. Хозяйка вытопила печь, дёвка 
угнала скотйну и, вернувшись, стала собирать и лепить кизя- 
кй по забору. Олёнин читал, но ничего не понимал из того, 
что было написано в раскрытой перед ним кнйге. Он беспре­
станно отрывал от неё глаза и смотрел на двйгавшуюся пе­
ред ним сильную молодую жёнщину. Заходйла ли эта жён- 
щина в сырую утреннюю тень, падавшую от дома, выходила 
ли она на средину двора, освещённого радостным молодым 
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светом, и вся стройная фигура её в яркой одежде блистала 
на солнце и клала чёрную тень,— он одинаково боялся по­
терять хоть одно из её движений. Его радовало видеть, как 
свободно и грациозно сгибался её стан, как розовая рубаха, 
составлявшая всю её одежду, драпировалась на груди и вдоль 
ртрбйных ног; как выпрямлялся её стан и под её стянутою 
рубахой твёрдо обозначались черты дышащей груди; как 
узкая ступня, обутая в красные старые черевики, не переме­
няя формы, становилась на землю; как сильные руки, с за­
сученными рукавами, напрягая мускулы, будто сердито бро­
сали лопатой, и как глубокие чёрные глаза взглядывали 
иногда на него. Хотя и хмурились тонкие брови, но в глазах 
выражалось удовольствие и чувство своей красоты.

— Что, Олёнин, уж вы давно встали? ■— сказал Белецкий, 
в кавказском офицёрском сюртукё входя на двор и обраща­
ясь к Оленину.

— А, Белецкий! — отозвался Олёнин, протягивая руку.— 
Как вы так рано?

— Что. дёлать! Выгнали. У меня нынче бал. Марьяна, ты 
ведь придёшь к Устеньке? — обратился он к девке.

Олёнин удивился, как мог Белецкий так просто обращать­
ся к этой жёнщине. Но Марьяна, как будто не слыхав, нагну­
ла голову и, перекинув на плечо лопату, своёю бойкою муж­
скою походкой пошла к избушке.

— Стыдится, нянюка, стыдится,— проговорил ей вслед 
Белецкий,— вас стыдйтся,— и, вёсело улыбаясь, взбежал на 
крыльцо.

— Как, бал у вас? Кто вас выгнал?
—■ У Устеньки, у моёй хозяйки, бал, и вы приглашены.

Бал, то есть пирог и собрание дёвок.
— Да что ж мы-то будем дёлать?
Белецкий хитро улыбнулся и, подмигнув, показал голо­

вой на избушку, в которой скрылась Марьяна.
Олёнин пожал плечами и покраснёл.
— Ей-ббгу, вы странный человёк! — сказал он.
— Ну, рассказывайте!
Олёнин нахмурился. Белёцкий замётил это и искательно 

улыбнулся.
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— Да как же, помилуйте,— сказал он,— живёте в одном 
доме... и такая славная дёвка, отличная дёвочка, совершён­
ная красавица...

— Удивительная красавица! Я не видывал таких жен­
щин,— сказал Олёнин.

— Ну, так что же? — совершённо ничего не понимая, 
спросйл Белёцкий.

— Оно, может быть, странно,— отвечал Олёнин,— но от­
чего мне не говорить того, что есть? С тех пор как я живу 
здесь, для меня как будто не существует жёнщин. И так 
хорошо, право! Ну, да и что может быть общего мёжду на­
ми и этими жёнщинами? Ербшка — другое дёло; с ним у нас 
общая страсть — охота.

— Ну, вот! Что общего? А что общего мёжду мной и 
Амйлией Ивановной? То же самое. Скажете, что грязненьки 
онй, ну это другое дёло. A la guerre, comme à la guerre! 1

1 На войне — как на войнё! (франц.)

— Да я Амалий Ивановн не знал и никогда не умёл с 
ними обращаться,— отвечал Олёнин,— Но тех нельзя ува­
жать’, а этих я уважаю.

—■ Ну и уважайте! Кто ж вам мешает?
Олёнин не отвечал. Ему, вйдимо, хотёлось договорйть то, 

что он начал. Оно было ему слишком к сёрдцу.
— Я знаю, что я составляю исключёние. (Он, вйдимо, был 

смущён.) Но жизнь моя устроилась так, что я не вйжу не 
тблько никакой потрёбности изменять свой правила, но я бы 
не мог жить здесь, не говорю ужё жить так счйстливо, как 
живу, ёжели бы я жил по-вашему. И потом, я совсём другого 
ищу, другое вижу в них, чем вы.

Белёцкий недовёрчиво поднял брови.
— Всё-таки приходите ко мне вечерком, и Марьяна будет, 

я вас познакомлю. Приходйте, пожалуйста! Ну, скучно будет, 
вы уйдёте. Придёте?

— Я бы. пришёл; но, по правде вам скажу, я боюсь 
серьёзно увлёчься.

— О, о, о!— закричал Белёцкий.— Приходйте тблько, я 
вас успокою. Придёте? Чёстное слово?
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— Я бы пришёл, но, право, я не понимаю, что мы будем 
делать, какую роль мы будем играть.

— Пожалуйста, я вас прошу. Придёте?
— Да, приду, может быть,— сказал Олёнин.
— Помилуйте, прелёстные жёнщины, как нигдё, и жить 

монахом! Что за охота? Из чего портить себё жизнь и не 
пользоваться тем, что есть? Слышали вы, наша рота в Воз­
движенскую пойдёт?

— Едва ли. Мне говорили, что восьмая рота пойдёт,— ска­
зал Олёнин.

— Нет, я получил письмо от адъютанта. Он пишет, что 
князь будет сам в походе. Я рад, мы с ним увидимся. Уж мне 
начинает надоедать здесь.

— Говорят, что в набёг скоро.
— Не слыхал; а слыхал, что Криновйцыну за набёг-то Ан­

на вышла. Он ждал поручика,— сказал Белёцкий, смеясь.— 
Вот попался-то. Он в штаб поехал...

Стало смеркаться, и Олёнин начал думать о вечерйнке. 
Приглашёние мучило егб. Ему хотёлось идтй, но странно, дй- 
ко и немного страшно было подумать о том, что там будет. 
Он знал, что ни казаков, ни старух, никого, кроме девок, не 
должно быть там. Что такое будет? Как вестй себя? Что го­
ворйть?' Что онй будут говорйть? Какие отношения мёжду 
нйми и этими дикими казачьими дёвками? Белёцкий расска­
зывал про такйе странные, цинйческие и вместе строгие от- 
ношёния... Ему странно было думать, что он будет там в од­
ной хате с Марьяной и, может быть, ему придётся говорйть 
с ней. Ему это казалось невозможным, когда он вспоминал 
её величавую осанку. Белёцкий же рассказывал, что всё это 
так просто. «Неужёли Белёцкий и с Марьяной будет так же 
обращаться? Это интерёсно,— думал он.— Нет, лучше не хо­
дить. Всё это гадко, пошло, а главное — ни к чему». Но 
опять егб мучил вопрос: как это всё будет? И егб как будто 
связывало данное слово. Он пошёл, не решившись ни на что, 
но дошёл до Белёцкого и вошёл к нему.

Хата, в которой жил Белёцкий, была такая же, как и хата 
Олёнина. Она стояла на столбах, в два аршйна от землй, 
и состояла из двух комнат. В пёрвой, в которую вошёл Олё- 
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нин по. крутой лёсенке, лежали пуховики, ковры, одеяла, по­
душки на казачий манёр, красиво и изящно прибранные друг 
к другу у одной лицевой стены. Тут же, на боковых стенах, 
висёли мёдные тазы и оружие; под лавкой лежали арбузы и 
тыквы. Во второй комнате была большая печь, стол, лавки и 
старовёрческие иконы. Здесь помещался Белёцкий с своею 
складною кроватью, вьючными чемоданами, с ковриком, на 
котором висёло оружие, и с расставленными на столё туалёт- 
ными вещицами и портрётами. Шёлковый халат был брошен 
на лавке. Сам Белёцкий, хорошенький, чистенький, лежал в 
одном бельё на кровати и читал «Les trois mousquetaires» \ 

Белёцкий вскочил.
— Вот видите, как я устроился. Славно? Ну, хорошо, что 

пришли. Уж у них идёт работа страшная. Вы знаете, из чего 
дёлается пирог? Из тёста с свининой и виноградом. Да не в 
том сила. Посмотрйте-ка, что там кипит!

Действительно, выглянув в окно, онй увйдели необыкно- 
вённую суетню в хозяйской хате. Дёвки то с тем, то с другйм 
выбегали из сенёй и вбегали обратно.

— Скоро ли? — крикнул Белёцкий.
— Сейчас! Аль проголодался, дёдушка? — И из хаты по­

слышался звонкий хохот.
Устенька, пухленькая, румяненькая, хорошенькая, с засу­

ченными рукавами вбежала в хату Белёцкого за тарёлками.
— Ну, ты! Вот тарёлки разобью,— завизжала она на Бе­

лёцкого.— Ты бы шёл пособлять,— прокричала онй, смеясь, 
на Олёнина.— Да закусок-тв.1 2 дёвкам припасй.

1 «Три мушкетёра» (франц ).
2 Закусками называются пряники и конфеты. (Прим. Л. Н. Толстого.)
3 Осанка! (франц.)

— А Марьянка пришла? — спросйл Белёцкий.
— А то как же! Она тёсто принесла.
— Вы знаете ли,— сказал Белёцкий,— что ёжели бы одёть 

эту Устеньку да подчистить, похолить немножко, она была 
бы лучше всех наших красавиц. Вйдели вы казачку Борщёву? 
Онй вышла зймуж за полковника. Прелесть какйя dignité!3 
Откуда что взялось...
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— Я не видал Боргцёвой, а по мне — лучше этого народа 
ничего быть не может.

— Ах, я так умею примириться со всякою жизнью! — ска­
зал Белёцкий, вёсело вздыхая.— Пойду посмотрю, что у них.

Он накинул халат и побежал.
— А вы озаботьтесь закусками! — крикнул он.
Олёнин послал денщика за пряниками и мёдом; и так ему 

вдруг гадко показалось давать дёньги, будто он подкупал 
кого-то, что он ничего определённого не отвётил на вопрос 
денщика: «Сколько купить мятных, сколько медовых?»

— Как знаешь.
—. На все-с? — значительно спросил старый солдат.— 

Мятные дороже. По шестнадцати продавали.
— На все, на все,— сказал Олёнин и сел к окну, сам удив­

ляясь, почему у него сёрдце стучало так, как будто он на что- 
то важное и нехорошее готовился.

Он слышал, как в дёвичьей хате поднялся крик и визг, 
когда вошёл туда Белёцкий, и чёрез нёсколько минут увидел, 
как с визгом, вознёй и смёхом он выскочил оттуда и сбежал 
с лёсенки.

— Выгнали,— сказал он.
Чёрез нёсколько минут Устенька вошла в хату и торжёст- 

венно пригласила гостёй, объявив, что всё готово.
Когда онй вошли в хату, всё действйтельно было готово, 

и Устенька оправляла пуховикй в стенё. На столе, накрытом 
несоразмёрно малою салфёткой, стоял графйн с чихирём 
и сушёная рыба. В хате пахло тёстом и виноградом. Человёк 
шесть дёвок, в нарядных бешмётах и необвязанные платками, 
как обыкновённо, жались в углу за пёчкою, шептались, смея­
лись и фыркали.

— Просим покорно моего ангела помолйть,— сказала 
Устенька, приглашая гостёй к столу.

Олёнин в толпё дёвок, которые все без исключёния были 
красйвы, рассмотрёл Марьянку, и ему больно и досадно ста­
ло, что он сходится с нёю в такйх пошлых и неловких усло­
виях. Он чувствовал себя глупым и неловким и решйлся дё- 
лать то же, что дёлал Белёцкий. Белёцкий нёсколько торже­
ственно, но самоувёренно и развязно подошёл к столу, выпил 
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стакан вина за здоровье Устеньки и пригласил других сдё­
лать то же. Устенька объявила, что дёвки не пьют.

— С мёдом бы можно,— сказал ей чей-то голос из толпы 
дёвок.

Кликнули денщика, тблько что вернувшегося из лавочки 
с мёдом и закусками. Денщик исподлобья, не то с завистью, 
не то с презрёнием, оглядёв гулявших, по его мнёнию, гос­
под, старательно и добросовестно передал завёрнутые в се­
рую бумагу кусок мёда и пряники и стал было распростра­
няться о цене и сдаче, но Белёцкий прогнал его.

Размешав мёд в налитых стаканах чихиря и роскошно рас­
кинув три фунта пряников по столу, Белёцкий вытащил дё­
вок силой из их угла, усадил за стол и принялся оделять их 
пряниками. Олёнин невольно заметил, что загорелая, но не­
большая рука Марьянки захватила два круглые мятные и 
один коричневый пряник, не зная, что с ними дёлать. Бесёда 
шла неловкая и неприятн'ая, несмотря на развязность Устень­
ки и Белёцкого и желание их развеселить компанию. Олёнин 
мялся, придумывал, что бы сказать, чувствовал, что внушает 
любопытство, может быть вызывает насмешку и сообщает 
другим свою застёнчивость. Он краснел, и ему казалось, что 
в особенности Марьяне было неловко. «Верно, онй ждут, что 
мы дадйм им дёнег,— думал он,— Как это мы будем давать? 
И как бы поскорее дать и уйти!»

XXV

— Как же ты своего постояльца не знаешь! — сказал Бе­
лёцкий, обращаясь к Марьянке.

— Как же его знать, когда к нам никогда не ходит? — 
сказала Марьяна, взглянув на Олёнина.

Олёнин испугался чего-то, вспыхнул и, сам не зная, что 
говорйт, сказал:

— Я твоёй матери боюсь. Она меня так разбранйла в пёр- 
вый раз, как я зашёл к вам.

Марьянка захохотала.
— А ты и испугался? — сказала она, взглянула на него и 

отвернулась.
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Тут в пёрвый раз Олёнин увидал всё лицо красавицы, а 
прёжде он видал её обвязанною до глаз платком. Недаром 
она считалась пёрвою красавицей в станйце. Устенька была 
хорошенькая дёвочка, маленькая, полненькая, румяная, с ве­
сёлыми карими глазками, с вёчной улыбкой на красных гу­
бах, вечно смеющаяся и болтающая. Марьяна, напротив, бы­
ла отнюдь не хорошенькая, но красавица. Черты её лица мог­
ли показаться слйшком мужественными и почтй грубыми, 
ёжели бы не этот большой стройный рост и могучая грудь и 
плёчи и, главное — ёжели бы не это строгое и вмёсте нёжное 
выражёние длйнных чёрных глаз, окружённых тёмною тёнью 
под чёрными бровями, и ласковое выражёние рта й улыбки. 
Она улыбалась рёдко, но .зато её улыбка всегда поражала. 
От неё вёяло дёвственною сйлой и здоровьем. Все дёвки были 
красивы, но и сами онй, и Белёцкий, и денщйк, вошёдший с 
пряниками,— все невольно смотрёли на Марьяну и, обраща­
ясь к дёвкам, обращались к ней. Онй гордою и весёлою ца­
рицей казалась мёжду другйми.

Белёцкий, стараясь поддёрживать приличие вечеринки, не 
переставая болтал, заставлял дёвок подносить чихирь, возил­
ся с ними и беспрестанно дёлал Олёнину неприлйчные заме- 
чйния по-французски о красотё Марьянки, называя её «ваша», 
la vôtre, и приглашая егб делать то же, что он сам. Олёнину 
становйлось тяжёле и тяжёле. Он придумал предлог, что­
бы выйти и убежать, когда Белёцкий провозгласйл, что име­
нинница Устенька должна подносйть чихйрь с поцелуями. Она 
согласйлась, но с тем уговором, чтобы ей на тарёлку клали 
Дёньги, как это дёлается на свадьбах. «И чёрт меня занёс на 
эту отвратйтельную пирушку!» — сказал про себя Олёнин и, 
встав, хотёл уйтй.

— Куда вы?
— Я пойду табак принесу,— сказал он, намереваясь бе­

жать, но Белёцкий ухватйл егб за руку.
— У меня есть дёньги,— сказал он ему по-французски.
«Нельзя уйтй, тут надо платйть,— подумал Олёнин, и ему 

стало так досадно на свою неловкость.— Неужёли я не могу 
то же дёлать, что и Белёцкий? Не надо было идти, но раз 
пришёл, не надо портить их удовольствия. Надо пить по-ка-
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зацки»,— и, взяв чапуру (деревянную чашку, вмещающую в 
себё стаканов восемь), налил вина и выпил почти всю. Дёвки 
с недоумением и почти с испугом смотрёли на него, когда он 
пил. Это им казалось странно и неприлично. Устенька под­
несла им ещё по стакану и поцеловалась с обоими.

— Вот, дёвки, загуляем,— сказала она, встряхивая на та- ■ 
рёлке четыре монета, которые положили онй.

Олёнину ужё нё было неловко. Он разговорйлся.
— Ну, теперь ты, Марьяна, поднесй с поцелуем,— сказал 

Белёцкий, схватывая её за руку.
— Да я тебя так поцелую! — сказала она, шутя замахи­

ваясь на него.
— Дедушку и без дёнег поцеловать можно,— подхватйла 

другая дёвка.
— Вот умница! — сказал Белёцкий и поцеловал отбивав­

шуюся дёвку.— Нет, ты поднесй,— настаивал Белёцкий, об­
ращаясь к Марьяне.— Постояльцу поднесй.

И, взяв её за руку, он подвёл её к лавке и посадйл рядом 
с Олёниным.

— Какова красавица! — сказал он, поворачивая её голову 
в профиль.
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Марьяна не отбивалась, а, гордо улыбаясь, повела на Олё­
нина своими длинными глазами.

— Красавица дёвка,— повторил Белёцкий.
«Какова я красавица!» — повторил, казалось, взгляд 

Марьяны. Олёнин, не отдавая себё отчёта в том, что он дё- 
лал, обнял Марьяну и хотёл поцеловать её. Она вдруг вы­
рвалась, столкнула с ног Белёцкого и крышку со стола И 
отскочйла к пёчи. Начался крик, хохот. Белёцкий шептал 
что-то дёвкам, и вдруг все онй выбежали из избы в сёни и 
заперли дверь.

— За что же ты Белёцкого поцеловала, а меня не хо­
чешь? — спросил Олёнин.

— А так, не хочу, и всё,— отвечала она, вздёргивая ниж­
нею губой и бровью.— Он дёдушка,— прибавила она, улы­
баясь. Она подошла к двёри и стала стучать в неё.— Что 
заперлись, чёрти?

— Что ж, пускай онй там, а мы здесь,— сказал Олёнин, 
приближаясь к ней.

Она нахмурилась и строго отвела его от себя рукой. 
И вновь так величественно хороша показалась она Олёнину, 
что он опомнился и ему стыдно стало за то, что он дёлает. 
Он подошёл к двёри и стал дёргать её.

■— Белёцкий, отоприте! Что за глупые шутки?
Марьяна опять засмеялась свойм свётлым, счастлйвым 

смёхом.
— Ай боишься меня? — сказала она.
— Да ведь ты такая же сердитая, как мать.
■— А ты бы больше с Брошкой сидёл, так тебя дёвки за 

это и любйть бы стали.— И она улыбалась, глядя прямо и 
блйзко в его глаза.

Он не знал, что говорйть.
■— А ёсли бяк вам ходйл?..— сказал он нечаянно.
— Другое бы было,— проговорйла она, встряхнув го­

ловой.
В это врёмя Белёцкий, толкнув, отворйл дверь, и Марьяна 

отскочйла на Олёнина, так что бедром ударилась о его ногу.
«Всё пустякй, что я прёжде думал: и любовь, и самоот- 

вержёние, и Лукашка. Одно есть счастие: кто счастлив, тот
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и прав»,— мелькнуло в головё Олёнина, и с неожиданною для 
себя силой он схватил и поцеловал красавицу Марьянку в 
Висок и щёку. Марьянка не рассердилась, а тблько громко 
захохотала и выбежала к другим девкам.

Вечеринка тем и кончилась. Старуха, Устенькина мать, 
вернувшись с работы, разругала и разогнала всех дёвок.

XXVI

«Да,— думал Олёнин, возвращаясь домой,— стоило бы 
мне немного дать себё поводья, я бы мог безумно влюбиться 
в эту казачку». Он лёг спать с этими мыслями, но думал, что 
всё это пройдёт, и он вернётся к старой жйзни.

Но старая жизнь не вернулась. Отношёния его к Марьян­
ке стали другие. Стена, - разделявшая их прёжде, была раз­
рушена. Олёнин ужё здоровался с нёю каждый раз, как 
встречался.

Хозяин, приёхав получить дёньги за квартиру и узнав о 
богатстве и щёдрости Олёнина, пригласил его к себё. Старуха 
ласково принимала его, и со дня вечерйнки Олёнин часто по 
вечерам заходйл к хозяевам и сйживал у них до ночи. Он, 
казалось, по-старому продолжал жить в станйце, но в душе 
у него всё перевернулось. День проводйл он в лесу, а часов 
в восемь, как смеркалось, заходйл к хозяевам, одйн йли с 
дядей Брошкой. Хозяева уж так привыкли к нему, что удив­
лялись, когда его нё былд. Платйл он за вино хорошо, и че­
ловёк был смйрный. Ванюша приносйл ему чай; он садйлся 
в угол к пёчи; старуха, не стесняясь, дёлала своё дёло, и онй 
бесёдовали за чаем и за чихирём о казачьих делах, о соседях, 
о России, про которую Олёнин рассказывал, а онй расспра­
шивали. Иногда он брал книгу и читал про себя. Марьяна, 
как дйкая коза, поджав ноги, сидёла на печй йли в тёмном 
углу. Она не принимала участия в разговоре, но Олёнин вй- 
дел её глаза, лицо, слышал её движёния, пощёлкиванье сёме- 
чек и чувствовал, что она слушает всем существом свойм, 
когда он говорйл, и чувствовал её присутствие, когда он мол­
ча читал. Иногда ему казалось, что её глаза устремлены на 
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него, и, встречаясь с их блеском, он невольно замолкал и 
смотрел на неё. Тогда она сейчас же пряталась, а он, притво­
ряясь, что очень занят разговором с старухой, прислушивал­
ся к её дыханию, ко всем её движениям и снова дожидался 
её взгляда. При других она была большею частию весела и 
ласкова с ним, а наедине дика и груба. Иногда он приходил 
к ним, когда Марьяна ещё, не возвращалась с улицы: вдруг 
заслышатся её сильные шаги, и мелькнёт в отворенной двери 
её голубая ситцевая рубаха. Выйдет она на середину хаты, 
увидит его,— и глаза её чуть заметно ласково улыбнутся, и 
ему станет весело и страшно.

Он ничего не искал, не желал от неё, а с каждым днём 
её присутствие становилось для него всё более и более 
необходймостию.

Олёнин так вжился в станичную жизнь, что прошедшее 
показалось ему чём-то совершённо чуждым, а будущее, осо­
бенно вне того мира, в котором он жил, вовсе не занимало 
егб. Получая пйсьма из дома, от родных и приятелей, он 
оскорблялся тем, что о нём, вйдимо, сокрушались, как о по- 
гйбшем человёке, тогда как он в своей станйце считал по­
гибшими всех тех, кто не вёл такую жизнь, как он. Он был 
убеждён, что никогда не будет раскаиваться в том, что ото­
рвался от прёжней жйзни, и так уединённо и своеобразно 
устроился в своёй станйце. В походах, в крепостях ему было 
хорошо; но только здесь, только из-под крылышка дяди 
Ербшки, из своего лёса, из своёй хаты на краю станйцы и в 
особенности при воспоминании о Марьянке и Лукашке ему 
ясна казалась вся та ложь, в которой он жил прёжде и ко­
торая ужё и там возмущала его, а тепёрь стала ему невыра- 
зймо гадка и смешна. Он с каждым днём чувствовал себя 
здесь более и более свободным и более человёком. Совсём 
иначе, чем он воображал, представился ему Кавказ. Он не 
нашёл здесь ничего похожего на все свой мечты и на все слы­
шанные и читанные им описания Кавказа. «Никаких здесь нет 
бурок, стремнйн, Амалат-бёков, героев и злодёев,— думал 
он,— люди живут, как живёт природа: умирают, родятся, со­
вокупляются, опять родятся, дерутся, пьют, едят, радуются и 
опять умирают, и никакйх условий, исключая тех неизмённых, 
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которые положила природа солнцу, траве, зверю, дереву. 
Других законов у них нет...» И оттого люди эти в сравнении с 
ним самим казались ему прекрасны, сильны, свободны, и, 
глядя на них, ему становилось стыдно и грустно за себя. 
Часто ему серьёзно приходила мысль бросить всё, припи­
саться в казаки, купить избу, скотину, жениться на казач­
ке,— тблько не на Марьяне, которую он уступал Лукашке,—• 
и жить с дядей Брошкой, ходить с ним на охоту и рыбную 
ловлю, и с казаками в походы. «Что ж я не делаю этого? Че­
го ж я жду?» — спрашивал он себя. И он подбивал себя, он 
стыдил себя: «Или я боюсь сдёлать то, что сам нахожу ра­
зумным и справедливым? Разве ,желание . быть простым 
казаком, жить близко к природе, никому не дёлать вреда, а 
ещё дёлать добро людям, разве мечтать об этом глупёе, чем 
мечтать о том, о чём я мечтал прёжде,— быть, напримёр, 
министром, быть полковым командиром?» Но какой-то голос 
говорйл ему, чтоб он подождал и не решался. Его удёржива- 
ло смутное сознание, что он не может жить вполнё жйзнью 
Брошки и Лукашки, потому что у него есть другое счастие,— 
его удёрживала мысль о том, что счастие состойт в самоот- 
вержёнии. Поступок его с Лукашкой не переставал радовать 
его. Он постоянно искал случая жёртвовать собой для дру­
гих, но случаи эти не представлялись. Иногда он забывал- 
этот вновь открытый им рецёпт счастия и считал себя способ­
ным слйться с жйзнью дяди Брошки; но потом вдруг опоми­
нался и тотчас же хватался за мысль сознательного самоот- 
вержёния и на основаниичеё спокойно и гордо смотрёл на всех 
людёй и на чужое счастие.

XXVII

Лукашка, перед уборкой винограда, верхом заёхал к Олё- 
нину. Он ещё более смотрёл молодцом, чем обыкновённо.

— Ну, что же ты, женишься? — спросйл Олёнин, вёсело 
встречая его.

Лукашка не отвечал прямо.
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— Вот коня вашего променял за рекой! Уж и конь! Кабар­
динский лов-тавро Я охотник.

Онй осмотрели нового коня/ проджигитовали по двору. 
Конь действйтельно был необыкновенно хорош: гнедой, ши­
рокий и длйнный мерин с глянцевитою шерстью, пушйстым 
хвостом и нежною, тонкою, породистою грйвою и холкой. Он 
был сыт так, что на спине егб только спать ложись, как вы­
разился Лукашка. Копыты, глаз, оскал,— всё это было изящ­
но и резко выражено, как бывает только у лошадей самой 
чйстой крови. Олёнин не мог не любоваться конём. Он ещё 
не встречал на Кавказе такого красавца.

— А езда-то! — говорйл Лукашка, трепля егб по шёе.— 
Проезд какой! А умный! Так и бёгает за хозяином.

— Много ли придачи дал? — спрашивал Олёнин.
— Да не считал,— улыбаясь отвечал Лукашка.— От куна­

ка достал.
— Чудо, красавица лошадь! Что возьмёшь за неё? — спро- ■ 

сйл Олёнин,
— Давали полтораста монётов, а вам так отдам,— сказал 

Лукашка вёсело.— Только скажйте, отдам. Расседлаю, и бе- 
рй. Мне какого-нибудь давай служйть.

— Нет, ни за что.
— Ну, так вот я вам пешкёш привёз,— и Лукашка рас­

поясался и снял одйн из двух кинжалов, которые висёли у 
него на ремнё.— За рекой достал.

— Ну, спасйбо.
— А виноград матушка обещала сама принёсть.
— Не нужно, ещё сочтёмся. Ведь я не стану же давать 

тебё дёньги за кинжал.
— Как можно,— кунакй! Меня так-то за рекой Гирёй-хан 

привёл в саклю, говорйт: выбирай любое. Вот я эту шашку 
и взял. Такой у нас закон.

Онй вошлй в хату и выпили.
— Что ж, ты поживёшь здесь? — спросйл Олёнин.
— Нет, я простйться пришёл. Меня тепёрь с кордона услали 

в сотню за Тёреком. Нынче ёду с Назаром, с товарищем.
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— А свадьба когда же?
— Вот скоро приеду, сговор будет, да и опять на служ­

бу,— неохотно отвечал Лука.'
— Как же так, невесту не увидишь?
— Да так же! Что на неё смотрёть-то? Вы как в походе 

будете, спросите у нас в сотне Лукашку Широкого. И каба­
нов там что! Я двух убйл. Я вас свожу.

— Ну, прощай! Спаси тебя Христос.
Лукашка сел на коня и, не заехав к Марьянке, выехал, 

джигитуя,- на улицу, где ужё ждал его Назарка.
— А что? Не заёдем? — спросйл Назарка, подмйгивая на 

ту сторону, где жила Ямка.
— Вона! — сказал Лукашка.— На, ведй к ней коня, а ко­

ли я долго не приду, ты коню сёна дай. К утру всё в сотне 
буду.

— Что, юнкирь не подарйл чего ещё?
— Не! Спасйбо отдарйл его кинжалом, а то коня было 

просить стал,— сказал Лукашка, слезая с лошади и отдавая 
её Назарке.

Под самым окном Олёнина шмыгнул он на двор и по­
дошёл к окну хозяйской хаты. Было ужё совсём темно. Марь­
янка в одной рубахе чесала косу, собираясь спать.

— Это я,— прошептал казак.
Лицо Марьянки было строго-равнодушно; но оно вдруг 

ожило, как тблько она услыхала своё ймя. Она подняла ок­
но и испуганно и радостно высунулась в него.

— Чего? Чего надо? — заговорйла она.
— Отложй,— проговорйл Лукашка.— Пустй меня на ми­

нуточку. Уж как наскучило мне! Страсть!
Он в окно обнял её голову и поцеловал.
— Право, отложй.
— Что говорйшь пустое! Сказано, не пущу. Что ж, на­

долго?
Он не отвечал и тблько целовал её. И она не спрашивала 

больше.
— Вишь, и обнять-то в окно не достанешь хорошёнько,— 

сказал Лукашка.
— Марьянушка! —послышался голос старухи,— С кем ты?
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Лукашка скинул шапку, чтобы по ней не приметили егб, 
и присел под окно.

— Иди скорей,— прошептала Марьяна.
— Лукашка заходил,— отвечала она матери,— батяку 

спрашивал.
— Что ж, пошли егб сюда.
— Ушёл, говорйт, некогда.
Действительно, Лукашка быстрыми шагами, согнувшись, 

выбежал под окнами на двор и побежал к Ямке; только 
один Олёнин и вйдел егб. Выпив чапуры две чихиря, онй вы­
ехали с Назаркой за станйцу. Ночь была тёплая, тёмная и 
тихая. Онй ехали молча, только слышались шагй коней. Лу­
кашка запёл было песню про казака Мингаля, но, не допёв 
пёрвого стиха, затйх и обратйлся к Назарке.

— Ведь не пустйла,— сказал он.
— О! — отозвался Назарка.— Я знал, что не.пустит. Что 

мне Ямка сказывала: юнкирь к ним ходйть стал. Дядя Ербш­
ка хвастал, что он с юнкиря флйнту * за Марьянку взял.

— Брёшет он, чёрт! — сердито сказал Лукашка,— не та­
кая дёвка. А то я ему, старому чёрту, бока-то отомну.— И он 
запел свою любймую пёсню:

Из села было Измайлова,
Из любймого садочка сударева, 
Там ясен сокол из садичка вылётывал, 
За ним скоро выезживал млад охотничек, 
Манйл он ясного сокола на праву руку. 
Ответ держит ясен сокол:
«Не умёл ты меня держать в золотой клетке 
И на правой руке не умёл держать, 
Тепёрь я полечу на сйне море;
Убью я себё белого лебедя, 
Наклюйся я мйса сладкого, «лебедйкого».

XXVIII

У хозяев был сговор. Лукашка приёхал в станйцу, но не 
зашёл к Олёнину. И Олёнин не пошёл на сговор по приглашё- 
нию хорунжего. Ему было грустно, как нё было ещё ни разу 
с тех пор, как он поселйлся в станице. Он вйдел, как Лукаш-
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ка, нарядный, с матерью прошёл перед вечером к хозяевам, 
и его мучила мысль: за что Лукашка так холоден к нему? 
Олёнин заперся в, свою хату и стал писать свой дневник.

«Много я передумал и ^ного изменился в это послёднее 
время,— писал Олёнин,— и дошёл до того, что написано в 
азбучке. Для того чтоб быть счастливым, надо одно — лю­
бить, и любйть с самоотвержёнием, любйть всех и всё, раскй- 
дывать на все стороны паутйну любвй: кто попадётся, того 
и брать. Так я поймал Ванюшу, дядю Брошку, Лукашку, 
Марьянку».

В то врёмя как Олёнин допйсывал это, к нему вошёл дядя 
Ербшка.

Ербшка был в самом весёлом расположёнии духа. На днях, 
зайдя к нему вечером, Олёнин застал его на дворе перед 
кабаньей тушей, которую он с счастливым и гордым лицом 
ловко свежевал * маленьким ножичком. Собаки, и между

138



ними любимец Лям, лежали бколо и слегка помахивали хво­
стами, глядя на егб дёло. Мальчйшки с уважением смотрёли 
на него чёрез заббр и даже не дразнйли, как обыкновённо. 
Бабы-соседки, вообщё не слйшком ласковые , к нему, здоро­
вались с ним и неслй ему — кто чихиря кувшинчик, кто кай­
мак^, кто мучицы. На другое утро Ербшка сидёл у себя в 
клети весь в кровй и отпускал по фунтам свежйну — кому за 
дёньги, кому за вино. На лицё его напйсано было: «Бог дал 
счйстье, убйл звёря; тепёрь дядя нужен стал». Вслёдствие 
бтого, разумёется, он запил и, не выходя из станйцы, пил 
ужё четвёртый день. Кроме того, он пил на сговоре.

Дйдя Ербшка пришёл из хозяйской хаты к Олёнину 
мертвёцки пьяный, с красным лицом, растрёпанною боро­
дой, но в новом крАсном бешмете, обшйтом галунами, и с 
балалайкой из травянки, котбрую он принёс из-за рекй. Он 
давно ужё обещал Олёнину это удовольствие и был в духе. 
Увидйв, что Олёнин пйшет, он огорчился.

— Пиши, пиши, отёц мой,— сказал он шёпотом, как буд­
то предполагая, что какой-нибудь дух сидйт мёжду им и бу­
магой, и, боясь спугнуть его, без шума, потихоньку сел на 
пол. Когда дядя Ербшка бывал пьян, любймое положение 
его бывало на полу. Олёнин оглянулся, велёл подать вина и 
продолжал писать. Ербшке было скучно пить одному; ему хо- 
тёлось поговорйть.

— У хозяев на сговоре был. Да что, швйньи! Не хочу! 
Пришёл к тебё.

— А балалайка откуда у тебя? — спросйл Олёнин и про­
должал писать.

— За рекой был, отёц мой, балалайку достал,—сказал он 
так же тйхо.— Я мастер играть; татарскую, казацкую, господ­
скую, солдатскую, какую хошь.

Олёнин ещё раз взглянул на него, усмехнулся и продолжал 
писать.

Улыбка эта ободрила старика.
— Ну, брось, отёц ты мой! Брось! — сказал он вдруг реши­

тельно.—Ну, обйдели тебя —брось их, плюнь! Ну, что пй- 
шешь, пишешь! что толку?

И он передразнйл Олёнина, постукивая Свойми толстыми 
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пальцами по полу и изогнув свою толстую рожу в презритель­
ную гримасу.

— Что кляузы писать? Гуляй лучше, будь' молодец! 
О писании в его голове не умещалось другого понятия, 

кроме как о вредной кляузе.
Олёнин расхохотался. Ербшка тоже. Он вскочйл с пола 

и принялся показывать своё искусство в игре на балалайке 
и петь татарские пёсни.

— Что писать, добрый человёк! Ты вот послушай лучше, я 
тебе спой. Сдохнешь, тогда пёсни не услышишь. Гуляй!

Сначала он спел своего сочинёния пёсню с припляскою:

А ди-ди-ди-ди-ди-ли,
А где егб видели? 
На базаре в лавке, 
Продаёт булавки.

Потом он спел пёсню, которой научйл его бывший друг 
его,, фельдфебель:

В понедельник я влюбился,
Весь овтбрник прострадал,
В середу в любви открйлся,
В четверток ответу ждал.
В пятницу пришло решенье, 
Чтоб не ждать мне утешенья. 
А во светлую субботу 
Жисть окончить предпринял; 
Но, храня души спасенье, 
Я раздумал в воскресенье.

И опять:
А ди-Ди-ди-ди-ди-ли, 
А где егб видели?

Потом, подмйгивая, подёргивая плечами и выплясывая, 
спел;

Поцелую, обойму, 
Алой лентой перевью, 
Надёженькой назову.
Надёженька ты моя,
Верно ль любишь ты меня?
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И так разгулялся, что, лихо подыгрывая, сделал молодец­
кую выходку и пошёл один плясать по комнате.

Пёсни: ди-ди-ли и тому подобные, господские, он спел толь­
ко для Олёнина; но потом, выпив ещё стакана три чихиря, он 
вспомнил старину и запел настоящие казацкие и татарские 
пёсни. В середине одной любимой его пёсни голос егб вдруг 
задрожал, и он замолк, только продолжая бренчать по стру­
нам балалайки.

—- Ах, друг ты мой! — сказал он.
Олёнин оглянулся на странный звук егб голоса: старйк 

плакал. Слёзы стояли в егб глазах, и одна текла по щеке.
— Прошло ты, моё врёмечко, не воротишься,— всхлйпы- 

вая, проговорйл он и замолк.— Пей, что не пьёшь! — вдруг, 
крйкнул он свойм оглушающим голосом, не отирая слёз.

Особенно трогательна была для него одна тавлинская пёс- 
ня. Слов в ней было мало, но вся прёлесть её заключалась в 
печальном припеве: «Ай, дай, далалай!» Ербшка перевёл сло­
ва Пёсни: «Молодец погнал баранту * из аула в горы, русские 
пришлй, зажглй аул, всех мужчйн перебйли, всех баб в плен 
побрали. Молодец пришёл из гор: где был аугл, там пустое 
мёсто; матери нет, братьев нет, дома нет; одно дёрево оста­
лось. Молодец сел под дёрево и заплакал. Одйн, как ты, одйн 
остался, и запёл молодец: ай, дай! далалай!» И этот завыва­
ющий, за душу хватающий припёв старйк повторил несколь­
ко раз.

Допевая послёдний припёв, Ербшка схватйл вдруг со стены 
ружьё, тороплйво выбежал на двор и выстрелил из обоих 
.стволов вверх. И опять ещё печальнее запёл: «Ай! дай! дала­
лай а-а!» — и замолк.

Олёнин, выйдя за ним на крыльцо, молча глядёл в тёмное 
звёздное нёбо по тому направлению, где блеснули выстрелы. 
В доме у хозяев были огни, слышались голоса. На дворе дёв- 
ки толпйлись у крыльца и окон и перебегали из избушки 
в сёни. Нёсколько казаков выскочили из сенёй и не выдержа­
ли, загйкали, вторя окончанию пёсни и выстрелам дяди 
Ербшки.

— Что ж ты не на сговоре? — спросил Олёнин.
— Бог с ними, бог с ними! — проговорйл старйк, которого, 
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вйдимо, чём-нибудь там обйдели.— Не люблю, не люблю! Эх, 
народ! Пойдём в хату! Онй сами по себё, а мы сами по себе 
гуляем.

Олёнин вернулся в хату.
— А что Лукашка, вёсел? Не зайдёт он ко мне? — спро­

сйл он.
— Что Лукашка! Ему наврали, что я тебё дёвку подво­

жу,— сказал старйк шёпотом.— А что дёвка? Будет наша, коли 
захотйм: дёнег дай больше — и наша! Я тебе сдёлаю, право.

— Нет, дядя, деньги ничего не сдёлают, коли не любит. 
Лучше и не говорй про это.

— Нелюбймые мы с тобой, сироты! — вдруг сказал дядя 
Ербшка и опять заплакал.

Олёнин выпил более обыкновённого, слушая рассказы ста­
рика. «Так вот, тепёрь Лукашка мой счастлив»,— думал он; 
но ему было грустно. Старйк напился в этот вёчер до того, что 
повалйлся на пол, и Ванюшка должен был призвать себё на 
помощь солдат и, отплёвываясь, вытащить егб. Он был так 
озлоблен на старика за его дурное поведение, что ужё ничего 
не сказал по-французски.

XXIX

Был август месяц. Нёсколько дней сряду нё было ни облач­
ка на нёбе; солнце пекло невыносимо, и с утра дул тёплый 
вётер, поднимая в бурунах 11 по дороге облака горячего песку 
и разнося его по воздуху чёрез камышй, дерёвья и станйцы. 
Трава и листья на деревах были покрыты пылью; дороги и 
солончакй были обнажены и звучно тверды. Вода давно сбыла 
в Тёреке и быстро сбегала и сохла по канавам. В пруде около 
станйцы оголялись истоптанные скотйной иловатые берега 
пруда, и цёлый день слышны были в водё всплёски и крйки 
дёвок и мальчишек. В степй ужё засыхали буруны и камышй, 
и скотина, мыча, днём убегала в поля. Зверь откочёвывал в 
дальние камышй и в горы за Тёрек. Комары и мошки туча­
ми стояли над низами и станйцами. Снеговые горы закрыва­
лись сёрым туманом. Воздух был рёдок и смраден. Абрёки, 
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слышно было, переправились через обмелевшую реку и рыска­
ли по сю сторону. Солнце каждый вёчер садилось в горячее 
красное зарево. Было время самое рабочее. Всё население 
станиц кишело на арбузных бахчах и в виноградниках. Сады 
глухо заросли вьющеюся зеленью и прохладною густою тёнью. 
Вездё чернели из-за широких просвечивающих листьев спёлые 
тяжёлые кисти. По пыльной дороге, ведущей к садам, тяну­
лись скрипучие арбы, вёрхом наложенные чёрным виноградом. 
На пыльной дороге, измятые колёсами, валялись кисти. Маль­
чйшки и девчонки в испачканных виноградным соком руба­
шонках, с кистями в руках и во рту бёгали за матерями. На 
дороге беспрестанно попадались оборванные работники, неся 
на сйльных плечах плетушки винограда. Обвязанные до глаз 
платками мамуки велй быков, запряжённых в высоко нало­
женные виноградом арбы. Солдаты, встречая арбу, просили 
у казачек винограда, и казачка, на ходу взлезая на арбу, бра­
ла охапку винограда и сыпала её в полу солдата. На некото­
рых дворах ужё жали виноград. Запах чапры наполнял 
воздух. Кровяные красные корыта виднёлись под навёсами, 
и ногайцы-работники с засученными ногами и окрашенными 
йкрами виднёлись по дворам. Свиньи, фыркая, лопали выжим­
ки и валялись в них. Плоские крыши избушек были сплошь 
уложены чёрными янтарными кистями, которые вяли на солн­
це. Вороны и сороки, подбирая зёрна, жались около крыш и 
перепархивали с мёста на мёсто.

Плоды годовых трудов вёсело собирались, и нынешний год 
плоды были необычайно обйльны и хороши.

В тенйстых зелёных садах, средй моря виноградника, со 
всех сторон слышались смех, пёсни, весёлье, жёнские голоса 
и мелькали яркие цветные одежды женщин.

В самый полдень Марьяна сидела в своём саду, в тени 
пёрсикового дёрева, и из-под отпряжённой арбы вынимала 
обёд для своего семейства. Против неё на разостланной по­
поне сидёл хорунжий, вернувшийся из школы, и мыл руки из 
кувшйнчика. Мальчишка, её брат, тблько что прибежавший 
из пруда, отираясь рукавами, беспокойно поглядывал на сест­
ру и мать в ожидании обёда и тяжело переводил дыхание. 
Старуха мать, засучив сильные загорелые руки, раскладывала
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виноград, сушёную .рыбу, каймак и 
хлеб на низеньком круглом татарском 
столике. Хорунжий, отерев руки, снял 
шапку, перекрестился и придвинулся 
к столу. . Мальчишка схватился за 
кувшин и жадно принялся пить. Мать 
и дочь, поджав ноги, сели к столу. 
И в тени пекло невыносимо. В воздухе 
над садом стоял смрад. Тёплый силь­
ный ветер, проходивший сквозь ветви, 
не приносил прохлады, а только одно­
образно гнул вершины рассыпанных по 
садам грушевых, персиковых и тутовых 

деревьев. Хорунжий, ещё раз помолившись, достал из-за спи­
ны закрытый виноградным листом кувшинчик с чихирём и, вы­
пив из горлышка, пбдал старухе.

Хорунжий был в одной рубахе, расстёгнутой на шее и от­
крывавшей мускулистую мохнатую грудь. Тонкое, хитрое лицо 
его было весело. Ни в позе, ни в говоре его не прогля­
дывало его обычной политичности; он был вёсел и на­
турален.

— А к вёчеру кончим за лапазом * край? — сказал он, ути­
рая мокрую бороду.

— Уберёмся,— отвечала старуха, — только бы погода не 
задержала. Дёмкины ещё половины не убрали,—прибавила 
она.— Одна Устенька работает, убивается.

— Где же им! — гордо сказал старйк.
— На, испёй, Марьянушка! — сказала старуха, подавая 

кувшйн девке.—Вот, бог даст, будет чем свадьбу сыграть,— 
сказала старуха.

— Дёло впереди, — сказал хорунжий, слегка нахму­
рившись.

Дёвка опустйла голову.
— Да что ж не говорйшь? — сказала старуха — Дёло по­

кончили, уж и врёмя недалёче.
— Не загадывай,— опять сказал хорунжий.— Тепёрь уби­

раться надо.
— Видал коня-то нового у Лукашки? — спросила ста-
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руха.— Что Мйтрий-то Андрёич подарил, того уж нет: он вы­
менял.

— Нет, не видал. А говорйл я с холопом постояльцевым 
нынче,— сказал хорунжий,—говорйт, опять получйл тысячу 
рублёй.

— Богач, одно слово,— подтвердйла старуха.
Всё семёйство было вёсело и довольно.
Работа подвигалась успёшно. Винограду было больше, и 

он был лучше, чем онй сами ожидали.
Марьяна, пообёдав, подложйла быкам травы, свернула 

свой бешмёт под головы и легла под арбой на примятую соч­
ную траву. На ней была одна красная сорочка, то есть шёлко­
вый платок на головё, и голубая полинялая сйтцевая рубаха; 
но ей было невыносймо жарко. Лицо её горёло, ноги не нахо- 
дйли места, глаза были подёрнуты влагой сна и усталости, 
губы невольно открывались, и грудь Дышала тяжело и высоко.

Рабочая пора ужё началась две недёли тому назад, и тя­
жёлая, непрестанная работа занимала всю жизнь молодой 
дёвки. Ранним утром на зарё она вскакивала, обмывала лицо 
холодной водой, укатывалась платком и босиком бежала 
к скотйне. Наскоро обувалась, надевала бешмёт и, взяв в узе­
лок хлёба, запрягала быков и на цёлый день уезжала в сады. 
Там только часок отдыхала, рёзала, таскала плетушки и вё­
чером, весёлая и не усталая, таща быков за верёвку и под­
гоняя их длйнною хворостиной, возвращалась в станйцу. 
Убрав скотйну сумерками, захватав сёмечек в широкий рукав 
рубахи, она выходйла на угол, посмеяться с дёвками. Но толь­
ко потухала заря, она ужё шла в хату и, поужинав в тёмной 
избушке с отцом, матерью и братишкой, беззаботная, здоро­
вая, входйла в хату, садйлась на печь и в полудремоте слу­
шала разговор постояльца. Как только он уходил, она броса­
лась на постель и до утра засыпала непробудным, спокойным 
сном. На другой день было то же. Лукашку она не видала 
с самого дня сговора и спокойно ждала врёмени свадьбы. 
К постояльцу она привыкла и с удовольствием чувствовала 
на себё его прйстальные взгляды.
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XXX

Несмотря на то, что от жару некуда было деваться, что ко­
мары роями вились в прохладной тени арбы и что мальчишка, 
ворочаясь, толкал её, Марьяна натянула себё на голову пла­
ток и уж засыпала, как вдруг Устенька, сосёдка, прибежала 
к ней и, нырнув под арбу, легла с ней рядом.

— Ну, спать, дёвки! Спать! — говорйла Устенька, уклады­
ваясь под арбой.— Стой,— сказала она, вскакивая,— так не 
ладно.

Она вскочйла, нарвала зелёных веток и с двух сторон при- 
вёсила к колёсам арбы, ещё свёрху накйнув бешмётом.

— Ты пусти,— закричала она мальчйшке, подлезая опять 
под арбу,— разве казакам мёсто с дёвками? Ступай!

Оставшись под арбой одна с подругой, Устенька вдруг 
обхватала её обеими руками и, прижимаясь к ней, начала це­
ловать Марьяну в щёки и шею.

— Мйленький! братец,— приговаривала она, заливаясь 
своим тоненьким, отчётливым смёхом.

— Вйдишь, у дедушки научйлась, — отвечала Марьяна, 
отбиваясь.— Ну, брось!

И онй обе так расхохотались, что мать крйкнула на них.
— Аль завидно? — шёпотом сказала Устенька.

— Что врёшь! Давай 
спать. Ну, зачём пришла?

Но Устенька не унима­
лась:

— А что я тебё скажу, 
так ну!

Марьяна приподнялась 
на локоть и поправила 
сбившийся платок.

— Ну, что скажешь?
— Про твоего постояль­

ца я что знаю!
— Нёчего знать,— отве­

чала Марьяна.
— Ах ты плут-дёвка! — 



сказала Устенька, толкая её локтем и смеясь.— Ничего не рас­
скажешь. Ходит к вам?

— Ходит. Так что ж! — сказала Марьяна и вдруг покрас­
нела.

— Вот я дёвка простая, я всем расскажу. Что мне прятать­
ся,— говорйла Устенька, и весёлое румяное лицо приняло за­
думчивое выражение. — Разве я кому дурно дёлаю? Люблю 
его, да и всё тут!

— Дёдушку-то, что ль?
— Ну да.
■— А грех! — возразила Марьяна.
— Ах, Машенька! Когда же и гулять, как не на дёвичьей 

воле? За казака пойду, рожать стану, нужду узнаю. Вот ты 
поди замуж за Лукашку, тогда и в мысль радость не пойдёт, 
дети пойдут да работа.

— Что ж, другим и замужем жить хорошо. Всё равно! — 
спокойно отвечала Марьяна.

— Да ты расскажи хоть раз, что у вас с Лукашкой было?
— Да что было? Сватал. Батюшка на год отложил; а нын­

че сговорили, осенью отдадут.
— Да он что тебё говорйл?
Марьяна улыбнулась.
— Извёстно, что говорйл. Говорйл, что любит. Всё просйл 

в сады с ним пойти.
— Вишь, смола какой! Ведь ты не пошла, чай. А он какой 

тепёрь молодёц стал! пёрвый джигит. Всё и в сотне гуляет. 
Намеднись приезжал наш Кирка, говорйл: коня какого вы­
менял! А всё, чай, по тебё скучает. А ещё что он говорйл? — 
спросила Марьяну Устенька.

— Всё тебё знать надо, — засмеялась Марьяна. — Раз на 
конё ночью приёхал к окну, пьяный. Просился.

— Что ж, не пустила?
— А то пустйть! Я раз слово сказала, и будет! Твёрдо, как 

камень,— серьёзно отвечала Марьяна.
— А молодёц! Тблько захотй, никакая дёвка им не побрёз- 

гает.
— Пускай к другим ходит,— гордо ответила Марьяна.
—- Не жалёешь ты его?
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— Жалею, а глупости не сделаю. Это дурно.
Устенька вдруг упала головой на грудь подруге, обхвати­

ла её руками и вся затряслась от давившего её смеха.
— Глупая ты дура! — проговорила она запыхавшись,— 

счастья ' себё не хочешь,—и опять принялась щекотать 
Марьяну.

— Ай, брось! — говорила Марьяна, вскрикивая сквозь 
смех.— Лазутку раздавила.

— Вишь, чёрти, разыгрались, не умаялись,— послышался 
опять из-за арбы сонный голос старухи.

— Счастья не хочешь,— повторила Устенька шёпотом и 
привставая.— А счастлива ты, ей-богу! Как тебя любят! Ты 
корявая такая, а тебя любят. Эх, кабы я да на твоём мёсте 
была, я бы постояльца вашего так окрутила! Посмотрёла я 
на него, как у нас были, так, кажется, и съел бы он тебя гла­
зами. Мой дедушка — и тот чего мне не надавал! А ваш, 
слышь, из русских богач первый. Егб денщик сказывал, что 
у них свой холбпи есть.

Марьяна привстала и, задумавшись, улыбнулась.
— Что он мне раз сказал, постоялец-то,—проговорйла она, 

перекусывая травинку.— Говорйт: я бы хотёл казаком Лукаш- 
кой быть йли твойм братишкой, Л азуткой. К чему это он так 
сказал?

— А так, врёт, что на ум взбрело,— отвечала Устенька.— 
Мой чего не говорйт! Точно порченый!

Марьяна бросилась головой на свёрнутый бешмёт, кинула 
руку на плечо Устеньке и закрыла глаза.

— Нынче хотёл в сады работать прийтй; его батюшка 
звал,— проговорйла она, помолчав немного, и заснула.

XXXI

Солнце вышло ужё из-за гр^ши, оттенявшей арбу, и косы­
ми лучами, даже сквозь ветви, переплетённые Устенькой, жгло 
лица дёвок, спавших под арбой. Марьяна проснулась и стала 
убираться платком. Оглядёвшись кругом, она увидала за 
грушей постояльца, который с ружьём на плече стоял и разго-
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варивал с её отцбм. Она толканула Устеньку и молча, улыб­
нувшись, указала ей на него.

— Вчера я ходйл, ни одногб не нашёл,—говорйл Олёнин, 
беспокбйно поглядывая кругом и из-за вёток невйдя Марьяны. 

. — А вы вон к тому краю, прямо по цйркулю пройдйте, там 
в заброшенном саду, пустырём прозывается, всегда зайцы 
находятся,— сказал хорунжий, тотчас изменяя свой язык.
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— Легко ли в рабочую пору ходить зайцев искать! При­
ходили бы лучше нам подсобить. С девками поработали бы,—• 
весело сказала старуха.— Ну, дёвки, вставать! — крикну­
ла она.

Марьяна и Устенька шептались и едва удёрживались от 
смёха под арбой.

С тех пор как стйло извёстно, что Олёнин подарйл коня 
в пятьдесят монётов Лукашке, хозяева егб стАли лАсковее; 
особенно хорунжий, казалось, вйдел с удовольствием егб 
сближёние с дочерью.

— Да я не умёю работать,— сказал Олёнин, стараясь не 
смотрёть сквозь зелёные вётви под арбой, где он замётил го­
лубую рубаху и красный платок Марьяны.

— Приходй, шепталок' дам,— сказала старуха.
— По казачьей гостеприимной старине, однА старушечья 

глупость,— сказал хорунжий, объясняя и как бы исправляя 
слова старухи: — в России, я думаю, не тблько шепталок, 
сколько ананазных варёний и мочёний кушали в своё удо­
вольствие.

— Так в заброшенном саду есть? — спросйл Олёнин.— 
Я схожу,— и, бросив быстрый взгляд сквозь зелёные вётви, 
он приподнял папаху и скрылся мёжду прАвильными зелёны­
ми рядами виногрАдника.

Ужё солнце спряталось за оградой садов и раздробленны­
ми лучами блестёло сквозь прозрачные лйстья, когда Олё­
нин вернулся в сад к свойм хозяевам. Ветер стихал, и свёжая 
прохлАда начинАла распространяться в виногрАдниках. Ещё 
издалека каким-то инстйнктом Олёнин узнАл голубую рубАху 
Марьяны сквозь ряды лоз и, обрывая ягоды, подошёл к ней. 
Зарьявшая собака тоже иногдА схвАтывала слюнявым ртом 
нйзко висёвшую кисть. Раскраснёвшись, засучйв рукавА и 
опустйв платок нйже подбородка, Марьянка быстро срезАла 
тяжёлые кисти и складывала их в плетушку. Не выпуская из 
рук плёти, которую онА держала, она остановйлась, ласково 
улыбнулась и снова принялАсь за работу. Олёнин приблизился 
и перекйнул ружьё за плёчи, чтоб освободйть руки. «А твой
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где? бог помочь! Ты одна?» — хотёл он сказать, но не сказал 
ничего и только приподнял папаху. Ему было неловко наединё 
с Марьянкой, но он, как будто нарочно мучая себя, подошёл 
к ней.

— Ты этак баб из ружья застрелишь,— сказала Марьяна.
— Нет, я не стреляю.
Онй оба помолчали.
— Ты бы подсобйл.
Он достал ножичек и стал молча резать. Достав снйзу 

из-под лйстьев тяжёлую, фунта в три, сплошную кисть, в кото­
рой все ягоды сплющились одна на другую, не находя себё 
места, он показал её Марьяне.

— Всё рёзать? Эта не зелена?
— Давай сюда.
РуКи их столкнулись. Олёнин взял её руку, и она, улыбаясь, 

глядёла на него.
— Что, ты скоро замуж выйдешь? — сказал он.
Она, не отвечая, отвернулась и повела на него своими стро­

гими глазами.
— Что, ты любишь Лукашку?
— А тебё что?
— Мне завйдно.
— Легко ли!
— Право, ты такая красавица!
И ему вдруг стало страшно совёстно за то, что он сказал: 

так пошло, казалось ему, звучали егб слова. Он вспыхнул, рас­
терялся и взял её за обе рукй.

— Какая ни есть, да не про тебя! Что смеяться-то! —отве­
чала Марьяна, но взгляд её говорйл) как твёрдо она знала, 
что он не смеялся.

— Как смеяться! Ежели бы ты знала, как я...
Слова звучали ещё пошлее, ещё несогласнее с тем, что он 

чувствовал; но он продолжал:
— Я не знаю, что готов для тебя сдёлать...
— Отстань, смола!
Но её лицо, её блестящие глаза, её высокая грудь, строй­

ные ноги говорйли совсём другое. Ему казалось, что она пони­
мала, как было пошло всё, что он говорйл ей, но стояла выше 
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таких соображений; ему казалось, что она давно знала всё 
то, что он хотёл и не умёл сказать ей, но хотела послушать, 
как он это скажет ей. «И как ей не знать,— думал он, — когда 
он хотёл сказать ей лишь тблько всё то, что она сама была? 
Но она не хотела понимать, не хотела отвечать»,— думал он.

— Ау! — вдруг послышался недалеко за виноградником 
голосок Устеньки и её тонкий смех.— Приходи, Мйтрий Андрё- 
ич, мне подсоблять. Я одна! — прокричала она Олёнину, высо­
вывая из-за листьев своё круглое наивное личико.

Олёнин ничего не отвечал и не двигался с места.
Марьянка продолжала рёзать, но беспрестанно взгляды­

вала на постояльца. Он начал было говорить что-то, но оста­
новился, вздёрнул плечами и, вскинув ружьё, скорыми шага­
ми пошёл из саду. .

XXXII

Раза два он останавливался, прислушиваясь к звонкому 
смёху Марьяны и Устеньки, которые, сойдясь вместе, кричали 
что-то. Целый вёчер Олёнин проходйл в лесу на охоте. Ничего 
не убйв, он вернулся уж сумерками. Пройдя по двору, он за- 
мётил отворенную дверь в хозяйской избушке и виднёвшуюся 
из неё голубую рубаху. Он особенно громко кликнул Ваню­
шу, чтобы дать знать о своём приходе, и сел на крыльцё на 
обычное мёсто. Хозяева ужё вернулись из садов; онй вышли 
из избушки, прошли в свою хату и не позвали егб к себё. 
Марьяна два раза выходила за ворота. Один раз в полусвёте 
ему показалось, что она оглянулась на него. Он жадно следил 
глазами за каждым её движёнием, но не решился подойти 
к ней. Когда она скрылась в хате, он сошёл с крыльца и начал 
ходить по двору. Но Марьяна ужё не выходила. Цёлую ночь 
Олёнин провёл без сна на дворе, прислушиваясь к каждому 
звуку в хозяйской хате. Он слышал, как с вечера онй говори­
ли, как ужинали, как вытаскивали пуховики и укладывались 
спать; слышал, как чему-то засмеялась Марьяна; слышал по­
том, как всё затйхло. Хорунжий переговаривал что-то шёпотом 
с старухой, и кто-то дышал. Он зашёл в свою хату. Ванюша, 
не раздеваясь, спал. Олёнин позавидовал ему и опять принял­
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ся ходить по двору, всё ожидая чего-то; но никто не выходил, 
никто не шевелился; только слышалось равномерное дыхание 
трёх человёк. Он знал дыхание Марьяны и всё слушал его 
и слушал стук своего сёрдца. В станйце всё затихло, поздний 
месяц взошёл, и стала виднее скотйна, пыхтёвшая по дворам, 
ложйвшаяся и медленно встававшая. Олёнин со злобой спра­
шивал себя: «Чего мне нужно?» — и не мог оторваться от 
своёй ночи. Вдруг ясно послышались ему шагй и скрип поло­
вицы в хозяйской хате. Он бросился к дверям; но опять ни­
чего нё было слышно, кроме равномерного дыхания, и опять 
на дворё после тяжёлого вздоха поворачивалась буйволица, 
вставая на перёдние колени, потом на все ноги, взмахивала 
хвостом, и равномерно шлёпало что-то по сухой глйне двора, 
и опять со вздохом укладывалась она в месячной мгле... Он 
спрашивал себя: «Что мне делать?» — и решйтельно собирал­
ся идти спать; но опять послышались звуки, и в воображёнии 
егб возникал образ Марьянки, выходйвшей на эту мёсячную 
туманную ночь, и опять он бросался, к окну, и опять слышал 
шаги. Ужё перед свётом подошёл он к окну, толкнул в ста­
вень, перебежал к двёри, и действйтельно заслышался вздох 
Марьянки и шагй. Он взялся за щеколду и постучал. Босые, 
осторожные шагй, чуть скрипя половйцами, приближались 
к двёри. Зашевелйлась щеколда, скрйпнула дверь, пахнуло 
запахом душйцы и тыквы, и на пороге показалась вся фигура 
Марьянки. Он вйдел ее только мгновёние при месячном свёте. 
Она захлопнула дверь и, что-то прошептав, побежала лёгки­
ми шагами назад. Олёнин стал стучать слегка: ничто не отзы­
валось. Он перебежал к окну и стал слушать. Вдруг рёзкий, 
визглйвый мужской голос поразйл егб.

— Славно! — сказал невысокий казачонок в бёлой папахе, 
близко подходя со двора к Олёнину.— Я вйдел, славно!

Олёнин узнал Назарку и молчал, не зная, что дёлать и го­
ворить.

— Славно! Вот я в станйчное пойду, докажу и отцу скажу. 
Вишь, хорунжиха какая! Ей одного мало.

— Чего ты от меня хочешь, что тебё надо? — выговорил 
Олёнин.

— Ничего, я только в станичном скажу.
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Назарка говорйл очень громко, вйдимо нарочно.
— Вишь, ловкий юнкирь какой!
Олёнин дрожал и бледнёл.
— Подй сюда, сюда! — Он сильно ухватйл его за руку и 

отвёл его к своей хате.
— Ведь ничего нё было, она меня не пустила, и я ничего... 

Она честная...
— Ну там, разбирать...— сказал Назарка.
— Да я всё равно тебё дам... Вот постой!..
Назарка замолчал. Олёнин вбежал в свою хату и вынес 

казаку десять рублёй.
— Ведь ничего нё было. Да всё равно, я виноват, вот я и 

даю! Тблько, ради бога, чтобы никто не знал. Да ничего нё 
было...

— Счастливо оставаться,— смеясь сказал Назарка и вы­
шел.

Назарка приезжал в эту ночь в станйцу по поручению Лу- 
кашки — приготовить мёсто для краденой лошади — и, про­
ходя домой по улице, заслышал звуки шагов. Он вернулся на 
другое утро в сотню и, хвастаясь, рассказал товарищу, как он 
ловко добыл десять монётов. На другое утро Олёнин вйделся 
с хозяевами, и никто ничего не знал. С Марьяной он не гово­
рйл, и она тблько посмёивалась, глядя на него. Ночь он опять 
провёл без сна, тщётно бродя по двору. Слёдующий день он 
нарочно провёл на охоте, и вёчером, чтобы бежать от себя, 
ушёл к Белёцкому. Он боялся себя и дал себё слово не захо­
дить больше к хозяевам. На слёдующую ночь разбудйл Олё­
нина фельдфёбель. Рота тотчас же выступала в набёг. Олёнин 
обрадовался этому случаю и думал не вернуться ужё более в 
станйцу.

Набёг продолжался четыре дня. Начальник пожелал ви­
деть Олёнина, с которым он был в родствё, и предложйл ему 
остаться в штабе. Олёнин отказался. Он не мог жить без 
своёй станйцы и просйлся домой. За набёг ему навёсили сол­
датский крест, которого он так желал прежде. Тепёрь же он 
был совершённо равнодушен к этому кресту и ещё более рав­
нодушен к представлёнию в офицёры, которое всё ещё не вы- 
ходйло. Он без оказии проёхал с Ванюшей на линию и нё- 
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сколькими часами опередил свою роту. Олёнин весь вечер 
провёл на крыльцё, глядя на Марьяну. Всю ночь он опять без 
цели, без мысли ходйл по двору.

XXXIII

На другое утро Олёнин проснулся поздно. Хозяев ужё не 
было. Он не пошёл на охоту и то брался за кнйгу, то выходил 
на крыльцб и опять входил в хату и ложйлся на постель. Ва­
нюша думал, что он болен. Перед вёчером Олёнин решитель­
но встал, принялся писать и писал до поздней ночи. Он напи­
сал письмо, но не послал егб, потому что никто всё-таки бы не 
понял того, что он хотёл сказать, да и нёзачем кому бы то нй 
было понимать это, кроме самого Олёнина. Вот что он писал:

«Мне пйшут из России письма соболёзнования; боятся, что 
я погибну, зарывшись в этой глуши. Говорят про меня: он за- 
грубёет, от всего отстанет, станет пить и ещё, чего доброго, 
женится на казачке. Недаром, говорят, Ермолов сказал: кто 
десять лет прослужит на Кавказе, тот либо сопьётся с кругу, 
лйбо жёнится на распутной женщине. Как страшно! В самом 
дёле, не погубйть бы мне. себя, тогда как на мою долю могло 
бы выпасть великое счастье стать мужем графйни Б ***, камер­
гером йли дворянским предводителем. Как вы мне все гадки 
и жалки! Вы не знаете, что такое счастие и что такое жизнь! 
Надо раз испытать жизнь во всей её безыскусственной красо­
те. Надо вйдеть и понимать, что я каждый день в.йжу перед 
собой: вёчные неприступные снега гор и величавую жёнщину 
в той первобытной красоте, в которой должна была выйти пёр- 
вая женщина из рук своего творца, и тогда ясно станет, кто 
себя губит, кто живёт в правде йли во лжи — вы йли я. Коли 
бы вы знали, как мне мёрзки и жалки вы в вашем обольщении! 
Как только представятся мне вмёсто моей хаты, моего леса и 
моёй любвй эти гостиные, эти жёнщины с припомаженными 
волосами над подсунутыми чужими буклями, эти неестествен­
но шевелящиеся губки, эти спрятанные и изуродованные сла­
бые члены и этот лепет гостйных, обязанный быть разговором 
и не имёющий никакйх прав на это,— мне становится невыно- 
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сймо гадко. Представляются мне эти тупые лйца, эти богатые 
невесты с выражением лица, говорящим: «Ничего, можно, под­
ходи, хоть я и богатая невеста»; эти усаживанья и пересажи­
ванья, это наглое сводничанье пар и эта вечная сплетня, при­
творство; эти правила — кому руку, кому кивок, кому разго­
вор, и наконец эта вечная скука в кровй, переходящая от по­
коления к поколению (и всё сознательно, с убеждением в не­
обходимости). Поймйте одно йли поверьте одному. Надо вй- 
деть и понять, что такое правда и красота, и в прах разлетйт- 
ся всё, что вы говорйте и думаете, все ваши желанья счастья 
и за меня, и за себя. Счастье — это быть с природой, вйдеть 
её, говорйть с ней. «Ещё он, избави боже, женится на простой 
казачке и совсём пропадёт для света»,— воображаю, говорят 
онй обо мне с истинным состраданием. А я тблько одного и 
желаю: совсём пропасть в вашем смысле, желаю женйться на 
простой казачке и не смёю этого потому, что это было бы верх 
счастия, которого я недостоин.

Три мёсяца прошло с тех пор, как я в пёрвый раз увидал 
казачку Марьяну. Понятия и предрассудки того мира, из ко­
торого я вышел, ещё были свежи во мне. Я тогда не верил, что 
могу полюбйть эту жёнщину. Я любовался ею, как красотою 
гор и нёба, и не мог не любоваться ёю, потому что она прекрас­
на, как и онй. Потом я почувствовал, что созерцание этой кра­
соты сдёлалось необходймостию в моёй жйзни, и я стал спра­
шивать себя: не люблю ли я её? Но ничего похожего на то, как 
я воображал это чувство, я не нашёл в себё. Это было чувство, 
не похожее ни на тоску одиночества и желание супружества, 
ни на платонйческую, ни ещё мёнее на плотскую любовь, кото­
рые я испытывал. Мне нужно было вйдеть, слышать её, знать, 
что она блйзко, и я бывал не то что счастлив, а спокоен. После 
вечерйнки, на которой я был вмёсте с нею и прикоснулся к ней, 
я почувствовал, что мёжду мной и этою женщиной существует 
неразрывная, хотя и не признанная связь, против которой 
нельзя бороться. Но я ещё боролся; я говорйл себё: неужели 
можно любйть жёнщину, которая никогда не поймёт задушев­
ных интерёсов моёй жйзни? Неужёли можно любйть жёнщину 
за одну красоту, любйть жёнщину-статую? — спрашивал я се­
бя, а уже любйл её, хотя ещё не верил своему чувству.
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После вечеринки, на которой я в первый раз говорйл с ней, 
наши отношения изменйлись. Прёжде она была для-меня чуж­
дым, но величавым предмётом внёшней природы; после вече­
ринки она стала для меня человёком. Я стал встречать её, го­
ворйть с нею, ходйть иногда на работы к её отцу и по цёлым 
вечерам просиживать у них. И в этих блйзких сношениях она 
осталась в моих глазах всё столь же чйстою, неприступною и 
величавою. Она на всё и всегда отвечала одинаково спокойно, 
гордо и весело-равнодушно. Иногда она бывала ласкова, но 
большею частью каждый взгляд, каждое слово, каждое дви­
жение её выражали это равнодушие, не презрйтельное, но по­
давляющее и чарующее. Каждый день с притворною улыбкой 
на губах я старался подделаться под что-то и с мукой страсти 
и желаний в сердце шуточно заговаривал с ней. Она вйдела, 
что я притворяюсь: но прямо, весело и просто смотрёла на ме­
ня. Мне стало невыносимо это положёние; Я хотёл не лгать пе­
ред ней и хотёл сказать всё, что я думаю, что я чувствую. 
Я был особенно раздражён; это было в садах. Я стал говорйть 
ей о своёй любвй такйми словами, которые мне стыдно вспом­
нить. Стыдно вспомнить потому, что я не должен был сметь го­
ворйть ей этого, потому что она неизмерймо выше стояла этих 
слов и того чувства, которое я хотёл ими выразить. Я замол­
чал, и с этого дня моё положение сдёлалось невыносимо. Я не 
хотёл унижаться, оставаясь в прежних шуточных отношёниях, 
и чувствовал, что я не дорос до прямых и простых отношёний 
к ней. Я с отчаянием спрашивал себя: что же мне дёлать? 
В нелёпых мечтах я воображал её то своёю любовницей, то 
своёю женой и с отвращёнием отталкивал и ту и другую 
мысль. Сдёлать её девкой было бы ужасно. Это было бы 
убийство. Сдёлать её барыней, женою Дмйтрия Андрёевича 
Олёнина, как одну из здёшних казачек, на которой женйлся 
наш офицёр, было бы ещё хуже. Вот ёжели бы я могсдёлаться 
казаком, Лукашкой, красть табуны, напиваться чихирю, зали­
ваться песнями, убивать людёй и пьяным влезать к ней в окно 
на нбчку, без мысли о том, кто я и зачём я? Тогда бы другое 
дёло: тогда бы мы могли понять друг Друга, тогда бы я мог 
быть счастлив. Я пробовал отдаваться этой жйзни и ещё силь­
нёе чувствовал свою слабость, свою изломанность. Я не мог 
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забыть себя и своего сложного, негармонического, уродливого 
прошедшего. И моё будущее представляется мне ещё безна­
дёжнее. Каждый день передо мною далёкие снежные горы и 
эта величавая, счастливая женщина. И не для меня единствен­
но возможное на свете счастье; не для меня эта женщина! Са­
мое ужасное и самое сладкое в моём положении то, что я чув­
ствую, что я понимаю её, а она никогда не поймёт меня. Она 
не поймёт не потому, что она ниже меня, напротив, она не 
должна понимать меня. Она счастлива; она, как природа, ров­
на, спокойна и сама в себё. А я, исковерканное, слабое сущест­
во, хочу, чтоб она поняла моё уродство и мой мучения. Ночи 
я, не спал и без всякой цели проводил под её окнами и не от­
давал отчёта себе в том, что со мною было. 18-го числа наша 
рота ходйла в набёг. Я три дня провёл вне станйцы. Мне было 
грустно и всё равно. В отряде песни, карты, попойки, толки о 
наградах мне были противнее обыкновенного. Я нынче вернул­
ся домой, увидал её, свою хату, дядю Брошку, снеговые горы 
с своего крылёчка, и такое сйльное новое чувство радости 

охватйло меня, что я всё понял. Я люблю эту жёнщину настоя­
щею любовью, в пёрвый и едйнственный раз моёй жйзни. 
Я знаю, что со мной. Я не боюсь унизиться свойм чувством, не 
стыжусь своёй любвй, я горд ёю. Я не виноват, что я полюбил. 
Это сдёлалось против моёй воли. Я спасался от своёй любвй в 
самоотвержёнии, я выдумывал себё радость в любвй казака 
Лукашки с Марьянкой и тблько раздражал свою любовь и 
рёвность. Это не идеальнаяутак называемая возвышенная лю­
бовь, которую я испытывал прёжде; не то чувство влечёния, 
в котором любуешься на свою любовь, чувствуешь в себё 
источник своего чувства и всё дёлаешь сам. Я испытывал и это. 
Это ещё мёныпее желание наслаждёния, это что-то другое. 
Может быть, я в ней люблю природу, олицетворение всего 
прекрасного природы; но я не имёю своёй воли, а чрез меня 
любит её какая-то стихййная сйла, весь мир божий, вся приро­
да вдавливает любовь эту в мою душу и говорйт: люби. 
Я люблю её не умом, не воображёнием, а всем существом мо­
им. Любя её, я чувствую себя нераздёльною частью всего сча- 
стлйвого божьего мйра. Я писал прёжде о свойх новых убеж- 
дёниях, которые вынес из своёй одинокой жйзни; но никто не 
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может знать, каким трудом выработались онй во мне, с какою 
радостью сознал я их и увидал новый, открытый путь в жйзни. 
Дороже этих убеждений ничего во мне не было... Ну... пришла 
любовь, и их нет тепёрь, нет и сожалёния о них! Даже понять, 
что я мог дорожйть такйм односторонним, холодным, умствен­
ным настроёнием, для меня трудно. Пришла красота и в прах 
рассёяла свою егйпетскую жйзненную внутреннюю работу. 
И сожалёния нет о исчёзнувшем. Самоотвержёние — всё это 
вздор, дичь. Это всё гордость, убежище от заслуженного несча­
стия, спасёние от зависти к чужому счастию. Жить для других, 
дёлать добро! Зачём? когда в душё моёй одна любовь к себё и 
одно желание-—любйть её и жить с нёю, её жйзнию. Не для 
других, не для Лукашки я тепёрь желаю счастия. Я не люблю 
тепёрь этих других. Прёжде я бы сказал себё, что это дурно. 
Я бы мучился вопросами: что будет с ней, со мной, с Лукаш- 
кой? Тепёрь мне всё равно. Я живу не сам по себё, но есть 
что-то сильней меня, руководящее мною. Я мучаюсь, но прёжде 
я был мёртв, а тепёрь только я живу. Нынче я пойду к ним и 
всё скажу ей».

XXXIV

Написав это письмо, Олёнин поздно вёчером пошёл к хо­
зяевам. Старуха сидёла на лавке за пёчью и сучйла коконы. 
Марьяна с непокрытыми волосами шйла у свечй. Увидав Олё­
нина, она вскочйла, взяла платок и подошла к пёчи.

— Что ж, посидй с нами, Марьянушка,— сказала мать.
— Не, я простоголовая,—И она вскочйла на печь.
Олёнину вйдно было только её колёно и стройная спущен­

ная нога. Он угощал старуху чаем. Старуха угостила гостя 
каймаком, за которым посылала Марьяну. Но, поставив тарёл- 
ку на стол, Марьяна опять вскочйла на печь, и Олёнин чувст­
вовал только её глаза. Онй разговорились о хозяйстве. Бабука 
Улита расходйлась и пришла в восторг гостеприимства. Она 
принесла Олёнину мочёного винограду, лепёшку с виноградом, 
лучшего вина и с тем особенным, простонародным, грубым и 
гордым гостеприймством, которое бывает только у людёй, фи­
зическими трудами добывающих свой хлеб, принялась уго- 

159



щйть Олёнина. Старуха, которая сначала так поразила Олё­
нина своёй грубостью, теперь часто трогала его своею простою 
нежностью'в отношении к дочери.

— Да что бога гневить, батюшка! Всё у нас есть, слава 
богу, и чихирю нажали, и насолили, и продадим бочки три ви­
нограду, и пить останется. Ты уходйть-то погодй. Гулять с то­
бой будем на свадьбе.

— А когда свадьба? — спросйл Олёнин, чувствуя, как вся 
кровь вдруг хлынула ему к лицу и сёрдце неровно и мучйтель- 
но забилось.

За пёчью зашевелилось, и послышалось щёлканье сёмечка.
— Да что, надо бы на той недёле сыграть. Мы Готовы,— 

отвечала старуха просто, спокойно, как будто Олёнина нё было 
и нет на свете.— Я всё для Марьянушки собрала и припасла. 
Мы хорошо отдадим. Да вот немного не лаДно. Лукашка-то 
наш что-то уж загулял очень. Вовсе загулял! Шалйт! Намедни 
приезжал казак из сотни, сказывал, он в Ногаи ёздил.

■— Как бы не попался,— сказал Олёнин.
■— Ия говорю: ты, Лукашка, не шалй! Ну, молодой чело­

век, извёстно, куражится. Да ведь на всё время есть. Ну, от­
бил, украл, абрёка убйл, молодёц! Ну и смирно бы пожйл. 
А то уж вовсе сквёрно.

— Да, я егб раза два видел в отряде, он всё гуляет. Ещё 
лошадь продал,— сказал Олёнин и оглянулся на печь.

Большие чёрные глаза блестели на него строго и недруже­
любно. Ему стало совестно за то, что он сказал.

— Что ж! Он никому худа не дёлает,— вдруг сказала 
Марьяна.— На свой деньги гуляет,— и, спустйв ноги, онй со- 
скочйла с печи и вышла, сйльно хлопнув дверью.

Олёнин следйл за ней глазами, покуда она. была в хате, 
потом смотрёл на дверь, ждал и не понимал ничего, что ему 
говорйла бабука Улйта. Через нёсколько мин^т вошлй гости: 
старйк, брат бабуки Улиты, с дядей Ербшкой, и вслед за ними 
Марьяна с' Устепькой.

— Здорово дневали? — пропищала Устенька.— Всё гуля­
ешь?— обратйлась Устенька к Олёнину.

— Да, гуляю,— отвечал он, и ему отчегб-то стыдно'стало 
и неловко.
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Он хотёл уйтй и не мог. Молчать ему тоже казалось невоз­
можно. Старйк помог ему: он попросйл выпить, и онй выпили. 
Потом Олёнин выпил с Ербшкой. Потом ещё с другйм каза­
ком. Потом ещё с Ербшкой. И чем больше пил Олёнин, тем тя­
жёле становилось ему на сердце. Но старики разгулялись. Дев­
ки обе засели на печку и шушукали, глядя на них, а онй пили 
до вечера. Олёнин ничего не говорйл и пил больше всех. Каза­
ки что-то кричали. Старуха выгоняла их вон и не давала боль­
ше чихиря. Девки смеялись над дядей Ербшкой, и уж было 
часов десять, когда все вышли на крыльцо. Старики сами на- 
звалйсь идтй догуливать ночь у Олёнина. Устенька побежала 
домой. Ербшка повёл казака к Ванюше. Старуха пошла при­
бирать в избушке. Марьяна оставалась одна в хате. Олёнин 
чувствовал себя свёжим и бодрым, как будто он сейчас про­
снулся. Он всё замечал и, пропустйв вперёд стариков, вернул­
ся в хату. Марьяна укладывалась спать. Он подошёл к ней, 
хотел ей сказать что-то, но голос оборвался у него. Она сёла 
на постёль, подобрала под себя ноги, отодвйнулась от него в 
самый угол и молча, испуганным, диким взглядом смотрела 
на него. Она, видимо, боялась егб. Олёнин чувствовал это. Ему 
стало жалко и совестно за себя, и вмёсте с тем он почувство­
вал гордое удовольствие, что возбуждает в ней хоть это 
чувство.

— Марьяна! — сказал он.— Неужёли ты никогда не сжа­
лишься надо мной? Я не знаю, как я люблю тебя.

Она отодвйнулась ещё дальше.
— Вишь, винб-то что говорйт! Ничего тебе не будет!
— Нет, не вино. Не выходи за Лукашку. Я женюсь на те­

бё.— «Что же это я говорю? — подумал он в то самое врёмя, 
как выговаривал эти слова.— Скажу ли я то же завтра? Ска­
жу, навёрно скажу и тепёрь повторю»,— ответил ему внутрен­
ний голос.

— Пойдёшь за меня?
Она серьёзно посмотрёла на него, и испуг её как будто 

прошёл.
— Марьяна! я с ума сойду. Я не свой. Что ты велйшь, то 

и сдёлаю.— И безумно-нежные слова говорились сами собой.
— Ну, что брёшешь,— прервала она его, вдруг схватйв за 
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руку, которую он протягивал к ней. Но она не отталкивала его 
руки, а крепко сжала её своими сильными, жёсткими пальца­
ми.— Разве господа на мамуках женятся? Иди!

— Да пойдёшь ли? Я всё...
— А Лукашку куда денем? — сказала она, смеясь.
Он вырвал у неё руку, которую она держала, и сильно об­

нял её молодое тело. Но она как лань 'вскочила, спрыгнула 
босыми ногами и выбежала на крыльЦб. Олёнин опомнился и 
ужаснулся на себя. Он опять показался сам себё невыразимо 
гадок в сравнении с нёю. Но ни минуты не раскаиваясь в 
том, что он сказал, он пошёл домой и, не взглянув на пйвших 
у него стариков, лёг и заснул таким крёпким сном, какйм дав­
но не спал.

XXXV

На другой день был праздник. Вёчером весь народ, блестя 
на заходящем солнце праздничным нарядом, был на улице. 
Вина было нажато больше обыкновённого. Народ освободйл- 
ся от трудов. Казаки чёрез месяц собирались в поход, и во 
многих семействах готовились свадьбы.

На площади, перед станйчпым правлёнием и около двух 
лавочек,— одной с закусками и семечками, другой с платками 
и ситцами,— больше всего стояло народа. На завалинке дома 
правлёния сидели и стояли старикй в сёрых и чёрных степен­
ных зипунах, без галунов и украшёний. Старикй спокойно, 
мёрными голосами беседовали мёжду собой об урожаях и мо­
лодых ребятах, об общественных делах и о старинё, величаво 
и равнодушно поглядывая на молодое поколение. Проходя 
мимо них, бабы и девки приостанавливались и опускали го­
ловы. Молодые казаки почтйтельно уменьшали шаг и, снимая 
папахи, держали их нёкоторое врёмя перед головою. Старикй 
замолкали. Кто строго, кто ласково, осматривали онй проходя­
щих и медленно снимали и снова надевали папахи.

Казачки ещё не начинали водйть хороводы, а, собравшись 
кружками в яркоцветных бешметах и бёлых платках, обвязы­
вающих голову и глаза, сидёли на земле и завалинках хат, в 
тенй от косых лучей солнца, и звонко болтали и смеялись. 
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Мальчйшки и девчонки играли в лапту, зажигая мяч высоко в 
ясное нёбо, и с криком и писком бегали по площади. Дёвочки- 
подростки на другом углё площади ужё водили хороводы и 
тоненькими, несмелыми голосами пищали песню. Писаря, льгот­
ные и вернувшиеся на праздник молодые ребята в нарядных 
белых и новых красных черкесках, обшйтых галунами, с празд­
ничными, весёлыми лицами, по двое, по трое, взявшись рука 
с рукой, ходили от одного кружка баб и девок к другому и, 
останавливаясь, шутйли и зайгрывали с казачками. Армянин- 
лавочник в сйней черкеске тонкого сукна с галунами стоял у 
отворенной двёри, в которую виднёлись ярусы свёрнутых цвет­
ных платков, и с гбрдостию восточного торговца и сознанием 
своёй важности ожидал покупателей. Два красноборбдые бо­
сые чечёнца, пришедшие из-за Тёрека полюбоваться на празд­
ник, сидёли на корточках у дома своего знакомца и, небрёжно 
покуривая из маленьких трубочек и поплёвывая, перекидыва­
лись, глядя на народ, быстрыми гортанными звуками. Изредка 
непраздничный солдат в старой шинёли торопливо проходил 
мёжду пёстрыми группами по площади. Кое-гдё ужё слыша­
лись пьяные пёсни загулявших казаков. Все хаты были запер­
ты» крылечки с вёчера вымыты. Даже старухи были на улице. 
По сухим улицам вездё, в пылй, под ногами, валялась шелуха 
арбузных и тыквенных сёмечек. В воздухе было тепло и не­
подвижно, в ясном нёбе голубо и прозрачно. Бело-матовый 
хребёт гор, виднёвшийся из-за крыш, казался близок и розо- 
вёл в лучах заходящего солнца. Изредка с зарёчной стороны 
доносйлся дальний гул пушечного выстрела. Но над станицей, 
сливаясь, носйлись разнообразные весёлые, праздничные 
звуки.

Олёнин всё утро ходйл по двору, ожидая увидать Марьяну.. 
Но она, убравшись, пошла к обёдне в часовню; потом то сидё- 
ла на завалине с дёвками, щёлкая сёмя, то с товарками же за­
бегала домой и вёсело) ласково взглядывала на постояльца. 
Олёнин боялся заговаривать с ней шутливо и при другйх. Он 
хотёл договорить ей вчерашнее и добйться от неё решительного 
отвёта. Он ждал опять такой же минуты, как вчера вёчером; но 
минута не приходила, а оставаться в таком нерешительном по- 
ложёнии он не чувствовал в себё более силы. Она вышла опять
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на' улицу, и немного погодя, сам не зная куда, пошёл и он за 
нею. Он миновал угол, где она сидела, блестя свойм атлас­
ным голубым бешметом, и с болью в сердце услыхал за собою 
девичий хохот.

Хата Белёцкого была на площади. Олёнин, проходя мимо 
её, услыхал голос Белёцкого: «Заходите»,— и зашёл.

Поговорйв, онй оба сели к окну. Скоро к ним присоединил­
ся Ербшка в новом бешмёте и усёлся подле них на пол.

— Вот это аристократйческая кучка,— говорйл Белёцкий, 
указывая папироской на пёструю группу на углу и улыбаясь.— 
И моя там, видите, в красном. Это обновка. Что же хороводы 
не начинаются? — прокричал Белёцкий, выглядывая из ок­
на.— Вот погодите, как смеркнется, и мы пойдём. Потом по­
зовём их к Устеньке; надо им бал задать.

— Ия приду к Устеньке,— сказал Олёнин решйтельно.— 
Марьяна будет?

— Будет, приходйте! — сказал Белёцкий, нисколько не 
удивляясь.— А ведь очень красйво,— прибавил он, указывая 
на пёстрые толпы.

— Да, очень! — поддакнул Олёнин, стараясь казаться рав­
нодушным.— На такйх праздниках,— прибавил он,— меня 
всегда удивляет, отчего так, вследствие того, что нынче, на­
пример, пятнадцатое число, вдруг все люди стали довольны и 
веселы? На всём вйден праздник. И глаза, и лица, и голоса, 
и движения, и одежда, и воздух, и солнце,— всё праздничное. 
А у нас ужё нет праздников.

— Да,— сказал Белёцкий, не любивший таких рассужде­
ний.— А ты что не пьёшь, старйк? — обратйлся он к Ербшке.

Ербшка мигнул Олёнину на Белёцкого:
— Да что, он гордый, кунак-то твой!
Белёцкий поднял стакан.
— Алла бирды,— сказал он и выпил, (Алла бирды, зна­

чит: бог дал; это обыкновенное привётствие, употребляемое 
кавказцами, когда пьют вмёсте.)

— Сау бул (будь здоров),— сказал Ербшка, улыбаясь, и 
выпил свой стакан.

— Ты говоришь: праздник! — сказал он Олёнину, подни­
маясь и глядя в окно.— Это что за праздник! Ты бы посмотрел, 
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как в старину гуляли. Бабы выйдут, бывало, оденутся в сара­
фаны, галунами обшиты. Грудь всю золотыми в два ряда обве­
шают. На головё кокошники золотые носили. Как пройдёт, так 
фр! фр! шум подымется. Каждая баба, как княгиня была. Бы­
вало, выйдут, табун целый, заиграют песни, так стон стойт; всю 
ночь гуляют. А казаки бочки выкатят на двор, засядут, всю 
ночь до рассвета пьют. А то схватятся рука с рукой, пойдут По 
станйце лавой. Кого встретят, с собой забирают, да от одно­
го к другому и ходят. Другой раз три дня гуляют. Батюшка, 
бывало, придёт, ещё, я помню, красный, распухнет весь, без 
шапки, всё растеряет, придёт и ляжет. Матушка уж знает, бы­
вало: свёжей икры и чихирю ему принесёт опохмелиться, а са­
ма бежит по станйце шапку егб искать. Так двое суток спит! 
Вот какйе люди были! А нынче что?

— Ну, а дёвки-то в сарафанах как же? Однй гуляли? — 
спросйл Белёцкий.

■— Да, однй! Придут, бывало, казаки, йли верхом сядут, 
скажут: пойдём хороводы разбивать, и поёдут, а дёвки дубьё 
возьмут. На масленице, бывало, как разлетйтся какой моло­
дец, а онй бьют, лошадь бьют, его бьют. Прорвёт стёну, под­
хватит какую любит и увезёт. Матушка, душенька, уж как хо­
чет любит. Да и дёвки ж были! Королёвны!

XXXVI

В это врёмя из боковой улицы выехали на площадь два 
всбдника. Один из них был Назарка, другой Лукашка. Лу­
кашка сидел несколько боком на своём сытом гнедом кабар­
динце, легко ступавшем по жёсткой дороге и подкидывавшем 
красивою головой с глянцевитою тонкою холкой. Ловко при­
лаженное ружьё в чехле, пистолет за спиной и свёрнутая за 
седлом бурка доказывали, что Лукашка ёхал не из мирного и 
ближнего мёста. В его боковой щегольской посадке, в небрёж- 
ном движении руки, похлопывавшей чуть слышно плетью под 
брюхо лошади, и особенно в его блестящих чёрных глазах, 
смотрёвших, гордо прищуриваясь, вокруг, выражались созна­
ние силы и самонадеянность молодости. Видали молодца? — 
казалось, говорйли егб глаза, поглядывая по сторонам. Стат­
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ная лошадь, с серебряным набором сбруя и оружие и сам кра­
сивый казак обратили на себя внимание всего народа, быв­
шего на площади. Назарка, худощавый и малорослый, был 
одет гораздо хуже Лукашки. Проезжая мимо стариков, Лу­
кашка приостановился и приподнял белую курчавую папаху 
над стриженою чёрною головой.

— Что, много ль ногайских коней угнал? — сказал худень­
кий старичок с нахмуренным, мрачным взглядом.

— А ты небось считал, дедука, что спрашиваешь,— отвечал 
Лукашка, отворачиваясь.

— То-то парня-то с собой напрасно водишь,— проговорйл 
старйк ещё мрачнее.

— Вишь, чёрт, всё знает! — проговорйл про себя Лукашка, 
и лицо его прйняло озабоченное выражёние; но, взглянув 
на угол, где стояло много казачек, он повернул к ним ло­
шадь.

— Здорово дневали, девки!—крйкнул он сйльным, зали­
вистым голосом, вдруг останавливая лошадь,—Состарились 
без меня, ведьмы.— И он засмеялся.

— Здорово, Лукашка! здорово, батяка! — послышались ве­
сёлые голоса.— Дёнег много привёз? Закусок купи дёвкам-то! 
Надолго приехал? И то давно не видали.

— С Назаркой на ночку погулять прилетёли,— отвечал Лу­
кашка, замахиваясь плетью на лошадь и наезжая на дёвок.

— И то Марьянка уж забыла тебя совсем,— пропищала 
Устенька, толкая локтем Марьяну и заливаясь тонким смёхом.

Марьяна отодвйнулась от лошади и, закйнув назад голову, 
блестящими большйми глазами спокойно взглянула на ка­
зака.

— И то давно не бывал! Что лошадью тбпчешь-то? — ска­
зала она сухо и отвернулась.

Лукашка казался особенно вёсел. Лицо его сияло удалью 
и радостию. Холодный отвёт Марьяны, вйдимо, поразйл его. 
Он вдруг нахмурил брови.

— Становйсь в стремя, в горы увезу, мамочка! — вдруг 
крйкнул он, как бы разгоняя дурные мысли и джигитуя между 
дёвок. Он нагнулся к Марьяне.— Поцелую, уж так поцелую, 
что ну!

166



Марьяна встретилась с ним глазами и вдруг покраснела. 
Она отступила.

— Ну тебя совсём! Ноги отдавишь,— сказала она и, опу­
стив голову, посмотрела на свой стройные ноги, обтянутые го­
лубыми чулками со стрёлками, в красных новых чувяках, об­
шитых узеньким серебряным галуном.

Лукашка обратился к Устеньке, а Марьяна сёла рядом с 
казачкой, державшею на руках ребёнка. Ребёнок потянулся 
к девке и пухленькою ручонкой ухватился за нитку монйстов, 
висёвших на её синем бешмёте. Марьяна нагнулась к нему и 
йскоса поглядёла на Лукашку. Лукашка в это врёмя доставал 
из-под черкёски, из кармана чёрного бешмёта, узелок с закус­
ками и сёмечками.

— На всех жёртвую,—сказал он, передавая узелок Устень­
ке, и с улыбкою глянул на Марьянку.

Снова замешательство выразилось на лице дёвки. Прекрас­
ные глаза подёрнулись как туманом. Она спустила платок ни­
же губ и, вдруг припав головой к бёлому лйчику ребёнка, дер­
жавшего её за монисто, начала жадно целовать его. Ребёнок 
упирался ручонками в высокую грудь дёвки и кричал, откры­
вая беззубый ротик.

— Что душишь парнйшку-то? — сказала мать ребёнка, от­
нимая егб у ней и расстёгивая бешмёт, чтобы дать ему груди.— 
Лучше бы с парнем здорбвкалась.

— Тблько коня уберу, придём с Назаркой, цёлую ночь гу­
лять будем,— сказал Лукашка, хлопнув плетью лошадь, и 
поёхал прочь от дёвок.

Свернув в боковую улицу с Назаркой вместе, онй подъёха- 
ли к двум стоявшим рядом хатам.

— Дорвались, брат! Скорей приходи! — крйкнул Лукашка 
товарищу, слезая у сосёднего двора и осторожно проводя ко­
ня в плетёные ворота своего двора.— Здорово, Стёпка! — об-- 
ратйлся он к немой, которая, тоже празднично разряженная, 
шла с улицы, чтобы принять коня. И он знаками показал ей, 
чтоб она поставила коня-к сёну и не рассёдлывала егб.

Немая загудела, зачмокала, указывая на коня, и поцелова­
ла егб в нос. Это значило, что она любит коня и что конь хо­
рош.
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— Здорово, матушка! Что, аль на улицу ещё не выходи­
ла? — прокричал Лукашка, поддерживая ружьё и поднимаясь 
на крыльцо.

Старуха мать отворила ему дверь.
— Вот не ждала, не гадала,— сказала старуха.— А Кирка 

сказывал, ты не будешь.
— Принеси чихирьку, поди, матушка. Ко мне Назарка при­

дёт, праздник, помблим.
— Сейчас, Лукаша, сейчас,— отвечала старуха.— Бабы-то 

наши гуляют. Я чай, и наша немая ушла.
И, захватив ключи, она торопливо пошла в избушку.
Назарка, убрав своего коня и сняв ружьё, вошёл к Лу­

ка шке.

XXXVII

— Будь здоров,— говорйл Лукашка, принимая от матери 
полную чашку чихиря и осторожно поднося её к нагнутой го­
лове.

— Вишь, дёл-то,—сказал Назарка: — дедука Бурлак что 
сказал: «много ли конёй украл?» Вйдно, знает.

— Колдун! — коротко ответил Лукашка.— Да это что? —■ 
прибавил он, встряхнув головой.— Уж онй за рекой. Ищи.

— Всё неладно.
— А что неладно! Снесй чихирю ему завтра. Так-то дёлать 

надо, и ничего будет. Тепёрь гулять. Пей! — крйкнул Лукаш­
ка тем самым голосом, какйм старйк Ербшка произносил это 
слово.— На улицу гулять пойдём, к девкам. Ты сходи, мёду 
возьмй, йли я немую пошлю. До утра гулять будем.

Назарка улыбался.
— Что ж, долго побудем?.— сказал он.

■— Дай погуляем! Бегй за водкой! На дёньги!
Назарка послушно побежал к Ямке.
Дядя Ербшка и Ергушов, как хищные птйцы, пронюхав, 

где гулянье, оба пьяные, одйн за другим ввалились в хату.
— Давай ещё полведра! — крйкнул Лукашка матери в от- 

вёт на их здорбвканье.
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— Ну, сказывай, чёрт, где украл? — прокричал дядя Ербш­
ка.— Молодец! Люблю!

— То-то люблю!—отвечал смеясь Лукашка.— Девкам за­
куски от юнкирёй носишь. Эх, старый!

— Неправда, вот и неправда! Эх, Марка! — Старйк рас­
хохотался.— Уж как просил меня чёрт энтот! Поди, говорит, 
похлопочи. Флинту давал. Нет, бог с ним! Я бы обдёлал, да 
тебя жалею. Ну, сказывай, где был.— И старйк заговорил по- 
татарски.
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Лукашка бойко отвечал ему. Ергушбв, плохо знавший по- 
татарски, лишь изредка вставлял русские слова.

— Я говорю, коней угнал. Я твёрдо знаю,— поддакивал он.
— Поёхали мы с.Гирёйкой,— рассказывал Лукашка. (Что 

он Гирёй-хана называл Гирёйкой, в том было заметное для 
казаков молодёчество.) —За рекой всё храбрился, что он всю 
степь знает, прямо приведёт, а выехали, ночь тёмная, спутал­
ся мой Гирёйка, стал елозить, а всё толку нет. Не найдёт аула, 
да и шабаш. Правей мы, видно, взяли. Почитай до полуночи 
искали. Уж спасибо, собаки-завыли.

— Дураки,— сказал дядя Ербшка.— Так-то мы, бывало, 
спутаемся ночью в степи. Чёрт их разберёт! Выеду, бывало, на 
бугор, завою по-бирючйному, вот так-то! (Он сложил руки у 
рта и завыл, будто стадо волков, в одну ноту.) Как раз собаки 
откликнутся. Ну, доказывай. Ну что ж, нашли?

— Жйво обротали. Наварку было поймали ногайки-бабы, 
пра!

— Да, поймали,— обиженно сказал вернувшийся Назарка.
— Выехали, опять Гирёйка спутался, вовсе было завёл в 

буруны. Так вот всё кажет, что к Тёреку, а вовсе прочь ёдем.
— А ты по звёздам бы смотрёл,— сказал дядя Ербшка.
— Ия говорю,— подхватил Ергушбв.
— Да, смотри тут, как темно всё. Уж я бился, бился! Пой­

мал кобылу одну, обротал, а своего коня пустйл; думаю, вы­
ведет. Так что же ты думаешь? Как фыркнет, фыркнет, да но­
сом по земи... Выскакал вперёд, так прямо в станйцу и вывел. 
И то спасйбо уж светло вовсе стало; тблько успели в лесу ко­
ней схоронйть. Нагйм из-за реки приёхал, взял.

Ергушбв покачал головой.
— Я и говорю: ловко! А много ль?
— Все тут,— сказал Лукашка, хлопая по карману.
Старуха в это врёмя вошла в избу. Лукашка не договорйл.
— Пей! — прокричал он.
— Так-то мы с Гйрчиком раз поздно поёхали... — начал 

Ербшка.
— Ну, тебя не переслушаешь,—сказал Лукашка,—А я 

пойду.— И, допйв вино из чапурки и затянув туже ремёнь поя­
са, Лукашка вышел на улицу...
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XXXVIII

Уж было темно, когда Лукашка вышел на улицу. Осенняя 
ночь была свежа и безвётрена. Полный золотой месяц выплы­
вал из-за чёрных райн, поднимавшихся на одной стороне 
площади. Из труб избушек шёл дым и, сливаясь с туманом, 
стлался над станйцею. В окнах кое-гдё светйлись огнй. Запах 
кизяка, чапры и тумана был разлит в воздухе. Говор, смех, 
пёсни и щёлканье семечек звучали так же смешанно, но отчёт­
ливее, чем днём. Бёлые платкй и папахи кучками виднелись в 
темноте около заборов и домов.

На площади, против отворенной и освещённой двёри лав­
ки, чернёется и белёется толпа казаков и дёвок и слышатся 
громкие песни, смех и говор. Схватйвшись рука с рукой, девки 
кружатся, плавно выступая на пыльной площади. Худощавая 
и самая некрасйвая из дёвок запевает:

Из-за лёсику, лесу тёмного,
Ай-да-люлй!

Из-за садику, саду зелёного 
Вот и шли-прошлй два молодца, 
Два молодца, да оба холосты. 
Онй шли-прошлй, да становйлися, 
Онй становйлися, разбранйлися. 
Выходйла к ним красна девица, 
Выходила к ним, говорйла им: 
Вот кому-нибудь из вас достануся. 
Доставалася да парню белому, 
Парню белому, белокурому. 
Он бере, берёт за праву руку, 
Он веде, ведёт да вдоль по кругу. 
Всем товарищам порасхвастался: 
«Какова, братцы, хозяюшка!»

Старухи стоят около, прислушиваясь к песням. Мальчйш- 
ки и девчонки бёгают кругом в темнотё, догоняя друг друга. 
Казаки стоят кругом, затрагивая проходящих дёвок, изредка 
разрывая хоровод и входя в него. По тёмную сторону двёри 
стоят Белёцкий и Олёнин в черкесках и папахах и не казачь­
им говором, не громко, но слышно разговаривают между со­
бой, чувствуя, что обращают на себя внимание. Рядом в. хо- 
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ровбде ходят толстенькая Устенька в красном бешмете и вели­
чавая фигура Марьяны в новой рубахе и бешмете. Олёнин с 
Белёцким разговаривали о том, как бы им отбить от хоровода 
Марьянку с Устенькой. Белёцкий думал, что Олёнин хотёл 
тблько повеселиться, а Олёнин ждал решёния своёй участи. Он 
во что бы то ни стало хотёл нынче же вйдеть Марьяну одну, 
сказать ей всё и спросить её, может ли и хочет ли она быть егб 
женою. Несмотря на то, что вопрос этот давно был решён для 
него отрицательно, он надёялся, что будет в силах рассказать 
ей всё, что чувствует, и что она поймёт егб.

— Что вы мне раньше не сказали,— говорйл Белёцкий,—■ 
я бы вам устроил чёрез Устеньку. Вы такой странный!

— Что дёлать? Когда-нибудь, очень скоро, я вам Всё ска­
жу. Тепёрь тблько, ради бога, устройте, чтоб она пришла к 
Устеньке.

— Хорошо. Это легко.:. Что же, ты парню бёлому доста­
нешься, Марьянка, а? а не Лукашке? — сказал Белёцкий, для 
прилйчия обращаясь сначала к Марьянке; и, не дождавшись 
отвёта, он подошёл к Устеньке и начал просйть её привести с 
собой Марьянку. Не успел он договорить, как запевало заиг­
рала другую пёсню, и дёвки потянули друг дружку,

Онй пели:
Как за садом, за садом 
Ходйл, гулял молодёц 
Вдоль улицы в конец. 
Он во первый раз идё, 
Машет правою рукой, 
Во другой он раз идё, 
Машет шляпой пуховой, 

-А во третий раз идё,
Останавливатся,
Останавливатся, переправливатся,
«Я хотёл к тебё пойти, 
Тебё мйлцй попенять: 
Отчего же, моя мйлая, 
Ты нейдёшь во сад гулять? 
Али ты, моя мйлая, 
Мною чванишься?
Опосля, моя мйлая,
Успокоишься.
Зашлй свйтать,
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Буду сватать, 
Беру замуж за себя, 
Будешь плакать от меня». 
Уж я знала, что сказать, 
И не смела отвечать, 
Я не смела отвечать, 
Выходила в сад гулять. 
Прихожу я в зелен сад, 
Дружку кланялась. 
«А я, девица, поклон, 
И платочек из рук вон. 
Изволь, милая, принять, 
Во белые руки взять. 
Во белы руки бери, 
Меня, девица, люби. 
Я не знаю, как мне быть, 
Чем мне милую дарить, 
Подарю своёй милой 
Большой шалевой платок. 
Я за этот за платок 
Поцелую раз пяток».

Лукашка с Назаркой, разорвав хоровод, пошли ходить 
между девками. Лукашка подтягивал резким подголоском и, 
размахивая руками, ходйл посередйне хоровода. «Что же, вы­
ходи какая!» — проговорйл он. Девки толкали Марьянку: она 
не хотела выйти. Из-за пёсни слышались тонкий смех, удары, 
поцелуи, шёпот.

Проходя мймо Олёнина, Лукашка ласково кивнул ему го­
ловой.

— Мйтрий Андрёич! И ты пришёл посмотрёть?—сказал он. 
— Да,— решйтельно и сухо отвечал Олёнин.
Белёцкий наклонйлся на ухо Устеньке и сказал ей что-то. 

Она хотёла отвётить, но не успела и, проходя во второй раз, 
сказала:

— Хорошо, придём.
— И Марьяна тоже?
Олёнин нагнулся к Марьяне.
— Придёшь? Пожалуйста, хоть на минуту. Мне нужно по- 

говорйть с тобой.
— Девки придут, и я приду.
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— Скажешь мне, что я просил? — спросйл он опять, наги­
баясь к ней.— Ты нынче весела.

Она уж уходйла от него. Он пошёл за ней.
— Скажешь?

■— Чего сказать?
— Что я третьего дня спрашивал,— сказал Олёнин, наги­

баясь к её уху.— Пойдёшь за меня?
Марьяна подумала.
— Скажу,— отвётила она,— нынче скажу.
И в темноте глаза её весело и ласково блеснули на моло­

дого человека. Он всё шёл за ней. Ему радостно было накло­
ниться к ней поблйже.

Но Лукашка, продолжая петь, дёрнул её сильно за руку и 
вырвал из хоровода на середину. Олёнин, успев тблько прого­
ворить: «Приходи же к Устеньке»,— отошёл к своему товари­
щу. Пёсня кончилась. Лукашка обтёр губы, Марьянка тоже, и 
онй поцеловались. «Нет, раз пяток»,— говорйл Лукашка. Го­
вор, смех, беготня заменйли плавное движёние и плавные зву­
ки. Лукашка, который казался ужё сйльно выпивши, стал оде­
лять дёвок закусками.

— На всех жертвую,— говорйл он с гордым комйчески- 
трбгательным самодовольством.— А кто к солдатам гулять, 
выходй из хоровода вон,— прибавил он вдруг, злобно глянув 
на Олёнина.

Дёвки хватали у него закуски и, смеясь, отбивали друг у 
друга. Белёцкий и Олёнин отошлй к сторонё.

Лукашка, как бы стыдясь своёй щёдрости, сняв папаху и 
отирая лоб рукавом, подошёл к Марьянке и Устеньке.

— Али ты, моя мйлая, мною чванишься? — повторил он 
слова песни, которую тблько что пели, и, обращаясь к Марьян­
ке:—мною чванишься? — ещё повторйл он сердито.— Пойдёшь 
замуж, будешь плакать от меня,— прибавил он, обнимая вмё- 
сте Устеньку и Марьяну.

Устенька вырвалась и, размахнувшись, ударила его по спи- 
нё так, что руку себё ушибла..

— Что ж, станете ещё водить? — спросйл он.
—: Как дёвки хотят,— отвечала Устенька,— а я домой пой­

ду, и Марьянка хотёла к нам прийтй.
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Казак, продолжая обнимать Марьяну, отвёл её от толпы к 
тёмному углу дома.

— Не ходи, Машенька,— сказал он,— последний раз погу­
ляем. Иди домой, я к тебё приду.

— Чего мне дома дёлать? На то праздник, чтоб гулять. 
К Устеньке пойду,— сказала Марьяна.

— Ведь всё равно женюсь.
— Ладно,— сказала Марьяна,— там видно будет.
— Что Ж, пойдёшь? — строго сказал Лукашка и, прижав 

её к себе, поцеловал в щёку.
— Ну, брось! Что пристал? — И Марьяна, вырвавшись, 

отошла от него.
— Эх, дёвка!.. Худо будет,— укоризненно сказал Лукаш­

ка, остановившись и качая головой.— Будешь плакать от ме­
ня,— и, отвернувшись от неё, крйкнул на дёвок: — играй, 
что ль!

Марьяну как будто испугало и рассердило то, что он ска­
зал. Она остановйлась.

— Что худо будет?
— А то.
— А что?
— А то, что с постояльцем-солдатом гуляешь, зато и меня 

разлюбйла.
— Захотела, разлюбйла. Ты мне не отёц, не мать. Чего хо­

чешь? Кого захочу, того и люблю.
— Так, так! •— сказал Лукашка.— Помни ж! — Он подошёл 

клавке.— Девки! — крйкнул он,—что стали? Ещё хоровод 
играйте. Назарка! беги, чихиря неси.

— Что ж, придут онй? — спрашивал Олёнин у Белёцкого.
— Сейчас придут,— отвечал Белёцкий,—Пойдёмте, надо 

приготовить бал.

XXXIX

Уж поздно ночью Олёнин вышел из хаты Белёцкого вслед 
за Марьяной и Устенькой. Белый платок девки белёлся в тём­
ной улице. Мёсяц, золотясь, спускался к стёпи. Серебрйстый 
туман стоял над станйцей. Всё было тйхо, огнёй нигдё нё бы­
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ло, тблько слышались шагй удалявшихся женщин. Сердце 
Олёнина билось сильно. Разгорёвшееся лицо освежалось на 
сыром воздухе. Он взглянул на нёбо, оглянулся на хату, из 
которой вышел: в ней потухла свеча, и он снова стал всматри­
ваться в удалявшуюся тень женщины. Белый платок скрылся 
в тумане. Ему было страшно оставаться одному. Он так был 
счастлив! Он соскочил с крыльца и побежал за дёвками.

— Ну тебя! Увйдит кто! — сказала Устенька.
— Ничего!
Олёнин подбежал к Марьяне и обнял её.
Марьянка не отбивалась.
— Не нацеловались,— сказала Устенька.— Женишься, 

тогда целуй, а тепёрь погоди.
— Прощай, Марьяна, завтра я приду к твоему отцу, сам 

скажу. Ты не говори.
— Что мне говорйть! — отвечала Марьяна.
Обе дёвки побежали. Олёнин пошёл одйн, вспоминая всё, 

что было. Он целый вечер провёл с ней вдвоём в углу, около 
пёчки. Устенька ни на минуту не выходйла из хаты и возилась 
с другими дёвками и Белецким. Олёнин шёпотом говорйл с 
Марьянкой.

— Пойдёшь за меня? — спрашивал он её.
— Обманешь, не возьмёшь,— отвечала она вёсело и спо­

койно.
— А любишь ли ты меня? Скажи ради бога?
— Отчего же тебя не любйть, ты не кривой! — отвечала 

Марьяца, смеясь и сжимая в своих жёстких руках его руки.— 
Какйе у тебя руки бёе-лые, бёе-лые, мягкие, как каймак,— ска­
зала она.

— Я не шучу. Ты скажй, пойдёшь ли?
— Отчего же не пойти, коли батюшка отдаст.
— Помни ж, я с ума сойду, ёжели ты меня обманешь. 

Завтра я скажу твоей матери и отцу, сватать приду.
Марьяна вдруг расхохоталась.
— Что ты?
— Так, смешно.
— Верно! Я куплю сад, дом, запишусь в казаки...
— Смотри, тогда другйх баб не любй! Я на это сердйтая!
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Олёнин с наслаждением повторял в воображении все эти 
слова. При этих воспоминаниях то становилось ему больно, 
то дух захватывало от счастия. Больно ему было потому, что 
она всё так же была спокойна, говоря с ним, как и всегда. Её 
■нисколько, казалось, ,не волновало это новое положёние. Она 
как будто не верила ему и не думала о будущем. Ему каза­
лось, что она егб любила тблько в минуту настоящего и что 
будущего для неё нё было с ним. Счастлив же он был потому, 
что все её слова казались ему правдой и она соглашалась 
принадлежать ему... «Да,— говорйл он сам себё,— тблько тог­
да мы поймём друг друга, когда она вся будет моёю. Для та­
кой любвй нет слов, а нужна жизнь, цёлая жизнь. Завтра всё 
объяснйтся. Я не могу так жить больше, завтра я всё скажу её 
отцу, Белёцкому, всей станйце...»

Лукашка после двух бессонных ночёй так много выпил на 
празднике, что свалйлся в пёрвый раз с ног и спал у Ямки.

ХЕ

На другой день Олёнин проснулся раньше обыкновённого, 
и в пёрвое мгновение пробуждения ему пришла мысль о том, 
что предстоит ему, и он с радостию вспомнил её поцелуи, по­
жатие жёстких рук и её слова: «Какйе у тебя руки бёлые!» 
Он вскочил и хотёл тотчас же идтй к хозяевам и просить рукй 
Марьяны. Солнце ещё не вставало, и Олёнину показалось, 
что на улице было необыкновенное волнёниецходйли, верхом 
ездили и говорйли. Он накйнул на себя черкёску и выскочил 
на крыльцо. Хозяева ещё не вставали. Пять человёк казаков 
ёхали верхом и о чём-то шумно разговаривали. Впереди всех, 
на своём широком кабардйнце, ёхал Лукашка. Казаки все 
говорйли, кричали: ничего хорошёнько разобрать было 
нельзя.

— К вёрхнему посту выезжай! — кричал одйн.
— Седлай и догоняй живёе,—говорйл другой.
— С тех ворот блйже выезжать.
— Толкуй тут,—кричал Лукашка,—в средние ворота ехать 

надо...
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— И то, оттуда ближе,— говорйл одйн из казаков, запы­
лённый и на потной лошади. Лицо у Лукашки было красное, 
опухшее от вчерашней попойки: папаха была сдвинута на за­
тылок. Он кричал повелйтельно, будто был начальник.

— Что такое?. Куда? — спросйл Олёнин, с трудом обращая 
на себя внимание казаков.

— Абреков ловйть едем, засёли в йурунах. Сейчас ёдем, да 
всё народу мало.

И казаки, продолжая кричать и собираться, проехали 
дальше по улице. Олёнину пришло в голову, что нехорошо бу­
дет, ёсли он не поёдет; притом он думал рано вернуться. Он 
оделся, зарядил пулями ружьё, вскочйл на кое-как осёдлан­
ную Ванюшей лошадь и догнал казаков на выезде из станйцы. 
Казаки, спешившись, стояли кружком и, наливая чихирю из 
привезённого бочонка в деревянную чапуру, подносйли друг 
другу и молили свою поездку. Мёжду нйми был и молодой 
франт хорунжий, случайно находйвшийся в станйце и приняв­
ший начальство над собравшимися девятью казаками. Собрав­
шиеся казаки все были рядовые и, хотя хорунжий принимал 
начальнический вид, все слушались только Лукашку. На Олё­
нина казаки не обращали никакого внимания. И когда все се­
ли на лошадёй и поёхали и Олёнин подъёхал к хорунжему и 
стал расспрашивать, в чём дёло, то хорунжий, обыкновенно 
ласковый, относился к нему с высоты своего велйчия. Насйлу, 
насйлу Олёнин мог добиться от него, в чём дёло. Объёзд, по­
сланный для розыска абрёков, застал нёсколько горцев вёрсг 
за восемь от станйцы, в бурунах. Абреки засёли в яме, стре­
ляли и грозйли, что>не отдадутся живыми. Урядник, бывший 
в объезде с двумя казаками, остался там караулить их и при­
слал одного казака в станйцу звать другйх на помощь.

Солнце только что начинало подниматься. Верстах в трёх 
от станйцы со всех сторон открылась степь, и ничего нё было 
видно, кроме однообразной, печальной, сухой равнйны, с ис­
пещрённым следами скотйны песком, с поблёкшею кое-гдё тра­
вой, с нйзкими камышами в лощйнах, с рёдкими, чуть прото­
рёнными дорожками и с ногайскими кочёвьями, далеко-далеко 
видневшимися на горизонте. Во всём поражало отсутствие те­
ни и суровый тон местности. Солнце всходит и заходит всегда
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красно в степи. Когда бывает ветер, то ветер переносит целые 
горы песку. Когда тихо, как было в это утро, то тишина, не 
нарушаемая ни движением, ни звуком, особенно поразительна. 
В это утро в степи было тихо, пасмурно, несмотря на то, что 
солнце поднялось; было как-то особенно пустынно и мягко. 
Воздух не шелохнулся; тблько и слышно было, как ступали 
лошади и пофыркивали; да и этот звук раздавался слабо и 
тотчас же замирал.

Казаки ехали большею частию молча. Оружие на казаке 
всегда прилажено так, чтоб оно не звенело и не бренчало. 
Бренчащее оружие — величайший срам для казака. Два каза­
ка из станйцы догнали их по дороге и перекинулись двумя- 
тремя словами. Под Лукашкой не то споткнулась, не то заце­
пилась за траву и заторопилась лошадь. Это дурная примета 
у казаков. Казаки оглянулись и торопливо отвернулись, ста­
раясь не обращать внимания на это обстоятельство, имевшее 
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особенную важность в настоящую минуту. Лукашка вздёрнул 
поводья, строго нахмурился, стиснул зубы и взмахнул плетью 
над головой. Добрый кабардинец засеменил всеми ногйми 
вдруг, не зная, на какую ступить, и как бы желАя на крыльях 
подняться кверху; но Лукашка раз огрел его плетью по сытым 
бокам, огрел другой, третий,— и кабардинец, оскалив зубы и 
распустив хвост, фыркая, заходйл на задних ногах и на не­
сколько шагов отделился от кучки казаков.

— Эх, добрА лошадь! — сказАл хорунжий.
Что он сказал добра лошадь, а не конь, это означАло осо­

бенную похвалу коню. ■
— Лев конь,— подтвердйл один из стАрших казаков.
Казаки молча ехали то шАгом, то рысцой, и тблько одно 

это обстоятельство прервАло на мгновение тишину и торжест­
венность их движения.

По всей степи, вёрст на восемь дороги, онй встретили жи­
вого тблько одну ногайскую кибйтку, которая, будучи постав­
лена на арбу, медленно двйгалась в версте от них. Это был 
ногаец, переезжавший с свойм семейством с одного кочевья 
на другое. Ещё встретили онй в одной лощйне двух оборван­
ных скуластых ногайских женщин, которые с плетушками за 
спйнами собирали в них для кизяка навоз от ходйвшей по 
степй скотйны. Хорунжий, плохо говорйвший по-кумыцки, стал 
что-то расспрашивать у ногаек; но онй не понимали егб и, вй­
димо робея, переглядывались между собою.

Подъехал Лукашка, остановйл лошадь, бойко произнёс 
обычное приветствие, и ногайки, вйдимо, обрадовались и за- 
говорйли с ним свободно, как с свойм братом.

— Ай, ай, коп абрек! — говорйли онй жалобно, указывая 
руками по тому направлению, куда ехали казаки. Олёнин по­
нял, что онй говорйли: «Много абреков».

Никогда не видавший подобных дел, имевший о них поня­
тие тблько по рассказам дяди Ербшки, Олёнин хотёл не отста­
вать от казАков и всё вйдеть. Он любовался на казаков, при­
глядывался ко всему, прислушивался и дёлал свой наблюдё- 
ния. Хотя он и взял с собой шашку и заряженное ружьё, но, 
заметив, как казАки чуждАлись егб, он решйлся не принимать 
никакого участия в дёле, тем более, что, по его мнению, храб­
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рость егб была ужё доказана в отряде, а главное потому, что 
тепёрь он был очень счастлив.

Вдруг вдалеке послышался выстрел.
Хорунжий взволновался и стал делать распоряжения, как 

казакам разделиться и с какой стороны подъезжать. Но каза­
ки, видимо, не обращали никакого внимания на эти распоря- 
жёния, слушали только то, что говорйл Лукашка, и смотрёли 
только на него. В лицё и фигуре Луки выражалось спокойст­
вие и торжественность. Он вёл проёздом своего кабардйнца, 
за которым не поспевали шагом другйе лошади, и щурясь всё 
вглядывался вперёд?

— Вон конный едет,— сказал он, сдерживая лошадь и вы­
равниваясь с другйми.

Олёнин смотрел во все глаза, но ничего не вйдел. Казаки 
скоро различили двух конных и спокойным шагом поёхали 
прямо на- них.

— Это абреки? — спросил Олёнин.
Казаки ничего не отвечали на вопрос, который был бес­

смыслицей в их глазах. Абреки были бы дуракй, ёсли бы пере­
правились на эту сторону с лошадьми.

— Вон машет батяка Родька, никак,—. сказал Лукашка, 
указывая на двух конных, которые виднелись ужё ясно.—Вон 
к нам поёхал.

Действительно, чёрез нёсколько минут ясно стало, что кон­
ные были объездные казаки, и урядник подъехал к Лукё.

ХЫ

— Далече? — только спросйл Лукашка.
В это самое врёмя шагах в тридцатй послышался короткий 

и сухой выстрел..Урядник слегка улыбнулся.
— Наш Гурка в них палйт,—сказал он, указывая головой 

по направлёнию выстрела.
Проёхав ещё нёсколько шагов, онй увидали Гурку, сидёв- 

шего за песчаным бугром и заряжавшего ружьё. Гурка от ску­
ки перестреливался с абреками, сидевшими за другйм песча­
ным бугром. Пулька просвистела оттуда.
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Хорунжий был бледен и путался. Лукашка слез с лошади, 
кинул её казаку и пошёл к Гурке. Олёнин, сдёлав то же самое 
и согнувшись, пошёл за ним. Тблько что онй подошлй к стре­
лявшему казаку, как две пули просвистёли над нйми. Лукаш­
ка, смеясь, оглянулся на Олёнина и пригнулся.

— Ещё застрёлят тебя, Андреич,— сказал он.— Ступай-ка 
лучше прочь. Тебё тут не дёло.

Но Олёнину хотёлось непремённо посмотрёть абреков.
Из-за бугра увидал он шагах в двухстах шапки и ружья. 

Вдруг показался дымок оттуда, свйстнула ещё пулька. Абрё- 
ки сидёли под горой в болоте. Олёнина поразило мёсто, в ко­
тором онй сидёли. Мёсто было такое же, как и вся степь, но 
тем, что абрёки сидёли в этом мёсте, оно как будто вдруг от- 
делйлось от всего остального и ознаменовалось чём-то. Оно 
ему показалось даже йменно тем самым мёстом, в котором 
должны были сидеть абрёки. Лукашка вернулся к лошади, и 
Олёнин пошёл за ним.

— Надо арбу взять с сёном,— сказал Лука,— а то пере­
бьют. Вон за бугром стойт ногайская арба с сёном.

Хорунжий выслушал егб, и урядник согласйлся. Воз сена 
был привезён, и казаки, укрываясь им, принялйсь выдвигать 
на себё сёно. Олёнин взъёхал на бугор, с которого ему было 
всё вйдно. Воз сёна двйгался; казаки жались за ним. Казаки 
двйгались; чечёнцы,— их было дёвять человёк,— сидёли ря­
дом, колёно с колёном, и не стреляли.

Всё было тйхо. Вдруг со стороны чечёнцев раздалйсь стран­
ные звуки заунывной пёсни, похожей на сш-да-ла-лай дяди 
Ербшки. Чечёнцы знали, что им не уйтй, и, чтоб избавиться 
от искушёния бежать, онй связались ремнями, колёно с колё­
ном, приготовили ружья и запёли предсмёртную пёсню.

Казаки с возом сёна подходйли всё блйже и ближе, и Олё­
нин ежеминутно ждал выстрелов; но тишина нарушалась 
тблько заунывною пёснью абрёков. Вдруг пёсня прекратй- 
лась, раздался короткий выстрел, пулька шлёпнула о грядку 
телёги, послышались чечёнские ругательства и взвйзги. Выст­
рел раздавался за выстрелом, и пулька за пулькой шлёпала 
по возу. Казаки не стреляли и были не дальше пятй шагов.

Прошло ещё мгновёнье, и казаки с гиком выскочили с обё-
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их сторон воза. Лукашка был впереди. Олёнин слышал лишь 
нёсколько выстрелов, крик и стон. Он вйдел дым и кровь, как 
ему показалось. Бросив лошадь и не помня себя, он подбежал 
к казакам. Ужас застлал ему глаза. Он ничего не разобрал, 
но понял только, что всё кончилось. Лукашка, бледный как 
платок, держал за руки раненого чечёнца, и кричал: «Не бей 
егб! Живого возьму!» Чеченец был тот самый красный, брат 
убитого абрека, который приезжал за тёлом. Лукашка крутил 
ему руки. Вдруг чеченец вырвался и выстрелил из пистолета. 
Лукашка упал. На животё у него показалась кровь. Он вско­
чил, но опять упал, ругаясь по-русски и по-татарски. Крови 
на нём и под ним становилось больше и больше. Казаки по­
дошли к нему и стали распоясывать. Одйн из них, Назарка, 
прёжде чем взяться за него, долго не мог вложйть шашку в 
ножны, попадая не тою стороной. Лезвие шашки было в 
кровй.

Чеченцы, рыжие, с стрижеными усами, лежали убитые и 
изрубленные. Одйн только знакомый, весь израненный, тот 
самый, который выстрелил в Лукашку, был жив. Он, точно 
подстреленный ястреб, весь в кровй (из-под правого глаза 
текла у него кровь), стйснув зубы, блёдный и мрачный, раз­
дражёнными и огромными глазами озираясь во все стороны, 
сидёл на корточках и держал кинжал, готовясь ещё защи­
щаться. Хорунжий подошёл к нему и боком, как будто обходя 
егб, быстрым движением выстрелил из пистолёта в ухо. Чече­
нец рванулся, но не успел и упал.

Казаки, запыхавшись, растаскивали убитых и снимали с 
них оружие. Каждый из этих рыжих чечёнцев был человёк, у 
каждого было своё особенное выражёние. Лукашку понесли 
к арбё. Он всё бранйлся по-русски и по-татарски.

— Врёшь, руками задушу! От мойх рук не уйдёшь! Ана 
сейм/1 — кричал он, порываясь. Скоро он замолк от слабости.

Олёнин уёхал домой. Вёчером ему сказали, что Лукашка 
прй смерти, но что татарин из-за рекй взялся лечйть его тра­
вами.

Тела стаскали к станйчному правлёнию. Бабы и мальчйш- 
ки толпйлись смотреть на них.
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Олёнин вернулся сумерками и долго не мог опомниться от 
всего, что видел; но к ночи опять нахлынули на него вчераш­
ние воспоминания; он выглянул в окно; Марьяна ходила из 
дома в клеть, убираясь по хозяйству. Мать ушла на виноград. 
Отёц был в правлёнии. Олёнин не дождался, пока она совсём 
убралась, и пошёл к ней. Она была в хатё и стояла спиной к 
нему. Олёнин думал, что она стыд’йтся.

— Марьяна! — сказал он,— а Марьяна! Можно войти к 
тебё?

Вдруг она обернулась. На глазах её были чуть заметные 
слёзы. На лицё была красивая печаль. Она посмотрёла молча 
и величаво.

Олёнин повторил:
— Марьяна! я пришёл...
— Оставь,— сказала она. Лицо её не изменилось, но слёзы 

полились у ней из глаз.
— О чём ты? Что ты?
— Что? — повторила она грубым и жёстким голосом.— Ка­

заков перебили, вот что.
— Лукашку? — сказал Олёнин.
— Уйдй, чего тебё надо!
— Марьяна! — сказал Олёнин, подходя к ней.
— Никогда ничего тебе от меня не будет.
— Марьяна, не говори,— умолял Олёнин.
— Уйдй, постылый! — крйкнула дёвка, топнула ногой и 

угрожающе подвинулась к нему. И такое отвращёние, презре­
ние и злоба выразились на лицё её, что Олёнин вдруг понял, 
что ему нёчего надёяться, что он прёжде думал о неприступно­
сти этой жёнщины — была несомнённая правда.

Олёнин ничего не сказал ей и выбежал из хаты.

XL.II

Вернувшись домой, он.часа два неподвйжно лежал на по­
стели, потом отправился к ротному командиру и отпросился 
в штаб. Не простившись ни с кем и через Ванюшку расплатйв- 
шись с хозяевами, он собрался ёхать в крёпость, где стоял полк. 
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Одйн дядя Ербшка провожал егб. Онй выпили, ещё выпили, 
и ещё выпили. Так же как во врёмя его проводов из Москвы, 
ямская тройка стояла у подъезда. Но Олёнин ужё не считался, 
как тогда, сам с собою и не говорйл себё, что всё, что он ду­
мал и дёлал здесь, было не то. Он ужё не обещал себё новой 
жйзни. Он любйл Марьянку больше, чем прёжде, и знал те­
пёрь, что никогда не может быть любим ёю.

— Ну, прощай, отёц мой, — говорйл дядя Ербшка.— 
Пойдёшь в поход, будь умнёй, меня, старика, послушай. Когда 
придётся быть в набеге йли где (ведь я старый волк, всего 
вйдел), да коли стреляют, ты в кучу не ходй, где народу много. 
А то всё как ваш брат оробёет, так к народу и жмётся: ду­
мает, веселей в народе. А тут хуже всего: по нарбду-то и це­
лят. Я всё, бывало, от народа подальше, одйн и хожу: вот ни 
разу меня и не ранили. А чего я не видал на своём веку?

— Ав спинё-то у тебя пуля сидит,— сказал Ванюша, 
убиравшийся в комнате.

— Это казаки баловались,— отвечал Ербшка.
— Как казаки? — спросйл Олёнин.
— Да так! Пили. Ванька Сйткин, казак был, разгулялся, 

да как бацнет, прямо мне в это мёсто из пистолета и угодйл.
— Что ж, больно было? — спросйл Олёнин. — Ванюша, 

скоро ли? — прибавил он.
— Эх! Куда спешишь! Дай расскажу... Да как треснул он 

меня, пуля кбсть-то не пробила, тут и осталась. Я и говорю: 
ты ведь меня убйл, братец мой. А? Что ты со мной сдёлал? 
Я с тобой так не расстанусь. Ты мне ведро поставишь.

— Что ж, больно было? — опять спросйл Олёнин, почти не 
слушая рассказа.

— Дай докажу. Ведро поставил. Выпили. А кровь всё льёт. 
Всю избу прилйл крбвью-то. Дедука Бурлак и говорйт: «Ведь 
малый-то издохнет. Давай ещё штоф сладкой, а то мы тебя 
засудим». Притащйли ещё. Дули, дули...

— Да что ж, больно ли было тебе? —опять спросйл 
Олёнин.

— Какое больно! Не перебивай, не люблю. Дай докажу. 
Дули, дули, гуляли до утра, так и заснул на печи, пьяный. 
Утром проснулся, не разогнёшься никак.
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— Очень больно было? — повторил Олёнин, полагая, что 
тепёрь он добился наконёц отвёта на свой вопрос.

— Разве я тебё говорю, что больно. Не больно, а разогнуть­
ся нельзя, ходить не давало.

— Ну и зажило? — сказал Олёнин, даже не смеясь: так 
ему было тяжело на сёрдце.

— Зажило, да пулька всё тут. Вот пощупай.— И он, заво­
ротив рубаху, показал свою здоровенную спину, на которой 
около кости каталась пулька.

— Вишь ты, так и катается,— говорйл он,' вйдимо утешаясь 
этой пулькой, как игрушкой.— Вот к заду перекатйлась.

— Что, будет ли жив Лукашка? — спросйл Олёнин.
— А бог его знает! Дбхтура нет. Поёхали...
— Откуда же привезут, из Грозной? — спросйл Олёнин.
— Не, отёц мой, ваших-то русских я бы давно перевешал, 

кабы царь был. Тблько рёзать и умёют. Так-то нашего казака 
Баклашева не-человёком сделали, ногу отрёзали. Стало, ду- 
ракй. На что тепёрь Баклашев годйтся? Нет, отёц мой, в горах 
дохтура есть настоящие. Так-то Гйрчика, няню моего, в по­
ходе ранили в это мёсто, в грудь, так дохтура ваши отказа­
лись, а из гор приёхал Сайб, вылечил. Травы, отёц мой, знают.

— Ну, полно вздор говорйть,— сказал Олёнин.— Я лучше 
из штаба лёкаря пришлю.

— Вздор! — передразнил старйк.—Дурак! дурак! Вздор! 
Лёкаря пришлю! Да кабы ваши лечйли, так казаки да чечёнцы 
к вам бы лечиться ёздили, а то ваши офицёры да полковники 
из гор дохтурбв выписывают. У вас фальчь, одна всё фальчь.

Олёнин не стал отвечать. Он слишком был согласен, что 
всё было фальчь в том мйре, в каком он жил и в который 
возвращался.

— Что ж, Лукашка? Ты был у него? — спросйл он.
— Да лежйт, как мёртвый. Не ест, не пьёт, тблько водку 

и принимает душа. Ну, водку пьёт,— ничего. А то жаль ма­
лого. Хорош малый был, джигйт, как я. Так-то я умирал раз: 
уж выли старухи, выли. Жар в головё стоял. Под святые меня 
спёрли. Так-то лежу, а надо мной на печке всё такие, вот такие 
маленькие барабанщики всё, да так-то отжаривают зорю. 
Крикну на них, они ещё пуще отдирают. (Старйк засмеялся.)
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Привели ко мне бабы уставщика, хоронить меня хотели; бают: 
он мирщйлсяс бабами гулял, души губил, скоромился, в ба­
лалайку играл. Покайся, говорят. Я и стал каяться. Грешен, 
говорю. Что ни скажет поп, а я говорю всё: грешен. Он про 
балалайку спрашивать и стал. И в том грешен, говорю. Где ж 
она, проклятая, говорйт, у тебя? Ты покажь да её разбей. 
А я говорю: у меня и нет её. А сам её в избушке в сеть запря­
тал; знаю, что не найдут. Так и бросили меня. Так отдбх же. 
Как пошёл в балалайку чесать... Так что бишь я говорйл, — 
продолжал он.— Ты меня слушай, от нарбда-то подальше 
ходй, а то так дурно убьют. Я тебя жалею, право. Ты пьяница, 
я тебя люблю. А то ваша братья всё на бугры ездить любят. 
Так-то у пас одйн жил, из Россйи приехал, всё на бугор ездил, 
как-то чудно холкдм бугор называл. Как завидит бугорок, так 
и поскачет. Поскакал так-то раз. Выскакал и рад. А чеченец 
егб стрелйл, да и убйл. Эх, ловко с подсошек стреляют чечен­
цы! Ловчей меня есть. Не люблю, как так дурно убьют. Смот­
рю я, бывало, на солдат на ваших, дивлюся! То-то глупость! 
Идут, сердечные, все в куче да ещё красные воротникй нашьют. 
Тут как не попасть! Убьют одного, упадёт, поволокут сердечно­
го, другой пойдёт. То-то глупость! — повторйл старйк, пока­
чивая головой.— Что бы в стороны разойтись да по одному? 
Так честно и идй. Ведь он тебя не уцёлит. Так-то ты делай.

— Ну, спасибо! Прощай, дядя! Бог даст, увидимся,— ска­
зал Олёнин, вставая и направляясь к сеням.

Старйк сидёл на полу и не вставал.
— Так разве прощаются? Дурак, дурак! — заговорил он.— 

Эхма, какой народ стал! Компанию водили, водили год цё- 
лый: прощай, да и ушёл. Ведь я тебя люблю, я тебя как 
жалею! Такой ты горький, всё одйн, всё одйн. Нелюбимый ты 
какой-то! Другой раз не сплю, подумаю о тебё, так-то жалею. 
Как пёсня поётся:

Мудрено, родимый братец, 
На чужой сторонке жить!

Так-то и ты.
— Ну, прощай,— сказал опять Олёнин.
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1 Девушка! (франц.)

Старик встал и подал ему руку; он пожал её и хотёл идти.
— Мурло-то, мурло-то давай сюда.
Старйк взял его обёими толстыми руками за голову, поце­

ловал три раза мокрыми усами и губами и заплакал.
— Я тебя люблю. Прощай.
Олёнин сел в телёгу.
— Что ж, так и уезжаешь? Хоть подари что на память, 

отёц мой. Флйнту-то подарй. Куды тебё две,— говорйл старйк, 
всхлйпывая от йскренних слёз.

Олёнин достал ружьё и отдал ему.
— Что передавали этому старику! — ворчал Ванюша.—

Всё мало! Попрошайка старый. Всё необстоятельный народ,— 
проговорил он, увёртываясь в пальто и усаживаясь на пе- 
редкё. . .

— Молчй, швинья! — крйкнул старйк смеясь.— Вишь, 
скупой!

Марьяна вышла из клёти, равнодушно взглянула на тройку 
и, поклонйвшись, прошла в хату.

— Ла филь!' — сказал Ванюша, подмигнув и глупо захо­
хотав.

— Пошёл! — сердйто крйкнул Олёнин.
— Прощай, отёц! Прощай! Буду помнить тебя! — кричал 

Ербшка.
Олёнин оглянулся. Дядя Ербшка разговаривал с Марьян­

кой, вйдимо, о своих делах, и ни старйк, ни дёвка не смотрёли 
на него.



Объяснение малознакомых слов

Амуниция — снаряжение военнослужащего (кроме оружия и 
.одежды).

Анна — орден св. Анны, которым награждали в царской России воен­
ных (офицеров) и штатских чиновников.

Арба — двухколёсная телега.
Аул — горное селение.
Баранта — здесь: отгон скота.
Б а й г у ш — бедняк, нищий.
Бешмет-—стёганый полукафтан, восточная одежда, у женщин верх­

няя, у мужчин сверх бешмета носится черкеска.
Джигит — искусный, ловкий наездник.
Есаул — офицерский чин в казачьих войсках.
Каймак — сливки, снйтые с топлёного молока, густо уваренное 

молоко.
Карча, йли к о р я г а,—затонувшее дёрево, бревно йли пень с 

корнями.
Каюк — небольшая лодка с плоским дном и двумя вёслами, чёлн.
Кизяк—-высушенный, спрессованный навоз; употребляется как топ­

ливо на Кавказе и в Средней Азии.
Кунак — у кавказских горцев — лицо, связанное с кем-нибудь обя­

зательством взаимного гостеприймства и дружбы; друг, приятель.
К у р п ё й — овечья шкурка, здесь — верх на шапке.
Квартирьер — военнослужащий, на которого возлагалось подыски­

вание квартир для воинских частёй.
Л а п а з (лабаз) — крытый навес на стойках для разных надобно­

стей: торговых, охотничьих, хозяйственных.
Л йвер — трубка с расширением посередйне для насасывания жидко­

стей.
Л ы ч а (алыча) — фруктовое дёрево из слйвовых.
Маштак, маштачок — небольшая лошадка.
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Монета — металлйческий дёнежый знак. В просторечии гребенскйх 
казаков — монет.

Мюрид — последователь мюридйзма, религиозно-политического дви­
жения у мусульман на Кавказе — в первой половйне XIX века. Мусуль­
манский послушник, обязанный беспрекословно повиноваться высшему 
наставнику — шейху, имаму. Но Толстой употребляет это слово в ином 
смысле: наставник.

Найб — местная власть на мусульманском Востоке; на.Кавказе в ста­
рину — старшина.

Натруска — пороховница,- старйнный прибор для подсыпания поро­
ху на полку ружья.

Ноговицы — принадлежность обуви, закрывающая голень с ко­
леном.

Нуда — мучительные для скота насекомые: оводы, слепнй, мухи, мош­
кара.

О з и п а т ь, йли о з е п а т ь,— сглазить.
Онучи — обмотки для ног, портянки.
Поббчин — возлюбленный.
По дсбшк а — подставка,' на которую опирают ружьё при стрельбе.
Похожие — казаки на походе.
Проезд — ход лошади мёжду шагом и бегом.
Райна — название пирамидального тополя на Украине и на Сёверном 

Кавказе.
Рогаль — то же, что рогач: самёц олень йли другое животное с ро­

гами.
Родйтельское — виноградное вино.
Свежевать — снимать шкуру с убитого зверя.
Сежа — приспособлёние для ловли рыбы на рекё.
Травянка — несъедобная узкая и длйнная тыква, из которой де­

лают сосуды для жйдкостей, вроде походной фляги.
Тёрн — то же, что терновник — низкий колючий кустарник.
Уставщик — лицо, заменяющее свящённика у старообрядцев-бес­

поповцев, грамотёй, начётчик, хорошо знающий устав, свод правил. Завё- 
дующий порядком чтения и пёния в церкви, согласно с церковным уста­
вом. Дядя Ербшка это слово употребляет в уничижительном смысле, он 
так называет станичных начальников, чиновников, всех охранйтелей госу­
дарственного порядка.

Фельдфебель — помощник ротного командира из нйжних чинов. 
Ф л й н т а — ружьё.
Фурштат — воённый обоз.
Хорунжий — казачий офицёрский чин.
Ч а м б а р ы (чембары) — просторные шаровары, надеваемые поверх 

одежды.
Ч а п р а — свежевыдавленный сок винограда.
Чихирь — молодое вино домашнего приготовлёния.
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Шинок — кабак.
Ши ига — шиит, последователь шиизма, одного из двух основных на­

правлений в исламе — религии, основанной, по арабским преданиям, проро­
ком Мухаммедом (Магометом) в VII веке и изложенной в Коране. В от­
личие от сунйтов, шийты признавали только Коран й отвергали религиоз­
ное значение предания (сунны). Шийты не признают сунйтских халифов, 
а считают законными руководителями мусульман имамов — потомков Алй 
и егб жены Фатимы, дочери Мухаммеда. У шиитов весьма популярен культ 
«святых мучеников», бсббенно трётьего имама Хусейна. Шийзм в сере­
дине XIX века был распространён в Азербайджане, Дагестане и 
Чечне.
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