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ПЕРВЫИ РОМАН О БАШКИРИИ 

Александр Митрофанович Федоров (1868-1949) был выходцем 
из бедной крестьянской семьи. С двенадцати лет оставшись круг­
лым сиротой, он прошел тяжелую школу жизни. И видимо, оттого-то, 
по словам самого автора, его первые «стихотворные опыты были 
жестоким подражанием Некрасову». На заре своей литературной 
деятельности Федоров был замечен поэтом А. Н. Майковым, «лас­
ково и дружелюбно» встречен одним из выдающихся представителей 
.11итературного народничества Н. Н. Златовратским, который, без­
условно, наложил определенный отпечаток на его первые литера­
турные опыты. Заметное влияние на раннее творчество писателя 
оказал кружок «Среда», фактическим идейным руководителем 
которого был М. Горький. Федоров общался, переписывался с мно­
гими «средовцами»: М. Горьким, А. Чеховым, В. Короленко, А. Ку­
приным. Особенно он был близок с И. Буниным, дружил с ним 
многие годы. С Горьким же Федоров встречался гораздо раньше 
возникновения «Среды». «Горького я знал еще тогда, когда он ничего 
не писал, а жил в Новгороде у Лапина - писарем» 1,- сообщает 
Федоров в письме к Ф. Д. Нефедову от 2 декабря 1901 года. И в 

последующие годы Федоров обращался к Горькому за советами и 
очень дорожил его мнением. В связи с этим значительный интерес 
представляет письмо И. А. Бунина к А. М. Федорову от 25 апреля 
1905 года. «Дорогой друг, я сейчас от Горького,- пишет Бунин.­
Читали твою книгу. Всю, конечно, не прочли, но я немного пере­
тасовал стихи, поставил в начале то, что казалось мне получше, 
и, когда начитались, спросил: 

1 Центральный государственный архив литературы и искусства 
СССР (ЦГ АЛИ) , ф. 342, оп. 2, д. 348 а, л. 1 об. 
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- Ну, теперь Вы видите, что книжка будет, во всяком случае, 
недурна? 

Горький ответил: 
- О, да, несомненно. 
- З начит,- говорю,- я могу окончательно сообщить Федорову, 

что книга взята «Знанием»? 
- Да, вполне можете . 

... Многое в твоей книге ему очень понравилось, а относительно 
того, что ему не нравится, он хочет написать тебе - только боится, 
что ты р ассердишься. Я сказал ему, что это вздор» 1• 

«Среда» сыграла большую общественно-литературную роль в 
развитии передового реалистического направления в русской лите­
ратуре конца 90-х- начала 900-х годов. После 1 905 года «Среда» 
утратила свое прогрессивное общественное значение - часть писа­
телей повернула вправо. Федорову, как и многим «средовцам», 
также были характерны колебания между демократией и либера­
лизмом. 

В большом творческом наследии Федорова .чучшими, на наш 
взгляд, являются произведения о Башкирии, которые созданы в кон­
це 90-х - в самом начале 900-х годов, и относятся, следовательно, 
к начальному периоду его литераtурной деятельности. Раннее же 
творчество писателя проникнуто горьковским духом и отличается 
демократизмом. Произведения этого периода сильны постановкой 
острых социальных проблем, резкой критикой общественных по­
роков существующего строя. 

В обращении Федорова к разработке инонациональной тематики, 
и прежде всего к реалистическому освещению жизни многострадаль­
ного башкирского народа, решающее значение имело близкое об­
щение с Горьким и писателями горьковского направления, ратовав­
шими за интернациональную широту 11итературы. Как видно из 
переписки, даже после распада «Среды», явившейся следствием 
идейных разногласий «средовцев», Федоров неоднократно обращался 
к Горькому с просьбой содействовать в печатании своих стихотво­
рений. 

В пробуждении интереса Федорова к башкирской теме важную 
роль сыграл также его старший собрат по перу - уфимский писа­
тель П. И. Добротворский, который, как видно из архивных доку-

1 ЦГАЛИ, ф. 5 19, оп. 2, д. 2, лл. 1 8, 19. Однако, как видно из пи­
сем М. Горького к И. А. Бунину и А. М. Федорову, написанных в се­
редине мая 1 905 года, Горький отказался печатать стихотворения 
Федорова, мотивируя это тем, что они ему не нравятся (см. ЦГАЛИ, 
ф. 44, оп. 1 ,  д. 22 1 ,  л. 52, а также: Горьковские чтения, 1 958-1 959, 
М., 1961 ,  стр. 36). 
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ментов, был «литературным отцом»- идейным наставником А. М. Ф�­
дорова и В. В. Брусянина и благословил их на литературное 
поприще. 

Первым произведением А. М. Федорова о Башкирии был цш'л 
стихов «В башкирской степи» ( 1 895) . Поэт любовно воспел красо1у 
необъятных степных просторов и через яркие бытовые картин'•' 
отразил некоторые характерные черты патриархальной жизни баш­
кирского народа. 

Первый раздел цикла - вводный. Здесь как бы зримо видиш�, 
и великолепный «простор без грани и без края», который «все поет, 
цветет, благоухая», и осязаемо чувствуешь глубокую древность 
этой девственной землп, заросшей ковылем, отчего вся степь 
кажется седою. И через «грезы степи», навеянные фольклорными 
мотивами, поэт скупыми, но яркими м азками рисует картину былой 
Башкирии, акцентируя внимание на наиболее важных вехах ее 
истории. Башкирские степи помнят времена и Александра Маке­
донского, и жестокого Тамерлана, и чудь, и половцев." И, наконец: 
«Русь идет". гудят колокола".». Как видим, своеобразный сказочно­
исторический экс1<урс поэт доводит до середины XVI века - до эпохи 
присоединения Башкирии к Русскому государству. Дальнейшая 
судьба Башкирии уже тесно связана с Россией. Поэтическое опи­
сание истории нашего края завершается картиной современной 
автору действительности: 

Передо мной беспечно СТ€Пь цветет. 
Немой курган, безвестна я  могила." 
J1 ишь о минувшей вольности уныло 
Башкир-нмщик тоскует и поет. 

Если вспомнить, что к концу XIX века природные богатства 
Башкирии были варварс1ш ограблены, народ голодал и нищал, 
а эпоха башкирских восстаний осталась в прошлом, то станет по­
нятен печальный смысл процитированных строк: исконному хозяину 
степей - башкиру не осталось ничего, кроме унылой песни, выража­
ющей тоску по минувшей вольности. В целом же цикл <В 
башкирской степи» звучит как торжественный гимн живописной, 
вечно юной природе. В стихотворениях «Рассвет», «Полдень», 
«Вечер» и «Ночь» картины природы, богатые тончайшими световы­
ми оттенками, точно соответствуют различным временам суток. 
«Какая даль! Какой простор! В степи, как в небе, тонет взор»,­
восклицает поэт, восторгаясь необозримой ширью ковыльных 
башкирских степей. Казалось бы, и народ должен жить здесь сво­
бодно и счастливо, наслаждаясь окружающим великолепием и 
щедрыми дарами природы. Но действительность показывает иллю-
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зорность подобных надежд: народ живет в нужде и горе. Это удру· 
чает писателя, и в рассказе «Курайщию> (1897) он обличает губи­
тельную силу богатства, разрушающего все человеческое в людях. 
В рассказе показана тяжелая жизнь трудящихся-башкир и русских 
крестьян в Башкирии, классовое расслоение, обнищание крестьян­
ства и обогащение кулаков. Главный его герой башкир Меннигарей 
был самым искусным кураистом в округе, отсюда и название рас­
сказа. Одним из основных средств к существованию служмла ему 
игра на курае во время сабантуев и свадеб. Но в голодные годы 
спроса на его искусство не было. И вот нужда гонит его на поиски 

х,1е6а для семьи. После долгих н тщетных мытарств он с последней 
надеждой прнходнт к богатому родственшшу Сулейыану, но тот 
отказывает ему в помощн. 

В рассказе показона дружба двух бедняков: башкнра Меннига­
реп и русского мужика Игнатия, по прозвищу ДуJ1я. Эта дружба 
бедняков различных национальностей спмвол11ч1�а: и Менвигарей, 
и Дуля понимают, что их грабпт не только русский помещик, но 
н башкир-кулак. Одншш они еще не видят путей борьбы против 
такой вопиющей несправедливости. И тем не менее в рассказе 
явственно звучит мотив осуждення социального неравснстnа. 

Тема дружбы ру_сского и башкирс1<0го пародов нашла отраже­
ние также в романе «Земля», 11аписа1шо�1 под впечатлением поездки 
Федорова в 1901 году в Уфимскую 11 Самарскую губернии, где он 
устраивал столовые для голодающих. В романе, пронизанном гу­
манистическими идеям.и, показана самоотверженная работа русских 
врачей-энтузиастов во время страшной эпидемии чумы и голода в 
Башкирии. Ознакомившись с рукописью произведения, в сентябре 
1902 года В. Г. Короленко писал Н. К. Михайловскому: «Это -
целый роман, и довольно интересный. Дело идет о голоде. Описания 
есть очень хорошие, общественная пли вернее - политическая сторона 
романа хромает, но фигуры есть очень живые и в общем - интересно 
и местами красиво и даже сильно» 1•  В 1903 году роман был напе­
чатан в народническом журнале «Русское богатство». Башкирскими 
мотивами навеяны также стихотворение «Гумер-Заю> (умырзая -
башкирское название горицвета), очень нравившееся И. А. Бунину, 
и рассказ <(Королев<J» (так звали героиню за ее величественную 
красоту), действие которого происходит около Уфы на берегу реки 
Демы. 

Самым же значительным произведением А. М. Федорова на 
башкирскую тему явился ром<Jн «Степь сказалась» ( 1897). Это 

1 К о р о л е н  к о В. Г. Письма. 1888-1921, Пб" Изд-во «Вре­
МЯ>>, 1922, стр. 86. 
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первый роман о башкирском народе. Тема его - разоблачение одно· 
го крупнсго хищения башкирских земе.1ь. Продолжительное время 
живя в Башкирии, Федоров хщюшо зчал историю многих гнусных 
хищений и решил художественными средствами раскрыть и осу­
дить их. 

Над романом Федоров работал в первой половине 90-х годов, 
преимущественно в деревне Курменкей, недалеко от станции 
Давлсканово Уфимской губернии, и в Уфе. Именно в эти годы он и 
стал профессиональным писатеJ!е�!. В молодости же, увлекшись 
театром, он небезуспешно выступал па сцене, переезжая из одного 
провинциального города в другой. Б 1890 году, приехяв в Уфу на 
гастроли, он оставил труппу и пряступил к работе над романом. 
«Последним пунктом моей плодотворной аrтпстической деятельности 
был г. Уфа,- пишет Федоров в автоб�rографпп в 1909 году.- Здесь, 
благодаря близости к башкирскому народу, я задумал мой первый 
роман «Степь сказа.1ас1»>. В бытность мою в Уфе вышла и первая 
книга моих стихов ... !<ритпка ее прпветспзовала дово,11ыю друже­
любно. Сущсствованпс мое исключительно лптературой относится 
ко временп н�11ечатюшя романа «СтепL сказалась:;, 1. В Уфе завяза­
,'1:1сь дружба Федорова с ппсателямн П. И. Добротворс1шм и 
В. В .. Брусяниным. /Кивя па скудный литературный гонорар, в период 
работы над романом он испытывал бо.�ьшие материальные затрудне­
ния п бьи �11югим обязав поддержке со стороны своих уфимских 
друзей. 

Тема, за J{Оторую взялсн Фед()ров, была не новой. Многие 
русские писатели, начиная с В. И. Даля и С. Т. Аксакова, в той 
или иной мере касались ее. Особенно много о грабеже башкирских 
земель было написано в пореформенную эпоху, когда расхищение 
достигло своего апогея. Эта тема нашла также отражение в твор­
честве М. Е. Салтыкова-Щедрина и Л. Н. ТоJiстого, Д. Н. Мамина­
Сибиряка и Ф. д. Нефедова. С гневом писали о варварском грабеже 
природных богатств Башкирпи П. И. Добротворский, Н. В. Ремезов 
и Г. И. Успенский. Со многими произведениями названных авторов 
Федоров, конечно, был хорошо знаком. Больше того, путевые очерки 
Г. И. Успенского «От Оренбурга до Уфы» и первая книга «Очерков 
из жизни дикой Башкирии» Н. В. Ремезова, содержавшие богатый 
фактический материал о крупнейщи.х хищениях башкирских земель 
и лесов, послужили документадьными источниками для соз)!.ання 
романа «Степь сказалась�. 

Г. Успенский и Н. Ремезов раскрыли подлые махинации «ЛОв· 
ких людей»- Уткина, братьев Ко.човских и других, которые баш-

1 ЦГАЛИ, ф. 5 1 9, оп. 1 ,  д. 1 ,  л. 6. 
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кирские земли не накупали, а «просто брали дарам». купчие же 
оформляли на имя подставных лиц, Точно так же поступал и Брыз­
галов, крупнейший представитель лагеря хищников в романе Федо­
ро.ва. Юридически Уткин купил п ятьдесят тысяч десятин земли за 
восемь тысяч рублей, фактически же земли было приобретено сто 
тысяч десятин и, следовательно, уплачено по восемь копеек за 
десятину. Точно такие же цифры мы видим и в покупке Брызгалова. 
Уткин несколько раз закладывает купленную землю в банках, так 
же действует и Брызгалов. Уткин «покупает» землю путем различ-
11ых махинаций, подделкой подписей под приговором, в чем ему 
помогают старшина, писарь, адвокат Блюммер, посредник Фок. 
Вес названные лица явились своеобразными прототипами федоров­
ских персонажей. Отдельные материалы и факты о способах хищения 
сообщены были Федорову Добротворским, который хорошо знал 
всю подно,rотную захватов башкирских земеJJь. 

Роман, следовательно, имеет документальную основу, и это 
несомненно повысило силу его воздсr1ств11я и интереса к нему, чем, 
по-видимому, и объясняется то, что за короткий срок он выдержаJJ 
три пере.издания. При документаJJьной достоверности многих фактов 
роман, однако, является подлинно художественным произведением, 
рисующим широкую панораму общественной и народной жизни 
Башкирии последней четверти прошлого столе'!'ия. 

Главный герой романа башки.р Араслан Галиевич Арасланов 
ведет упорную борьбу против Брызгалова, обм·аном купившего 
у башкир-вотчинников огромный участок земли по баснословно 
дешевой цене. В ходе этой борьбы он вступает во взаимоотношения 
с представителями различных слоев общества: башкирскими кресть­
янами, чиновниками разных рангов, интеллигенцией, служителями 
культа. Сатирическими I<расками изображает писатель цвет уфим­
с1<ой аристократии: дает меткие характеристики людям различных 
социальных групп, начиная от муфтия и кончая беднейшим баш­
киром; рельефно показывает бесправие и забитость бедняков и 
бездушие, развращенность представителей господствующих классов. 

В основе 1<0нфликта романа - столкновение двух противодей­
ствующих сил: хищников во главе с Брызгаловым и правдоискате­
.1ей, борцов за справедливость во главе с Араслановым. Лица, 
поддерживающие или сочувствующие Арасланову, составляют один 
:1агерь. Остальные же - пособники Брызгалова и все персонажи, 
равнодушные к его «покупке», относятся к противоположному ла­
герю. Сочувствие автора явно на стороне Арасланова. 

Писатель дает обаятельный портрет Арасланова. Это был 
<:мужчина лет тридцати двух, невысокого роста, худощавый и 
смуглый, с редкой черной бородой и усами. Скулы, слегка выдава-
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лись, нос был широкий, с приподнятыми ноздрями, но эти недостат­
ки скрашивались выпуклым лбом и черными острыми глазами, 
небольшими, широко поставленными, с тем характерным р азрезом, 
по которому сразу можно узнать башкира. Ум проницательный и 
честный светился в этих глазах и придавал лицу ту привлекатель­
ность, которою наделены редко даже интеллигентные лица». 

Арасланов родился в глухой деревушке, находившейся недалеко 
от Уфы. Правда, город фигурирует в романе под вымышленным 
названием - Светлорецк (как город, стоящий на реке Белой, с за­
меной «белого» синонимом «светлый», очевидно, чтобы не было 
смешения с городом Белорецком) ,  но современники легко узнали 
Уфу. Так, неоднокр:пно бывавший в 70-80-х годах XIX века в Уфе 
писатель-народник Ф. Д. Нефедов, ознакомившись с романом, писал 
27 декабря 1901 года его автору: «Прочел и «Степь сказалась» ... 
Уфу-то в описанпнх я узнаю отлично, но в частностях это не дано, 
т. е .  тут Вы, KaJ{ говорится, не дотянули» 1• 

rано осиротев, Арасланов влачил полуголодное существование. 
Простая случайность определила его будущее: шестилетнего под­
паска укусил бешеный волк. При содействии учителя, лечившегося 
в их деревне на кумысе, мальчика отправили в больницу в город. 
Врач Рокотов, вылечивший его, оказался на редкость добрым 
и отзывчивым человеком: он оставил сироту при больнице, а знако­
мый учитель научил смышленного мальчонку грамоте. Затем Роко­
тов устроил его в гимназию. По окончании ее Арасланов поехал 
в Петербургский университет и успешно окончил два факультета. Он 
был принят в великосветском обществе, его ждала блестящая 
карьера в столице. Однако он бросил все и приехал в далекую, 
дикую, но родную Башкирию, чтобы посвятить себя служению 
башкирскому народу. 

С детских лет он воочию видел тяжелую, беспросветную жизнь 
родного народа, несущего на своих плечах непосильный груз стра­
даний и бедствий, сам испытал нищету, голод и унижения. В стенах 
университета он продолжал интересоваться жизнью и судьбой своих 
кровных собратьев. Возмущенный хищениями земель в Башкирии 
он напечатал статью «0 социальном положении башкир в России», 
которая наделала в Уфе «немало шума и вызвала много толков», 
и поклялся сделать все возможное, чтобы защитить ограбленных 
сородичей. 

Поводом же для приезда на родину послужила встреча с двумя 
земляками, которые явились в Петербург, чтобы обратиться «С жа-

1 ЦГАЛИ, ф. 519, оп. 1, д. 37, лл. 3, 3 об. 
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лобой в сенат на одно крупное и наглое хищение»: «покупку» 
Брызгаловым «у башкир-вотчинников земли в сто тысяч десятин 
по восьми копеек за десятину»; причем купчая была оформлена 
обманным путем: «одна треть подписей поддельные или подкупные». 

Как же намерен Арасланов бороться за интересы башкирского 
народа, что думает он делать? «Прежде всего я соберу все мате­
риалы по разграблению башкирских земель,- говорит он.- Мно­
гого, конечно, нельзя будет воротить, по я все силы употреблю, 
чтобы сделать все возможное, а сделать, насколько мне известно, 
можно еще немало. Я объеду все, даже самые глухие закоулки, и 
все р азузнаю, что мне нужно. О, это буде:r целая эпопея беззаконного 
разбоя, и я убежден, что сделаю свое дело. Я вызову сенатскую 
ревизию и к позорному столбу прптяну всех разбойников". Я сам 
пойду на все: я отдам народу все свои силы. Буду доктором, адво­
катом, учителем, муллой... Всем, что в моих средствах, и, кто 
знает,- с гордостью закончил он,- мажет быть, нам удастся выз­
вать к жизни силу, которая даст миру своих художников, ученых, 
ПОЭТОВ». 

К:ак видно из этого программного заявления, в основе деятель­
ности Арасланова лежат народническо-просветительс1ше идеи. От 
мысли же о сенатской ревизии явно веет духом демократического 
либерализма. И идет она, надо полагать, от П. И. Добротворского, 
чьи обличительные корреспонденции о беззаконных грабежах баш­
кирских земель действительно вызвали в 1881  году сенатскую ре· 
визию Уфимской губернии. 

Но как человек исключительно энергичный и деятельный Арас­
ланов сумел сделать много такого, что выходило далеко за рамки 
его декларации. Он р азворачивает бурную деятельность: собирает 
материалы по разграблению башкирских земель, изучает их историю 
и положение дел на местах, в деревнях, вскрывая массу беззаконий, 
творившихся при покупках, показывает те низкие приемы мошен­
ничества, на которые шли расхитители башкирских земель, обна­
жает истинный облик хищника Брызгалова. 

Устами своего героя писатель осудил наглых грабителей 
богатств Башкирии и призвал прогрессивную общественность прийти 
на помощь башкирскому народу: 

«Расхищение дикое, варварское! - вырвалось у Арасланова, и 
он порывисто сжал себе лоб.- Хищники налетели со всех сторон 
и рвут чужое добро на части. За бутылку водки, за фунт табаку 
или чаю покупают целые земли, а то так просто рвут даром. 
Чтобы обокрасть доверчивых башкир, чтобы оторвать себе поболь­
ше кусок, не брезгают никакими средствами: развращают, спаивают 
народ". Таким образом, народ, склонный по природе ко всему 
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хорошему, отзывчивый, честный, погибнет, если дело пойдет таким 
порядком ... Погибнет, если вовремя не прийти к нему на помощь». 

В разоблачении язв колониализма демократизм писателя дости­
гает порой горьковского звучания. Но, смело изобличая отдельные 
общественные пороки, Федоров склонен был рассматривать их 
лишь как следствие мошеннических махинаций отдельных «ловких 
людеii» и не смог подняться до осуждения всего прогнившего 
строя царизма - главного виновника обнищания башкир и других 
народов. Отсутствие четкого положительного идеала, ограниченность 
его общегуманистических мотивов, не идущих далее просветитель­
ства, обусловили слабые стороны романа. И в нем, как в зеркале, 
отразилось противоречивое мировоззрение автора. 

Писатель с большой снмпэтией рисует образ Арасланова. Но 
вместе с тем, очевидно, понимая, что время. народников-просвети­
телей уже прошло, он развенчивает своего героя, обрекает его 
дело на неудачу. Правда, Федоров пытается доказать, что этому 
помешали не объективные, а субъективные причины (Арасланов 
страстно влюбляется в госпожу Квитковскую и, узнав, что она 
компаньонка и любовница Брызгалова, сходит с ума ) ,  но это звучит 
недостаточно убедительно. 

Однако, несмотря на серьезные идейные противоречия, Федорову 
у далось с большой художественной силой раскрыть гнусную исто­
рию одного из крупных хищений башкирских земель. 

Полагая, что от успеха его борьбы с расхитителямтт земель 
завпсит не только сегодняшнее положение башкир, но и, в конечном 
счете, историческая судьба их, Арасланов прплагает все силы, чтобы 
разоблачить Брызгалова. Он до глубины души возмущен вопиющи­
мп фактами неслыханного грабежа баш1шр: границы земель, куп­
ленных Брызгаловым, оказались обозначенными на карте уезда, как 
и в купчей Уткина, весьма приблизительно, в действительности же 
земли было куплено вдвое больше. Брызгалов, как и Уткин, только 
на продаже леса сколотивший капитал в триста тысяч рублей, 
хищнически рубит и сплавляет вековые мачтовые леса, наживая 
большие деньги. 

Прототипом Брызгалова, очевидно, послужил Уткин из «Очер­
ков из жизни дикой Башкирии» Н. В. Ремезова. Как один из наиболе� 
крупных расхитителей башкирских земель Уткин фигурирует и в 
путевых очерках Г. И. Успенского «От Оренбурга до Уфы». Сходство 
портретов также подтверждает это: у Ремезова - Уткин «красивый  
брюнет, одет всегда со  вкусом»; у Федорова Брызгалов -«высокий 
красивый брюнет. .. бриллиантом... заколот и его щегольской 
сиреневый галстук». Однако образ Брызгалова не является ком­
пиляцией, писателю удалось создать художественно индивидуализи-
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рованный и вместе с тем типический, полнокровный образ хищника· 
приобретателя. Для разоблачения хищнической природы Брызгалова 
автор умело использовал различные приемы, в частности показал, 
как он разбогател. 

Отец Брызгалова служил лакеем у одного помещика и, обокрав 
его, купил у башкир клочок земли, который затем продал втридорога. 
Повторив подобную операцию несколько раз, он стал обладателем 
многих сотен десятин земли, начал рубить и продавать лес. И к 
концу своей жезни довел «капиталец» до одного миллиона. Кстати, 
отец Уткина у Ремезова разбогател точно так же. Брызгалов-сын 
во многом перещеголял отца. Если  отец был непросвещенным хищ• 
ником, то сын, учитывая ограниченные возможности отца-неуча, 
ударился в «науки»: хорошо изучил башкирский язык и обычаи, 
чтобы легче было обманыаат�. башкир. Иронически подчеркивая 
хищное нутро Брызгалова, Разумеев говорит Арасланову: «Ев­
ропеец. За границу ездил, хотя из иностранных языков только на 
башкирском говорит, а обычаи их и характер изучил до тонкости: 
без этого никак им нельзя»" 

Помощником и наставником Брызгалова был отец, который 
сомнительные купчие бумаги оформлял на свое имя, чтобы в случае 
неудачи оградить сына от неприятностей; сам он их не боялся, ибо 
одной ногой уже стоял в могиле. Подобным же образом поступал 
и отец Уткина, который, переведя вес деньга на имя сына, оставил 
после своей смерти кучу долгов. Идя по стопам отца, Брызгалов 
поставил перед собой одну-единственную цель - обогащение, дости­
жению которой он отдавал все свои силы, знания, опыт, не оста­
навливаясь ни перед какими низкими и гнусными средствами. Бо­
гатство давало ему самое сильное оружие - власть. 

Используя свое влияние и силу, Брызгалов мошенническими 
путями пrиобретает у башкир огромные земельны е  палестины. 
«Рвачи с каким-то собачьим нюхом»,- характеризует писатель по­
роду Брызгаловых. Этих-то рвачей и решил вывестл на чистую воду 
Арасланов. 

Изучив всю подноготную брызгаловской покупки, Арасланов 
с большим энтузиазмом начал борьбу против этого наглого хище­
ния. Но в этой борьбе он был одинок. Его попытка найти поддержку 
среди русской и башкирской интеллигенции не увенчалась успехом: 
ему все сочувствовали, но реальной помощи никто не оказывал. Не 
оправдало его надежд и земство. Даже муфтий, имеющий большой 
авторитет среди населения, и член городской управы Цералов, 
жизненная судьба которого во многом сложилась, как у Арасла­
нова, ничего не сделали, чтобы ему помочь. 

Муфтий в изображении Федорова не лишен многих привлекатель-
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ных черт: вежлив, умен, хорошо знает жизнь народа, его характер, 
нравы, обычаи. Он откровенно признается, что невежественные и 
ограниченные муллы, распространяя религиозный дурман и пред­
рассудки, подавляют стремление народа к борьбе за свое счастье 
и проповедуют смирение перед судьбой. Сочувствуя бедственному 
положению башкир, муфтий в то же время ничего не предпринимает 
для улучшения жизни народа. 

Цералов, подобно Арасланову, получил блестящее образование 
в Петербурге, изучил ряд языков, был принят при дворе, но бросил 
все и уехал в родную Башкирию служить народу. Сначала он 
раздавал деньги бедным крестьянам, но из этой филантропической 
затеи ничего не вышло: деньгп быстро иссякли, а беднь1х не убави­
лось. Тогда он решил помочь народу общественным служением 
и поступил в земство. Здесь он надеялся совершить большие пре­
образования, но ничего не смог сделать: помешали косность и ру­
тина, царящие в земстве. Ничего не добившись, Цералов смирился, 
благие идеи преда.'1 забвению и на все махнул рукой. 

Таким образом, башкирская интеJLJJигенция, на которую воз­
лагал большие надежды герой романа, не могла служить народу: 
помимо малочисленности, она была к тому же иолитически не 
зрелой. 

Ничего не добившись в городе, Арасланов едет в деревню. И 
то, что он увидел там, превзошло все его ожидания... Писатель 
хорошо знал жизнь башкирской деревни, быт и нравы народа, 
и поэтому картины деревенской жизни, изображенные им, очень 
убедительны и правдивы. С соломенными и земляными крышами, 
покосившимися стенами, с обязательной мечетью и кабаком деревни 
того времени, как близнецы, походили одна на другую. Описывая 
деревню Кумыш-Камар, кот·орая считалась одной из богатейших, 
Федоров рисует типичную картину жизни башкирской деревни. 
В Кумыш-Камаре была новая мечеть, две лавочки, несколько изб 
с деревянной крышей, остальные - с соломенными и земляными 
крышами. Многие же избы не были похожи на жилище человека: 
сделанные из плетня и гл�шы, с плоской земляной крышей, они 
походили на хлев для скотины. В таких условиях жило большинство 
башкирских семей «одной из богатейших деревень». 

Вследствие постоянного недоедания и отсутствия медицинских 
учреждений (врачеванием занимались темные знахари и разные 
шарлатаны) среди башкир свирепствовали болезни. Смертность, осо­
бенно детская, была большая. В Кумыш-Камаре только за одну 
весну эпидемия оспы унесла более половины детских жизней. За­
битые нуждой башкиры терпеливо переносили издевательства стар­
шин и писарей, обман и грабеж господ Брызгаловых. Но среди 
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безропотной толпы были и такие, как Сулейман и Шагибек, кото­
рые не смирились с бесправным положением и в меру своих сил 
боролись против несправедливости. Но их было мало. Брызгаловы 
же шли на всяческие ухищрения: подкупали башкир, а если не дей­
ствовали подкупы, в ход шли угрозы и побои. Хищники опирались 
также на деклассированные элементы, которые сбились с жизнен­
ного пути и, потеряв честь и совесть, становились слепым орудием 
господ. 

Однако при всех тяготах жизни башкиры-труженики оставались 
людьми жизнелюбивыми, дружными и не теряли надежды на бу­
дущее. Им одинаково дороги и честь товарища, друга и честь на­
рода. Наглядным подтверждением этому является сцена борьбы 
во время сабантуя, когда Сулейман и другие чуть не со слезами 
на глазах упрашивают старого батыра Шагибутдина выйти на 
поединок с кучером Брызгалова, здоровенным мужиком Матвеем, 
чтобы защитить честь башкирской деревни. И Шагибутдин оправ­
дывает надежды односельчан. 

Автор показывает и рост в глухой башкирской деревне потен­
циальных сил, которые проявят себя в будущем, когда наступит 
пора социальной ломки старых отношений. Многие башкиры на­
чинают догадываться, а такие, как Сулейман, и ясно сознавать, 
кто истинный виновник их тяжелого положения. Они открыто 
ненавидят своих обидчиков - Брызгалова, старшину, писаря и дру­
гпх. «Толпа, точно разбуженная, сразу оглянулась на чужих гостей, 
и они ( Брызгалов и его сторонники.- М. Р.) не могли не удовить 
несколько сверкнувших затаенною злобою и ненавистью взглядов». 
А когда Брызгалов приглашает башкир на угощенье, они решительно 
отказываются, ибо знают истинную цену такого «угощения». Но 
они не в состоянии дать решительный отпор своим противникам и 
под страхом тюрьмы и сбора недоимок вынуждены подчиняться им. 
Только Сулейман и два его товарища остаются непреклонны. Не­
смотря на унижения и оскорбления, они не падают духом и готовы 
до конца бороться за свои права. Верой в счастливое будущее живут 
и возчик Минибай, и слепой кураист, и Сулейман, ободренные ре­
шительными действиями Арасланова. 

Действительно, Арасланову удалось сделать многое. На сходе 
он раскрыл наглость и цинизм грабительских действий Брызгалова. 
Обнаружилось, что в приговоре указано земли в два раза меньше, 
чем было в действительности; многие подписи оказались фиктив­
ными: одни из мнимых их авторов находились в отъезде, других 
же давно не было в живых, третьи, подкупленные Брызгаловwм за 
тюбетейки, полтинники н всякие безделушки, давали противоречивые 
показания. Выяснилось, что часть действительных подписей получена 
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лишь под угрозой избиения и тюрьмы. Кроме того, была нарушена 
сама процедура оформления покупки: подписи для приговора 
собирали по домам, а приговор прочитали затем на сходе с боль­
ш ими изменениями. Вдобавок к этому, пытаясь замести следы 
преступления, сторонники Брызгалова выкралп из мечети «бумаги». 
Мошенничество Брызгалова было разоблачено полностью, и дело 
надлежало передать в суд. Арасланов предвкушал уже полную 
победу. 

Но неудержимое болезненное влечение к К:витковской заставило 
его бросить все дела и уехать в город. Пылкий п страстный, он с 
одинаковой силой отдается и общественному долгу - сJiужению 
своему народу, и личному - любви. Борьба между общественным 
и личным сопровождает его на протяжении всего романа. Он JJCHO 
осознавал, что низко и пошло любить замужнюю женщину, укорял 
себп за слабость и стремился подавить чувства во имя обществен­
ных интересов. Однако его страстной и впечатлительной натуре 
не суждено было преодолеть больших чувств, тем более, что он, 
ос.�епленный любовью, не смог распознать холодности, раечетли­
востп и цинизма своей любимой. Трагедия Арасланова в том, что 
он ради личных интересов отступился от своего жизненного кредо, 
которое ставил превыше всего, и стал жертвой своей доверчивости 
и интриг Квитковской. 

В идейном отношенип, следовательно, роман «Степь сказалась»­
пропзведенпе чрезвычайно противоречивое. С одной стороны, в нем 
подвергается беспощадной критике колониальная политика царизма 
в отношении нерусскнх народов, в частности башкир, и правдиво 
изображается хищническое проникновение капитала в деревню, 
которое несет усиление эксплуатации трудящихся и вызывает рост 
недовольства угнетенных масс, таящих в себе большую потенциаль­
ную энергию. С другой стороны, не показаны пути выхода из соз­
давшегося положения; борьба героев романа за возврат к патриар· 
хальной старине, выражающая идеологию народничества в соот­
ветствии с объективными законами общестJJа терпит крах, истори­
ческая же тенденция развития социальной борьбы даже не намечена. 
Противоречия романа отражают противоречивость мировоззрения 
автора, который, резко обличая пороки капитализма, с большой 
симпатией нарисовал борьбу правдоискателя Арасланова против 
алчного хищника Брызгалова, за улучшение жизни народа, но, 
видимо, понимая тщетность попыток отдельной сильной личности 
повернуть колесо истории вспять, развенчал своего героя. Вместе 
с тем в романе явственно сказалось и незнание автором перспектив 
исторического развития общества ... 

Роман получил о,цобр(tнИе широкой прогрессивной обществен-
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ности. Но вызвал нарекания даже в кругу единомышленников ав­
тора. Так, Ф. Д. Нефедов доверительно писал Федорову: «Первая 
часть хороша, во второй есть поэтические места, но герой не ясен, 
безумная страсть его к скверной бабе мотивирована слабо, особенно 
в виду принятой им на �бя задачи: нельзя объяснить одним тем, 
что в нем натура, «Степь сказалась». Арасланов отчасти только 
напоминает Инсарова в «Накануне» 1• 

Творчество А. М. Федорова вносит существенный вклад в рус­
скую литературу о Башкирии. А его роман «Степь сказалась» 
явился значительным событием в общественной жизни конца 
XIX вею�. В нем правдиво отражено безудержное шествие капитала 
в башкирскую деревню, сопровождаемое варварским расхищением 
земель. Усиление колонизации Башкирии тяжелым бременем ложи­
лось на плечи трудящихся масс, доводило их до грани нищеты. 
Глубоко возмущенный этим, писатель устами своего героя Арас­
панова заклеймил позором наглых грабителей и притеснителей 
башкирского народа. 

С подлинно демократических позиций изобразил писатель тя­
желую беспросветную жизнь башкир, показал пробуждение созна­
ния свободолюбивого народа, его способность к борьбе за свободу 
и счастье. С большой симпатией он рисует образы народных борцов 
Арасланова и Сулеймана, ставящих С:лагополучие своего народа 
превыше всего. Федоров беспощадно разоблачил цинизм и мораль­
ную опустошенность капиталистических хищников Брызгалова и 
.К:витковской, ради обогащения готовых на любую низость и под­
лость. Смело протестуя против наглого грабежа башкирских 
земель, автор обличал политику царизма в Башкирии, сочувственно 
изображал жизнь трудящихся масс. Впервые в русской литературе 
была предпринята попытка в романном жанре осветить важную 
социальную проблему из жизни Башкирии и художественными 
средствами разоблачить земельные махинации представителей 
эксплуататорских классов. 

Как тонкий знаток красот природы, Федоров восторженно 
воспел ковыльные степи, богатые леса и реки Башкирии. Его пей­
заж не неподвижен: он живет, изменяется. Мы вдыхаем всей грудью 
аромат степных трав и цветов, осязаемо чувствуем, как великолепна 
и широка жизнь. И степь начинает казаться живым, прекрасным 
существом, томящимся о счастье, мы будто даже видим, как взды­
мается ее грудь. Незаметно для нас этот живой образ сливается 
с образом самой родины, тоже тоскующей о счастье. И веришь 

' ЦГАЛИ, ф, 519, оп. !, д. 37, л. 3-3 об. 
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в приход настоящего дня, который раскует творческие силы вдох­
новенной природы и во весь рост выпрямит его настоящего хозяина -
человека труда. 

Произведения Федорова о Башкирии пронизаны фольклорными 
мотивами. В романе «Степь сказалась» они играют особо важную 
роль. Фольклорные образы батыра Мурадыма и эпического героя Зая­
Туляка помогают раскрытию идейного содержания романа. Народ бо­
гат талантами, утверждает Федоров, а сложенные им  песни, сказки и 
легенды - его живая поэтическая история. Не случайно автор под­
черкивает мысль о том, что в соонании юной башкирской красавицы 
Лейли-Зямал мужественный образ Арасланова ассоциируется с ле­
гендарным батыром Мурадымом. И она полюбила смелого башкира. 
Беззаветная любовь красавицы, как мы знаем из многочисленных 
примеров русской классической литературы, обычно принадлежит 
только положительному герою. На фоне эгоистичной, корыстной, 
расчетливой «любвю> Квитковской резким нравственным контрастом 
выступает чистая и глубокая любовь Лейли-Зямал к Араслаuову. 

Важный социальный смысл вкладывает автор в лирическую 
песню Лейли-Зямал, которую она поет, мысленно обращаясь к Арас­
ланову. Она поет о том, что у неба - солнце, месяц, звезды, которые 
дают ему и тепло и свет, а у «родины милой» ничего этого нет. 
У степи есть «ветер вольный, звонких птичек хор», есть «ковыль, 
как снег пушистый, из цветов убор», а у нее, «у маленькой Лейли­
З ямал», нет друга, который бы ей все заменял: и «солнце, и месяц, 
и птиц, и цветы ... ». И она призывает своего избранника дать 
«отраду и свет» «родине милой» и верным другом ей стать. В песне 
тесно переплетены общественные и личные интересы Лейли-Зямал. 
Она понимает, что ее личное счастье возможно лишь при процвета­
нии «родины милой». Поэтому-то она и призывает Арасланова (борца 
за народное счастье, который представляется ей, воспитанной на 
лучших традициях устно-поэтического творчества, олицетворением 
сказочного батыра Мурадыма) озарить солнечным счастьем родную 
страну и лишь после этого просит его откликнуться на зов ее серд· 
ца. Но Арасланов, как и Мурадым-батыр, не оправдал больших 
надежд башкирского народа, образно выраженных в проникновен­
ной песне Лейли-Зямал. 

Если «исторической песней о Мурадыме» писатель хотел под­
черкнуть, что появление Арасланова, борца за свободу башкирского 
народа, не случайное, а вполне закономерное явление, то сказка 
о Зая-Туляке, приведенная в эпилоге романа, должна была, по 
мысли автора, раскрыть основную идейную сущность произведения. 
Сюжет сказки, которая передана устами старика Сулеймана, резко 
отличается от всех изв�тных версий эпического сказания о Зая-
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Туляке и Хыу-хылу. И отличие это не только в опущении ряда 
ярких событий, обязательных мотивов и деталей, но в главном: 
все варианты сказания повествуют о победе земного героя над 
сверхъестественными силами, кстати, и сам мотив борьбы с мифи­

ческими существами не доминирует в произведении, а служит лишь 
фоном, на котором разрабатывается тема поисков невесты и созда­
ния семьи. В интерпретации же Федорова показано торжество 

волшебной силы над земным героем Зая-Туляком. 
Произвольно изменяя сюжет эпического сказания «Зая-Туляк 

и Хыу-хылу» и снижая его идейное звучание, Федоров пытается 

увязать смысл сказки о Зая-Туляке с проблемами современной ему 
действительности. Связав же идею сказки с освободительной борь­
бой бащкирского народа, он сопоставляет судьбу Зая-Туляка с 
участью Арасланова и делает вывод о бессмысленности борьбы 
героев-одиночек как в далеком прошлом, так и в настоящее время. 
Ибо субъективные причины, по мнению автора,- непреодолимая 
помеха, стоящая на пути героя-одиночки и мешающая ему выпол­
нпть самые благие намерения. Идея романа «Степь сказалась», 
утверждает писатель, созвучна с идеей сказки: попытки современ­
ных Зая-Туляков бороться против социального зла и насилия 
тщетны, они ничего не добьются, пм уготована та же участь, что 

и раньше. 
Таким образом, автор, с большой симпатией рисуя своего героя 

Арасланова, в то же время раскрывает несостоятельность, бессмыс­
ленность его борьбы, развенчивая в его лице героев-одиночек эпохи 
позднего народничества. Это, безусловно, заслуга писателя. Тем 
более, что его герой - натура активная, действенная. 

В духе фольклорных мотивов, которым автор придавал важное 
значение, символичным представляется и название романа -«Степь 
сказалась». Этим названием писатель хотел подчеркнуть, что чело­
век, родившийся в степи (а степь в трактовке Федорова является 
олицетворением невежества, патриархальности) , даже если он 
высокообразован, как главный герой романа Арасланов, все равно 
не способен жить в другой среде. По мнению автора, его герой не 
смог осуществить свою высокую миссию именно потому, что он 
«дитя степи», кровная связь с которой, якобы, и сказалась в нем. 
В этом идейная слабость произведения .  

Несмотря н а  существенные противоречия, обусловленные от­
сутствием четкого положительного идеала, роман «Степь сказа­
ласЬ>> имеет большое познавательное и воспитательное значение: 
реалистически отражает существенные стороны дореволюционной 
башкирской действительности. 
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* • * 

До середины 90-х годов А. М. Федоров жил в Уфе, в 1896 году 
переехал в Одессу. Он «сочувствовал демократическому движению 
и живо откликнулся на события революции 1 905 года, начиная. с 
«кровавой страды» 9 января, которая, по его словам, «захлестнула 
все сердца, любящие Россию и ненавидящие гнет и насилие». 1 
Взволнованно писал он, в частности, своему другу И. А. Бунину 
о восстании на броненосце «Потемкин». 

А. М. Федоров был широко известен как автор романов «На­
следство», «Природа», «Камню>, «Подвиг», «Бумажное царство» 
и других. Кроме того он написал большое количество рассказов, 
очерков, стихотворений, перевел на русский язык стихи А. Тенни­
сона, Дж. Кардуччи, А. Негри, драмы У. Шекспира и Э. Ростана. 
Его пьесы «Бурелом», «Обыкновенная женщина», «Стихия», «Старый 
дом» получили высокую оценку А. П. Чехова и успешно шли в Алек­
сандринском, Художественном и провинциальных театрах России. 
В 1911 -1913 годах в Москве вышло собрание сочинений писателя 
в семи томах. Многие годы он преподавал русский язык и литера­
туру в гимназиях Софии, опубликовал «Антологию болгарской поэ­
зии» ( 1924) . 

Мурат Рахимкулов 

1 Поэты 1880-1 890-х годов. Библиотека поэта. Большая се­
рия. Второе издание. Л., «Советский писатель», 1972, стр. 386. 



С ТЕПЬ СКАЗАЛА СЬ 
Р о м а н 

ЧАСТЬ ПЕР ВА.Я 

Небольшой пассажирский пароходик, названный 
«Герку.песом», подходил к губ. гор. Светлорецку, пос­
ледней пристани вверх по реке Светлой. Утренняя заря 
давно уже погасила звезды, но солнце еще не всходило. 
Вся река дымиш�съ белым ленивым тума ном, который 
окутывал даже ближайший берег и цеплялся за кусты 
и всrшины деревьев, затопленных полою весеннею во­
дою, далеко разлившейся по отлогому лесному берегу. 

Правый берег б ыл гоrистый, кое-где покрытый ле­
сом и почти отвесно поднимавшийся над водою. Вдоль 
этого берега стояли беляны и барки с мостками, пере­
кинутыми на  землю, а вдали,  где развевался флаг  
пристани, виднелись завозни и лодки. Отражения бере­
га и лодок сонно рисовались в зеркаJrе реки, затушевы­
ваясь порою острою рябью, поднимаемою свежим и 
влажным утренником.  

По середине реки медленно плыл по течению убогий 
плотишко, на котором суетился, ввиду приближающегося 
парохода,  растрепанный мужичок. На плоту бледно горел 
огонек, и отражение этого огонька вонзалось в воду, 
точно острый стальной кинжал. Пароход засвистал п ро­
тяжно и звонко высоким ф альцетом. Стая уток с кри­
ком и шумом вьшетела из кустов и замелькала над во­
дою. Сонный лебедь с лебедкою близко допустили к 
себе пароход, точно удивляясь появлению этого чудо­
вища среди спокойной реки, величественно выгибая шеи 
и поворачивая по направлению к нему свои благород­
ные головы. Когда раздался свисток, они  п овернул:ись 
друг к другу, советуясь, и вдруг порывисто рванулцсь 
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вперед, тяжело хлопая крыльями по  воде, не сразу от­
делясь от нее, и медленно полетели, отражаясь в воде, 
точно два серебряных облачка. Мужичонка з асуетился 
еще больше на своем плоту и заработал кормовым; но 
когда его убогий плотишко благополучно миновал п аро­
ход, качаясь на  его волнах, стал отчаянно ругаться по 
адресу лоцмана и капитана и ругался до тех пор, пока 
голос его был слышен по  реке за  шумом п ароходных 
колес. 

В низу, в отделении III класса, начиналось некоторое 
движение: слышались сонные голоса, плач ребенка, 
перебранка ,  но пассажиры 1 и II классов еще спали. 
Только один из них стоял на п алубе, молча озирая 
от{рестности, как будто он хотел убедиться: все ли  здесь 
стоит на  своем месте, как было шпнадцать лет тому 
назад. Пассажир этот, мужчина лет тридцати двух, не­
высокого роста, худощавый и смуглый, с редкой черной 
бородой и усами. Скулы слегка выдавались, нос был 
широкий, с приподнятыми тонкими ноздрями, но эти не­
достатки скрашивались выпуклым лбом и черными ос­
трыми глазами, небольшими, широко поставленными, с 
тем характерным разрезом, по  которому сразу можно 
узнать башкира .  Ум проницательный и честный светил­
ся в этих глазах и придавал лицу ту привлекательность, 
1<0торою наделены редко даже и нтеллигентные л ица.  

Он  уже давно стоял на п алубе в легком весеннем 
пальто, с мягкой шляпой в руках, и,  по-видимому, не 
ощущал утреннего апрельского холодка. Ветер об­
дувал его голову с коротко остриженными черными во­
Jюсамн,  широким углом выступавшими на  середину 
лба. 

- Я вам не помешала? - раздался позади его 
ГОЛОС. 

Арасл анов быстро обернулся, отрывисто ответил : 
- Нисколько,- и пожал протянутую ему руку. 
Голос у него был гортанный, немного глухой,  но 

твердый.  
- Какое прелестное утро! - в восторге заговорила 

пассажирка, слегка ежась от прохладного ветра.- У 
м еня даже и сон сразу пропал,  хотя вчера м ы  поздно 
з асиделись с вами,  а вставать так не хотелось. Маша 
меня будит, говорит: «Сейчас п риедем, барыня», а я 
как  будто во сне это слышу. Насилу п однялась. 
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Она громко и весело засмеялась, обнаруживая мел" 
кие белые зубы.  

Вместе с этим смехом последние п ризнаки сна ,  таив­
шиеся где-то в уго.тrках ее полных красивых губ и под 
длпнными чуть-чуть изогнутыми ресницами зеленоватых 
глаз, совсем исчезли, и ее красивое нежное лицо с 
ямочкой на  подбородке дышало бодростью и свежестью. 

- А вы, верно, давно встали? - обратилась она к 
спутнпт"у, стараясь застегнуть крючок у ворота малина·· 
вой плюшевой накидки. 

ГoJroBa ее при этом была откинута назад, и на yпpy­
roi�r бе.тrой шее внизу чернело родимое п ятнышко. 

Г'Л"'1� были п олузакрыты, а губы, по  мере того, как 
она cтRpaJJ,1cь застегнуться, то вытягивались, то припод­
нимались, и эти невольные гримасы придавали ее лицу 
детсrше выражение. 

«Пра�ю, трудно предположить, что она почти ровес­
юща мн':�>. подумал Арасланов и предложил ей помо'II} 
застегнуп, крючок. 

-- Ах, meгci! - С благодар ной улыбкой она покор нс. 
прибтrзпла к нему свою шею. 

Лрасланов наклонился, чуть-чуть прищурил глаза и. 
застсгпnэя крючок, которыП требовалось немного ото­
гнуть, ответил, что не ложился спать совсем. 

-- Бот как!  В ероятно, вам мешало заснуть в эту 
ночь nолнение? 

- Нет, просто в каюте было душно,- возразил Арас� 
лапав и ,  застегнув крючок, отступил в сторону. 

- Да, это всегда с первыми пароходами так много 
народа бывает. 

Пристань, скрывшаяся на время за крутым поворо· 
том, который делала река, показалась снова, и п ароход 
засвистел еще пронзительнее. 

- Ай, ай, какой ужас! - закрыла  она свои малень­
кие розовые уши обеими руками и, когда свисток п ре­
кр атился, продолжала : 

Ну, вот м ы  и дома сейчас. 
- Да, в ы-то дома, а я в гостях. 
- В гостях !  Как в гостях? В едь Светлорецк 11аш 

родной город? 
- Нет, я р одился в деревне, верстах в шестидесяти 

от Светлорецка. 
Но ведь воспитывались-то вы в Светлорецке? 
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- Да, как вам известно, учился в Светлорецкой 
гимназии. 

- Ну, вот видите, значит, в Светлорецке у вас про­
шли, как говорится, золотые годы юности. 

А расланов едва заметно улыбнулся. 
- У вас с Свет.тrорецком, наверное, свя�ано много 

отрадных воспоминаний. Я думаю, вам знакомо здесь 
все, чуть ли не каждый кустик? 

- Ну, за пятнадцать лет знакомые кустики, если 
уцелели, успели превратиться, вероятно, в п реизрядные 
деревья, а что касается воспоминаний, их действительно 
порядочно. 

- Вот впдите! 
- Да.  Вон та�1, например,-- указал он рукою по 

направлению к мосту через Светлую, который вырезы­
вался на ясном фоне неба, точно черная пряжка н а  
голубом поясе,-там в о  времи ледохода я чуть не уто­
нул : льдина прорезала челнок, и он пошел ко дну. Хо­
рошо, что успели спасти и я отделался только лихорад­
кой. 

- Ах, ужас какой!  
- А там,- он указал на спускавшуюся по  обрыву 

вплоть до реки большую монастырскую рощу, из-з а  
молодой зелени которой просвечивали белые стены мо­
настыря с золочеными маковками,- там, на маевке, 
меня бог весть за  что поколотили пьяные мастеровые . . .  
Как  видите, все  это не особенно отрадные воспомина­
ния.  

Будто бы у вас только и есть воспоминания в этом 
роде? 

О, нет, есть и другие. 
Ну, вот, видите ли, как я угадала? 

Он  понял, на  что она намекнула и, совершенно не­
принужденно рассмеявшись, покачал головою: 

Нет, Ариадна Владимировна, вы ошибаетесь. 
- Ошибаюсь? В чем? 
- Вы думаете: наверное, сердце его трепещет от 

ожидания увидеть ту, которая . . .  и так далее . . .  
Она,  молча,  улыбаясь, посмотрела на  него, как буд­

то хотела сказать: а разве на самом деле это не тю;:? 
- Простите, это ведь только в плохих романах так 

пишут, а в действительности-то почти никогда не бы­
вает. 
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- Будто? 
- Уверяю вас. Меня пятнадцать лет здесь не было. 

а з а  пятнадцать лет всякая любовь успеет испариться, 
если бы она даже и была, 

- Ну, нет, не скажите! - вдумчиво возразила ему 
собеседница и,  пристально посмотрев на  него, подумала :  
« А  он, однако, не похож на  других, и какое у него ум­
ное лицо». 

- Но, послушайте, если у вас  нет ничего подобного, 
то во всяком случае есть, конечно, родные, знакомые, 
которые вас встретят с распростертыми объятиями? 

- Увы, к сожалению, и распростертых объятий не 
будет. Правда, был там у меня человек, который сде­
лал для меня больше, чем родной отец, но он давно 
умер. 

Лицо Арасланова омрачилось. 
- А что касается знакомых,- кроме товарищей по 

гимназии, у меня никого и не могло быть,  да и те, 
вероятно, позабыли меня, если только живы и п ребывают 
в Светлорецке. Они и не узнают меня при встрече. 

Ну, нет. Вас  нельзя ни  забыть, ни не узнать. 
- Благодарю. 
- Право .  Ведь вот я узнала же вас почти сразу, как 

увидела .  
Его  тронула эта любезность, и хотя он не нашелся в 

ответ сказать ни слова, но был в душе очень п ризнате­
лен ей. 

- В ы, пожалуйста, не забывайте старой знако­
мой,- ласково сказала она,  подавая  Арасланову pyi<y, 
которую тот крепко пожа"1.- И я буду очень рада счи­
тать себя первой из ваших друзей. Вы познакомитесь с 
мужем и, я уверена, понравитесь друг другу. 

- Благодарю вас . . .  Впрочем,- споQ(ватился Арас­
ланов,- я не совсем прав, что у меня в Светлорецке 
нет никого знакомых. У меня есть даже приятель там,  
у которого я и остановлюсь на  первое время, но он  не нз 
светлорецких обывателей. 

Кто такой? 
Бессонов. 
Бессонов? 
Да, мы с ним товарищи по  у ниверситету. К со­

жалению, ему не удалось окончить курса :  он  повредил 
себе знакомством с некоторыми политически скомпро-
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метированными товарищами, хотя сам не б ыл виноват 
ни душой, ни телом: это художник по природе, а не 
революционер. Талантливая русская натура, но, к сожа� 
лению, мало дисциплинированная. Впрочем, вы, вероят· 
но, слышали его фамилию, может быть, даже знаете 
его. Он секретарь земской управы, следовательно, слу­
жит под н ачалом вашего мужа. 

- Да, мы немного знакомы. 
- Он славный малый,- горячо начал было Ар асла -

нов, но  Ариадна Владимировна перебила его, возвра­
щаясь к прежнему р азговору. 

- Вы сказали, что на первое время остановитесь у 
него. Разве вы рассчитываете долго пробыть в Светло­
рецке? 

- Я еду туда навсегда. Если не в самый Светло­
рецк, то в уезд. 

Она с искренним изумлением подняла на него глаза 
и протянул а :  

На-всег-да-а? . .  
- Д а ,  навсегда.  
- Променять Петербург на Светлорецк! Но что же 

вас так влечет сюда? 
Он хотел ответить, но в это время на  п алубе за­

суетились. Раздались крики команды и ответные с при­
стани.  Пароход причаливал к ней, яростно взбивая воду. 
Горничная пассажирки, Маша,  хорошенькая смуглая де­
вушка, копировавшая манерами б арыню, обратила сь к 
ней, торопливо приглашая выходить. 

- Pardon! - поспешно обернулась спутница к Арас­
•'1а нову. - Я и не заметила ,  как мы доехали". Маша, 
крикни носильщика и прикажи выносить вещи в ко· 
ляску. Вон и лошади наши. Итак, до скорого свида-
1шя.- И грациозно кивнув ему, хотела уйти, как вдруг 
п ароход вздрогнул, ударившись носом в конторку. Она 
инстинктивно схватилась в испуге за руку Арасланова,  
вскрикнуда и прижалась к нему. Маша также взвизг­
нула .  

Кри ки с парохода и с конторки усилились. 
- Пустяки,- проговорил Арасланов, слегка отводя 

ее руки. 
- Ах, какая я глупая!  - покраснев, пробормотала 

она,  быстро от него отшатнувшись, и в трех шагах от 
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Арасланова обернулась к нему вполоборота, и ее весе­
лый, смеющийся взгляд свер'l<нул. 

Арасланов был доволен, что обстоятельства помеша­
ли его откровенности. Он не без смущения посмотрел 
вслед и, снова обратив глаза на пристань, заметил быс­
тро спускавшуюся по мосткам к пароходу знакомую 
фигуру Бессонова, в чапане, накинутом на широкие пле­
чи, и в мягкой серой шляпе на темно-русых слегка 
вьющихся волосах. 

- Андрей! - крикнул ему Арасланов, и не прошло 
минуты, как приятели обнимались, стоя на  конторке 
среди торопливо сновавшего и шумевшего с узлами и че­
моданами народа. 

1 1  

Арасланов и Бессонов н е  видались года четыре, даже 
не переписывались, но не теряли друг друга из вида, 
и когда Бессонов получил известие, что товарищ его 
собирается в Светлорецк, он предложил ему остановить­
ся у себя и выехал теперь его встретить. 

- Однако, что же это мы стоим н а  дороге! - первым 
спохватился Бессонов, после того, как они обнаружили 
друг в друге некоторые внешние перемены.- З аберем ба­
гаж, да  айда. Где он у тебя? 

Арасланов направился в каюту, товарищ его неодно­
кратно спотыкался о тюки и разные предметы, навален­
ные на дороге. 

- ·  Да ты держись за  меня или вооружись пенсне. 
--- В том-то и дело, что я потерял пенсне дорогой. 

Слетело с носа и упало куда-то. Попробовал искать его. 
но без пенсне опять-таки ничего не вижу. Точно в ту­
мане. 

- Ну, так лучше уж подожди меня здесь. Я сию ми­
нуту. 

И не успел еще Бессонов что-нибудь ответить, как  
Арасланов был  уже внизу, и вскоре вышел оттуда с 
носильщиком, несшим за  ним два небольших чемодана. 
В руках Арасланова была подушка. 

- Тащи все это за мной,- скомандовал Бессонов 
носильщику.- У меня там своя лошадь дожидается. 

Своя? 
Своя! - не без гордости ответил тот. 
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На берегу к фонарному столбу была п ривязана гне-
дая лошадка, впряженная в черную плетенку. 

Носильщик взгромоздил в плетенку вещи. 
- Ты, однако, помещиком живешь. 
- Погоди, еще не то увидишь! 
Лошадь побежала рысцой по  широкой дороге вверх 

на гору, скрывавшую от глаз город. Не успели они не­
сколько отъехать от пристани, как их обогнала пара  
вороных в дышло. 

В гору лошади шли медленнее. При виде Квитков­
ской с лица Ьессо1юва мгновенно исчезло веселое вы­
ражение. О н  молча приподнял шляпу и поклонился ей.  

Она,  приветливо улыбаясь, ответила на поклон и 
крикнула Арасланову: 

- Помните же ваше обещание. 
И, коснувшись зонтиком плеча толстого кучера,  чу­

десным образом превращавшегося в сухопарого вмес­
те с скинуrым армяком, она отвела безучастно глаза в 
сторону. 

Лошади наддали, и коляска сразу далеко опередила 
плетенку. 

- Разве ты знаком с этой барыней? - не глядя на 
Арасланова спросил его Бессонов. 

- Да, я возобновиJI на пароходе давнишнее знаком­
ство. Когда-то, будучи еще гимназистом,  я давал ей 
уроки,- добавил он  и улыбнулся.- Помню, она ужас­
но была плоха по  м атематике. Никак я не мог втолко­
вать ей правило п роцентов. 

- Гм. Ну, с тех пор в этом направлении она,  ка­
жется, сделаJ1а бо.JJьшие успехи,- пробормотал Бес­
сонов. 

Но Арасланов пропустил мимо ушей это странное 
замечание, хотя и расслышал его.  Его заинтересовало 
другое: от глаз его не ускользнуло некоторое смущение 
Бессонова при встрече с Квитковской . Одновременно 
с этим вспомнил он, что и Квитковская н а  пароходе при 
имени Бессонова несколько смутилась. 

«Тут что-нибудь да не так», подозрительно подумал 
он, взглянув искоса на  товарища, но тот, как  ни в чем 
не бывало, понукал лошадь. 

- Что же это я тебя не спрошу, как здоровье твоей 
жены? - вспомнил вдруг Арасланов. 
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- Спасибо. Она совсем молодцом стала.  Кумыс ей 
помог. 

- А р азве она кумыс пила? 
- Как же? З ачем же я сюда приехал! 
- Так вот оно что! 
- Разумеется. Разве ты этого не знал? 
Как это всегда почти бывает, в первые м инуты встре­

чи товарищи говорили о самых незначительных пред­
метах, и только теперь начали выплывать для них наи• 
более интересные вопросы. 

- Что ж,  он а  совсем бросила сцену? 
- Совсем. 
- Молодец. Не ожидал я от нее этого.- Молодец! 

Ну, а как твои занятия л итературой? 
- Да ничего. Работаю понемногу. 
- Я изредка читал твои стихи, но, ты знаешь, я не 

особенно долюбливаю их. Я ведь не эстетик. 
- Ты-то не эстетик! Ну, это ты, брат, клевещещь на 

себя. Я тебя хорошо знаю.  
- Какая же это клевета, когда я вовсе не считаю 

это недостатком. 
- Да нет у тебя этого недостатка. В тебе такой эс­

тетик сидит, что дай бог всякому. Разве я не помню, как 
ты в Эрмитаже р азошелся в скульптурном отделе!  

Арасла нов недовольно нахмурился. 
- Мальчишка был. Минута такая нашла. 
- Ну, нет, тут не в м альчишестве и не в минуте дело. 

Упрям ты,- вот это верно. Вообр азил себе, что эсте­
тическое чувство чуть ли не разврат, и стар аешься его 
подавить. Да не удается тебе это. Рано или поздно оно, 
как все искусственно подавляемое, с такою силою раз· 
вернется у тебя, что ты ахнешь. 

- Будет вздор-то болтать. Развратом я эстетику не 
считаю, что она для н ашего брата, работников, лишняя 
роскошь, так это верно. 

- Лишняя роскошь! - всплеснув руками и уронив 
вожжи, воскликнул Бессонов.- Лишняя роскошь! Да 
ведь эстетика - сама истина !  

Арасланов только м ахнул рукой и снова повернул 
разговор к занятиям Бессонова.  

- Я теперь в прозу ударился. Рома н  пишу,- заявил 
Бессонов. 

- А-а, почитаем. 
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- Он еще у меня в набросках. Но это, п ожалуй, бу­
дет в твоем духе ... Драму тоже начал.  И сюжет и типы 
замечательно интересны. . .  Да,- неожиданно доб авил 
он,- если кто желает заниматься литературой серьезно, 
наблюдать жизнь, должен непременно ехать в провин­
цию. Здесь что ни лицо, то тип. Столичная жизнь о без­
личивает человека, а здесь на каждом ш агу цельные на­
туры. Гляди и пиши. 

- Вот тебе и раз!  Ты, кажется, в поклонники нату· 
рализма записался. Не ожидал. 

Бессонов слегка опешил сначала, а затем горячо 
возразил : 

- Вовсе нет. Ты меня не понял. Я только хотел ска­
зать, что для творчества в провинции больше сырого 
м атериала.  Вот и все. 

- Но ты, помнится, когда -то говорил , что для писа­
теля непременно нужно жить в Петербурге. 

- О, что касается в нешнего успеха, конечно, так. 
Покуда пошлешь что-нибудь да узнаешь, принято, или 
нет,- время идет. Да и редакторы не особенно церемо­
нятся с молодыми писателями: не отвечают по целым ме­
сяцам,  а иной раз и совсем не отвеча ют. В се это, ко­
нечно, скверно. Ну, и насчет литературного заработка -
тоже в столице, разумеется, втрое больше заработаешь . . .  

Арасланов не хотел огорчать товарища при первой же 
встрече и перевел разговор на местную общественную 
жизнь. 

Бессонов бойко стал описывать светлорецкое обще­
ство :  больше, впрочем, внешние черты. Когда же Арас­
ланов спросил его о Квитковских, тот как-то замялся ,  
пощипал бородку и прервал разговор.  

Между тем лошадка поднялась в гору по  порядочно 
избитой дороге. Солнце уже взошло. Утро  было ясное 
и обещало жаркий день, несмотря на то, что вчера, оче­
видно, был дождь: земля хранила влагу, и зелень сияла 
свежестью. Деревья только что распускались, и в воз­
духе пахло лопнувшими почками и мол одою травою. 

Справа, все дальше и дальше убегая от дороги, вы­
делялась широко разлившаяся Светлая, и по  ее обры­
вистому берегу ютились домишки выселков. Слева, 
возле дороги, шла холмистая местность, покрытая кустар­
ником вперемежку с крупным лесом, местами прорезан­
ная овражками, где еще таился посиневший снег, точ-
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но облака, упавшие с неба. В молодой зеленой траве 
белели, желтели и синели первые цветочки, и ветер по 
временам, обвевая своим тихим дыханием, доносил за­
пах фиалок вместе с парами земли, недавно освободив­
шейся из-под снега . 

- Хорошо здесь,- мечтательно проговорил Бессо­
нов после некоторого молчания, и лицо его приняло 
мягкое, спокойное выражение. Он даже вздохнул. 

- Да, славно. 
- Чудное теперь время стоит,- задумчиво продол-

жал он, опустив вожжи и с растроганным лицом обора­
•1иваясь к товарищу.- Нигде начало весны не может 
иметь такой чарующей прелести, как у н ас, на севере. 
Целую зиму, в продолжение чуть ли не шести месяцев -
ненастье, холод, бураны .. . и вдруг весной повеет . . .  Небо 
такое свеже-голубое, глубокое". Над землею стоит не 
то гул, не то звон . . .  Точно в пасхальную заутреню . . . 
Земля воскресает как-то робко и стыдливо, сама не ве­
рит своему счастию и боится, что это сон. Ах, Х'1ро­
шо! - восторженно закончил он совсем р астрогаю'ЫМ 
голосом, и глаза его подернулись дымкою. 

Он замолк на  минуту и потом продолжал уже зна­
чительно спокойнее: 

- Мы с тобой везде побываем, покуда стоит это вре­
мя. Воображаю, сколько у тебя пробудится воспомина­
ний! 

«Ну, и этот о воспоминаниях», подумал Арасланов;  
однако, боясь обидеть воодушевившегося приятеля, он  
не  возразил ему  ни  слова и молча залюбовался его ли­
цом: будто Бессонов или недавно пережил какое-то горе 
или опасную бо.пезнь и теперь выздоравливает. Он да­
же хотел спросить его об этом, но вместо того сказал: 

- А ты, как я вижу, очень любишь природу. 
- Да как же ее не любить-то! Ведь это, брат, кра-

сота какая!  И уж она тебя не  обманет, не изменит те­
бе,- вырвалось у него, и он  на  мгновение побледнел, но 
потом глаза его загорелись еще больше, на  бледных 
щеках показались пятна, и, бросив острый взгляд по 
тому направлению, где скрылась коляска, он оглянулся 
назад и широким жестом указал на  р аскинувшуюся пе­
ред его глазами па нораму . . .  

В низу, по  отлогому лесистому берегу, широко раз­
.пилась Светлая, и извилины ее, выглядывая то там, то 
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здесь из зеленого бордюра,  'Гонули в необозримой дали, 
в синеватом тума не. Островки, луга, холмы, покрытые 
лесом,  не везде еще распустившимся и потому отливав­
шим разными оттенками:  фиолетовыми, синими, корал­
ловыми, переходившими кое-где в светло-зеленоватые 
тона . . .  Зеленые ПОJI Я,  пестревшие озимыми на черном 
фоне распаханной земли . . .  Деревья кое-где то подыма­
ли из воды свои вершины, точно моля о спасении, то 
горделиво стояли н а  возвышенностях, красиво отража­
ясь в реке, котор.ая,  казалось, боялась шевельнуть вол­
ной, чтобы не нарушить это очарование. Монастырь те­
перь был виден п очти весь, и стены его сверкали н а  
солнце ослепительною белизною, н а  которой темная зе­
лень сосен и елей выделялась особенно рельефно; крес­
ты золоченых маковок горели, как огонь. Направо, у 
лесной опушки, белели палатки цыган, паслись стре­
ноженные лошади, и пестрели, как  живые, движущиеся 
цветы, живописные лохмотья их хозяев. Над всем этим 
пейзажем мягко улыбалось весеннее небо, где в солнеч­
ном блеске купались, как  лебеди, и таяли белые пушис­
тые облака.  Арасл анов невольно п оддался увлекательной 
речи товарища, и мечтательное н астроение Бессонова 
стало уже передаваться ему, как вдруг впереди послыша­
лись чьи-то пьяные голоса, оравшие песню, и резкий гор­
танный гоnор.  

Арасланов насторожился и посмотрел вперед. 
Навстречу им катились одна за другой две телеги, 

запряженные шершавыми б ашкирскими лошаденками. 
Обе телеги были набиты пьяными башкирами в белых 
остроконечных войлочных шJ1 я н ах, горла нившими без­
образные русские песни. На первой  телеге, стоя во весь 
рост, кривоногий башкир немилосердно хлестал нагайкой 
лошаденку и ругался наполовину по-русски, наполовину 
по-своему. Во второй телеге все сбились в кучу, и лоша­
денку хлестал уже ехавший рядом, верхом, м алайка, 
совсем склонившийся с седла н а  бок, так что, казалось, 
он непременно должен был свалиться и держится только 
каким-то чудом. 

Лошади б ашкир поравнялись с плетенкою Бессонова. 
Пьяный башкир, стоявший в телеге, быстро снял шляпу 
и поклонился встречным господам. 

- Синовники,- пробормотал он, моргая маленькими 
глазками. 
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Некоторые башкиры тоже сняли шляпы. Арасланов 
нахмурился, побледневшие губы его дрогнули, все лицо 
как-то страдальчески исказилось. Он,  немного помолчав, 
сказал:  

- Нет, не природой наслаждаться я приехал сюда, 
а ,  чем возможно, помочь этим несча стным. 

Взглянул вслед своим собратьям и отвернулся от 
Бессонова . 

Тот, пораженный этой внезапной вспышкой, посмо­
трел на  своего товарища и, крепко пожав ему руку, 
молча передернул вожжами. 

Лошадь побежала быстрее. Направо показалось 
кладбище : значит, город близко, и, действительно, даль­
ше виднелся острог, казармы, еще какие-то здания, и 
скоро весь город предстал, как н а  л адони, утопая в зе­
лени вместе со своими церквами, крышами и трубами. 

1 1 1  

Губернский город Светлорецк б ыл построен вскоре 
по взятии Казани по  просьбе б ашкир, чтобы им ближе 
было платить положенный на них «ясак» во оный град, 
ибо пред тем тот яса к  отвозился в. Казань (челобитие 
имели в 708 1 году, т. е .  1 573 г. от Р .  Х.) . 

В Светлорецке в описываемое время было всего 
только тридцать тысяч жителей, мужская и женская 
гимназии, татарская мечеть, десятка полтора церквей, 
в двадцать раз больше кабаков, принадлежавших почти 
одному владельцу, купцу Трофееву, у которого в трех 
уездах было, кроме того, по винокуренному заводу; жал­
кая общественная библиотека,  где в отделе философии 
значилась поваренная книга Молоховец, а русские пи­
сатели с иностранными фамилиями, как например -
Шеллер, Губер, Гербель, значились в числе иностранцев 
по тощему и донельзя засаленному каталогу. Было еще 
два общественных собрания: дворянское - русское и 
магометанское; последнее для управления под предсе­
дательством муфтия духовными делами всех магометан, 
кроме Кавказа и Крыма.  Общественный музей, в кото­
ром, кажет·ся, никто и никогда не бывал и - больше, 
по-видимому, ничего, если не считать нескольких дере­
вянных пожарных каланчей, из которых одна недавно 
сгорела .  
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Осенью и весною в городе стояла такая невылазная 
грязь, что лошади увязали по  брюхо, люди тонули 
насмерть, и часто добрые знакомые лишены бывали 
удовольствия видеть друг друга по  целым неделям, 
потому что город по  всем направлениям перерезан овра­
гами, через которые в ненастье нет переправы. Он  весь 
тонет весною и летом в зелени, а ненавистные овраги 
п ринимают удивительно живописный вид и служат от­
личным п рибежищем соловьев, не дающих весною обы­
вателям спать. 

Не менее чем половина светлорецких обывателей 
магометане и нет ни одного русского извозчика. Извоз­
чичьи экипажи убийственны, особенно так называемые 
«карандасы» или «гитары», поднимающие во время дви­
жения такой звон, что, кажется, будто едешь со сквер­
ным еврейским оркестром. 

При появлении каждого нового сколько-нибудь инте­
ресного лица город всполашивается и старается узнать 
о приезжем всю п одноготную. Только одна полиция не 
интересуется этими пустяками и нисколько не любопыт­
ствует справиться, есть ли у приезжающих документы. 

Лошадка Бессонова проехала несколько городских 
улиц, возбуждая бурное негодова ние многочисленных 
дворняжек, и вступила в растворенные настежь ворота 
большого двора,  покрытого зеленою травою. Направо 
стоял деревянный флигель с мезонином; возле него был 
разбит небольшой п алисадник с затейливыми клумба­
ми и кустами зацветающих вишен и сирени. 

С другой стороны дома раскинулся большой сад, а 
налево огород, посреди которого рос огромный, старый, 
развесистый вяз. 

Бессонов указал Арасла нову на мезонин с балконом 
и объявил : 

- Вот твоя будущая резиденция. Там, брат, всего 
одна комната, но зато большая.  

- Спасибо, спасибо. 
Лошадь остановилась у п одъезда .  Приятели выско­

чили из плетенки. 
- Чем богаты, тем и рады,- р аздалось сзади них 

приветливое звонкое восклицание. 
Оба обернулись и увидели Варвару Михайловну, жену 

Бессонова. Она, очевидно, шла из огорода в красном 
ситцевом платке, спущенном низко на лоб от солнца. 
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Ее п ышные черные волосы слегка растрепались и повы­
бились из-под платка около висков и шеи. 

- Здравствуйте, Варвара Михайловна ! - радостно 
ответил ей Арасланов, разминая на ходу слегка з атек­
шие от сиденья ноги и дружески, как старый знакомый, 
протягивая ей обе руки. 

- Ах, простите, я вся в земле,- смутившись, оста­
новила его Варвара  Михайловна, показывая свои пере­
пачканные землею, успевшие уже загореть, но красивые 
руки. 

Арасланов взял ее за кисти рук и, пожимая их, гово­
рил, глядя в ее большие черные глаза : 

- Да как же вы поздоровели.  Как пополнели!  
Просто сердце радуется, глядя на вас ,  и зависть берет. 

Фигура ее была довольно высокая,  почти вровень 
с мужем, стройная и гибкая, но далеко не полная;  лицо 
худощавое, бледное, с большими черными глазами и 
немного приподнятым подбородком, что п ридавало ей 
всегда грустное выражение. Когда она смеялась, угол­
ки ее тонких губ опускались и обнаруживали белые, но 
неровные зубы. Лицо было очень подвижное, и отчасти 
от этого, а отча сти от долговременного употребления на  
сцене красок кожа ее была  кое-где чуть-чуть прорезана 
морщинами, хотя Бессоновой было всего-навсего двад­
цать семь лет. 

- Пополнели ... пополнели,- повторил Арасланов. 
- А вы точно замаринованный, нисколько не изме-

нились,- смеясь, заявила она.  
- Разве? А вот Андрей находит, что я похудел и 

постарел. 
Это он из зависти. 

- Однако, что же это я !  Хороша хозяйка . . .  Пожа­
луйте в комнату. Вас там самовар дожидается. Я уж 
пила чай, но за  компанию выпью с вами.  

- Однако, вы раненько поднимаетесь. 
- По-деревенски.. .  Андрюша, тащи же Араслана  

Галиевича. Видите, я даже не забыл а  ваше имя !  Тащи 
в столовую, а я п ойду через кухню, руки вымою, да, 
может быть, и вы переодеться захотите, ваша комната 
к вашим услугам. 

Она быстро, слегка колеблющейся походкой, пошла 
к другой двери и скорее вспрыгнула ,  чем вошла на 
крыльцо. 
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- Пошли кучера лошадь взять,- крикнул ей вдогон­
ку Бессонов. 

- Он еще не вернулся. Я малайку * пошлю. 
- Экий подлец! - Отпросился у меня вчера в ме-

четь и опять запьянствовал. Пять раз в неделю непре­
менно без з адних ног. 

- Что же ты его не рассчитаешь? 
- Да жалко. Его жена  очень уж бедствует. 
С крыльца сбежал малайка в тюбетейке и босиком. 
- А это вот его сынишка, у нас тоже околачивается. 
Мальчишка взял лошадь, едва достав  узду, и повел 

ее к конюшне. 
Приятели отправились в комнаты. 
Бессоновы занимал и  квартиру в четыре комнаты, 

пятая - мезонин,- уютно обставленную, со  множеством 
цветов. Из залы Бессонов провел его через будуар Вар­
вары Михайловны. Это была небольшая ком ната, покры­
тая во весь пол ковром. Окна комнаты выходили в сад, 
и ветви зацветающей белой сирени просились в комнату. 
Между окнами стоял дамский ореховый письменный 
стол с мраморным письменным п рибором. У противопо­
ложной стены - небольшой столик с лампой, а над 
ним портрет хозяйки, бойко нарисованный карандашом. 

Похож?- обратился к Арасл анову хозяин. 
Похож. 
Это я рисовал.  
Вот как. Я не знал за  тобою таких способностей. 
Я еще в гимназии немного рисовал. В прошлом 

году вдруг, ни  с того ни с сего, п рипала охота рисовать. 
Нарисовал одного приятеля.  Удачно. Я всех знакомых 
почти перерисовал потом. 

- А теперь бросил? 
- А теперь бросил,- небрежно ответил Бессонов.-

Не стоит. Есть дела поважнее. 
Арасланов с улыбкой покачал головою. 
- Ну, а теперь пойдем взглянем на твою комнату, 

да и завтракать,- предложил Бессонов. 
- Пойдем. Я кстати себя п риведу немного в порядок 

и умоюсь. 
- Ладно ... Ах, о чемоданах-то мы и забыли. Я сию 

минуту скажу кухарке, чтобы она перенесла их сюда. 

* Мальчишку. 
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Бессонов тотчас  же сделал кухарке это р аспоряже­
ние, и они последовали в мезонин. 

- Однако, как у вас славно. 
- Да, это правда, у нас хорошо,- с скромным удо-

вольствием согласился с ним Бессонов.- Что зарабаты­
ваем, то и проживаем. 

- А много вы зарабатываете? 
- Да рублей двести. Полтор аста рублей я, да рублей 

пятьдесят Варя. Она уроки музыки дает, хотя и нет в 
этом необходимости. 

Они вошли в мезонин. 
- Тесновато тебе здесь, пожалуй, будет? - заметил 

Бессонов. 
- Что ты, какое тесновато? Здесь хоть танцеваль­

н ые вечера устраивать. 
Комната была большая.  Направо от стены стояла 

кровать, перед окном нал ево - стол, кресло, стулья, 
шкап и - опять-таки цветы. Стеклянная дверь справа 
вела на б алкон, откуда был виден почти весь город и 
открывалась даль. Через улицу - овраг, весь покрытый 
зеленью. Овраг тянулся вплоть до реки и по краям 
и склонам его лепились лачужки. Бессонов очень любил 
эту комнату. Она служила ему кабинетом, но он вели­
кодушно решил уступить ее товарищу. 

- Вот только полицейская каланча портит этот 
вид,- не шутя огорченный, обратился Бессонов к Арас­
ланову, указывая на  вышку этого здания, выглядывав­
шую из-за зелени оврага .  

По вышке ходил сторож. 
- Пустяки,- улыбнувшись, ответил Арасланов. -

Это предубеждение. Если б ы  это здание называлось н е  
полицейской каланчей, а какой-нибудь башней,- я уве­
рен, ты ничего бы не имел п ротив нее. 

Бессонов р ассмеялся и увидел с балкона прислугу, 
которая несла по двору чемоданы Арасланова. 

- Ну, вот и багаж твой несут. Вот тебе умывальник, 
полотенце и весь, так сказать, инвентарь. Будь, как 
дома,  а я отпр авлюсь вниз. 

В столовой кипел самовар. Солнце, п рорезывая вет­
ви сада, проникало в комнату и ослепительными бликами 
играло на  чистом никелированном самоваре. Варвара 
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Михайловна явилась к чаю, и одновременно с нею свер­
ху спустился и гость. 

- Ну, садитесь и давайте беседовать,- п ригл асила 
его хозяйка. 

- Да ты прежде хоть накорми его, а п отом уж 
пытай. 

- Можно и беседовать и есть в одно и то же время. 
Не правда ли?  

- Совершенная п равда ! Приятный разговор даже 
аппетит возбуждает. 

- Ну, так примемся за то и другое. В а м  кофе или 
чаю прикажете? 

- Чаю, пожалуйста. 
Она подала Арасланову чай, придвинув хлеб, оборо­

тилась к нему всей своей ф игурой и, поставив локти на 
стол, опустила на руки голову и приготовилась слушать. 
Солнечный луч б росил самовар и стал играть с метал­
лической шпилькой в ее волосах. В окно, наполовину от­
крытое, доносилось чириканье птиц. 

- А ты что же мне-то чаю?- взмолился Андрей Ми-
хайлович. 

- Сам нальешь. 
Бессонов покачал головой и налил себе чаю. 
- С чего же прикажете начать?- ответил Арасла­

нов. 
- С Петербурга. Ну, что там нового в общественной 

жизни, в литературе, в искусстве? 
- Судя по тому обилию газет и журналов, которые 

вы получаете, вы должны знать эти новости лучше меня. 
Да, наконец, должен вам сказать, я м aJIO интересовался 
всеми этими предметами,- времени не было. 

- Жаль. По газетам что интересного! Любопытно 
знать то, чего нет в газетах". Закулисную сторону . . .  
Весь механизм". Все пружины этой жизни. 

Сказалась актриса. Она почувствовала это и, покрас­
нев, стала поправлять на л бу природные завитки волос. 

Бессонов пожал плечами и недовольно заметил: 
- То есть сплетни, интриги и всю грязь! Да, это 

действительно интересно. 
Варвара Михайловна вспыхнула,  но даже не взгля­

нула на мужа.  
- Ну,  зато здесь вы отдохнете от этих з анятий. У 

нас здесь так тихо, что невольно ко сну клонит. Местным 
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Парисам и прекрасным Еленам, впрочем, этот сон н а  
руку, - к а к  бы вскользь, но не без женского яда заме­
тила она.  

Эти две искорки мелькнули и пропали. Р азговор про­
должался затем как ни в чем не бывало. 

- Мне совестно, что я воспользовался любезностью 
Андрея и вашей.  Я боюсь, что стесню вас. 

- Что вы! - искренне запротестовала Варвара Ми­
хайловна.- Какое тут стеснение. Мы рады-радешеньки 
вашему приезду. Вы не поверите, как здесь мало людей. 

- Пустяки ты говоришь. И здесь есть люди очень 
хорошие. 

- Кто это? Раз-два, да и обчелся. Разумеевы да 
Старковы. 

- А Чемезовы, а Рябинины? . . .  Да ведь это только 
наши знаrшмые, а город-то велик. Я тебя познакомлю 
с некоторыми непременно. Среди этих людей есть подо­
жителыю незаметные герои . Да они тебе и полезны будут 
в твоем деле, навер ное. 

- В· каком деле? - с живым любопытством спро­
сила Варвара Михайловна.- Это не секрет? 

- Нет, какие тут секреты,- ответил Арасланов. 
Но Варвара Михайловна, как только узнала, что это 

не секрет, перестала интересоваться им и перескочила 
опять назад: 

- Ну уж и герои. Ты вечно п реувеличиваешь, Ан­
дрей. Вы ему только вполовину верьте,- простодушно 
аттестовала она мужа.- Уж он если начнет хвалить 
или порицать, так не знает меры. 

Арасл анов однако выразил желание познакомиться 
с незаметными героями, особенно, когда узнал, что один 
из них служит в земстве, другой секретарь судебной па­
л аты, а третий член губернского по  крестьянским делам  
присутствия. 

- Тебя здесь с р аспростертыми объятиями примут 
все,- объявил он Арасланову. 

- Это правда,- подтвердила его жена,- да, да, не 
скромничайте, пожалуйста !  Слух о ваших успехах до­
шел и до нас. Мы даже читали статью вашу о ... о . . .  

- О социальном положении башкир в России,­
подсказал Бессонов. 

- Да, да, о социальном положении б ашкир в Рос-
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сии. У меня такая скверная п амять.. . З абита этими 
глупыми родями . . .  - в виде извинения прибавила она. 

Пора бы забыть о них,- з аметил Бессонов. 
- Эта статья наделала здесь не мало шума и вы­

звала много толков. Ведь это теперь модный вопрос. У 
нас тут даже дамы пустились приобретать башкирские 
земли. 

- Полно!  - остановил жену Бессонов, видя, что 
Арасланов насторожился.- Ты лучше налей-ка ему 
чаю. 

В арвара Михайловна повиновалась и с детской обид­
чивостью заговорила :  

- Ну, все-таки, расскажите что-нибудь о Петербур­
ге, Араслан  Галиевич. Неужели так-таки там нет ничего 
интересного? 

- Может быть, и есть, да я ничего не знаю. Я не 
л юблю ни Петербурга, ни вообще столичной жизни и 
навсегда расста.11ся с ней. 

- Навсегда? - широко открыв глаза, переспросила 
она и даже не донесла сухарь до рта,- так ее пора­
зило это сообщение. 

Да, навсегда,- спокойно и твердо повторил он. 
- Так, может быть, вы хотите ехать за границу? 
- Нет, я навсегда поселюсь здесь, в Светлорецке, 

или где-нибудь в селе, в деревне. 
- Здесь, в Светлорецке? . .  - с все возрастающим 

изумлением проговорила она.  
В селе . . .  в деревне . . .  - удивился и Бессонов. 
Да. Что же это вас удивляет ... Ведь вы ... 
Как, что удивляет? - перебил его Бессонов .. .  -

Жить в глуши с твоим образованием, с твоими способ­
ностями . . .  Ведь тебе открывалась блестящая будущ­
ность. 

- Ну, я не карьерист,- тихо возразил Арасланов,­
а что касается моих з наний и моих способностей, я по­
лагаю, что здесь они будут нужнее, чем в Петербурге, 
где таких, I\а к  я,  талантов и без меня довольно. 

- Ну, положим. 
- Конечно. Только там большинство из них живут 

обманом весь век. И других обманывают и себя, а иные 
погибают, не находя исхода.  А между тем его так легко 
найти, если только есть честное жел ание делать добро, 
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так легко его делать. У нас в руках свет, а мы вместо 
того, чтобы нести его во тьму, сжигаем им и себя, и 
других. 

После этой вспышки он, точно стыдясь ее, стал уси­
ленно мешать ложечкой чай в стакане. Варвара Михай­
ловна заметила, что рука его слегка дрожала.  Его ис­
кренность вызвала в ней сочувствие. 

- Будто бы уж в городе все так )J!рачно обстоит? -
возразил ему Бессонов. 

- В том-то и дело, что так. Город губит интеллиген­
цию, выжимая из деревни ее лучшие соки, а сам ей вза­
мен ничего не дает, и чем дальше, тем меньше начинают 
они понимать друг друга . А это, ты знаешь, к чему ве­
дет. 

- Старая штука.  Нельзя же требовать, чтобы ин­
теллигенция толпой повалила в н арод. 

- Где уж тут толпой.  Хотя бы в одиночку-то шли, 
и то бы хорошо. 

- Было это, и тебе известно, чем кончилось. 
- Было, да не так. Там интеллигентные люди шли 

в народ поучать его, между тем I<ак прежде сами дол­
жны были бы поучиться у него, потому что он гораздо 
нравственнее и чище их. Его нужно не поучать, а учить, 
вернее, - осветить, оформить те знания, какие у него 
есть, чтобы оградить его от грабителей:  это в наших си­
л ах. Такое сближение не только было бы полезно как 
для тех, так и для других, но даже необходимо. Земля 
для интеллигента была бы спасением от всех его неду­
гов. 

- Если бы вся иl:!теллигенция из городов пустилась 
в деревни, то на  месте деревень выросли бы города, -
вот и все. 

- Ошибаешься. При таком порядке вещей, о кото­
ром говорю я, установилась бы совершенно правильная 
пропорция между людьми физического н умственного 
труда.  

- И для этого надо опроститься? - насмешливо 
возразил Бессонов. 

- Кто тебе говорит об опрощении? Это совершенно 
лишнее. Оно только вызовет смех со стороны народа . . .  
Народ тебя скорее поймет, чем ты его. Надо только 
жить с ним вместе. 
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- А, п о  моему м не нию, это совместное житье совер­
шенно лишнее. Близость с народом пускай будет только 
духовная,  а от другой избави боже. 

- Вот как.  Ну, это все равно, что лечить больного 
или самому лечиться по телеграфу .. . Мало будет поль­
зы. Я убежден, что от прямого общения с народом ин­
теллигенцию удерживает не превосходство ее,  а боязнь 
за свою мишуру. 

- Все это ты говоришь потому, что не знаешь наро­
да, - если знаешь, то по книгам. 

- Вот видишь, ты сам же отрицаешь книги . . .  Да,  
я тебе должен сказать, что изучил его, пожалуй по кни­
гам, но не по тем, в которых пишут о нем, а по тем, в 
которых проявилось его творчество: по его песням, пос­
ловицам, сказ�<ам, наконец по книгам наших гениев, 
снла которых заключалась в общении с народным твор­
чеством. 

- Будет вам, господа , спорить. Успеете, - остано­
вила их Варвара Михайловна.  

- Правда, - с улыбкой согл асился Арасланов.  -
Вот вы, Вар.вара  Михайловна, все расспрашивали меня, 
а о себе ни слова не  сказали. 

- Да что говорить-то . . .  Ничего интересного нет. Зи­
мой немилосердно скучаю, а летом блаженствую. По 
целым дням копаюсь на огороде, занимаюсь цветами ... 
Вы посмотрите, какой у меня палисадник. Я по опыту 
изучила цветоводство и создаю такие дивные комбина­
ции из цветов, что здесь все поражаются. 

- Это правда. Целые поэмы цветочные, - шутливо 
поддержал ее муж. 

- А огород! В прошлом году у нас все овощи свои 
были, - горделиво заявила она и, обратившись к мужу, 
с восторгом прибавила ,  забыв предыдущие уколы.  -
Как после дождя огурцы и редис поднялись. Удивитель­
но! - Снова обратилась к гостю: - Я так подружилась 
с землею, что чуть какая-нибудь неприятность - иду 
к ней, прокопаюсь час-другой и успокаиваюсь. Вы 
насчет земли совершенную правду говорили. 

- Ну, а о сцене вы не скучаете? 
Она смутилась и искоса поглядела на мужа. Тот сна­

чала нахмурил брови, но потом, смеясr" з<1 метил : 
В доме повешенного не говорят с веревке.  

- При чем же тут повешеню,!�i и веревка? - рас-
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сердилась н а  него Варвара Михайловна. - Как это 
глупо! 

Затем, овладев собою, она ответила Арасланову: 
- Нет, теперь перестала скучать. Отвыкла. . .  Я ду­

м аю, если бы мне п ришлось вновь появиться на  сцене, 
я бы робела,  как при первом дебюте. 

- А скажите, пожалуйста, - неожиданно перевел 
Арас.1анов разговор на другую тему, - есть у вас здесь 
знакомые среди башкир? 

- Есть, но только знакомство шапочное, - ответил 
Бессонов и назвал несколько знакомых башкирских фа­
милий. 

- Что они представляют из себя? Те, кого ты зна­
ешь? И нтеллигентные люди? 

- Как тебе сказать?.. Скорее нет. То есть некото­
рые из них окончили курсы в университете: Ами ров, Це­
ралов . . .  Последний - благороднейший человек. Он слу­
жит в земстве у н ас. Но . . .  странное дело: рано или позд­
но всех их постигает одна и та же участь. 

- Именно? 
- Да как тебе сказать . . .  В от видишь ли:  м ногие из 

них очень неглупые люди. О некоторых даже говорят, 
что в юности они подавали большие н адежды, отлича­
лись п рекрасными способностями и необыкновенною вос­
приимчивостью ... Впрочем, последняя черта свойственна 
вообще твоим собратьям. 

Разве? 
Уверяю тебя. 
Ну, а потом? 
А потом п роисходит чудная вешь. Приезжает, 

положим, башкир из столицы с самыми благими наме­
рениями, во всеоружии самоновейшей, так сказать, куль­
туры и цивилизации. Европеец - одно слово. )l(енится 
здесь - и прощай культура.  Халат, трубка заменяют 
книги, и от всех плодов цивилизации через какие-нибудь 
пять-шесть лет остаются только одни карты. Культура 
отпала, как сусальная позолота, и трехнедельный евро­
пеец снова превратился в полудикого башкира.  

- Это правда,  - подтвердила В арвара Михайлов­
на .  - В этом, действительно, есть что-то роковое. 

Арасланов вздохнул и сдвинул брови, точно стара­
ясь заглянуть в свою собственную душу. О, с ним-то 
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этого никогда не случится. Он был уверен в этом.  Та же 
самая мысль мелькнула и у Бессоновых. 

- Ну, так или иначе, ты меня познакомишь с ни­
ми,  - обратился Арасланов к товарищу. 

Бессонов с готовностью согласился, но В арвара Ми­
хайловна возразила мужу, обращаясь к Арасланову: 

- А не лучше ли вам будет просто-напросто сде­
лать им визиты. Все эти башкиры,  насколько мне из­
вестно, замечательно гостеприимный и радушный народ, 
и вам будут очень р ады, как своему. 

- Пожалуй, - согласился Арасланов. - Хотя, как 
это ни  грустно, какой уж я им свой. Во мне от башкира 
осталось разве только религия да две-три черты. Я и 
язык-то плохо помню. 

- Ну, это в первое время ты себя будешь чувство­
вать среди них чужим, а потом сблизишься, сразу все 
вспомнишь. Наследственность - это, брат, великая 
вещь. Стоит только дать ей подходящую обстановку, 
и она заявит о себе. 

- Ты меня пугаешь, - иронически возразил Арасла­
нов. - Этак по-твоему я, пожалуй, тоже пойду по дорож­
ке своих собратий. 

- Что же! Здесь кстати и невеста есть. Прехоро­
шенькан, брат, татарка и единственная в своем роде: 
Смольный институт окончиJ1а.  

- Сохрани вас бог жениться, - с ужасом заявила 
Варвара Михайловна. 

Арасл анов искренне р ассмеялся. Такое предположе­
ние было бы чересчур дико для него. 

- Будьте покойны.  Я очень далек от этого. 
- Хороша !  - укоризненно заметил по адресу жены 

Бессонов. 
Варвара Михайловна  как-то неопределенно шевель­

нула тонкими бровями. 
- Ты лучше вместо невесты-то достань мне наибо­

лее подробную карту Светлорецкой губернии. У вас, 
в управе, верно, есть. 

Да, конечно, достану. 
- Спасибо. 
- З ачем это вам?  - п олюбопытствовала Варвара 

Михайловна.  
Мне нужно побывать кое-где. 
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Бессонов с недоумением посмотрел на  него: «Чего 
это он скрытничает?» 

Варвара Михайловна под предлогом, что ей нужно 
распорядиться обедом, вышла из комнаты. 

Когда приятели остались одни, с м инуту они сидели 
молча, так что какая-то птичка с красненьким брюш­
ком, все время чиликавшая за  окном, перелетела на 
ближайшую ветку и смело заглядывала в комнату, от­
четливо высвпстывая:  «Как сияет солнце! Как сияет 
солнце ! »  Арасланов молча катал шарики из хлеба и 
приклеивал их к блюдечку, а Бессонов рассеяно смотрел 
на свое отражение в выпуклости чистого никелирован­
ного самовара .  Отражение это, по  мере приближения 
его лица к самовару, все более и более расплющивалось 
в ширину, нос вытягивался и, в конце концов, получа­
лась довольно курьезная  карикатура .  

Арасланов тихо встаJI с своего места , прошелся раза 
два по комнате, повертел в руках какую-то фарфоровую 
безделушку, даже посмотрел ее на свет, потом,  опер­
шись на спинку стула против своего товарища. обратил­
ся к нему: 

- Ты извини, Андрей, что я так уклончиво ответил 
на вопрос твоей жены. Я очень уважаю Варвару Михай­
ловну, но считаю покуда несвоевременным р азглашать 
планы свои, да и вряд ли это может быть для нее инте­
ресно. Наконец я не в праве делать это просто потому, 
что в деле, которому я хочу служить, заключаются не 
мои интересы, а интересы башкирского народа. 

- Да к чему ты все это? - тихо возразил Бессонов 
на его деликатное разъяснение. 

- К тому, чтобы ты как-нибудь иначе не истолковал 
мою сдержанность. 

- Пустяки! - тряхнул тот своею кудрявою головою. 
- Но с тобой я буду говорить откровенно, - отодви-

гая стул, продолжал Арасланов, и белыми острыми зу­
бами пощипывая свои редкие черные усы, с опущенной 
вниз головой прошелся по комнате. 

Птичка отлетела на соседнюю ветку и замолкла.  
- Говори.  На  мое сочувствие и сдержанность ты мо­

жешь смело положиться. Да,  наконец, я без того дога­
дываюсь обо всем. 

- Ну да разумеется, - согласился тот и ,  нервно 
пощипывая бородку, он  заговорил серьезным и напря-
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женным голосом, взвешивая каждое слово. - Ты уже, 
конечно, не раз слышал о расхищении башкирских зе­
мель? 

Бессонов утвердительно кивнул головой. 
- Р асхищение дикое, варварское! - вырвалось у 

Арасланова, и он порывисто сжал себе лоб. - Хищники 
налетели со всех сторон и рвут чужое добро на части. З а  
бутылку водкн, за  фунт табаку или ч а ю  покупа ют целые 
земли, а то так просто рвут даром. Чтобы обокрасть 
доверчивых башкир,  чтобы оторвать себе побольше ку­
сок, не брезгают никакими средствами:  развращают, 
сп аивают народ, и эта восприимчивость, о которой ты 
упомянул, служит б ашкирам самую скверную службу. 
Таким образом народ, сЕлонный по  природе ко всему 
хорошему, отзывчивый, честный, погибнет, если дело 
пойдет таким порядком . Он погибнет! - почти со злостью 
повторил Арас.'! а1юв, точно кто противоречил ему. - По­
гибнет, если вовремя не прийти к нему на  помощь. Уж 
и теперь среди него начинают р аспространяться пьянст­
вn и сифилис п с каждым днем больше и больше. Когда 
я был еще в университете, - продолжал он, немного 
успокоившись, - я узнал через моего покойного воспи­
тателя о расхищении башкирских земель, я . ужаснулся 
н поклялся, что все силы свои употреблю на служение 
э т и м  слеп ым. Потом я nстретил недавно случайно моих 
двух зсм.'I яков в Петербурге. Они явились с жаJюбой в 
сенат на одно крупное и наглое хищение. Я зазвал их 
к себе, узнал их дело, посQветовал повременить и начну 
с него мою борьбу с хищниками.  О, я им покажу. Я им 
покажу ! 

Лоасла нов, почти задыхаясь от волнения, подошел 
I< ок�у, сильно распахнул обе половинки его и стал жад­
но впивать сnежий воздух. 

- Какое это дело? Не тайна?  
- Я скажу тебе: это дело о покупке у башкир-вот-

чинников земJI И  в сто тысяч десятин по восьми копеек за 
десятину. Покупка сделана неким господином Брызга­
ловым.  Купчая совершена по приговору волостного схо­
да, то есть, по-видимому, правильно, но в том-то и дело, 
что только по-видимому, на самом же деле ходатаи объ­
яснили мне, что одна треть подписей поддельная или 
подкупная.  Это-то и требуется доказать. Я сегодня же 
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вызову этих ходатаев и н а  днях отправлюсь с ними на  
место, чтобы п роверить их объяснения. 

- Я знаю этого господина Брызгалова .  Это - де­
лец, и у него подкуплены чуть ли не все, а об адвокатах 
местных и говорить нечего. 

- Я р аспугаю этих сов. Я приехал сюда с тем, что­
б ы  никогда отсюда не выезжать. Я окончил два факуль­
тета и полагаю, что эти знания сослужат мне службу. 
Прежде всего я соберу все материалы по р азграблению 
башкирских земель. Многого, конечно, нельзя будет во­
ротить, но я все силы употреблю, чтобы сделать все воз­
можное, а сделать, насколько мне известно,  можно еще 
немало. Я объеду все, даже самые глухие закоулки и все 
разузнаю, что мне нужно. О, это будет целая эпопея без­
зако}Iного раз боя, и я убежден, что сделаю свое дело. 
Я вызову сенатскую ревизию и к позорному столбу, при­
тяну всех разбойников . . .  Я разбужу всех этих свиней, 
которые, как ты говоришь, заснули на своих диванах!  -
при последних словах он  так стукнул кулаком о стол, что 
посуда задребезжала .  - Я пристыжу их. Я постараюсь 
убедить их, что позорно спать, когда они нужны своему 
народу, и мы сообща постараемся внести св�т в это тем­
ное царство, потому что главная причина всей этой баш­
кирской беспомощности - в дикости и невежестве. Я сам 
пойду на все: я отдам народу все свои силы. Буду док­
тором, адвокатом, учителем, муллой ... Всем, что в моих 
средствах, и, кто знает, - с гордостью закончил он, -
может быть, нам удастся вызвать к жизни новую силу, 
которая даст миру своих художников, ученых, поэтов. 

Речь эта вырвалась у Арасланова залпом, как долго 
тлевший огопь.  Лицо его п ылцло, а узенькие глаза, ка­
залось, расширялись и метали искры.  

Бессонов с удивлением и восторгом глядел на  своего 
товарища. Арасланов всегда говорил медленно, как бы 
с усилием извлекая слова, часто з атруднялся в выборе 
подходящего выражения и вообще брал не столько крас­
норечием, сколько вескостью своих доводов. Бессонов 
увлекся пылкостью товарища и,  глядя на его взволно­
ванное лицо, подумал: «В этом человеке чувствуется 
большая сила, и если бы я был женщиной, я бы влюбил­
ся в него». 

- Послушай, Арасланов, - обратился он  к товари­
щу с волнением, - р асполагай мною, как хочешь. Я ве-
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рю в твое дело и готов помогать тебе всем, что будет 
в моих силах. 

- Спасибо. 5I сейчас же п отребую от тебя некото­
рых услуг. 

- Говори. 
- У вас, наверное, в управе есть документы о коли-

честве недоимок на  б ашкирах, о р азмежевании башкир­
ских земель и п рочее. Ты можешь мне достать их? 

- Вероятно, - нерешительно ответил Бессонов.  -
Жаль только, что я с председателем и со Шмуккером не 
в ладах, а это в его отделе. 

А что представляет из себя председатель? 
- Он? Муж Ариадны Владимировны. 
- То есть? 
- То есть существо совершенно безличное. Его и 

председателем -то выбрали в р асчете на  его безличность, 
но тут н атолкнулись па одно его качество, совершенно 
непредвиденное: он, как все ограниченные люди, оказал­
ся очень упрям и вследствие этого очень вреден. Впро­
чем, человек он честный и имеет одно достоинство: не­
навидит местных дворян. 

- З а  что? 
- За то, что о"Ни забаллотировали его в предводите-

ли дворянств а  Он за это мстит им, собирая ... А! Вот 
кстати тебе поехать к нему: у него собраны все материа• 
лы касательно расхищения башкирских земель и р азда­
чи их местным дворянам.  Он первым долгом прочтет их, 
только дотронься до этой пружинки. Если тебе понадо­
бится, - он даст предписание Шмуккеру, непременно на  
бумаге, он  совсем в этом случае генерал Бетрищев, фор­
м алист отъявленный, и Шмуккер сделает все, что при­
кажут. 

- Гм ... Ну, а не будет это неловко? 
- Какая же тут неловкость, иди. Кстати там и об-

щество все увидишь, и Брызгалова в том числе. 
- И он там принят? 
- У нас неразборчивы на этот счет, да иногда это 

и необходимо, - загадочно заметил он. - Ведь Ариадна 
Владимировна приглашала тебя? 

- Приглашала.  
- Ну, вот и п оезжай . . .  Только . . .  не глядя н а  Арасла-

нова, продолжал Бессонов, - не упоминай ему о том ни 
слова, что, мол, я тебе говорил о бумагах . . .  Мои фонды, 
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в-идишь ли, как это сказать . . .  мои фонды не высоко сто­
ят у него, - договорил он  наконец, смущенно улыбаясь 
всем своим привлекательным лицом.  

Арасланов, молча, кивнул головою в знак согласия 
и подумал : «Нет, друг, очевидно, ты вряд ли здесь в со­
стоянии будешь оказать мне какую-нибудь услугу». 

Бессонов угадал неловкость, которая произошла 
вслед за только что данным обещанием, и с искреннею 
досадою проговорил : 

- Черт з нает, что такое, право. На первых же порах 
приходится невольно уклоняться от  твоих поручений. 
Этакое безобразие, право!  Приезжай ты месяцами дву­
мя раньше, все бы сделал, а теперь я с ним на ножах. 

- Все р авно, - успокоил его Арасланов. - Еще де­
ло  мое только что начинается. Не теперь, так впоследст­
вии чем-нибудь будешь мне полезен. 

- Разумеется. Впрочем, - спохватился он, - у меня 
есть тут приятель, член управы Разумеев, можно через 
него действовать. Или вот еще Цералов . . .  

- Нет, все равно, я поеду к председателю. Ты сооб-
щи мне его адрес. 

Бессонов сообщил. 
- Знаю. А когда его можно застать дома? 
- Самое лучшее тебе съездить к нему в воскресенье. 

Нынче у нас суббота. Завтра и поезжай, а сейчас, если 
хочешь, поедем к Разумеевым. У него, наверное, и карта 
есть. Ему часто приходится путешествовать по уезду. 

- Помилуй, что ты. Чуть свет да в гости. Наконец и 
тебе скоро на службу нужно будет отправляться. Ведь 
уже десятый час. 

- Ну, Разумеев такой п ростой человек, что нисколь­
ко не посетует, если мы приедем к нему немного раньше, 
чем принято. А что касается моей службы, я сегодня уж 
не поеду, тем более, что завтра воскресенье. Кстати 
и пенсне куплю новое. 

Последний довод был довольно странного свойства. 
Арасланов улыбнулся про себя и подумал: «Ну, немуд­
рено, что п редседатель недоволен тобой». 

- Ну так как же? Поедем, - настаивал Бессонов. 
- Нет, я уж сегодня пробуду дома, а ты поезжай 

в управу, или куда там хочешь, и достань м не карту. 
Я сегодня же и разберусь. 
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Ну, хорошо. Делать нечего, - согласился Бессо­
нов и приказал прислуге кликнуть извозчика. 

Да ведь у тебя своя лошадь есть, зачем же извоз­
чика? 

- Все р авно. Нужно ждать, пока лошадь запрягут, 
да кстати и кучера-то нет, пьянствует. Я часа через два 
буду дома, - крикнул он Арасланову, уже сидя верхом 
на  «гита ре». 

Арасланов посмотрел ему вслед и отправился к себе 
наверх. 

Там он  скоро привел в порядок свои вещи и бумаги, 
а также не забыл написать деловое письмо своим клиен­
там. Часов в двенадцать Варвара Михайловна пригла ­
сила его к завтраку. Бессонов еще не являлся, и они  по­
завтракали вдвоем. ПосJ1е завтрака Варвара Михайлов­
на покюывала гостю свой цветник и огород. Все нахо­
днлось в удивительном порядке. 

- Теперь еще ничего для вас нет здесь привлека­
те.1ьного, а вот недели через три-четыре все зацветет, ну, 
тогда другое дело. Зато для меня это время самое жи­
вотрепещущее.. .  Я вижу первые всходы и буквально 
.�рожу за них: как бы морозом не убило, как бы мошка 
не посла . . .  Вот видите, - указала она огородные грядки, 
покрытые какою-то красноватою пылью, - это я корьем 
посыпала от мошек, а то бы все всходы перепортили. 

Арасланов с удовольствием переходил с ней от од­
ной грядки к другой.  Видя его дружелюбное отношение 
к своему хозяйству, она предложила ему пойти посмот­
реть кур, важно сообщая :  

- У меня отл ичные куры. Вот  вы увидите. 
И повела его в баню, где обитало куриное семей­

ство. Баня стояла на задах, в саду. При появлении го­
стей наседка насупилась и недовольно забормотала ,  
прикрывая растопыренными крыльями желтеньких кро­
шечных птенцов. 

- Это она вас боится, - шепотом заметила Варвара 
Михайловна. - О тойдите немного к сторонке и сейчас 
увидите всех цыпляток. 

Арасланов повиновался. 
Варвара Михайловна тихо опустилась возле лукош­

ка и заботливо заговорила с курицей, точно это было 
разумное существо :  
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- Полно, полно, глупенькая, не бойся. Мы не тро­
нем твоих детишек. 

Курица доверчиво забормотала ей что-то, точно хо­
тела сказать: «Тебя-то я знаю, а вон тот совсем незна­
ком мне». 

- Он добрый тоже. Он не тронет тебя . . .  Он пришел 
только цыпляток посмотреть, - нежно уговаривала она 
курицу, и та, по-видимому, поддаваясь этому убежде­
нию, сложила крылья. 

Цыплятки запищали и завозились около нее. 
Она взяла одного из них в руки, причем курица не 

выразил а  даже никакого беспокойства ,  и, показывая его 
Арасланову, говорила с умиленным л ицом :  

- Ну, поглядите, какая прелесть. Какой хохол ! 
А ноги . . .  мохнатые и борода . Это замечательная порода ,  
Брамапутры.  Яйца я покупала п о  рублю за  штуку. И ка­
кой молодец! 

Молодец пискнул. 
- Пить хочет, - убежденно проговорила Варвара 

Михайловна и, вытянув губы, стала поить его изо рта. 
Арасланов любовался этой идиллической картиной 

и р азмышлял о том, какая бы она была превосходная 
м ать, будь у нее дети. 

В а рвара Михайловна вздохнула и, напоив поочеред­
но, тем же способом, всех цыпляток, встала с грязного 
пола,  отряхнула сор с колен и ,  по странному совпаде­
нию мыслей, произнесла :  

- Детей бог не дает, т а к  хоть этим утешаюсь. 
- А вы, должно быть, любите детей?  
- Ах,  ужасно! Ничему не  завидую, кроме детей. 

Если бы у меня были дети . .  - порывисто добавила она и, 
не окончив фразы, вздохнула опять. 

- Так отчего же не возьмете на воспитание? 
- Ну, чужой все-таки, знаете, не то, что свой. Хотя 

я бы взяла с удовольствием, да Андрюш а  п ротив этого. 
- Почему? Разве он не любит детей? 

Нет, очень любит, да боится брать чужого. 
- Чего же бояться? 
- Наследственности. Мало ли, говорит, что он вос-

примет наследственно. Может быть, р азбойничьи на­
клонности, или идиотизм, вот и казнись за  него тогда 
всю жизнь. 

А разве он отрицает силу воспитания? 
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- Да, почти. Говорит, что перевоспитать нельзя, что 
это все равно, что дуть в парус в направлении, п ротиво­
положном ветру. 

Арасланов вспомнил его давешнюю ссылку на н ас­
ледственность и подивился, что у идеалиста, каким он 
знал его, уживаются такие противоречия. 

В это время на дворе послышался стук экипажа.  
- Вот и он.  Легок на помине, - объявила Арасла­

нову Варвара Михайловна при виде мужа,  спрыгнувше­
го что-то уж особенно резво с экипажа.  - Обыкновенно 
он,  как только отпр авится с утра к Разумееву, так и до 
вечера вплоть, это уж он для вас поступился. 

Бессонов, увидя издали Арасланова и жену, сия­
ющий, шел им навстречу, размахивая большим свертком 
бумаги. 

- Вот тебе и карта, - торжественно обратился он 
к Арасланову, вручая ему этот сверток. - Хотя Р азуме­
ев говорит, что она собственно почему-то ни к черту не 
годится. Есть карты более точные в управе. В жестяных 
цилиндрах . . . Я видел . . .  Но . . . .  но и они тоже почему-то ни 
к черту не годятся, - закончил он е чересчур веселым 
смехом. 

- Спасибо, - побла годарил его Арасланов. 
Варвара Михайловна испытывающе поглядела на 

мужа,  он вдруг оборвал смех и стар ался придать своему 
лицу серьезное и даже сосредоточенное выражение, но 
это ему плохо удавалось: он был порядочно навеселе. 

IV 

На другое утро, в воскресенье, Арасланов проснулся 
очень поздно, около десяти часов. Он проворно умылся, 
ОД('Л СЯ и сбежал вниз. Варвара  Михайловна, улыба­
ющаяся и свежая,  в простом светлом платье, ждала его 
за чайным столом. 

Солнце сияло так же, как и накануне, и обещало впе­
реди целый ряд таких же ясных дней. 

Арасланов поздоровался с хозяйкой и извинился, что 
заставил себя дожидаться. 

- Нисколько, - возразил а В а рвара  Михайловна, -
в воскресенье мы встаем гораздо позже. - Ну, как в ы  
спали н а  новом месте? 
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- Как убитый, - ответил он и принялся за чай  с от­
л ичными сливками. 

Бессонов явился к чаю несколько сконфуженный сво­
им вчерашниы появлением от Разумеева, но скоро его 
неловкость рассеялась, и все пошло своим порядком.  

В двенадцать часов пополудни Арасланов отправил­
ся с визитом к Квитковским. 

Квартира Квитковских отстояла, по местным расстоя­
ниям, довольно далеко от квартиры Бессоновых, на  Чер­
нышевской улице. 

Извозчик остановился около одноэтажного неболь­
шого каменного дома, выкрашенного в дикую краску. 

«Александр Викентьевич Квитковский» - прочел на 
карточке Арасланов и прикоснулся к пуговке электриче­
ского звонка,  над которым значилась надпись: «Bitte zu 
druckeп», а внизу для непосвященных - «Нажать». 

На звонок вышла уже знакомая Арасланову горнич­
ная Маша.  Он справился, дома  ли  господа, и, получив 
утвердительный ответ, попросил передать карточку. Гор­
н пчная исчез,1а ,  и с1шро вместо ответа появилась сама 
Ариадна Владимировна.  

- Очень м нло, что вы вспомнили мое приглаше­
ние, - л юбезно встретила она гостя, дружссrш подавая 
ему сразу обе руки и обдавая его запахом каких-то тон­
ких раздражающих духов. - Только, pardon, - мило 
развел а она руками , окинув его улыбающимся взгля­
дом, - зачем та кой официальный вид? Разве мы с вами 
не  старые пrнrятсJ1и?  

Она  пригт1спла его  в маленькую гостиную, очень 
изысканно обставленную, с выхоленными тропическими 
р а стениями в вазах и жардиньерках. На маленькпх сто­
ликах стояли цветущие гиацинты. 

- Ну, садитесь, и будем беседовать, - приветливо 
пригласила хозяйка,  с ногами устраиваясь на мягком 
лонгшезе и указывая место против себя, на круглом 
вертящемся пуфе. - Муж скоро будет; он уехал в собор 
к обедне : сегодня царский день. В соборе парад, и после 
обедни у губернатора прием. Я не охотница до этих це­
Dемоний" .  Но обедня уже кончилась. Я много мужу го­
воршта о вас, и он жаждает с вами познакомиться. 

Она говорила быстро каким-то щебечущим голосом, 
мягко тушуя слова не совсем отчетливым произношени­
ем их. Ее белые, ровные зубы то и дело сверкали из-за 



красных губ, причем во время улыбки обнаруживались 
не только верхние, но и нижние передние зубы, что при­
давало ее лицу несколько хищное выражение. Она стала 
расспрашивать Арасланова о том, какое впечатление 
произвел на него город, много ли он нашел перемен; 
встретил ли кого-нибудь з I I акомых". Справлялась о здо­
р овье Варвары Михайловны, и когда услышала о том, 
что та очень ему симпатична, горячо ее расхвалила .  За ­
тем она  снисходительно посмеялась над  общественною 
жизнью, п редрассудками светлорецкого общества и осо­
бенно ярко старалась оттенить одну черту местной жиз­
ни: господство сплетен, которыми, по ее мнению, живет 
весь Светлорецк «и даже. " даже интеллигентные и очень 
симпатичные люди среди ее знакомых заражены этим 
ЯДОМ». 

Последнее она не  раз ставила Арасланову на вид, 
точно желая предупредить его и вооружить его недове­
рием ко всяким невероятным вероятностям.  

Она живо напомнила ему давно прошедшее время 
и после этих воспоминаний слегка вздохнула и задума­
лась .  

Выражение этой задумчивой грусти особенно шло к 
ее изящному лицу, придавая что-то беспомощно-кроткое 
и вместе с тем загадочное. 

Арасла rrов холодно слушал эту болтовню, досадуя, 
что горнI J чная  ввела его в заблуждение, и изредка встав­
лял свои замечания.  Он с минуты на минуту намеревался 
встать и распрощаться с хозяй1<0Й, но его что-то удер­
живало, и он не уходил, оправдываясь тем,  что интерес­
но было бы повидать хозяина. 

Ариадна Владимировна внушала ему странное бес­
покойство, которое он заметил в себе в ее присутствии 
еще на пароходе, и это его злило, побуждая бороться с 
тем, что, как ему казалось, служило источ ником этого 
беспокойства .  Дикость и непривычка к женскому обще­
ству - вот чему он приписывал такое состояние. 

По счастию, ему недолго пришлось мучить себя: в пе­
редней послышался звонок. 

- Так звонят только хозяева и кредиторы, - сме­
ясь, заметила хозяйка. 

В передней раздался мужской голос. 
- Муж, - поджав губки, возвестила Ариадна Вла­

димировна.  

55 



Через минуту в зале послышались твердые, спо­
койные ш аги. 

Квитковский отстранил драпри медленным движени­
ем руки и предстал в дверях. 

Это был мужчина лет сорока пяти, среднего роста, 
с хорошей фигурой, с поседевшею коротко остриженной 
головой. Черты его свежего, выхоленного лица были 
неподвижны, но  правильны. Борода и усы тщательно 
подстрижены La Henri IV, но совершенно бесцветные, 
малоподвижные глаза, плоско смотревшие сквозь золо­
тые очки, и гладкий, невыразительный, хотя и большой, 
красиво очерченный лоб делали это лицо совершенно 
незначительным. Он был в форменном вицмундире, с 
расшитым золотом тугим воротником и держал голову 
прямо,  как на статуэтках генералы,  хотя Квитковский 
никогда не был в военной службе. Поцеловав руку же­
ны, он мягко и любезно расшаркался перед гостем, но 
едва наклонил голову, что, впрочем, не столько обуслов­
ливалось соблюдением своего собственного достоинства,  
сколько высоким, упругим воротником.  

- Араслан  Галиевич Арасл анов, - отчетливо назва­
ла  гостя хозяйка,  точно гордясь, что так ясно помнила 
его имя и фамилию. 

- Ариадна Владимировна мне м ного сообщала о 
вас, - заговорил хозяин, - и м не очень п риятно позна­
комиться с вами поближе. 

Арасланов поблагодарил. 
- Ариадна Владимировна говорила, что вы совер­

шенно покинули Петербург? 
- Да, я дум аю поселиться здесь. 
- Ах, нет . .Я бы ни за что не отказалась от Петер-

бурга. И я п редсказываю вам, - обратилась она уве­
ренно к Арасланову, - я вам предсказываю, что вы ско­
ро  сбежите отсюда. Здесь так скучно. 

- Я сюда не веселиться приехал. 
Квитковский покровительственно одобрил его, приба­

вив,  что провинции нужны просвещенные л юди, а Свет­
лорецкой губернии в особенности. 

- Население здесь полудикое и нуждается в хоро­
ших, образованных работниках и п росветителях, - на­
чал он читать, как по книге и,  верно,  сказал бы на эту 
тему целую речь, если  бы жена не п еребила его, обра­
тившись к Арасланову с восклицанием : 
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- Ах, да !  Я тогда так и не успела выслушать от вас, 
что именно привлекло вас в наши палестины? Если это 
не секрет, конечно? 

Арасланов заранее приготовился отвечать на  этот 
вопрос до поры до времени одно и то же всем, перед 
кем он считал лишним откровенничать, но отвечать без 
лжи. Ложь даже и «во спасение» он считал преступной 
и недостойной мужчины. 

- Признаться сказать, у меня не выработалось еще 
строго н амеченных планов. В ероятнее всего, что я куп­
лю себе клочок земли и займусь сельским хозяйством. 

- С вашим образованием? Помилуйте ! - запротес­
товал Квитковский. - Конечно, сельское хозяйство пре­
красное дело,  но такие п росвещенные и способные люди, 
как вы, необходим ы  в городе. Ведь вы, кажется, юрист 
и в то же время медик? 

- Да.  
- Следовательно, вы призваны лечить телесные и со-

циальные недуги. Если я не ошибаюсь, - две болезни, 
которыми страдает все человечество, а местное общест­
во - в особенности. 

- Я сам не особенно здоров и поэтому делаю такой 
выбор. 

- А, это другое дело, - важно склоняя голову, про­
изнес Квитковский.  - Вероятно, нервы? Ах, этот ужас­
ный, нервный век. Он отнимает у нас лучшие м олодые 
сил ы !  В наше время, - с улыбкой добавил он, давая 
понять этой улыбкой, что время его на самом деле вовсе 
уж не так далеко, - в наше время не знала м олодежь 
ничего подобного. 

Он осанисто выпятил грудь и не без удовольствия 
взглянул в зеркало на свое моложавое лицо. 

- Ну, я бы никогда не подумала, что вы страдаете 
нервами, - с лукавой улыбкой заметила Арасланову 
Ариадна Владимировна, - у вас такое, если можно так  
выразиться, сильное лицо и твердый взгляд. 

- Я и не жалуюсь на нервы, у меня есть только одна 
болезнь: боязнь толпы и, следовательно, города . 

- Как же вы столько времени п рожили в Петер-
бурге? 

- По необходимости. 
Она недоверчиво улыбнулась. 
Воспользовавшись этой паузой, Квитковский снова 
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вернулся к своей речи. У него была особенность, когда 
бы и н а  чем бы его не перебили, не терять нити и, улу­
чив удобный момент, продолжать с того слова, на ко­
тором остановился:  

- И все же м ы  будем надеяться, что в самом непро­
должительном времени вы явитесь обществу исцеленным 
и от этой болезни, и оно с восторгом примет вас  в число 
своих передовых работников. 

Арасланову порядком надоели эти разглагольствова ­
ния. Он вспомнил слова Бесеонова и решился нажать 
пружинку, о которой тот ему упоминал, но Квитковский 
сам не выдержал и заговорил: 

- Конечно, и сельское общество очень нуждается IЗ 
хороших хозяевах, которые могли бы служить достой­
ным подражания, образцовым примером дикому н аселе­
нию оашкир, совершенно не умеющему обращаться с 
::Jемлею. 

- Кажется, правительство делало в этом случае не­
которые попытки? - н ажал пружинку Арасланов.  

- Правительство? Как же-с !  - с деланной улыбкой 
отвечал Квитковский. - Правительство, действительно, 
озабочивалось насаждением культуры среди б ашкир, 
но, к сожалению, эти заботы принесли совсем не те пло­
ды, которых оно в праве было бы ожидать. Я не хочу 
осуждать правительство!  - вдруг переменив тон и стро­
го нахмурив брови, заметил он, как бы изгоняя у слу­
шателя даже из м ыслей такие предпол ожения. - Прави­
тельство имело очень благие намерения и не м огло пред­
видеть отрицательных последствий своих гуманных рас­
поряжений. О казалось обратное пословице «L'homme 
propose, Dien dispose». Правительство предполагало, а 
люди . . .  - Квитковский не докончил ф разы и, многозна­
чительно поджав губы, развел руками.  

- Разве эти попытки б ыли так неудачны? 
- Н-да . . .  - понемногу утрачивая свой накрахм ален-

ный вид, ответил Квитковский. - К сожалению, местное 
дворянство, на которое была возложена почетная мис­
сия поднятия сельскохозяйственной культуры в Светло­
рецкой губернии, оказалось далеко не на высоте зада­
чи, - как бы скорбя за это дворянство, п родолжал 
Квитковский. - У меня на этот счет есть, м ежду про­
чим, прелюбопытный документ и, есл и  в ы  и нтересуетесь 
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этим вопросом, я вас познакомлю с ним, так сказать, 
фактически. 

- Пощади! - с шутливым ужасом взмолилась его 
жена. - Ну, кому, кроме тебя, могут б ыть интересны 
эти сухие цифры? Вместо этого угощения, я п редложу 
вам позавтракать с нами.  

- Наоборот, м не очень интересны эти документы, и 
я буду очень благодарен вам за  предложенную любез­
ность, - ответил он хозяину, - точно так же, как и 
вам,  - повернул он  голову к Ариадне Владимировне. -
Но, 1< сожалению, я позавтракал дома .  

- О нет, � защебетала она ,  дружески беря  его  под 
руку и увлекая в столовую, где кипел самовар и стоял 
на столе завтрак.  

- Я пойду переоденусь только, - заметил хозяин, 
удаляясь к себе в кабинет. - Pardon !  . .  - извинился он 
п еред гостем .  

Хозяйка усадила гостя против себя и настояла ,  что­
бы он по крайней мере выпил стакан чаю или кофе. Арас­
ланов принужден был согласиться. 

- Муж замучает вас этими цифрами,  - пугала она 
Араслано·ва .  - Эти документы его слабость. Но  я ,  я не­
навижу цифры. Впрочем, кому я говорю? В едь вы очень 
хорошо это знаете! Я думаю, до сих пор про стить мне не 
можете, как я вас мучила .  

- Нет, я давно забыл об  этом . . .  Только одно прави­
ло процентов почему-то вспомнил, - присовокупил он  
не без задней мысли. 

Она весело рассмеялась, п овторяя :  
- Правило процентов. Правило процентов. . .  Вот 

курьез! . .  
Смех у нее был мелкий, жемчужный, и в нем слы­

шались детские нотки. 
«Какой я дурак!»  выругал м ысленно себя Арасланов. 
Принимая из рук все еще улыбающейся хозяйки ста­

кан с кофе, он невольно обратил внимание на ее руки. 
Эти руки б ыли очень некрасивы: пальцы длинные и 

несколько кривые, оканчивались плоскими, хоть и тща­
тельно выхоленными длинными ногтями. Тонкая, сухая 
кисть перерезывалась заметно очерченными жилами.  

Удивительно, как у такой красивой и прекрасно сло­
женной женщины могли б ыть такие некрасивые руки. 
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Она,  очевидно, знала этот недостаток свой и тща­
тельно ста р алась скрыть его множеством колец и брас­
л етов. Но эти-то кольца и браслеты, украшенные драго­
ценными каменьями, заставляли предательски обращать 
на ее руки невольное внимание. 

К:витковский вышел к столу совсем переодетый в 
светлую пиджачную п ару, очень новомодную и щеголь­
скую. Он еще р аз извинился перед гостем за свой «че­
ресчур домашний костюм» и, сев за стол, положил рядом 
с собою большую тетрадь, озагла вленную: «Раздача 
б ашкирских запасных и казенных земель в Светлорец­
кой губернии». 

Вместе с шитым форменным мундиром К:витковский 
как бы снял еще значительную долю своей официально­
сти и показался Арасл а нову гораздо п роще, чем вна­
чале.  

Ариадна Владимировна с шутливым ужасом взгля­
нула на тетрадь и замахала руками. 

- Только не  за  столом. Здесь мое царство, и я не 
потерплю анархии! 

- Делать нечего, она у меня деспот, - со снисходи­
тельной улыбкой заметил К:витковский и, величественно 
заткнув кончик салфетки за воротник, принялся завтра­
кать. 

Ел он  с жадностью, хотя долго пережевывал куски 
мяса.  «К:ак Гладстон», - заметил он, между прочим, об  
этой манере. После закуски тщательно вытер салфеткой 
рот и усы, бережно р азгладил их и принялся за чай из 
стакана с серебряным подстаканником в русском стиле, 
на котором под дворянской короной красовались инициа­
лы  хозяина в гербе, изображающем карету, что  имело 
какую-то невероятно запутанную связь К:витковского с 
родом Петра Могилы. 

По окончании завтрака К:витковский л юбезно пригла­
сил гостя в кабинет и предложил ему сигары, но Арас­
л анов не курил . 

- А мне можно с вами? - с аффектированною ро­
бостью задала вопрос Ариадна Владимировна. 

- Но ведь ты не любишь цифр,  - лукаво возразил 
супруг. 

- L'appetit vient en m angeant. Я постараюсь вни­
кать и, может б ыть, войду во  вкус. 
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Арасланов в душе был недоволен, что она опять бу­
дет близ него и опять будет смотреть на него п ристаль­
ными зеленоватыми глазами . 

В просторном кабинете все говорило о солидной де­
л овитости его хозяина :  и м ассивный дубовый письмен­
ный стол с чугунным чернильным п рибором и единст­
венным украшением - чугунной а ртистически выполнен­
ной лошадью, и м ассивный дубовый шкаф, где в удиви­
тельном порядке сохранялись книги, переплетенные в 
одинаковый переплет, и черное кожаное кресло перед 
столом, - все, исключая мягкой широкой оттоманки, где 
часто, строго-настрого наказав предварительно прислуг 
не беспокоить его и не отрывать от серьезных з анятий, 
он . . .  любил всхрапнуть два-три часика п одряд и после 
этих занятий вставал удивительно освеженный и бодрый, 
чем гордился перед непосвященными в тайну этого чу­
десного воздействия умственного труда на  тело. 

Хозяин пригласил Арасл анова занять м есто с таким 
видом торжественной серьезности, точно они вступали 
в святая святых и сейчас должно было начаться бого­
служение. 

Бережно положив бумаги на стол, Квитковский вели­
кодушно указал гостю на кожаное кресло, но гость, 
уважая п ривычку хозяина,  отказался от этой чести и по­
ставил себе с боку черный же кожаный стул. Ариадна 
Владимировна,  как кошка, свернулась на оттоманке, 
п одобрав под себя ноги и опершись высоким бюстом на  
круглую мягкую подушку. Хозяин оценил любезность 
гостя и, опустившись в кресло, р асположил тетрадь так, 
чтобы Арасланову тоже было возможно следить за  напи­
санным и ,  почти с любовной нежностью р азгл адив бу­
магу, приготовился читать. 

- Ах, - неожиданно глубоко вздохнула Ариадна 
Владимировна. 

Муж строго взглянул на нее при этом неуместном 
вздохе и внушительно начал, хлопнув рукой по тетради: 

- «Для насаждения культур ы  на  основании В ысо­
чайшего повеления четвертого июня тысяча восемьсот 
семьдесят первого года из казны продано на льготных 
условиях по Светлорецкому уезду земли следующи м  ли­
цам с рассрочкою на  тридцать девять л ет». 

Тут он отчетливо произнес первую по порядку фами­
лию и чин, а затем - год, в который была куплена зем-
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ля, количество  десятин и цену. З а  этой фамилией шл а  
другая, третья и т. д. 

Большинство фамилий принадлежали местным тузо­
вым дворянам.  

По документам значилось, что в Светлорецком уезде 
тридцати шести чиновным лицам было продано сто во­
семьдесят девять тысяч девяносто две десятины земли за 
триста двадцать четыре тысячи триста шестьдесят один 
рубль, т. е. по одному рублю семьдесят одной с полови­
ною копейки за десятину, с целью, чтобы они образцо­
вым uедением хозяйства способствовали поднятию мест­
ной сельскохозяйственной культуры. Но - увы ! - ско­
ро большая часть этой земли . . .  

Он не докончил и п ри последних словах не без зло­
р адства указал на графу, в которой цифры были напи­
саны красными чернилами.  

По этим цифрам значилось, что половина п риобретен­
ной ими земли - девяносто четыре тысячи семьсот сорок 
десятин - был а  перепродана за один миллион двести 
восемьдесят семь тысяч семьсот сорок четыре рубля 
крестьянам и купцам вскоре после приобретения, пере­
продана по тридцати рублей девяносто три с половиною 
кuпейки за десятину. 

- А! Каково? - снимая очки и протирая сте1<ла ,  
воскликнул Квитковский, победоносно глядя н а  Арасла­
нова, точно ему цифровой итог доставлял несказанное 
удовольствие. - Но это не все-о-с. В от вам еще пять 
уездов Светлорецкой губернии ! - воскликнул он тоном 
выше и снова надел очки. 

И снова пошли фамилии и цифры. Квитковский по­
видимому, знал уже все это наизусть, потому что иногда 
докладывал, как по писаному, не читая, не глядя в тет­
р адь. 

Арасланов с напряженным вниманием, молча, следил 
за этой головокружительной пляской цифр ,  и сердце его 
сжималось от жалости за своих соотечественников.  

Ариадна Владимировна, некоторое время неподвиж­
но сидевшая на оттом анке, подошла к столу и, опер­
шись на  кресло мужа, стр анными блестящим и  глазами 
следила за  этими почти мгновенными обогащениями. 

С каждой стра ницей Квитковский увлекался все бо­
лее, то и дело оборачиваясь к Арасланову, точно ища 
сочувствия. Чтение этих таблиц он сопровождал одно-
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сложными язвительными замечаниями. Особенно до­
ставалось тем фамилиям, обладатели которых, по его 
тайному внутреннему убеждению, способствоваJI И  его 
провалу на выборах. 

Когда это чтение кончилось, Квитковский с шумом 
отодвинулся от стола и заговорил торопливо и взволно­
ванно, сопсем, очевидно, забыв о своей солидности и поч­
ти к каждому слову прибавляя - с. 

- А-с! Каково-с? Красноречивый документ! Таким 
образом в продолжение посьми лет только в Светлорец­
кой губернии продано на  льготных условиях с рассроч­
кою на тридцать девять лет,- он при этой цифре под­
нял пверх указательный палец, - триста пятьдесят семь 
тысяч восемьсот шестьдесят шесть десятин земли в сред­
нем по одному рублю девяносто копеек за десятину и 
уже в короткий сравнительно промежуток времени более 
п оловины всего количества этой земли было перепродано 
в среднем п о  четырнадцати рублей восемьдесят семь ко­
пеек за десятину, т. е. в восемь раз дороже. В от вам и вся 
культура-с!  

При этом он  несколько минут сохранял на  своем 
плоском лице напряженно-вопросительное выражение и 
вдруг, совершенно неожиданно, разразился высоким 
дробным смехом, скоро оборвав его и продолжая с гнев­
ным поодушевлением:  

- Заметьте при этом, что значительная часть по­
купщиков неподатных сословий сыграли роль посредни­
ков, и земли от них частью уже перешли в руки крестьян, 
частью же п редполагаются в продажу в настоящее вре­
мя, а остальная п оловина также довольно быстро год 
от года возвышалась в цепе. причем хорошо известно, 
что никакого улучшения земледельческой культуры на  
этих землях нигде н е  введено, и хозяйство на  этих участ-
1<ах служит дш1 окружающего населения примером, как  
не с.псдуст вести хозяйство. 

И, довольный последним остроумным заключением, 
Квитковский снова засмеялся. 

- Но ведь подобное явление не выгодно ни для 
казны, ни для массы населения. 

- Какая уж тут выгода! Да если бы казна сама 
распродала эти земли п о  нормальным ценам, при со­
действи и  правительства, на  руках казны остались б ы  
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пять миллионов рублей,- сумма, кСУГорой было бы, без­
условно, достаточно для организ ации в потребных раз­
мерах рационально устроенного кредита под хлеб и на 
приобретение сельскохозяйственного и нвентаря для 
крестьянского населения губернии, чем, с одной стороны, 
было бы в корень подорвано ро.стовщичество, а с дру­
гой - экономическая жизнь губернии настолько б ы  
оживилась и окрепла ,  что и казна была б ы  более чем 
ныне обесттечена в исправном поступлении всех податей 
и сборов. 

Арасланов слушал Квитковского с огромным внима­
нием. Очевидно, тут Квитковский был человек сведу­
щий,  а Арасл анов рассчитывал в дальнейшем на его со­
действие. 

Уходя от Квитковского только около трех часов дня, 
он нисколько не пожалел о п отраченном времени. 

Прощаясь, Ариадна Владимировна долго жала ему 
руку и п росила передать ее поклон Бессоновой, 
взяв с него слово, что он будет у нее во  вторник вече­
ром. 

- Однако вы долгонько визитировали, - встретила 
Арасл анова В арвара  Михайловна .- Неужели все это 
время у Квитковс:ких были? 

- Да. 
- Какое они н а  тебя впечатление произвели?- с 

дела нною небрежностью задал ему вопрос Бессонов. 
- Очень р адушных и гостеприимных л юдей. Ах, 

чтобы не забыть,- обратился о н  к В арваре Михайлов­
не,- Ариадна Владимировна просила вам  передать 
поклон. 

- Спасибо,- ответила Варвара Михайловна с кри-
вою улыбкою. 

Она очень вас хвалила,- п родолжал Арасланов.  
Меня хвалил а !  
Д а  . . .  
С чего это ей  вздумалось?- с краской в л ице 

и с едва сдерживаемым раздражением п роговорила Вар­
вара Михайловна. 

Бессонов смутился и исподлобья взглянул на жену, 
точно боясь, как бы она не сказала чего-нибудь л иш­
него. 

Арасланов понял, что сделал неловкость. 
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- Комедия! - презрительно пожала плечами Вар­
вара Михайловна .  

- Ну,  а он н а  тебя какое впеч атление п роизвел?­
явно желая  замять р азговор, спросил Бессонов п риятеля.  

Арасланов передал свое впечатление и р ассказал 
сцену с документами. 

- Все, как по писаному,- со смехом проговорил 
Бессонов.- Я ведь говорил, что пружинка есть . . .  Ну, а 
еще что интересного? 

- Не жаловалась вам, что муж ее слишком сух и не 
отвечает ее запросам?- сорвалось с языка Варвары 
Михайловны. 

- Варя !  - почти крикнул на нее муж. 
Но она сама уже поняла, что зашла слишком дале­

ко, и постаралась обратить эту фразу в шутку. Что, мол, 
все п ровинциальные барыни считают себя непонятыми 
натурами.  

- Во вторник звали к себе н а  вечер, но я не знаю,  
право, идти ли? 

- Почему же не идти? Ты познакомишься, верно, 
там и с Цераловым, и с Крамовым, и с Брызгаловым. 

Не люблю я этих собр аний.  
- Почему? Нет, вам будет там интересно,- отозва ­

лась  В арвара Михайловна ,  стара ясь загладить свою 
резкость. 

- Ну, что там интересного? Верно, как говорит та­
тарская пословица, там только «языками ласточек ло­
nят» и больше ничего. 

Эта пословица рассмешила всех, и неловкость ис­
чезла. 

- Пой;Lемте обедать,- пригласила Варвара  Михай­
лоnпп.  

- - Г>.1 1а г<щ<1 рю. Я только переоденусь. 
П а рв а р ii  Михайловна вспомнила,  что ей нужно так­

же 1 1 риготовить салат к обеду, и заторопилась в огород. 
Когда приятели остались одни, Арасланов спросил 

Бессонова :  
- А ты у Квитковских не бываешь? 
- Нет, теперь не бываю .. .  Надоело .  Все одни и те 

же лица . . .  
- Жаль. Все-таки знакомое лицо было бы, кроме 

хозяев. 
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- Я тебе заочно представлю всех. Можно сказать, 
ИЗУЧИЛ ДО ТОНКОСТИ. 

- Ладно . . . А главное, п ожалуйста, расскажи, что 
представляет из себя хозяйка? 

Бессонов з агадочно улыбнулся. 
- Она?- н ачал он .. . И потом как б ы  одумался и про­

говорил: - Довольно любопытный экземпляр. После 
когда-нибудь я тебе р асскажу больше". 

И,  внимательно взглянув в лицо Арасланова,  спро­
сил: 

А что, тебе интересна она? . .  
Та к. 
Сам,  может быть, с1юро узнаешь, - продолжал 

Бессонов, не сводя с него глаз. 
Арасланова почему-то рассердил этот тон и взгляд. 
- Ни м алейшей охоты не имею узн авать сам,- от· 

ветил он  и, резко повернувшись, пошел к себе переоде­
ваться. 

- Арасланов !  - окрикнул его Бесоонов. 
- Ну? - отозвался тот, не оборачиваясь, точно 

боясь, что разговор примет нежелательный для него 
оборот. 

Бессонов подошел к нему и ,  делая вид, что вниматель­
но рассматривает университетский значок Арасланова, 
как-то в сторону проговорил, озираясь на  дверь и вертя 
п альцами его пуговицу. 

- Ты, пожалуйста, при жене не упоминай о Квит­
ковской. 

- Хорошо. 
- Я тебе после объясню, в чем дело . . .  Конечно, ни-

чего особенного". Ты не подумай. А все-таки".- бормо­
тал он. 

Но Арасланов догадывался и без объяснений. 
Бессонов почему-то несколько секунд простоял около 

Арасланова, держась за его пуговицу. Потом с неесте­
ственной улыбкой взглянул н а  него. Они встретились 
глазами, и у обоих мелькнула одна и та же досадливая 
мысль: «Как, однако, ЭТО глупо ВЫШЛО». 

v 

Весь этот день, а также и понедельник Арасланов 
провел почти не  выходя из дома, подробно рассматривая 
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огромную привезенную Бессо'Новым карту и дела я  у себя 
в записной книге необходимые заметки, отчасти при 
содействии Бессонова, а больше самостоятельно. Из 
имеющейся у него копии на  крепость за  № 405 он  п ро­
следил по карте границы проданной башкирами Брызга­
лову земли. Границы были обозначены чрезвычайно 
наивно, вследствке чего оказалось в означенных урочи­
щах земли вдвое больше, чем предполагалось, то есть, 
не пятьдесят тысяч, а сто тысяч десятин. Ввод во владе­
ние был уже совершен, и хищник орудовал на земле 
вовсю, то есть вырубал огромные мачтовые леса и сплав­
лял их в неисчислимом количестве вниз по  реке Ай-Су, 
на Каму и В олгу. 

- Подлец, подлец! - с ненавистью повторял Арас­
л анов, закрывая лицо руками и подолгу оставаясь в та­
ком положении, точно окаменелый. 

Он скопировал в особую тетрадь чертежи некоторых 
местностей, снабжая их своими примечаниями, и с не­
терпением ожидал своих соотечественников, вызванных 
письмом, чтобы, обсудив здесь, в городе, как нужно 
поступать, и запасшись всем необходимым оружием 
для предстоящей борьбы, ехать в п отерпевшую волость. 
Напрасно Бессонов пытался оторвать его от этой р або­
ты, уговаривая п рокатиться за город, Арасланов укло­
нился и говорил: «После, после». Он боялся, что «они» 
придут как раз в его отсутствие, да его, по-видимому, 
нисколько и не влекло на простор, несмотря на то, что 
погода стояла чудесная :  в воздухе была р азлита удиви­
тельная нега, деревья распускались быстро, и молодая, 
душистая и липкая зелень их блестела на солнце, как 
отполированная.  На самом верху, под окном у Арасла­
нова,  от зари до зари задор но хлопотали и чирикали 
птицы, но он  старался не р азвлекаться этим весельем, 
с головою погружаясь в р аботу. 

В понедельник, сидя с Бессоновым на б алконе и 
наслаждаясь ясным весенним вечером, он вдруг обратил 
внимание на  дружный топот копыт в конце улицы. 
Минута - и мимо квартиры Бессоновых прокатила зна­
комая  хорошо обоим пара  вороных. В коляске сидела 
Квитковская. Она как  бы мельком взглянула н а  балкон, 
но присутствовавшие так р астерялись от неожиданности, 
что не успели с ней раскл аняться, п режде чем Квит· 
ковская отвела свои глаза.  
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Никто из них не сказал ни  слова. Они даже п обоя­
лись взглянуть п очему-то друг другу в глаза и продол­
жали, как ни в чем не бывало, внезапно прерванный на  
минуту р азговор. 

Видела коляску и Варвара М.ихайловна и подумала 
на своем театральном жаргоне: «Опять начинается 
игра. Ну, нет, голубушка, на этот раз ты осечешься 
наверное». 

Во вторник утром Квиткавский отдал Арасланову 
визит и возобновил свое приглашение. На этот раз он  
был очень чопорен и просидел не  более пятнадцати 
минут. Дома была только одна Варвара М.ихайловна.  
Они встретились, как люди, хорошо знакомые между 
собою. 

Вы нас совсем забыли,- упрекнул ее Квитков-
ский. 

Да  некогда, знаете. Все с цветами да с овощами 
вожусь. Вот и теперь принуждена оставить вас и бежать 
полоть . . .  - отговорилась Варвара М.ихайловна и оста ­
вила гостей вдвоем. 

- Редкая женщина, - важно сообщил Квитковский 
Арасланову. 

- Да, она славная женщина, - искренне подтвердил 
тот. 

- М.ало этого,- настаивал Квитковский.- Эта жен­
щина с удивительным сердцем и характером.  Помилуй­
те, ведь она обладает несомненным дарованием, голо­
сом, музыкальными способностями . . .  Я сам лично видел 
ее в Петербурге, и что же? Она б росает все это. Прене­
б регает поклонением, успехом и довольствуется скром­
ною ролью учительницы музыки в провинции . . .  Редкая 
женщина.  

- Любовь,- объяснил Арасланов.  
- Да, любовь, любовь."- как бы с некоторым со-

жалением повторил Квитковский.- Не стоим мы этой 
любви, вот что,- решительно произнес он, поднимаясь 
со стула .- Так не забудьте, сегодня вечером ! - закон­
чил о н  уже совершенно другим тоном, натягивая на  
пальцы правой руки свежую перчатку цвета gris-perle. 

Арасл анов проводил ero до дверей, возвратился к 
себе наверх и только что принялся за  чтение книги 
Палласа о местном крае, как горничная доложила ему, 
что какие-то башкиры жела ют его видеть. 
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Он сам побежал им навстречу и узнал своих сопле­
менников :  Юмата Гумерова и Сулеймана З а гидуллина .  

- Селям алейкум,- важно приветствовали они его, 
поочередно протягивая ему руки. 

- Алейкум селям,- ответил им Арасланов и повел 
к себе наверх. 

Горничную, толстую рус.скую деревенскую девку, по­
чему-то очень рассмешила эта сцена, она фыркнула 
втихомолку в фартук и побежала сообщить барыне, что 
к «Ерусланычу», как она перековеркала имя Араслано­
ва ,  пришли два черномазых «башкура».  

В арвара Михайловна распорядилась, зная сла бость 
башкир к чаю, немедленно поставить самовар и через 
несколько минут отправила  наверх это угощение. 

Почти все общество было у Квитковских в сборе и 
расположилось частью в столовой ,  частью в гостиной. 
Сама  хозяйка разливала чай. На ней было легкое сире­
невое платье, отделанное прозрачными крем-кружевами 
и лиловыми шелковыми лентами. Широкая л иловая же 
лента обтягивала ее стройную, почти девическую талию 
и спускалась к самым ногам обоими концами. Платье это 
очень шло к ней. 

Все находили ее и нтереснее, чем когда-либо; она 
была в духе и весело болтала с гостями. Ее  чуть-чуть 
подведенные глаза переливали, как морская вода, и ка­
зались больше, чем были в действительности. Эта м а­
ленькая фальшь заметна была только очень опытному 
глазу, да ее никто и не нашел бы н исколько предосуди­
тельной: в этом полувосточном городе все почти русские 
барыни давно уже были заражены обычаем восточных 
женщин - подкрашиваться. 

Всех гостей было человек десять, среди них несколь­
ко уже знакомых по фамилиям:  Брызгалов, Кегульский, 
местный адвокат, помещик Сколков, богач, слывший 
умником и оригиналом, помещик Цибулевский, а об  
остальных не  стоит говорить: все  это были серенькие, 
неза метные люди, неизбежная пр инадлежность всякого 
общества. Была еще пара молодых людей, до неприли­
чия чистеньких, прилизанных и белокурых. В обществе 
они были известны под именами - Коко и Моко. Имена 
эти часто путались, но  ни Коко ни  Моко не  обижались. 



Дам почти не б ыло совсем, если не считать двух• 
трех расплывчатых особ этого пола.  Хозяйка не любила 
дам .  

Столовая выходила н а  террасу, внизу которой был 
разбит цветник. Вид с террасы открывался великолеп• 
ный.  Справа ,  как бы образуя полукруглый залив, река 
С ветлая прильнула к берегу и, пропадая невдалеке за 
гористым мысом, вновь кокетливо являлась вдали сереб­
ряными излучинами в молодой зелени берегов. Прямо 
перед глазами, над группами самых разнохарактерных 
домишек, возвышала.сь небольшая старая-престарая 
церковь, а за нею взбегали на гору опять группы доми­
шек, беспорядочно р азбросанных и весело блестевших 
своими разноцветными крышами и балкончиками в ро­
зоватых лучах заходящего солнца . Это был старый 
С ветлорецк. Домишки его сползали вниз и прихотливо 
лепились по обрывам и скалам до самой реки. Среди них 
красиво белел в зелени женский монастырь, с маков­
ками,  усыпанными золотыми звездами, обнесенный длин­
ною белою стеною. На воротах монастыря красовался 
ангел, вырезанный из железа .  Ходила легенда, что, ког­
да Пугачев подступал к Светлорецку, ангел этот обращен 
б ыл к нему, несмотря ни на какой ветер, лицом, как бы 
угрожая мятежнику. Левее шла равнина, по которой 
вилась дорога к живописнейшему уголку в окрестностях 
Светлорецка, почему-то носившему романическое на· 
звание «Сатанинский трон». 

Старинная церковка на горе была историческая. 
Ходила и про нее легенда,  что когда Пугачев подступал 
к Светлорецку, колокола ее уныло звонили сами  собою. 
Это п редзнаменование испугало будто бы Пугача,  и он 
сам не пошел туда, а послал своего помощника Чику 
и, по уверению хозяев, Чика будто бы угрожал Свет­
лорецку как раз с того места, где теперь находилась их 
квартира. Здесь же, спустя неделю после казни Пугаче­
ва, Чика был обезглавлен, и голова его была по·сажена 
на  кол, воткнутый в эту самую землю. В земле п алисад­
ника не раз находил.и старинные ядра и пули. 

Солнце зашло. Розовый отблеск р азлился по реке, 
отразился в стеклах окон, расцветил крыши и деревья 
и б ыстро погас. Сумерки сгустились. В комнатах зажгли 
огонь. 

«Однако, что же это он не идет?» - думала Ариадна 
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Владимировна, с каждым новым з вонком ожидая уви­
деть Арасланова. Наконец не выдержала и с деланным 
р авнодушием спросила мужа: 

она.. 

Ты не забыл пригласить m-eur Арасл анова?  
Нет, mon ange, не з абыл. 
И он обещал?- наклонясь над чаем, спросила 

Да,  непременно. 
Позвольте полюбопытствовать, о ком идет речь?­

развязно спросил высокий красивый брюнет с густою 
черною бородою, которую он то и дело величественно 
откидывал на обе стороны правой рукой, на указатель­
ном пальце которой сверкал огромный брильянт. Таким 
же брильянтом был заколот и его щегольской сирене­
вый галстук. Это и был Брызгалов. Он приблизился к 
столу, слегка покачиваясь корпуоом и глядя н а  хозяйку 
поверх своего золотого пенсне. 

- Об Арасланове,- ответил хозяин на его вопрос. 
- Арасланов? Арасланов .. . - недоумевая, произнес 

Брызгалов.- Он, вероятно, не здешний? 
- Да. То есть собственно он  родом-то из Светлорец­

кой губернии. Он башкир. Здесь воспитывался в гимна­
зии, но лет пятнадцать жил в Петербурге. 

- Теперь он известный. адвокат. Речи его печатал11сь 
в газетах, - прибавила Ариадна Владимировна. 

- А? Вот как. Что же, он сюда по делам,  или тоска 
по родине? 

- Не знаю. Кажется, хочет здесь землю покупать. 
- Опоздал,- с наглым смехом заявил Брызгалов, 

откидывая бороду. 
- Хватит еще и на него,- заметил кто-то. 
- Башкир и известный адвокат. Это интересно,-

вызывающе глядя на Ариадну Владимировну, прогово­
рил Брызгалов.- Вы с ним,  что же, знакомы были? 

- Да, мы друзья детства .  Когда я была совсем де­
вочкой, а он гимназистом, он давал мне уроки. 

- Вдвое интереснее. 
Она сделала легкую гримасу. Брызгалов начинал 

раздражать ее своею р азвязностью. 
- У меня есть очень сложное дельце, которое с удо­

вольствием поручу ему, если он так сведущ,- продол­
жал Брызгалов. 

- А мы-то на что же, б атенька?- быстро возразил 
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ему К:егульский ,  юркий господин с выхоленными усика• 
ми и небольшой тщательно зачесанной лысиной. 

- Ростом не вышли-с, милейший,- фамильярно 
хлопнув К:егульского по животу, отчего брелоки у того 
зазвенели, отрезал Брызгалов и, довольный этой остро­
той, захохотал. 

К:егульский тоже засмеялся. 
- Оригинал !- без тени смущения заявил он при· 

сутствующим и б ыстро засеменил к столу, чтобы принять 
из рук хозяйки стакан чая.  

- Ну, вряд ли  Арасланов возьмет ваше дело,- воз· 
разила хозяйка . 

- Почему же-с? - обиженно заявил Брызгалов.-
За ценой не постоим-с. 

Суть не в том .  
В чем же-с? 
В том, что он, по-видимому, бежит от дел. 
А-а, другое дело.  И что же, н адолго он сюда? 
К:ажется, н авсегда,- заметил Квитковский .  
Навсегда ! - раздалось несколько голосов .  
Из столицы приехал сюда, чтобы навсегда остать· 

ся !  - насмешливо обратился ко всем Брызгалов.- Ну, 
должно быть, ему не особенно повезло там.  

- Да, уж вряд ли это спроста ! - поддержал его 
К:егульский. 

Хозяйка хотела что-то язвительно возразить им ,  но 
раздался звонок, и в столовой показалась фигура Арас­
ланова. 

Арасланов раскланялся с хозяевами. Брызгалов, вы­
пятив грудь, на  которой блестели брильянтовые запонки, 
подняв брови,  через пенсне, осмотрел гостя. 

- Арасланов, Брызгалов,- отрекомендовала их хо­
зяйка. 

Брызгалов с шумом расшаркался, склоняя голову на 
бок. Глаза их встретились, и оба сразу инстинктом по· 
чувствовали друг к другу неприязнь. 

- Весьма  п риятно,- громко отчеканил Брызгалов. 
Арасланов не сказал ничего и представился другим 

гостям .  
Хозяйка указала ему место возле себя и предложила 

чаю. 
Присутствующие на  минуту смолкли и не без любо­

п ытства осматривали Арасланова. Арасланов почувство-
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вал, что он виновник этого молчания, что ждут его го· 
лоса. 

- А знаете,- обратился к Арасланову Квитков­
ский.- Когда я выходил от вас, у ворот встретились мне 
двое башкир и спросили у меня, здесь ли вы квартируете. 
Я им указал. 

Арасланов никак не ожидал этого, немного растерял­
ся и ответил : 

Благодарю вас. Я их видел. 
- Уже прослышали, что свой человек-адвокат при­

ехал, и нагрянули,- презрительно  заметил Брызгалов 
и обратился к Арасланову.- Они теперь вам п окоя не 
дадут, если вы их не будете гнать. 

- Знает кошка, чье мясо съела,- шепнул Сколков 
хозяину. 

- У этого народа страсть к сутяжничеству,- про­
должал Брызгалов, но вдруг спохватился. - Я ,  конечно, 
говорю о простых, диких башкирах. 

Арасланов не шевельнул б ровью. 
- Ведь они, верно, к вам тоже с делами пристава­

л и?- не унимался Брызгалов. 
Арасланов сразу забыл о своей сдержанности, тихо 

поднял голову от стола и, острым, пронзительным взгля­
дом охватив сразу в.се лицо Брызгалова,  помолчал с 
минуту и потом отчетливо произнес : 

- Да, и я взял это дело. Дело о беззаконном поль­
зовании башкирскою землею и о составлении подлож­
ных приговоров на продажу ее. 

Брызгалов и Ариадна Владимировна обменялись 
быстрыми взглядrами. Брызгалов самоуверенно улыб­
нулся сквозь усы, снял пенсне и стал протирать стекла.  
Таких дел в последнее время было поднято не мало, 
часто они поднимались зря. Ничто в словах Арасланова 
не указывало на то, чтобы он намекал на дело Брызга­
лова по последней покупке, однако всем это почему-то 
невольно пришло на ум.  

Вот видите,- обернулся Кегульский к хозяйке.­
А вы говорили, что господин Арасланов бежал от дел. 

- Да, но я не говор ила,  чтобы дела бежали от гос­
подина Арасланова .  

Гости засмеялись. Кегульский нисколько не смутил­
ся и, первый зааплодировав, развязно обратился к Арас­
ланову: 
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- В ы  здесь у нас, бедненьких, отобьете всю практи• 
ку! Живо разбогатеете. 

- Успокойтесь, - холодно возразил Ара-сланов.- Я 
беру это дело безвозмездно. 

- Напрасно,- возразил чей-то новый веселый го· 
лос. 

Арасл анов обернулся и увидел в дверях мужчину 
высокого роста, плечистого, с широким русским лицом, 
с густою русою бородою, с русыми же волоса ми,  не· 
брежно зачеса нными косым пробором, с зоркими голу· 
быми глазами, широким носом и угловатыми манерами. 

Он поздоровался с хозяевами, а потом, представляясь 
Арасланову, назвал свою фамилию: Р азумеев. 

- Да-с, напрасно вы гонорарий-то брать не хотите. 
У нас теперь на этих делах светлорецкие Цицероны лов­
ко деньгу на колачивают !  - Он метнул лукавый взгляд 
в сторону Кегульского и Брызгалова, но в его манере 
было столько добродушия, что тем и в голову не пришло 
принять эти слова за обиду. - Такой теперь на них спрос 
пошел, что просто хоть на части разрывайся. Некото• 
рые из них такие штуки выкидывают, что нынче одну 
сторону защищают, а завтра - другую,- смеясь, закон· 
чил он, с шумом усаживаясь на стул. 

- А как же иначе? - довольно нагло возразил Ке­
гульский. - Мы, как врачи, не можем отказываться от 
требования наших пациентов, то есть, иначе сказать, 
клиентов. Не правда ли, коллега?- обратился он к 
Арасланову. 

Тот вместо ответа холодно спросил, глядя в лицо 
Кегульского: 

- Извините, я не совсем понимаю ваш воп рос. В ы  
какие ж е  недуги таким манером лечите? 

- То есть, как?- несколько опешив от этого вопро­
са, пробормотал Кегульский.- То есть, как - какие не­
дуги? 

Ну да, очень просто : какие недуги?  
Ну, если хотите: недуги общественного организма. 
Извините, я никак не могу взять в толк этой 

юридически-медицинской философии. 
- Ну, на  это могут быть разные точки зрения,­

пробормотал Кегульский. 
- Совершенно верно! - отозвался Арасланов, при­

нимаясь за ч ай .- З начит, мы с вами врачи разных школ. 
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Разумеев комически вздохнул и проронил, как бы  
про  себя: 

- Ох, не желал бы я к такому врачу, как господин 
Кегульский, попасть. 

Некоторые рассмеял ись, а он продолжал, обратив­
шись к Ариадне Владимировне: 

- Барынька, нельзя ли мне лекарства от сорока 
недугов, «горяченьких сливочек» в стаканчик мало-м ал о  
плеснуть. 

Ариадна Владимировна с улыбкой передала ему конь­
як, и он сразу бухнул себе полстакана.  

- Отличные у вас сливки,- похвалил коньяк Разу­
меев.- Вам не угодно ли?- предложил он Арасланову. 

- Благодарю, я не пью. 
- Не потребляете, жаль. Ну да со временем, ве-

роятно, исправитесь. 
- В ряд ли. 
- Ни от водки, ни  от селедки не отказывайся, ска-

зано в писании . . .  одного пьяницы. Вот наш милейший 
поэт приехал сюда, капли в рот не брал, а теперь так 
коньячок хлещет, что любо-дорого . . .  Ну,  д а  и то сказать: 
поэту без этого нельзя. Любить и пить  - это символ 
веры каждого поэта .  

- В ы  это о ком?- сп росил Арасла нов. 
- Да о Бессонове. 
Некоторые из присутствующих переглянулись. По ли­

цу Брызгалова промелькнула торжествующая улыбка. 
- Он и управу крайне небрежно посещает,- строго 

з аметил Квитковский. 
- Что поделаете, весна,- вздохнул Разумеев .. . -

Плесните-ка мне китайского зелья, Ариадна Владими­
ровна. Какая уж ему весною работа." Натура поэтичес­
кая ... «Хочется в поле, в широкое поле, где шествуя сып­
лет цветами весна»,- нараспев продекламировал он. 

К сожалению, большинство русских людей - поэти­
ческие натуры, оттого они так и ленивы. 

- Мало того,- подхватил Брызгалов.- У нас лень 
считают часто непременным признаком недюжинной 
натуры, и какой-нибудь гимназистик, сносно  нарисовав­
ший какую-нибудь картину или написавший гладкое 
стихотвореньице на  именины своей мамаши, считает 
себя вправе забросить учебник и р азыгрывать героя. 

- Ну, положим, Бессонов-то действительно натура 
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поэтическая и талантливая.  Этого нельзя от него отнять.­
заступился за него· Р азумеев. 

- Правда,- подтвердила Ариадна Владимировна. 
- Тем хуже для него,- тряхнув плечами, уронил 

фразу Брызгалов.- Посмотрите на Е вропу. Там каждый 
незначительный талантик старается утилизировать свои 
способности и доразвить их до возможной степени 
совершенства, и достигают, а наши доморощенные та­
ланты с своими способностями мечутся из угла в угол, 
забывая, что терпение - гений. 

- Эко, как Смайльса-то изучил!  - в притворном 
уважении воскликнул Разумеев.- Только знаете, ба­
тенька,  терпение есть принуждение, а я полагаю, что 
в области творчества принуждение то же самое, что овес 
для нас  с вами. Потребность творить у гения есть 
такая же потребность, как у нас с вами - есть и пить. 
Полагаю, что вам для этого не пот ребуется большого 
принуждения. 

Чай кончился. Гости встали из-за стола .  В гостиной 
зазеленели поля, и игроки присаживались к ним. 

А вы не играете?- спросила хозяйка Арасла нова. 
- Нет, не играю. 
- Жаль. Аркадий Дмитриевич,- обратилась он а  к 

Брызгалову, - будьте любезны, садитесь с мужем за  
стол. Там необходим партнер. 

Брызгалов расшаркался, наклонил голову на  бок и 
покорно направился к столу К:витковского. 

В числе не играющих остались только хозяйка, отго­
ворившаяся необходимыми заботами, Арасланов, Разу­
меев да «сиамские близнецы», которым родители выда­
вали весьма мизерные суммы на карманные расходы. 
Серенькие личности все пристроились у игорных столов 
«по маленькой». 

- Я рад, что вы не играете,- обратился Разумеев 
к Арасланову.- Давайте, побеседуем с вами. Андрей 
мне говорил о вас, и мне охота с вами поближе позна­
комиться. 

- Очень рад!- отвечал Арасланов. 
Они пожали друг другу руки и уселись в будуаре 

хозяйки, откуда видно было всех игроков. 
Разумеев сразу заговорил без обиняков: 
- Андрей взял у меня для вас топографическую кар­

ту нашего края. 
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- Благодар ю, я ее получил. 
- Не в этом суть.- Я должен вам сказать, что вряд 

ли для каких-нибудь целей эта карта может вам приго­
диться. 

- Почему? 
- А потому, что она составлялась давно, а за это 

время в Светлорецкой губернии множество произошло 
перемен, которые не занесены еще в карту. 

- Именно? 
- Появились поселки там,  где ими в то время и не 

пахло, и исчезли оттуда, где были. То есть не подумай­
те, что они перенеслись, нет, а так исчезли куда-то, да 
и баста ! «Кончал базар»,  как говорят ваши собратья. 
Сократились без остатка. А что касается лесных дач, 
то из них осталась только половина, а другая половина, 
фюить, тоже сократилась, но «остатою> в кармане гос­
под Брызгаловых покоится. 

Арасланов с ненавистью взглянул в сторону Брызга­
лова.  

- Рвачи с каким-то собачьим нюхом,- продолжал 
Разумеев. - Тоже гении своего рода по Смайльсу. Па­
пенька его, извольте видеть, служил лакеем у одного 
помещика. Обокрал что ли он его, только очутило·сь 
у него несколько сотенн ых . . .  Купил он у башкир клочок 
земли, втрое дороже заложил его, на вырученные деньги 
купил втрое больше и пошел дальше орудовать. Глядь, 
уж и лес сплавляет. Отличный мач·ювый лес. Таким 
образом в лучшем виде перещеголять того мужика, ко­
торый хотел разбогатеть, убив зайца.. .  Не п рошло и 
десяти лет, как в кармане у него миллион очутился. 
Ну, сынок тоже не ударил лицом в грязь. Даже папень­
ку перещеголял. Европеец. За  границу ездил, хотя из 
иностранных языков только на башкирском говорит, и 
обычаи их и характер изучил до тонко сти : без этого ни­
как им нельзя. Папенька их теперь почил от дел. Сидит 
дома да божественное читает. Он древнего благочестия 
придерживается. . .  В ненастную погоду божественное 
читает, а в ясные, теплые дни на  крылечке собственного 
домика посиживает. Однако купчие и всякие такие бу­
мажки на свое имя велит делать: «Умру, говорит, я ско­
ро .. . Так, ежели что не чисто,- пусть уж лучше на меня 
падет. . .  Мертвые срама не имут». Ничего сказать, за­
ботливый папенька . . .  И сколько у нас  таких старичков! . .  
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- Неужели же все это им до сих пор  сходил о  с рук 
безнаказанно?- взволнованно перебил Арасланов. 

- Мало этого. . .  Почетное гражданство получают. 
В от вам сей же образец достойный. Я ведь понял ,  на 
какое вы давеча дельце-то намекнули,- продолжал Ра­
зумеев.- Дело это верное, только копнуть нужно его 
хорошенько . . .  Да и это л и  одно? В ы  только оглянитесь 
кругом, и-и-и, батюшки мои, какая тут вакханалия 
идет! . .  

Арасланов стиснул руками голову, и с губ е го  сорва­
л ась угроза .  

- Дай вам бог успеха,- поддержал его Разумеев.­
А-ах, давно бы здесь следовало дезинфекцию произвести. 

- Что-о?- внезапно появившись, п роизнесла хо­
зяйка. 

Арасланов вздрогнул и быстро отвел руки от головы, 
- Де-зин-фек-цию!- отчеканивая каждый слог, про­

говорил Разумеев, стараясь в то же время прочесть по 
ее лицу :  слышала ли она этот разговор или нет. 

- Что такое?- продолжала недоумевать хозяйка.  
- Дезинфекцию, говорю, в Светлорецке следует 

лроизвести, чтобы вредные микробы не р азмножались!  
- Что за  р азговор! - п оморщилась хозяйка.  
- Самый настоящий разговор!  Разве вы забыли, 

�по господин Арасланов - доктор не одного только 
«общественного организма»? 

Нет, уж давайте о чем-нибудь другом разговари-
в ать! 

- О чем же? 
- Что за вопрос. Разве мало тем для разговоров, 

помимо дезинфекции? 
- Есть, да ваша цензура не п ропустит. Впрочем, на­

шел ! . .  Давайте злоязычничать насчет ваших гостей. 
- Как хорошо !- укоризненно остановила его хо­

зяйка.  
- Виноват, я не так выразился. Давайте знакомить 

господина Арасланова с вашими гостями.. .  В едь вы, 
наверное, мало кого здесь знаете?- обратился он  к 
Арасланову. 

- Почти никого. 
- Ну, вот видите . . .  А вам необходимо знать их, по-

тому что с волками жить . . .  То есть . . .  виноват." В чужой 
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монастырь с своим уставом не ходят". С кого же мы 
начнем? . .  

- Ну, вот, с первого же к нам стола!- подсказала 
Ариадна Владимировна.- Только не ударьте лицом в 
грязь перед новым человеком .. .  Призовите на помощь 
все ваше остроумие. 

- Нет-с, за остроумие не ручаюсь. Остроумие не 
в характере русского человека, и в этом отношении мы 
тоже, как  говорит почтеннейший Аркадий Дмитриевич, 
далеко отстали от европейцев. Но за искренность слов 
моих держите пари,- предложил он Арасланову. 

- Ну, хорошо . . .  Без предисловий . . .  Начинайте,- не· 
терпеливо торопила его Ариадна Владимировна. 

- Извольте-с,- согласился Разумеев и, слегка при• 
щурив голубые глаза свои, начал тоном раешника, ука• 
з ывая на ближайший стол, где сидели Брызгалов, Квит• 
ковский, Кегульский и Сколков .  - Вот вам зеленый 
стол, а сидит за ним мужской пол. Нумер первый! -
громко выкрикнул он, указывая глазами на Брызгалова. 

Те . . .  - остановила его хозяйка.- Услышат .. . 
- Так что ж? Вы почему же думаете, что я буду 

такое говорить, чего им нельзя слышать. Может я хва­
лить их буду?- ответил Разумеев. 

- Знаю я вас: для «красного словца не пожалеете 
мать-отца»,- смеясь, п роговорила она несколько утри­
рованно, по-руоски. 

- Ну, судите сами, к кому эта пословица больше 
подходит. Я еще ни одного худого слова не проронил, 
а уж вы меня выругали. 

- З ачтите это, когда очередь дойдет до меня. 
Разумеев в ужасе поднял руки, но она его остано· 

вила.  
- Довольно . . .  Знаю . . .  Продолжайте. 
Она даже обдернула на себе платье и оперлась ру• 

кою на столик, точно готовилась слушать и смотреть 
представление. 

Разумеев налил себе рюмку коньяку и выпил ее, 
поглядев сквозь рюмку на хозяйку. 

- Что это вы, кажется, с меня хотите начать?- за· 
метила она . 

- Сохрани бог. Я п росто смотрю рюм ку на свет, как 
все пьяницы,- сострил Р азумеев. 
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- Вы умеете говорить и любезности, когда пожелае­
те. Но к делу. 

Разумеев с комическою торопливостью налил себе 
еще рюмку, выпил ее залпом и поставил на стол вверх 
дном . 

- Так как вы меня сбили с тона,- упрекнул он 
Ариадну Владимировну,- то мне п риходится переме­
нить порядок, чтобы н ачать, действительно, с похвал. 
Н ачнем с хозяина.  

- Ну, это скучно.  Хозяин, так непременно хвалить. 
- А как же!  Во-первых, он мой принципал; во-

вторых, хозяин этого вина ; а в-третьих, ваш супруг. Уж 
его-то я никак не могу порицать. 

- Неужели это так трудно? . .  То есть, не подумайте, 
что я хочу сказать: неужели так тру дно найти в нем 
дурное, - с двусмысленной улыбкой произнесла она . . . -
В нем есть отличные до,стоинства . . .  

- Вам и книги в руки,- перебил ее Разумеев. Вы 
лучше меня его знаете, если говорите, что нетрудно хва­
лить его. 

- С вами не сговоришь. 
- Ну-с, так начнем с кого-нибудь, все равно . . .  Ну, 

хоть с Коко-Моко. Их за  одного, потому что, в сущности 
говоря, за двоих их считать - недоразумение. 

- Они братья?- спросил Арасл анов. 
- Нет, какое! Даже не родня. Но не пра вда ли, 

точно оба из о:дного яйца вылупились . . .  Игра п рироды-с. 
Как видите, Коко чуть-чуть потолще Моко, в этом вся 
и разница. Если бы Коко раскрыть,  вычистить, то Моко 
вошел бы в него, как в великолепный футляр.  Мне сда­
ется, что даже и внутренностей-то настоящих ни у того, 
ни у другого нет, а как в пружинных куклах, механизм 
вместо этого, благодаря которому они ходят, едят, улы­
баются, шаркают, даже играют в четыре руки на  пиа­
нино,  а когда нажмут известную пружинку, говорят: 
«Здравствуйте»." «Как ваше здоровье?» «Merci» и тому 
подобные, несложные вещи. 

- Теперь о Брызгалове . . .  - просила Ариадна Влади­
мировна. 

- Ладно . . .  Нумер второй. Впрочем, г .  Арасланов его 
знает. 

Откуда?- живо спросила хозяйка. 
- Во-первых, я успел кое-что сообщить,- сознался 
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Раsумеев,- а во-вторых, он  сам себя достаточно аттес­
товал п резрением к так называемым предрассудкам .  

Хозяйка чуть-чуть смутилась, но не  унималась и про­
сила перейти к другим. 

- Баста !  - закончил Р азумеев.- Хорошенького по-
немножку. 

-- Нет, вы не смеете отказываться !- настаивала она.  
Арасланову не нравился ее тон.  
Разумеева пригл асили зачем-то в эту минуту к карточ­

ному столу, и он оставил Квитковскую и Арасланова 
вдвоем. 

- Пойдемте на террасу, а то здесь что-то душно,­
предложила хозяйка Арасл аrюву, направляясь из будуа­
ра через гостиную. 

Он молча последовал за нею. Брызгалов проводил их 
долгим и пристальным взглядом.  

- Смотрите, вас обремизят,- многозначительно за­
м етил ему Р азумеев. 

Ночь был а  ясная. Светил месяц на ущербе. В мяг­
ком весеннем сумраке, п риглядевшись, можно было 
ра3обрать невдалеке почти все п редметы. Лунный свет 
блестел кое-где на железных r<рышах зданий и на  кресте 
церкви, которая особенно ярко выделялась из мрака .  На 
возвышенности так же ярко выделялись и некоторые 
домики, светясь белыми стенами, зато там, куда не 
проникал лунный свет, чернели, точно пропасти, совсем 
темные п ространства. От горы на воду, в которой зыби­
лось и дрожало лунное сияние, падала тень, пересекая 
воду надвое. Кое-где на реке мигали огоньки, должно 
быть, на плотах. Огоньки также загорались, двигались 
и гасли в окнах домов, и во всей этой бесшумной жизни 
чувствовалось что-то таинственное, кроткое и примиря­
ющее. 

Город совсем спал, только изредка трещал а  коло­
тушка ночного сторожа, слышался лай собаки" .  Из ком­
нат доносились восклицания: «пас», «большой шлем», 
«малый шлем», но, как ни близки были эти голоса, они 
казались доносившимися сюда из какого-то другого ми­
ра,  ничего общего с окружающей ночью и ее тайнами 
не имеющего. 

- Хорошо у вас здесь!  - вырвалось у Арасланова.  
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- Не п равда ли? Только я уж п ригляделась к этой 
красоте, и она мне порядком надоела.  Я не люблю долго 
заниматься одним и тем же. 

- Вот как!  
- А вас это удивляет? Все женщины любят разно-

образие. 
- Я м ало знаю женщин. 
Квитковская засмеялась. 
- Что вы смеетесь? 
- Простите, но я не верю вам.  Неужели вы нисколь-

ко не интересовались ими? 

этим .  
До сих пор нет. Мне некогда было заним аться 

Напрасно. Есть прелюбопытные экземпляры. 
Может б ыть. 
З ато, вероятно, женщины интересовались вами? 
Мною! . .  
Да!  Что же,  вас  это удивляет? От ·вас  веет какою­

то диковосточною силою . . .  Простите, что я так искренна,  
но ведь м ы  старые приятели . . .  А главное - вы извест· 
ны ... Женщина, которую нельзя подкупить ни деньгами, 
ни умом, ни красотой, ни храбростью, ни  постоянством.­
никогда не устоит против славы. 

- В ы  очень дурного мнения о женщинах,- насмеш­
ливо п рервал ее Арасланов. 

- Что поделаете! Я люблю правду больше себя. Все 
женщины страшно тщеславны, особенно хорошенькие, 
а так как собственных средств для завоевания славы им 
не дано, они стремятся заимствовать ее у мужчин. 

- Как луна у солнца ?  
- Д а ,  оовершенно верно: к а к  луна у солнца .  Хоть 

отраженным светом да посветить. В се люди живут при­
зрака ми, и тот счастливее, у кого их больше. 

- О, да вы философ! 
- Призрачный, - сострила она.  - Впрочем, нет, 

я только женщина. 
- И все женщины таковы? 
- Почти. 
Арасланов улыбнулся. Она чувствовала это снисхо" 

дительное отношение к себе, но оно ей даже нравилось. 
- Впрочем ,  такой взгляд на женщину, как на су­

щество ничтожное, не должен казаться вам странным, 
как магометанину. Ведь это у вас  в крови.  
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- Может б ыть. 
- Если вы никогда не любили,- продолжала Ариад-

на Владимировна п ророческим тоном,- берегитесь. При­
рода жестоко мстит тем, кто оскорбляет ее законы, а 
закон любви самый важный. 

- Положим, в п рироде нет таких законов,- отве­
тил он.- Любовь - это р оскошь, украшение жизни, 
призрак, скажу в ашими словами. 

- Нет, не призрак. За  призраками гоняются люди, 
а тут обратно: любовь сама гоняется за людьми. Значит, 
не люди сочинили любовь". 

- А любовь сочиняет людей, - смеясь, докончил 
Разумеев, появляясь в дверях терр асы.- Ариадна Вла­
димировна, как всегда, права .  

Квитковская, ударив Р азумеева веером, с притвор­
ной строгостью покачала головой. 

Я пришел проститься с вами,- п родолжал Разу-
меев. 

Как проститься? Я не пущу. А ужин? 
Боже мой! - комически закатывая глаза, возра­

зил Разумеев.- Да р азве я мог бы уйти от вас, если бы 
не дела .  Дела проклятые!"- закончил он, продолжая 
стоять с протянутою широкою загрубел ою рукою. 

- Какие такие дела ! "  Не верю. 
- Спросите супруга". Ехать должен. Пароход ухо-

дит в чао, а теперь двенадцать часов. Пока переоденусь 
дома да перецелую детишек - у меня ведь их девять 
человек - будет половина первого".  Только-только ус­
пею к пароходу. 

- Ну, делать нечего.  Прощайте". Да не жмите так 
руку, п альцы сломаете. 

- От полноты чувств. До свиданья,- обратился он 
к Арасланову.- Вернусь, милости просим ко мне. 

Непременно. А вы н.адолго? 
Недели на полторы. 

- Меня уж в это время здесь не будет. 
- Ну, бог даст, останетесь,- с неуловимой улыб-

кой заметил Разумеев.- Удержите-ка его, барынька. 
- Вряд ли это в моей власти. 
- Vouloir cest pouvoir,- произнес он  невозможно 

по-французски. 
Она взглянула на Арасланова и покачала головой, 

точно признавая себя бесеильной. 
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Арасланов, нахмурив брови, обратился к Ариадне 
Владимировне: 

- Позвольте и мне п р оститься. 
- Нет, у нас это не пол агается,- решительно отве-

тила она и,  без церемонии взяв его руку, предложила 
пройтись по саду. 

- Так, так,- одобрил, уходя, Разумеев. 
Арасланов хотел сухо высвободить руку, но вместо 

этого молча повиновался. 
Она крепко оперлась на  его руку, и они спустились 

в цветник. Из освещенных окон на дорожки и клум­
бы цветника п адали светлые полосы, точно ручейки 
воды. 

- Пойдемте туда,- предложила Ариадна Влади­
мировна, указывая на  аллею высоких вязов, сквозь мо­
лодую узорчатую тень которых луна бросала н а  дорож­
ку серебряные пятна. 

Пожалуй, - согласился Арасланов. - Только там 
сыро. 

Я не боюсь сырости.- И она отнорила решетча­
тую калитку из цветника.  

Они вошли в аллею, и влажный сумрак охватил их 
со всех сторон. 

Несколько шагов они шли молча .  В саду было тихо 
и таинственно. 

- А знаете ли . . .  - начала Ариадна Владимировна, 
и Арасл анову показалось, что ее голос звучит как-то осо­
бенно ласково. Она на минуту остановилась после этой 
вступительной фразы, точно колеблясь, продолжать л и  
ей, и з аговорила снова.- А знаете ли, что я в детстве 
была влюбдена в вас? 

- В меня?- удивился он и даже остановился в удив­
лении. 

- Да, в вас!  - подтвердила она.- Вот вы минуту 
назад говорили, что любовь п ризрак, сочиненный людь­
ми.  Ну, разве можно предположить, чтобы в детстве 
сознательно стремились сочинять подобные вещи! Ведь 
нет? 

Она совсем обернулась к нему лицом и глядела ему 
п рямо в глаза . . .  

- Ребячество. Подражание взрослым, - ответил 
Арасланов, и ему вдруг стало досадно н а  себя за то, 
что он не ушел домой. 
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- Нет, тут о подражании не может б ыть и речи,­
настаивала она.- Какое тут подражание? Я ночей не 
спал а  напролет . . .  Все письма вам сочиняла .  В ыучила 
наизусть письмо Татьяны и чуть не оо с.1езами читала 
его по  вашему адресу. Бывало, вы мне объясняете ка­
кие-нибудь арифметические правила, а я смотрю, слу­
шаю и ничего не понимаю. Мне ведь тогда пятнадцать 
лет уже было. Неужели вы не догадывались об этом? 

- Нет,- холодно ответил Арасланов. 
- Да, разумеется, не догадывались,- как бы углуб-

ляясь памятью в прошлое, продолжала она с сожале­
нием.- Воображаю, какой вы меня считали тупицей. Я 
сама до слез сердилась на  себя за  то, что не могла за­
ниматься.  Сяду за  а рифметику, хочу непременно выучить 
то, что вы задали, отличиться перед вами, заслужить 
ваше одобрение, п иногда, действительно, мне удавалось 
побороть все затруднения, а как только приходится от­
вечать, точно ваши глаза вон у меня все из памяти вы­
нимают. 

Она слегка вздохнула,  Арасланов чувствовал, как из 
ее руки в него переливалась теплая отравляющая струя. 
вызывая в плечах и спине мурашки. 

- Не лучше ли нам возвратиться?- нерешительно 
предложил он.- Вы простудитесь. 

Она как будто не слышала его слов и продолжала:  
- Ах, я часто вспоминаю это время. В нем так много 

было какой-то весенней свежести и чистоты.  Казалось, 
всего этого м огло бы хватить на сто жизней, а остается 
только одно воспоминание, дорогое, милое. 

Сильнее оперлась на его руку и лениво двигалась 
вперед. Деревья стояли совершенно неподвижно. Мяг­
кий сумра к  так тщательно окутывал их, что в несколь­
ких ш агах они уже казались непроницаемою черною 
стеною, но по  мере того, как гуляющие приближались 
к этой стене, сумрак расступался перед ними и смыкался 
за спиною их. Было так тихо, что Арасла нов слышал 
ровное дыхание своей спутницы. 

На повороте дорожки показалась освещенная луною 
скамейка. 

- Сядем здесь,- пригласила она,  опускаясь на 
скамью. 

Он сел несколько поодаль. 
Отсюда дорожка спускалась вниз и кончалась обры-
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вом, который отрывал сад от другой стороны местности, 
населенной р азной беднотой, лачужки которой беспоря­
дочно жались одна к другой. Где-то шумел ручей. Де­
ревья здесь были мельче, и прямо перед скамейкой 
валялось в траве что-то белое, похожее на  детскую 
фигуру. Арасланов остановил на ней свой взгляд. 

- Это какая-то статуя полуиз.7Jоманная и довольно 
б езобразная.  Озорные мальчишки с той стороны камня­
ми  сбили ее.  Я никак не могу п риказать ее убрать, по-
11ому что порядком привыкла к ней. Это мое любимое 
место. Здесь я часто вспоминаю свое детство. Мне ка­
жется, что это самая лучшая пора человеческой жизни. 
Вы как думаете?- обратилась она к Арасланову. 

- Не знаю, право. Я не могу сказать этого о своем 
детстве. 

Разве о но у вас было так печально? 
- Да-да,- не совсем охотно отвечал он. 
- Это жаль! Мне помнится, впрочем, что доктор, 

который вас рекомендовал нам в каче·стве репетитора ,  
р ассказывал о вас что-то очень интересное. 

- Ну, интересного-то мало. 
- Ведь вы, кажется, росли сиротою, 11 этот доктор . . .  

как  его фамилия . . .  Забыла. 
- Рокотов. 
- Да, да, Рокотов! - живо подхватила Ариадна 

Владимировна. - Такой высокий, плотный, говорил 
отрывисто. Брови седые, насупленные. Он мне казался 
очень строгим.  

- Это был замечательный человек. Бескорыстны�\ 
прямой,  благородный и необыкновенного у м а  и начитан­
ности .  

- Да, я слышала это о нем. Когда его хоронили, 
весь город был на похоронах. Особенно много было 
бедноты. Говорят, он все, что зарабатывал, отдавал бед­
ным. 

- Это правда . Он жил и умер героем. Он мог бы в 
столице быть профессором, светилом. Ему предлагали 
кафедру, а он уехал в глушь. Знаете вы, как он умер?­
Арасланов продолжал, не ожидая ответа.- При одной 
операции больному попал в горло гной. Он мог бы за­
дохнуться . . .  Тогда Рокотов высосал этот гной, спас  боль­
ного, но сам заразился и умер. 

- Боже! 
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- Я обязан этому человеку всем,- твердо продол• 
жал Арасланов.- И я постараюсь быть достойным его 
любви ко мне и з аб от. 

- Но как случилось, что он принял в вас участие? 
- Это долго рассказывать,- попытался он укло· 

ниться. - Да и скучно будем вам.  
- О, нет, нет, напротив! Если вам это не будет тя• 

жело, расскажите мне об этом.  Верьте, что я прошу не 
из пустого любопытства.  

Она обернулась к Арасланову и, ко·снувшись его 
руки своею рукою, настойчиво повторила :  

- Расскажите! 
Лунный свет делал ее лицо зеленовато-бледным и 

трогательно грустным, золотил ее волосы и двумя о гнен­
ными точками отражался в темных влажных глазах. 

Арасланов молчал. Его охватила острая, но  бес• 
сильная досада на себя за то, что он,  по его собствен· 
ному сознанию, распускал себя: не хотелось рассказы· 
вать ей то, о чем она просила,  но  непонятная сила пере­
борола его. Он с досадой ущипнул зубами кончик усов 
и заговорил, опустив голову на руки, упиравшиеся лок­
тями в колени.  

- Я не помню и не знаю ни отца, ни матери. До 
шестилетнего возраста я рос в глуши, в башкирской де­
ревушке и пас скотину. Однажды в стадо забежал 
бешеный волк, перекусал скотину и укусил меня. Я 
стал кричать. Крик мой усл ышали люди и убили волка.  
По счастью, на кумысе в деревне лечился один чахоточ­
ный учитель, который, услышав о б  этом,  напугал всех и 
велел везти меня в город, в больницу. Чтобы не терять 
времени, я поскакал верхом,  в сопровождении одного 
старого башкира, который знал несколько слов по-рус­
ски. От учителя у нас было письмо к старшему врачу 
губернской больницы. Прочитав письмо, врач принялся 
за лечение меня, сделал мне прижигание каленым желе· 
зом и оста вил в больнице . . .  

- Это был Рокотов?- перебила Ариадна Владими­
ровна.  

- Да.  Затем он несколько месяцев внимательно 
ухаживал за мною. Я жил в больнице, хотя чувствовал 
себя совершенно здоровым. Рокотов хорошо говорил 
по-башкирски и часто беседовал со м ной  на родном 
языке, но я скоро с грехом пополам выучился и говорил 
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по-русски и помогал кое в чем больничным служителям, 
<i также прислуживал и больным, бегая по  их поруче­
нию то в лавочку, то куда пошлют. Кормили и поили 
меня отлично, и я совсем забыл и дум ать о возвращении. 
Так протянулось дело до глубокой осени. Тогда, нако­
нец, доктор объявил м не, что я м огу идти домой. Я пред­
ставил себе долгую холодную зиму в грязном, как  хлев, 
углу, холод, голод, расплакался, р ассказал ему, что 
дома у меня нет, и с его позволения остался в больнице 
на побегушках. Осенью же переехал в больницу из на­
шей деревни и знакомый мне учитель. Кумыс плохо по­
мог ему, и он  медленно умирал, сам сознавая свое 
положение. От скуки начал он  заниматься со мной гра­
мотой. Мне она давалась легко, и я в осень и зиму успел 
та к  много, что другим на это надобно года два-три. 
Весною моему учителю стало хуже. . .  Накануне своей 
смерти . . .  так, приблизительно, дня за два, или даже за 
день, он долго о чем-то беседовал с доктором, и оба 
часто поглядывали на меня .  Когда он умер, я много о 
нем плакал. Тогда доктор взял меня к себе и, хотя я 
никогда не слышал от него ни одного слова утешения, 
но в его присутствии мне было легко и спокойно. 

- Дальше . . .  
Арасл анов сразу точно очнулся. Воспоминания так 

овладели им, что он почти забыл о присутствии посто­
роннего  лица. Он помолчал с минуту и сухо ответил : 

- Дальше - он определил меня в гимназию и долго 
держал меня в заблуждении насчет источников моего 
существования, уверяя, что деньги на  мое воспитание 
завещал ему учитель, и когда я узнал случайно, что 
деньги были его собственные, он рассердился и даже 
раскричался на меня. 

- Чудак!  
- Да, имен но таких благородных людей принято у 

нас величать чудаками. Ну-с . . .  З атем я окончил курс 
гимназии, поехал в университет и . . .  больше ничего.­
совсем овладев собою, закончил он,  поднимаясь с места .  

Она задумчиво подала Арасланову руку, и они дви­
нулись по  направлению к дому. 

С колокольни соседней церкви гулко оторвался коло­
кольный удар и поплыл над городом, медленно затихая 
вдали .  Ариадна Владимировна вздрогнула и прижалась 
к спутнику. 
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- Амиыr.! - п рошептал он  про  себя, точно подводя 
итог каким-то затаенным мыслям и чувствам .  

С другой колокольни оторвался другой удар и по­
плыл в погоню за  первым. Там - третий . . .  четвертый . . .  

Они вошли на  крыльцо. Небо побелело. Близился 
рассвет. 

Гости уже вспоминали хозяйку. Брызгалов при  виде 
их вскинул пенсне на нос и саркастически улыбнулся. 

- Ах, как ты неосторожна, мой друг, - встретил же­
ну Квитковский. - На воздухе так сыро. 

- Пустое, - устало ответила она и пригласила го­
стей к ужину. 

Гости разместились таким образом, что по одну сто­
рону хозяйки очутился Арасланов, по другую - Брыз­
галов. Во  время ужина снова зашел разговор о баш­
кирах. 

- Я собственно не п онимаю, о чем здесь р азговари­
вать, - с апломбом заявил Брызгалов, сам же и подняв·  
ший этот р азговор, чтобы выведать как-нибудь от Арас­
ланова, чье именно дело взялся он  вести. - У башкир 
все равно земля лежала без толку. Это ленивейший на­
род, который способен только лежать на  боку, п ить 
«сяй», кумыс да ашать баранину. Землю все равно они 
не обрабатывают, платить им за нее подати приходится. 
Наконец, покупщики башкирских земель, пуская в ход 
земли, поднимают производительность страны и ожив­
ляют экономическое развитие ее. 

- Так, п о-вашему, значит, им благодеяния оказыва­
ют? - спросил Сколков язвительно, глядя на  Брызга­
лова из-под своих седых кл·очковатых бровей. - Благо­
деяние оказывают, отнимая у них землю? 

- Во-первых, у них не отнимают, а покупают, Дмит­
рий Васильевич, - п очтительно ответил старику Брыз · 
га лов. 

- Хороши покупки! - не выдержал Арасл анов. -
Лесные дачи на реке п окупают за копейки десятину. 
Что же касается того, что б ашкиры не умеют взяться з а  
обработку земли, - это вполне п онятно: народ целые 
века ве.1 кочевой образ жизни;  ему трудно отделаться 
от своих привычек и перейти к оседло-земледельческому 
труду. 

- Совершенно верно, - поддержал его Цибулев­
ский. - Ему нужна поддержка извне, поддержка куль-
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турных людей . . .  Дворяне, помещики ... Наглядный при­
мер".  

- Ну, насчет дворян-помещиков это вы напрасно, -
не выдержал Квитковский. - У меня на  этот счет есть 
интересный документ и, если вам угодно" .  

- Дело не в том, - возразил Брызгалов. - Если 
над башкиром будет п алка,  он еще кое-как ста нет рабо­
тать, как э-го было тогда, говорят, когда у них были кан­
тонные начальники из татар. Те силой и денежными 
наградами еще з аставляли их работать, а самостоятель­
но они пальцем о палец не ударят. 

- Ах, господа, - перебила разговор Ариадна Вла­
димировна. - Оставьте хотя за ужином--го эти башкир­
ские дела .  И как вам не наскучат они в управе !  Будемте 
говорить о чем-нибудь другом . 

- Правда, правда, - поддержал ее Брызгалов. -
А вот вам н овость: сегодня я видел объявление театраль­
ное: к нам едет труппа на  гастроли.  

- Да, да, и мы видели!  - воскликнули оба юнца. -
Опереточная труппа !  

- Ну вот тебе и раз .  Не было ни гроша,  да  вдруг 
алтын! А состав неизвестен? - спросил кто-то . 

- Нет, покуда еще неизвестен, - ответил Моко. -
Но,  по слухам, будет З нойнова ,  . . О ней очень много пи­
сали в столичных газетах. 

- Талантливая артистка на  каскадные poJiи, - под­
держал Коко. 

- Тала нтливая артистка и едет сюда? Нет э-го, ве­
роятн·о, мис�ификация, - возразил Брызгалов. - Теперь 
самозванство в моде не только на сцене, но даже в ли­
тературе. 

- А может быть, у нее голос пропал? - глубокомыс­
ленно заметил Квитков·ский. 

- Какой в оперетке голос! Там важна игра, переда ­
ча, c-hi c  . . .  В бытность мою в Париже я видел Жюдик".­
Брызгалов прищелкнул языком и облизал пальчики. -
Какой торс! .. В ы  ее не видели?  - обернулся он  к Арас­
ланову. - Она в прошлом сезоне была, насколько мне 
известно по  газетам, в Петербурге. 

Я не поклонник театра ,  - сухо ответил Арасла-
нов. 

- Напрасно. 
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Арасланова мало занимал этот вопрос. У него из 
головы не выходил обмен взглядов между Брызгаловым 
и Квитковской при упоминании вновь о покупке земли 
у башкир. Странная догадка невольно начинала беспо­
коить его, но он  не давал ей веры. 

Ариадна Владимировна поймала его рассеянный 
взгляд и улыбнулась Арасланову. 

В этой улыбке было что-то до того ясное и милое, 
что подозрение Арасланова сразу рассеялось. Эту же 
улыбку он поймал и при прощании с хозяйкой, коrда 
она ,  не выпуская его руки из своей, ласково говорила : 

- Не забывайте же нас . . .  меня . . .  - как бы поправи­
лась она. - На днях я собираюсь устроить маленькую 
поездкv на «Сатанинский трон» и рассчитываю на вас. 

- Благодарю вас.  На днях я должен буду выехать 
в уезд. 

- Все п о  поводу этих противных башкирских дел? -
капризно спросила она,  и в глазах ее зажглась искорка . 

Да, - ответил он.  
Но ведь это, надеюсь, не надолго? 
Нет, вероятно, надолго. 
Разве э'I'о так  далеко, или такое сложное дело? -

вып ытывала она.  
- Нет, не то, чтобы, а все-таки, - намеренно не­

оп ределенно ответил он. 
Она улыбнулась и повторила свое приглашение. 
Арасланов вышел на улицу. Было сов·сем светло. От 

реки подымался туман.  На колокольне ближайшей церк­
ви пробило три часа,  но эти удар ы  были не похожи на  
те, которые он слышал два  часа  тому назад. Это были 
сонные и вялые удары. На улицах начиналось движе­
ние. Перекликались петухи. Мычали 1юровы. 

У подъезда дома Квитковских стояла белая лошадь. 
На козлах, свесив голову на грудь, спал кучер .  Арасла­
нов догадался, что это была лошадь Брызгалова,  так 
как только он один и оставался еще после ухода всех 
гостей .  Это обстоятельство снова вызвало в Арасланове 
прежнее недоверие. Он стал припоминать все мелочи в 
отношениях Брызгалова и Квитковской и не мог не соз­
наться, что во всем этом было много такого, что указы­
вало если не на близость, то на суще·ствование между 
ними какой-то тайны. 

9 1  



«Какая однако противная рожа у этого господина»,  
решил Арасла нов и одновременно с этим почувствовал, 
как голову его обвеяло что-то теплое и до сих пор незна­
комое, что разлилось потом по всему его существу. 
Арасла нову вдруг стало чего-то боязно и стыдно. О н  
снял шляпу, провел похолодевшею рукою по  лицу и во­
лосам и вдруг совершенно определенно решил, что 
завтра уедет из города. 

v 

Квитковский ушел спать. Брызгалов с Ариадной Вла­
дим ировной остались в гостиной вдвоем. 

- Вы понимаете, зачем я оставила вас? - обрати­
лась она к Брызгалову. 

- Может быть, объявить мне, что мои муки кончи­
лись, - ответил тот, страстно глядя ей в глаза.  

Она покосилась на  дверь и с притворной строгостью 
покачала головой. 

Однако Брызгалов м ало обратил внимания на  это 
п редостережение и, быстро схватив ее руки, поднес к 
своим губам.  

- Довольно, - прошептала она и, указывая ему ме­
сто подле себя, приказал а :  - С адитесь. 

Брызгалов вздохнул, однако повиновался и сел на 
место, дыша так тяжело, что его туго крахмаленная со­
рочка с брильянтовыми запонками скрипела.  

- Ну-с, что вы скажете? - пытливо обратилась она 
к Брызгалову. 

- Насчет чего? - все еще как бы недоумевал он. 
- Да будет вам комедию ломать! - резко прервала 

она его, и на лице ее появилось совсем не шедшее к ней 
нетерпеливо злое выражение. - Вы поняли, насчет чего 
намекал Арасланов? .. 

- И что же-с? .. 
- Уверены ли вы, что отнять у меня." то есть у вас ... 

Ну,- словом,  отнять у нас купленную земJ1ю нельзя? 
- Разумеется, уверен:  земля куплена по  приговору. 
- Вы слышали, что он собирается ехать туда. Мо-

жет быть, п риговор составлен ... сомнительно, - она чуть 
не сказала :  мошеннически. - Ведь если это дело объяс­
нится, - земля - фюить. Скажите, вы спокойны? 
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Брызгалов ответил не сразу. Приговор, благодаря 
содействию мирового посредника, был составлен, дейст­
вительно, не совсем чисто, и при энергичном расследо­
вании это могло обнаружиться, но, во-первых, Брызга­
лов был убежден, что тот же посредник не допустит 
Арасланова обнаружить некоторые компрометирующие 
обоих приятелей обстоятельства, а во-вторых, ему само­
му не хотелось ударить в грязь лицом, и он ответил : 

- Покоен. 
- То-то .. . Ну-с, а теперь извольте идти домой ... Au 

гevoir. 
- Au revoir, - печально повторил Брызгалов, испод­

лобья глядя на нее, как будто все еще чего-то выжидая. 
Она засмеялась, хлопнула €ГО веером по плечу и про­

тянула обе руки ладонями вверх для поцелуя. 
Брызгалов жадно наклонился к ее рукам и опустился 

перед ней на колени. 
По лицу Квитковской снова промелькнуло не то пре­

зрительное, не то п ренебрежительное выражение. Ей 
всегда был неприятен этот здоровый, как бык, и грубый 
по натуре человек, а теперь, - теперь почему-то особен­
но. Когда же он поднял на нее г.1 аза умоляющие и рас­
ширенные, она встретила этот взгляд непоколебимо хо­
.подным взглядом. 

- Мрамор! - со вздохом п роговорил он и ,  безна­
дежно махнув рукою, вышел из комнаты. 

По уходе его она устало потя нулась и лениво напра­
вилась в спальню кошачьей походкой. 

По дороге она подошла к трюмо и,  взглянув на себя, 
улыбнулась и погасила свечи. Сквозь за навески проби­
вался день, а из сада доносилось щебетание птиц. 

Проходя в спальню через столовую, она опытным 
взглядом хозяйки окинула стол и,  заметив остатки жар­
кого, приказала прислуге поставить его на лед. Фрукты 
и виноград она сама заперла в буфет и, тщательно 
осмотрев бутылки, нашла ,  что выпито было вина немно­
го, и сделала на бутылках отметины ногтем : чтобы при­
слуга не баловалась. Только бутылка с коньяком была 
опорожнена наполовину. «Однако этот господин, - поду­
мала она о Разумееве, - целых полбутылки выпил». За­
тем налив себе большую рюм ку f ine  champaqne, она 
стала цедить его сквозь зубы,  посасывая лимон,  посы­
панный сахаром. За ужином она и без того достаточно 
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вып ила вина, чокаясь с гостями;  эта рюмка слегка оту· 
ма нила ей голову, щеки ее вспыхнули, глаза покрылись 
матом ;  она расстегнула воротник и, продолжая на ходу 
rасстегивать лениво пуговицы лифа, вошла в спальню. 

Муж ее спал, прилично похрапывая и посвастывая 
носом. Лицо его теперь совершенно утратило свою в аж• 
ность и казалось вылепленным из плохого, р асползав· 
шеrося теста . Он  утомился за  день и спал вверх лицом, 
вытянувшись, как покойник, так что п альцы его ног, с 
1<оторых слегка сползло одеяло, торчали наружу. Сквозь 
занавески окон рассвет пробивался все отчетливее. В од· 
но из стекол билась б абочка. Ариадна Владимировна 
заметила ее, отстранив занавеску, слегка р аскрыла окно, 
и бабочка вылетела наружу, откуда пахнуло на мгнове­
ние влажным свежим воздухом. «Вот я какая добрая», 
мысленно похвалила она себя, р азделась, но, прежде чем 
лечь спать, набожно перекрестила сь н а  образ.  

На мужа она  не обращала ровно никакого внима­
ния,  точно его совсем не было здесь. Она была поглоще­
на своими собственными мыслями и чувствами, которые 
в тумане опьянения плавали, как облачка п о  утреннему 
небу . Она не лгала Арасланову, когда говорила, что в 
детстве была в него влюблена.  Через пятнадцать лет, 
п р и  новой встрече на пароходе, это детское чунство 
невольно припомнилось ей. Она хотела дать себе отчет: 
за что тогда полюбила его, и от далекого прошлого ма­
ло- п омалу перешла к настоящему. Арасланов нравился 
ей и теперь, и, как это ни странно, в его присутствии 
она чувствовала себя по-прежнему девочкой, ученицей, 
и наедине с ним, как ни старалась владеть собою, сму­
щалась. 

« Никогда никого не любил, - с улыбкой подумала 
она об Арасланове, - это интересно. . .  А Брызгалов, 
верно, врет, что сдел ка совершена безукоризненно, -
вдrуг перепрыгнула она к другому совсем вопросу. -
Тем хуже для него, а для меня? - Для меня все р ав­
но . . .  Даже лучше". Убью двух зайцев сразу: первое -
Арасла нов будет мой, а второе, - если о н  будет мой, 
земля также будет моя». 

И ,  продолжая улыбаться, она потянулась, по ее здо­
ровому, ·свежему и опьяненному телу точно прошла сь 
невидимая, но властная рука, и она с тою же улыбкой 
заснула. 
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Скоро на всех заборах п оявились театральные афи­
ши. Афиши лезли в глаза из окон магазинов, аптек и 
даже из полицейских будок. Публика извещала ,  что 1 -го 
мая  открываются двери летнего театра в с аду Трофеева , 
и для первого спектакля будет поставлена оперетка 
«Корневильские колокола», имевшая огромный успех на  
всех столичных и провинциальных сценах, с участием 
выоокоталантливой а ртистюI К. JI. З нойновой. Публика, 
наголодавшаяся за четырехлетнее отсутствие театра, 
еще до выхода афиши поспешила запастись билетами .  
Бессоновы тоже решили пойти на первый спектакль. 
Варвару Михайловну даже несколько взволновала эта 
первая афиша,  но она старалась скрыть от мужа свое 
волнение и казалась вполне равнодушной. С жадностью 
пробегая фамилии артистов, она нашла среди них зна­
комую фамилию, и это была фамилия Знойновой. В ар­
вара Михайлозна некогда служила с ней  вместе. Зной­
нова была каскадная,  а Варвара Михайловна - :1ириче­
ская певица. Та и друга я любили театральное искусство 
и чуть ли не родились на сцене. Бессонова снача.1 а  слу­
жила в опере, но незначительное положение, Еоторое 
она занимала,  не удовлетворяло ее, а тут явился демон­
соблазнитель в образе опереточного антрепренера.  Для 
оперетки ее голос был более чем достаточен, н o I I a  сра­
зу получила в этом мире положение и вдвое бо:� ьше жа­
лованья. Все ее пребывание на  сцене было ее триумфом, 
пока она не встретилась случайно с Бессоновым . . .  

В день выхода афиши Варвара  Михайловна заехала 
в кассу театра, чтобы приобрести билет на ложу. С внеш­
ней стороны театр был очень хорошенький, с балкончи­
ками, галлерейками и резными украшениями. 

Варвара Михайловна  не видела его внутри. Оттуда 
раздавались звуки оркестра и голоса хор а :  «С коре!� на 
рынок все идите». Знакомые ей слова . . .  Очевидно, толь­
ко что началась репетиция. Варвара Михайловна поспе­
шила  к кассе, боясь, что опоздала купить билет. Билет 
нашелся. - Последний, - сообщил кассир. - Пос:1ед­
ний? - повторила она ,  и ей вдруг почему-то стало не­
вольно жутко. Озираясь вокруг, точно собираясь сделать 
что-то дурное, она потянула ручку двери крайней ложи. 
Ей хотелось посмотреть театр внутри. Дверь отворилась. 
Голоса хора и звуки оркестра вырвались наружу, и Вар-
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вара  Михайловна с бьющимся сердцем, сама пугаясь 
своего волнения, удивляясь и вместе с тем поддаваясь 
ему, вошл а  в ложу. 

Сначала пестрые костюмы хористок смешались у нее 
в глазах. Она стал а  искать взглядом Знойнову. 

Любовник есть Жан Гренише. 
Любовник Серполеты! 

- пропел хор, и вдруг знакомый, задорный и звонкий 
голос З нойновой выкрикнул на весь театр : 

Кто, что говорит про Серполе-е-е-ту?! -

и, расталкивая локтями толпу, Знойнова выпорхнул а  н а  
авансцену. Прежде всего бросилась в глаза е е  немного 
полная, но стройная фигура .  На ней было надето платье 
цвета семги, отдела нное узенькими м алиновыми бархат­
ками, громадная фетровая шляпа т акого же цвета с ото­
гнутыми спереди большими краями, где была прикреп­
лена малиновая роза, желтые длинные перчатки на ру­
ках с нанизанными на  них по  нескольку в ряд брасле­
тами, J(ОТорые при каждом движении артистки звенели 
брелоками. 

Знойнова казалась миловидной. Черты ее лица были 
неправильны, но изящны. Глаза большие, с длинными 
ресницами, лукавы и быстры. Движения грациозны, не­
смотря н а  ее полноту. Она даже не была нисколько под­
гримирована ,  так как цвет ее кожи все еще был свеж, 
вопреки десятилетнему пребыванию на сцене. 

Варвара Михайловна впил ась в нее глазами, и прош­
лое так и хлынуло в ее память. 

Говорят, говорят,­
Вот эта песня злая, 
И вам ее же повторяя, 
Я отомщу вам во сто крат! 

продолжала Знойнова, но вдруг, обратившись к зри­
тельному залу, увидела В арвару Михайловну ; ошелом­
ленная этой неожиданностью, она взяла еще несколько 
нот, потянув: «Говоря-а-т». По вспыхнувшему краской 
лицу и улыбке Бессоновой Знойнова убедилась, что она  
не ошибается, замахала руками, приглашая свою быв­
шую подругу к себе за  кулисы и,  не прерывая пения, 
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закивала ей радостно головой, отчего края ее шляпы 
заколебались и цветок грациозно запрыгал. 

Говорят, красотка Жанна". -

дружно повторил ее слова хор. Знойнова воспользова­
лась своей минутной п аузой, крикнула :  - Иди же, иди 
сюда, В арюся ! - и снова запела,  п родолжая м ахать ру­
ками и улыбаться нсем своим подвижным лицом.  

Все присутствующие на  сцене, весь хор об ратились 
глазами к ложе Варвары Михайловны. Она смутилась, 
покраснела и, быстро покинув ложу, направилась к п ри• 
мадонне за кулисы. 

Увидя бывшую подругу за кулисами, Знойнова бро­
силась к ней, звонко поцеловала ее прямо в губ ы  и,  крик­
нув: - Подожди! Я сейчас, - снова бросилась к аван­
сцене, куда ее п ризывал дирижер.  

Варвара Михайловна п рислони.�ась к кулисе и стала 
с любопытством озираться на  декорации и обстановку: 
«Вот воздух, вот облака, вот деревья, башня.  Там -
трон, разукрашенный дрянным сусальным золотом .  Ста­
ринные знакомые», думала бывшая артистка,  озираясь 
с растерянным видом. Артист тенор, который должен 
был играть р оль Гренише, красивый малый, с серьезно­
н аглым лицом, проходя мимо Варвары Михайловны с 
дымившейся папиросой в здоровых белых зубах, загля­
нул ей п рямо в глаза,  точно спрашивая. Знакомый и 
взор". Она посмотрела ему вслед, и ей показалось, что 
ош1 когда-то видела эту плотную фигуру в коротеньком 
пиджаке, с обтянутыми толстыми ногами и курчавым 
затылком. «Впрочем, у всех актеров такая шаблонная 
наружность», тотчас  же подумала она. 

Актер оглянулся на  нее снова. Варваре Михайловне 
стало не то совестно, не  то жаль чего-то ложного, не­
чистого, но манящего". Она сделала Знойновой знак, что 
будет ждать ее в саду, и вышла из-за кулис, опять-таки 
озираясь, точно совершая преступление. Лицо ее горело, 
походка была неровна.  

День был солнечный, ясный.  Вся природа, - и небо, 
и зелень деревьев, и п тицы - все это как-то просто до 
наивности улыбалось, шумело и пело, и эта простота яв­
лялась невольным и ярким контрастом того, что она 
видела за минуту перед этим, и того, что ощущала теперь 
в своей душе. 
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- Ну, вот и я !  - снова прозвенел голос З нойновой, 
и они опять поцеловались. 

- Вот встреча !  Вот сюрприз! Вот неожиданность! 
Как ты здесь? - засыпала Знойнова вопросами подругу. 

Я здесь живу. 
- Живешь? - воскликнула та,  пораженная удивле­

нием, и ее верхняя губа с темным пушком усиков даже 
оттопырилась от этого удивления. 

Живу, - повторила Бессонова. 
Давно? 
Четыре года. 
С мужем? 
С мужем. 
Сцену, значит, совсем по боку. Швам-дрюбер! 
По боку, - улыбаясь, подтвердила Варвара Ми-

хайловна ее фразой. 
И не скучаешь? Неужели не скучаешь? 
Н-нет . . .  
Что же ты тут делаешь? 
Почти ничего. 
А муж? 
Муж служит. 
И зиму и лето живешь здесь, в глуши? В этой де­

ревне, где даже ни в одном магазине пудры-велютин 
нет? . .  Это ужасно! - не переставала тараторить своим 
звонким голосом Знойнова, не обращая внимания на  
гулявшую в саду публику. 

- И зиму, и лето живу здесь, - отвечала Варвара  
Михайловна, несколько сконфуженная этой сценой. 

- Но ведь здесь можно с тоски умереть! - не уни­
малась Знойнова. - Нет, как хочешь, голубушка,  а у 
меня в бенефис ты будешь играть, - неожиданно объя­
вила она подруге - Тебя здесь публика не знает как ар­
тистку? 

Нет. 
А как m-me ... m-me? .. 
Бессонову, - подсказала В а рвара  Михайловна.  
Прости, душечка, совсем из памяти вон . . .  А как 

m-me Бессонову? 
- Немного знает. 
- Тем лучше ... Будешь, будешь играть ... На коленях 

умоляю? . .  Тряхнешь старино1"r". Я ставлю «Боккаччо». 
Какие я сделала костюмы удивительные! . . И потом, ты 
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знаешь мои ноги? .. В красном трико публику с ума сво­
дят . . .  Это самая подходящая пьеса для бенефиса. . .  Ты 
будешь играть Фиамету и снова запоешь . . .  «Так холить 
надо почку», - протянула Знойнова. - Н е  красней, не 
красней, это дело решенное . . .  Да как же ты изменил ась . . .  
Поздоровел а !  

- Да и ты пополнела .  
- Немудрено, голубка, как сыр в м асле катаюсь. 

Бенефисы пол ные, подарки, брильянты, цветы . . .  Цветами 
положительно з асыпают. Поклонники, как п етухи, ходят 
за мною. Даже та кие дур аки есть, что стреляются из-за 
меня.  В товариществах не служу, получаю не менее че­
тырехсот и два полубенефиса ... Ты знаешь, я уже с му­
жем разошлась! - неожиданно закончила З нойнова. 

- Разве? 
- Да, да, f inita ! а  comedia .  Пять лет жили душа  в 

душу, наконец очертели друг другу до тошноты и рас­
царапались, то есть, не то, чтобы рассорил ись, а так, 
н олюбовно расстались. Да оно и лучше . . .  Ты знаешь, н а  
сцене муж для нашей сестры пугало поклонников, л иш­
н ш1 ouy:{a . . . Другой бы карась и закатил колеса,  да при 
мул.;� поGшпсн, ну, а без мужа они на  стену лезут -
1\он l\урснцин . . . Друг перед другом стараются, а мне это 
н а  руку! - с торжествующим смехом закончила она.  

Варвара Михайловна  вспомнила теперь актера Гре­
нише, вспомнила,  что он-то и есть муж З нойновой, хотя 
на афише фамилия его з начилась иначе. 

--- Л м 1 1с показалось, - возразила Варвара  Михай­
Jювна,  - что н видела на  сцене твоего мужа . . .  Впрочем, 
м ожет быть, я ошибаюсь, я его м ало  знаю. Встречалась 
только два раза .  

- Нет, это он и есть, - сообщила Знойнова, понижая 
голос. - Ты только молчи об этом.  Он у меня мальчик 
пай, зато и нс остается в накл аде: ведь у него ни голо­
са, ни таланта,  а благодаря м не он положение занимает 
в труппе. Я ведь у нас всей труппой верчу! - восклик­
нула опять уже громко Знойнова .  - Антрепренер у ме­
ня вот где! - Опа показала свой кулачок. - Что хочу, 
то и делаю. 

Двое знакомых Варвары Михайловны, губернский 
агроном Тенишев и губернский механик Ш иловцев, рас­
кланялись с ней и жадно посмотрели на  артистку. Вар­
варе Михайловне ста новилось не по себе. 
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- Это твои знакомые? - громко обратилась к ней 
Знойнова, повертывая голову к проходившим мужчи­
нам.  - Познакомь меня с ними, а то мне уж тут надоели 
двое каких-то болванчиков. Все руки мне мусолят да цве­
ты таскают ... «Цветы, цветы и ничего существенного», -
смеясь, повторила она фразу Калхаса. 

Варвара Михайловна принуждена  была исполнить ее 
желание. Тенишев был красивый мужчина и большой 
дон-жуан .  Знойнова сразу повела с ним беседу, точно 
б ыла век знакома,  и совсем почти забыл а  о Варваре 
Михайловне. 

Варвара Михайловна воспользовалась этим и поспе­
шила распрощаться с Знойновой. Та отобрала ее адрес и, 
в свою очередь, сообщила свой, вызывающе глядя на 
кавалеров. 

Тенишев без стеснения вынул записную книжечку и, 
чертя что-то там карандашом, явно дал понять, что на­
мек понят. 

- Непременно, непременно во время спектакля при­
ходи ко мне за  кулисы! - крикнул а  ей вслед Знойнова.­
Я познакомлю тебя с труппой . . .  Вспомним старину, а то 
ты, как я вижу, совсем здесь дичать н ачала, отвыкла от 
сцены . . .  

Варвара Михайловна неловко улыбнулась ей  на  про­
щанье и поспешила выбраться из сада, но у садовой 
калитки она лицом к лицу встретилась с Квитковской. 
Бессонова побледнела,  но Квитковская, улыбаясь, рас­
кла нялась с ней и, осведомившись о ее здоровье, спро­
сила об Арасл анове. 

- Он уехал, - не без злорадства ответила Варвара 
Михайловна. 

- Вот как, давно? 
- На другой день после того, как был у вас, - в том 

же тоне продолжала В арвара Михайловна.  
Куда ?  
Насколько м н е  известно, по  делам.  

- А когда вернется? 
- Не знаю. 
- Жаль! - искренне ответила Квитковская и, снова 

пожав ей руку, объявила, что приехала за билетом н а  
предстоящий спектакль. 

Варвара Михайловна не сказала ей, что взяла пос-
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ледний билет, и та  направилась своею легкою походкой 
к кассе. 

«Да, действительно, я,  должно быть, отвыкла от сце­
ны», созналась себе В арвара Михайловна.  «Зато эта 
госпожа".» ,  перенесла она свон мысли на Квитковскую, 
«настоящая актриса». 

Придя домой, она не скрыла своего настроения от 
мужа, и он, недовольный тем, что жена его успела уже 
побывать за  кулисами,  был, однако, доволен, что эти 
кулисы, после долгой р азлуки .с н.ими, на первых же по­
рах неприятно поразили его жену. 

Узнав от Бессоновой о неожиданном отъезде Арасла­
нова, Ариадна Владимировна задумалась. В этом отъез­
де ей почувствовался скрытый вызов на борьбу, и она 
досадовала на себя, что не приступи.r�а  энергичнее к сво­
ей атаке р аньше. Мало того, что она могла проиграть 
теперь дело, чувство, которое разбудил в ней Арасланов, 
сразу п однялось в ней выше, как вода в сосуде, в кото­
рый бросили камень. Она боялась, что Арасланов не 
приедет скоро, и из двух зайцев, на которых она рассчи­
тывала, она не убьет ни одного. 

Не было сомнения, что Арасланов накануне, может 
быть, за  несколько ч асов, даже минут до отъезда еще 
сам о нем не думал. 

«Что это он  так внезапно поднялся?»  спрашивала она 
себя и старал ась припомнить все мелочи во время его 
п р(·fi 1 .1 в : 1 н 1 1 я  у нес среди гостей, но не находила в них 
о т в f' т : 1  н : 1  ( ' J 1 1 1 i'1 1 1оп рос.  «Интересно .было бы по  крайней 
мере : 1 н ::�т 1 "  : ; : 1 ст: 1 1 1 1 1 Jю J IИ  его таким образом rюступить 
,ll.e.1 10, 1 1 J1 1 1  чувство, намек н а  которое ее опытному глазу 
сквозил у Арасланова в сцене с нею в саду. Если чувст­
во, то этот отъезд - пустяки: Арасланов вернется самое 
GoJi ьшee недели через две, какой бы чудак ни  был, если 
ж е  его вызвало дело, тогда скверно". Тогда он может 
уснсть направить дело в Петербург, даже поехать туда 
Ji ично и - п рощай мечты. А может быть." может б ыть, 
эти господа», подумала она о Бессоновых, «кроме того, 
успели ему что-н ибудь наболтать обо мне".» 

Как бы то ни было, складывать оружие было бы 
преждевременно. «А !а querre, comme а !а querre», 
решила она.  «Надо ковать железо, пока горячо», и ,  вер­
нувшись домо!т, п ослала Брызгалову записку, что сегод­
ня ждет его вечером у себя непременно. 

101 



Брызгалов, как только получил эту записку, немед­
ленно бросился к Квитковской. Она сухо его встретила.  
Он ожидаJI совершенно иного и сразу упал духом. 

- Сдышади вы, что Арасланов уехад? - вместо вся­
кого приветствия встретида она  Брызгалова вопросом. 

Вопрос был задан почти со здобой, точно виною это­
го отъезда был Брызгалов. Его обидел этот п рием и тон, 
и он довольно резко 011ветид : 

- А мне какое дедо! Меня он мадо интересует! 
- Уж вы не ревновать ли вздумали? - н асмешливо 

щуря гл аза, возразила ему Ариадна Владимировна, п ре­
зрительно подумав:  «этот тоже удила кусает». 

- А если бы и т а к, - продолжал Брызгалов, упря­
мо отводя глаза в сторону. - С этим скуластым башки­
ром вы весь вечер где-то в саду скрывались, а со мной 
боитесь минуту наедине остаться. 

Она нашла необходимость несколько ослабить вож­
жи и, выказывая притворное смущение, заметила,  пожи­
мая  плечами и опуская глаза :  

- Как это . . .  глупо. В том-то и дело, что я боюсь с ва ­
ми остаться, а с ним мне совершенно безразлично. Ведь 
он мой бывший учитель м атем атики, а я уже давно выш­
ла из младенческих пелен. 

- И он вам не нравится? 
- Разумеется... В от недепое подозрение... Он и 

вы . . .  - она даже р а ссмеялась. 
- Простите меня, - усмехнулся Брызгалов, поль­

щенный ее ф разой. 
- То-то же, - упрекнула она и, б ыстро оглянувшись 

вокруг, подставила ему щеку. 
Он жадно чмокнул ее. 
«И поцеловать-то не умеет!» - п ренебрежительно по­

думала Ариадна Владимировна и, едва удержавшись, 
чтобы не провести по щеке рукою, спокойно отошла в 
сторону, покачивая своей хорошенькой головкой, точно 
китайская куколка, и приговаривая с ш аловливостью 
ребенка :  

- Среди бела дня . . .  Ай ,  какой срам ... Какой срам!  .. 
Он б ыл совсем побежден и следовал за нею, готовый 

повиноваться ей, как раб. Она уже ясно это видела, и 
потому без обиняков возвратилась к начатому р азговору. 
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- Арасланов уехал на  другой же день п осле прове• 
денного у меня вечера,  как я ни старалась удержать его 
в Светлорецке. 

- А-а ... - протянул Б рызгалов, отуманенный ее 
близостью, слыша только одни .звуки ее голоса.  

- Понимаете теперь, п очему я провела с ним вечер? 
Он понял, наконец, и п роговорил в восторге: 
- Ну и п олитик же вы.. .  Позвольте за  это . . . хоть 

к ручке приложиться. 
Она подала ему руку и ,  оставив ее в его руке, про­

должала:  
- Необхо·димо тотчас же ехать туда и постараться 

п редупредить все неприятности, какие он может нам на ­
творить. 

- Почему же вы думаете, что он именно туда по­
ехал? 

- Мне Бессонова сказала, -- ответила она, солгав, 
но полагаясь на свою п роницательность. 

Брызгалов помолчал с минуту, потом убежденно про­
говорил : 

- Все равно он  ничего не  сделает. - Однако п о  его 
лицу пробежала тень неуловимого беспокойства. От нее 
это не укрылось. 

- Сделает или не сделает, а вы извольте слушаться 
моего приказания. А то я подумаю, что вы боитесь Apac­
.н :i rюn� .  Чем скорее вы предупредите, тем лучше это бу­
п ет л..rт н n:ic, - многозначительно добавила она, метнув 
в СЕн 1е п )  п о 1с1ю н 1ш к а  такой м ногообещающий взгляд, что 
у -т ого се рю.r:е екнуло и расширилось, впитывая этот 
е 3 r.11 яЛ,, к а к  губк а влагу.  

Брызгалов давно уже ухаживал за  Квитковской, все 
fiольше день ото дня запутываясь в ее тонких сетях, 
и если в его чувстве не было настоящей любви, то жела­
ние обладать ею, женщиной гораздо выше его по  своему 
положению, происхождению, р аспалилось в нем чуть не 
до бешенства .  Одного своего соперника, как он п ол агал, 
ему удалось столкнуть с своей дороги, и ,  если бы Арас­
ланов явился новым соперником, Брызгалов постарался 
бы изо всех сил уничтожить его в ее глазах. Она успела 
до некоторой степени рассеять сейчас его подозрения по 
отношению к Арасланову, но он хотел окончательно сте· 
реть его с своего пути, и потому, п очти не колеблясь, в 
ответ на ее вызов ответил с купецким ухарством : 
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- Хорошо-с, для вас я поеду и, ежели что, - в по­
рошок его изотру и зубы вычищу! 

- Нет, вы только постарайтесь его вернуть сюда, 
а уж это я сама сделаю, - возразила Квитковская. 

- Слушаю-с. 
Она снова подставила ему щеку, но, когда он исчез 

за дверью, она брезгливо отерла руки и лицо одеколо­
ном и, точно обиженная за Арасланова, бросила ему 
вдогонку : 

- Бык! 



ЧАСТЬ ВТО РАЯ 

VI  

После проведенного у Квитковской вечера Арасл анов 
так спешил уехать из Светлорецка,  что не успел даже 
сделать некоторых, намеченных р а нее, визитов:  к муф­
тию, к Цералову и к некоторым должностным лицам, 
которые так или иначе могли содействовать успеху его 
дела,  но он успокоил себя тем, что эти визиты - пустая 
формальность, что они не уйдут от него, а между тем, 
чем cI<opcc будет приступлено к делу, тем лучше. О н  
в этом см ысле ответил и В ар варе Михайловне, когда она 
угов<J р ивала его отдохнуть в Светлорецке, но если уж 
она смутно догадывалась об истинной п ричине этого 
1 1 1-н':1а пного отъезда ,  то себя-то обмануть ему было еще 
· 1  р у,1\ не�. Странное беспокойство, зародившееся в нем 
е щF п р и  п ервой встрече с Ариадной Владимировной н а  
П <i fIO .\ OJlt', в ту свежую звездную ночь, когда они тихо до 
рассвета беседовали между собою, это беспокойство все 
1·J1убже и глубже пускало тонкие и цепкие кор ни в его 
сердце и высасывало оттуда кровь. Стойкий и уравно­
uешенный до этой случайной встречи, привыкший отда­
вать себе строгий отчет, он теперь сам не узнавал себя, 
и в изумлении и испуге останавливался перед чем-то не­
известным, еще не вполне сознанным, но уже властным, 
что надвигалось на него темной тучей, таившей в себе 
гром и молнию. Его волновала и р аздражала беспомощ­
ность перед этой угрожающей силой; он считал ее за что­
то случа йное и внешнее и решился бежать, забыть все, 
заняться делом и не возвращаться сюда до тех пор, пока 
последние следы этого нелепого страха не исчезнут из 
сердца. 
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Это сознание с честью выдержанной борьбы до неко­
торой степени ободряло Арасланова, но, несмотря на  
обманчивую бодрость, он боялся спокойным и беспри­
страстным светом озарить глубину своей души, боялся 
разобраться в наступившей путанице противоречий и 
старался отделаться от них, устремляя все свое внима­
ние на  важный в данный момент предмет, - на вверен­
ное ему башкирами дело. 

Но и в этом деле он смутно различал некоторые нити, 
переброшенные от Брызгалова к Квитковской, опять-таки 
к ней. Арасланов далек был от п одозрения того, что бы­
ло в действительности: он только предполагал, что Ари­
адна Владимировна заинтересована этим делом, как че­
ловек, близкий Брызгалову, и это п одозрение бросало 
Арасланова в жар и поднимало в нем чувство нехоро­
шей ревнивой злобы к Брызгалову: ему хотелось унич­
тожить этого человека, отнять у него эту землю, сделать 
таким образом неприятность ему, а следовательно и ей, 
и тем отомстить за то чувство, которое она в нем заро­
дила, за  те мучения, которые заставила его пережи­
вать . . .  Она и она! К чему бы ни обратиться, - везде не­
избежно стоит она. С мыслями о ней Арасланов сел в 
почтовую повозку и покинул Светлорецк. 

День б ыл жаркий, и он выехал из города под вечер, 
р ассчитывая с восходом солнца быть в Кумыш-Камаре. 
Пока они ехали городом, ямщик, вятский мужик, шерша­
вый и белокурый, лихо п одгонял лошадей посвистом 
и п окрикиваниями, но как только они п ереехали еветло­
р ецкий мост и выехали на оренбургский тракт, ямщик 
дал лошадям волю, и о ни побежали сдержанною рыс­
цою, уныло позвякивая колокольчиками. 

- Вы что, чиновник будете? - обратился ямщик 
к Арасланову п евучим говорком, по  которому с разу мож­
но отличить вятича. 

Я адвокат. 
Тэ-эк". По делу по какому изволите ехать? .. 
По делу. 
Тэ-эк". В этой губернии и по сей части делав буг­

ры. Умные люди башкирьё во как нажигают!" И п оде­
лом. 

- А ты не здешний? 
- Не, мы вячкий" .  - уныло ответил тот, моргая свои· 

ми м аленькими голубыми глазками. 
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- За что же это ты так на б ашкирьё-то сердит? -
спросил его Арасланов. 

- Народ дрянь стал ,  - с сердцем отвечал вятич. -
Судите сами, вашескобродие . . .  Деды наши, значит, пере­
шли сюда с родины на  Морозовскую землю ... Слышали, 
ч а й, купца Морозова" .  наш мужичок". Совсем простой, 
серый мужик, гроша ломаного не б ыло, а теперь так 
башкирьё ловко оборудовал, что земли имеет - моря . . .  
Лесу одного уйму сплавляет по Светлой, - не без гор­
дости заметил он. - Ну вот, этот самый Морозов п родал 
нам, значит, землю". сколотили мы, то-ись - деды-то 
наши - избенки, стали хлеб засевать - все бы ладно, 
да повздорил чего-то Морозов с башкирьём, те туда-сю­
да ."  Земля-то, говорят, наша" .  Оно, действительно, Мо­
розов-то у них ее почитай что дарма взял, да ведь м ы-то 
ни при чем". 

- Так, значит, во  всем Морозов и виноват, - возра ­
зил Арасланов. - За что ж е  башкирьё-110 ругать? 

- А ты слушай, - обиженно, задетый за живое, пе­
реходя на ты, продолжал вятич. - В идим м ы, что дело 
плохо, дали им отступного, потому не бросать же свитые 
гнезда. Те мало-мало угомонились, а там смекнули, где 
раки-то зимуют, да и начали нас прижимать". Морозов 
их, а они, значит, нас". Жали, жали, да все и выжали." 

- То есть, как? 
- Да так." Вконец нас разорили". Житья не стало . . . 

Вот почитай уж п ятый год, как я все бросил и убег от­
тель. Да я ли один" .  Э-эх, вы, мохнорылые! - неожидан­
но прикрикнул он на  лошадей и повертел в воздухе кну­
том ."  

Арасланов уже слышал об этом Морозове, слышал, 
как он спаивал и развращал башкирский народ, чтобы 
удобнее было выжимать из него соки, и собирался в бу­
дущем ударить на него грозою. Эта беседа несколько 
отвлекла от неотвязных м ыслей о Квитковской. Он по­
п ытался снова заговорить с возницей на другие темы, но 
мужичок, очевидно, был так огорчен неприятным воспо­
минанием, что отвечал крайне неохотно, и скоро р аз­
говор совсем умолк. 

Дорога шла то в ырубленным лесом, то лугами.  Солн­
це закатилось. З ноii спал. Горюонты неба стали  палевы­
ми. Трава покрылась росою, и в воздухе пахнуло аро­
м атною свежестью вечера. Серебряная звездочка робко 
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задрожала в небе, точно слезинка, и на  душе Араслано­
ва стало грустно. Сумерки быстро густели, и вместе 
с этою тьмою в душу его наплывали щемящая скорбь 
и недавно знакомое мучительное ощущение одиночества 
и тоски. 

Птицы умолкли. Ночная тишина, п олная своеобраз­
ного сдержанного шума и жизни, обняла землю. Точно 
миллионы брильянтовых булавок, воткнутых в темно-си­
ний п олог неба, сияли звезды. Из ближнего леса донес­
ся крик филина. Ямщик дремал на козлах, и лошади 
вяло бежали ровною дорогой. 

Чтобы хоть несколько забыться, Арасланов подложил 
под голову п одушку, но долго не мог устроиться п оудоб­
нее: чувствовалась то неловкость в ногах, то усталость 
в спине. Соломинка, попавшая за ворот рубашки, не­
п риятно р аздражала. Наконец он, по-видимому, устроил­
ся как следует, п отянулся и зевнул, приготовляясь ус­
нуть, но и то и другое вышло натянуто. Тело было утом­
лено, но сон от него все еще бежал. Однако Арасланов 
закрыл глаза с намерением заснуть, во что б ы  то ни 
стало, но только что он закрыл их, перед ним замелька­
ла  какая-то светлая точка в виде звезды . . .  Она р азрас­
талась и м ало-помалу п ринимала знакомые очертания: 
тонкий облик женского лица, светящаяся глубина глаз, 
маленышй красивый нос, полураскрытые губ ы  и темная 
родинка на белой упругой шее с золотистым пухом во­
лос п озади. Такою Ариадна Владимировна б ыла на па­
роходе, когда он застегивал ей крючок у ворота накид­
ки. Эта полудетская гримаса губ, слегка п риподнятые 
тонкие брови и ясный, очаровывающий взгляд предстали 
Арасланову так ясно, что он открыл глаза и оглянулся. 
точно ища вокруг знакомое видение и не зная хорошо, 
видел ли он  этот образ во  сне, или так слился с его па­
мятью, что стоило только закрыть глаза, как он  ясно 
вырисовывался перед ним в темноте. 

Обессиленный и п одавленный, чувствуя себя в чьей-то 
п осторонней власти, Арасланов п однял голову и жадно 
вдохнул в себя воздух. Ему было душно, точно это по­
стороннее существо, неотступ но его п реследовавшее, вы­
п ило вокруг всю свежесть и влагу, и даже ветерок ноч­
ной ,  обвевавший: ему лицо, казался сухим и горячим. 
Он разбуд·ил ямщика и приказал ему ехать скорее. 
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На рассвете Арасланов п рибыл в Усть-Курдюм, п олу­
русскую, полубашкирскую деревушку, с кабаком и дву• 
мя лавочками : пивной и мелочной. Деревня еще спала.  
Среди улицы спали гуси, коровы, овцы и телята. Гуси 
загоготали и захлопали крыльями, но скотина не поше­
велилась даже, и ее пришлось осторожно объезжать.  
Ямщик п остучался в первую попавшуюся избу, находя, 
что лошадей необходимо п окормить, хотя до Кумыш­
Камара оставалось всего верст двенадцать, и это с успе­
хом можно было сделать там. Напрасно Арасланов до­
казывал ему всю неосновательность этой оста новки: 
ямщик уверил его, что через четверть часа он будет 
готов, и точно, бросив для вида лошадям по клочку сена, 
исчез по  направлению гостеприимной вывески, и когда 
Арасланов, наскуча на крыльце ожидать его и чувствуя 
недоброе, пошел туда же, он нашел ямщика пьяным 
без ног. Вятич пытался подняться, но это ему плохо уда­
валось, что он исключительно, впрочем, п риписывал рас­
строенному состоянию духа .  

Деревня мало-помалу просыпалась. Проведав о не­
счастии Арасланова, хозяин русской изб ы, седенький 
мужичок с ястребиным взглядом и почтительными ма· 
нерами, предложил путнику своих лошадей, заломив ни 
с чем несообразную цену. Арасланова это р ассердило, 
и он нанял тут же подвернувшегося ему башкира,  кото­
рый живо стащил его вещи в свою плетенку и, п роворно 
запрягши лошадку, усадил Арасла нова на  целую гору 
покрытой войлоком соломы. 

Несколько человек башкир, черных, как сапоги, с жи­
выми карими глазами и быстрой гортанной речью, 
явившиеся также с п редложением запоздалых услуг, 
потерпев неудачу, скалили свои белые зубы над лоша­
денкой своего собр ата,  пересыпая  лопотанье на родном 
своем языке ломаными русскими словами с заразитель­
но веселым смехом. 

- Ха-ха-ха . . .  Телонка". Совсем м аленький телон· 
ка! - выкрикивал один из них, хватаясь от смеха за 
бока и кивая головой на лошаденку, п онуро дожидав­
шуюся кнута. 

Эта острота возбудила общий восторг. Остальные 
также залились смехом, приговаривая:  

- Телонка . . .  Телонка." Мало-мало вез и консял ба­
зар.  
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- Бери моя корова пристяжкам,- п рибавил остряк, 
и смех поднялся еще сильнее. 

Глядя на эти брызжущие безобидным смехом лица, 
Арасла нов сам не мог не улыбнуться.  Действительно, 
лошаденка его возницы была немного более теленка; 
худая, тощая и понурая, не оправившаяся еще от зимней 
голодовки, во  время которой ей, не имевшей не только 
теплого стойла, а даже з агона с навесом-, приходилось 
добывать из-под снега тощий корм, блуждая по степи 
на тебеневке, - она служила живым укором беспечности 
своего хозяина.  Ну, да вряд ли и у насмешников лошади 
б ыли лучше. Знаменитая некогда п орода б ашкирских 
лошадей, выносливых, как верблюды, и быстрых, как 
ветер,  п очти везде отошла в область преданий и з аме­
нилась обыкновенной п ородой русских р абочих кляч. 
Но  хозяин «теленка» нисколько не смущался этим и  на­
смешками;  отвечая на них добродушным смехом, он 
взобрался на о блучок, нахлобучил п оверх донельзя заса­
ленной тюбетейки белую войлочную шляпу и хлестнул 
лошадку башкирским кнутом,- попросту вырванной из 
плетня хворостинкой. Таратайка покатилась. 

Лес давно уже остался позади, и дорога выбежала 
в степь. Утро занималось над степью румяное и ясное. 
Арасланову стало свежо в летнем п альто, но  эта све­
жесть пришла,сь ему п о  душе. Он оглядывался кругом 
широко открытыми глазами и в восторге повторял п р о  
себя:  «Так вот она,  степь. Т а к  вот она,  степь». 

Взгляд его тонул в беспредельной дали, м ысль лете­
ла вслед за ним, и ей, как ему, нигде не встречалось 
преграды. Привольно и хорошо было вокруг. Широкая и 
ровная степь, как скатерть-самобранка, р асшитая ярки­
ми восточными цветами, раскинулась п од запылавшим 
румяною майскою зарею небом, в котором розовые 
утренние облака,  как живые, шевелились, сливались и 
разделялись, образуя фантастические группы и узоры, 
и таяли в недосягаемой вышине. 

Густая уже высокая трава мерцала цветами :  м ятой, 
белоrоловиком, голубыми и алыми колокольчиками, 
пушистой медуницей и м ножеством других, раскрывших 
свои разноцветные венчики и чашечки, обрызганные 
росою и посылавшие небу свои ароматные вздохи .  Ветер, 
изнемогая от этих вздохов, лениво двигался по степи, 
будя ее, стряхивая с цветов росу и возвещая всему жи� 
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вому близость утра и солнечного восхода .  Из высокой 
травы, в ответ на эту весть, точно выбрасываемое чьею-то 
невидимою рукою, т репеща крылышками, то и дело 
взлетали жаворонки в высоту, чтобы оттуда поскорее 
увидеть восход солнца, и, исчезая из глаз, они сыпали 
сверху свои однообразные, простые, нежные трели, и от 
их песен шел над степью торжествующий звон, словно 
миллионы невидим ых серебряных колокольчиков тре­
петали и разливались в голубой вышине и будили за­
румянившуюся от ночных грез и поцелуев зари, омытую 
чистейшею росою степь. 

Чем-то родным хл ынуло при виде этой картины на 
Арасланова. В душе и в памяти его, как отголоски дав­
но минувших лет, забродили странные, милые образы, 
тесно связанные с этой степью, с этим небом, с этим 
воздухом, влажным и ароматным. Сладкие слезы под­
ступили к глазам его, но он не замечал их и жадно 
всматривался вокруг, точно пытаясь найти что-то такое, 
что запечатлелось ему в детстве и не раз снилось в зре­
лом возрасте, хотя, проснувшись, он забывал свой сон.­
такую точку, от которой шли прямо в его воображение 
и сердце невидимые, но неразрывно крепкие нити. 

Башкир забыл хлестать лошаденку и потихоньку за­
мурлыкал песенку, выделывая горлом заунывную рула ­
ду, однообразную и томительно-грустную; о н  пел извест­
ную башкирскую историческую песню о батыре Мура­
дыме и покачивал б ритою головою с торчащими из-под 
шапки оттопыренными ушами. 

Подобным Мурадыму если хочешь быть, 
Лучше проводи время юности. 
У единого бога чего нет? 
У бога нет товарища. 
Сделав шесть месяцев для лета, 
Другие шесть назначил он для зимы, 
А беленькое-беленькое яйцо 
Пустил по воздуху вертящейся птицей ... 

Дальше следовало повествование о подвигах Мура­
дыма. Арасланов внимательно стал прислушиваться к 
песне, но ,с трудом, чуть ли не инстинктивно только пони­
мал ее. В Петербурге он  пробовал изучать родной язык 
по  книгам и до некоторой степени освоился с ним, но раз­
говорную речь понимал туго, хотя чувствовал, что ос­
воиться с нею ему будет очень "1егко. 
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- Кумыс п ить едешь, знаком? - неожиданно обо­
рвав песню, обратился п евец к Арасланову. 

- йок". - невольно вырвалось у Арасланова гортан­
ное татарское слово. 

Б ашкир б ыстро обернулся к нему всем своим худым 
лицом, с редкою черною бородкой и п одбритыми в ни­
точку усами и, обрадованный, засмеялся и живо загово­
рил по-башкирски: 

- Б ашкурт! То-то я, как взглянул на тебя, сразу 
подумал, что ты - башкурт". Ты откуда же едешь? 

Арасланов п онял его: стало досадно, что он не в со­
стоянии ответить на родном языке, и, несколько сму­
щенный этим, он ответил по-русски. 

- Зачем русс калякаш? Нашима калякай! - про­
тестовал б ашкир. 

- Я плохо знаю! - снова покраснел Арасланов. 
- Насяр, - неодобрительно заметил возница и 

хлестнул лошаденку. - Насяр . . .  А что, хазрет, - пере­
менив разговор, обратился он к Арасланову, с трудом 
подбирая русские слова. - Петербург большой де­
ревня? . .  

Большой. 
- Больше Светлорецка? 
- Много больше. 
Башкир с удивлением почмокал языком. 
- И больше Казан? 
- Много больше." 
Он недоверчиво покачал головой, однако продолжал 

расспрос: 
А царь . . .  где живет? . .  Какой деревня? 

- В Петербурге . . .  
- Шулай, шулай. . .  Петербург - ему деревня". -

важно заметил башкир". - Шулай ... Гостем к нему гу­
лял? 

- Нет, не rу.11я.11 , - улыбнулся Арасланов на  этот 
наивный вопрос. 

Затем башкир спросил, есть ли в Петербурге степь, 
башкиры, кумыс, река Светлая, и правду ли люди каля­
кают, что там все пьют арака, а воду пьют только соба­
ки, потому что выпивший ее человек не р астет больше 
«курина жеребса», то есть петуха? 

Арасланов ответил ему на все эти вопросы, 
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- Шулай, шулай, - пощелкав языком, п роговорил 
башкир".  - Кумыш-Камар тож йок кумыс. 

Почему? - удивился Арасланов. 
- Лошадкам косевка гулял, - ответил тот. 
- Как так? 
Дело оказалось очень п росто. Это была первая 

весна, когда б ашкиры-вотчинники Кумыш-Камарской 
волости не пошли на кочевки, потому что Б рызгалов, 
считая своею приобретенную землю, не пустил их н а  
привольные места кочевья. Скот, привыкший ежегодно 
покидать аул, долго волнов ался, ожидая обычного дви­
жения, и,  н аконец, не дождавшись его, огромными табу­
нами ушел на  знакомые места,  откуда его трудно было 
вернуть обратно. Кроме того, брызгаловские приказчи­
ки загоняли скот и требовали за  него выкуп, потому что 
скот, мол, портит чужую траву. Арасланов был возму­
щен этим известием до глубины души, однако нашел, 
что это может быть к лучшему, так как при  в раждеб· 
ном к Брызгалову настроении всего народа легче будет 
ему бороться с хищником. 

- А ты что же не  гуляешь на кочевку? - подлажи­
ваясь под его речь, спросил Арасланов. 

- Мы давно косевка консял! - грустно вздохнув, 
ответил тот. 

Почему? 
Мы припущен. Арендам сдаем . . .  Земля мала . . .  
Кому? 
Купса русс. 
Что же, выгодно сдаешь? 

Б ашкир н ахмурился и покачал головою. Очевидно, 
это было его больное место. 

- Зачем же ты сдаешь ему? - спросил Арасланов. 
- Деньга нужна !  - с горечью воскликнул тот. - Не-

доимка бульно нам большой, хазрет. 
- Так ты сам бы сеял . . .  Ведь у тебя есть семь де­

сятин надела ,  кроме свободной земли .. .  
Б ашкир молча покачал головою. 
Арасл анов не понял его, но тот объяснился: 

Никак нельзя нам  хлеб сыпать! 
- Почему это? 
- Мы с ановник! - с достоинством ответил возница. 
Арасланов удивленно посмотрел на  этого чиновника 
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в лохмотьях, подпоясанного веревкою вместо кушака, но 
тот не заставил долго ждать р азъяснений и продолжал : 

- Мы князь Бурзянский . . .  Наш зять - сотский. 
К:огда-то, действительно, фамилия бурзянских князей 

славилась своим богатством на Урале, но после знаме-
нитой Петровской берг-коллегии, разрешавшей пользо­
ваться башкирскими землями всем, кто з аявлял на  эти 
земли претензии ,с целью добывания и разработки най­
денных на  них минералов, - бурзянские князья были 
вытеснены оттуда почти нищими в степные местности 
вместе с тысячами других, пользовавшихся завидным 
благосостоянием, горных башкир. 

Арасланов улыбнулся этому наивному тщеславию, 
однако не дал «титулованному чиновнику» з аметить сво­
ей улыбки; тот объяснил себе молчание седока его поч­
тительным удивлением к ,своей особе и начал рассказы­
вать ему о невозвратно минувшем богатстве своего рода 
и славе его среди башкир. В конце концов он, однако, 
р азмечтался и выразил ни на  чем не основанную н адеж­
ду, что это богатство вернется, и тогда Минибай (так 
звали бурзянского князя) возьмет себе трех жен. 

Зачем же тебе так мно го? - улыбнулся Арасла -
нов. 

Хорос и богат людя сетырь жена имейт, - возра· 
зил Минибайка и начал с увлечением р аспространяться 
о будущем блаженстве. Он был, очевидно, мечтатель 
и поклонник дамского пола. 

Арасланов п очти не слушал его и любовался окру­
жающей его красотой степи. 

Вдали, направо от дороги, показались какие-то кам­
ни, уныло торчавшие в зеленой траве, среди которых 
возвышалась наподобие здания другая груда камней. 

- Что это такое? - перебил Арасл анов болтовню 
князя. 

- Это". это." - з атрудняясь ответить по-русски, 
повторял башкир. - Это кабрь." К:абрь". Зиярат. 

- К:ладбище? 
- Вот-вот". Шулай". Она".  К:лятбиша". 
Но теперь Арасланов догадался бы об этом и без 

его п ояснений. Стаи ворон с резким криком поднялись 
оттуда и стали носить,ся вокруг, точно чуя мертвые кос­
ти. Мертвые среди этой диковатой природы, полной жи­
вотворного трепета и мощных напряженных сил! Здесь 
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как-то даже не верилось в смерть.  Арасланов удивился, 
что кладбище отстоит так далеко от человеческого 
жилья, но возница объяснил ему, ч·ю это древнее клад­
бище и что здесь теперь уже не хоронят. 

- Кто же здесь похоронен? Чья это м огила.  
- Вели-пигамбяр . . .  Святой пророк одна . . .  - перевел 

сам себя башкир. - Хусейн-Бек . . .  Давно умирал .. . Тыща 
лет умирал . . .  

Б ашкир обернулся к Арасланову и стал рассказ ы­
вать, с трудом подбир а я  слова : 

- Давно был . . .  Ногай народ тут был. . .  Многа на-
род .. . Яман народ . . .  Аллах обижал. . .  Коран  обижал . . . 
Башкурт обижал . . .  Вот !  .. Вели царь  большой земля 
Бухар-Туркестан-Хузя-Ахмет-Ясовей-хан послал здесь к 
ногай свой вели-пигамбяр Хусейн-Бек. Хусейн-Бек учил 
ногай, яхши учил. Ногай умна стал ,  добра стал .. .  Вот 
какая пигамбяр Хусейн-Бек. Большой имам у башкурт 
б ыл, Мекка гулял. Умрил, - на его кабрь огня гулял .. . 
Ай-ай-ай . . .  большой был пигамбяр.  

Арасланов велел остановить лошадь и отправился по 
р осистой траве к могиле мусульманского святого, ногай­
ского имама Хусейн-Бека. 

Могила эта - четырехугольное здание из дикого кам­
ня, длиною и шириною около двух сажен, с тремя от­
верстиями наподобие окон и входом с южной стороны. 
Остатки потолка и пола виднелись в виде сводиков, по 
углам.  В нутри здания, посреди сырой от недавно ста яв­
шего снега земли, стоял коричневый огромный камень, 
а на нем змеилась арабская куфическая надпись, гла­
сившая: 

«Поистине, на свою ответственность Хаджи-Хусейн­
Бек, сын Гумер-Бека из рода Тарсас, из земли Турке­
стан . . . Господи Боже, не оставь его своею милостью . . .  
Скончался в седьмой день месяца Мухаррема,  после Ма­
гомета в 444 г., имея отроду 76 лет». 

Камень этот прислал сюда, по преданию, бухарский 
хан Темир-Ленг на двенадцати волах. Когда мимо здеш­
него места шел Тамерла н  на погром России, он воздвиг 
этот мавзолей и сам п рожил с ордою п олгода . Здесь Та­
мерлан  лишился шести князей и велел похоронить их 
около м авзолея Хусейн-Бека. На их м огилах также стоя­
л и  шесть надгробных камней. 
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Арасланов осмотрел эти камни, но на  них не было 
никаких надписей. Вороны, еще более встревоженные 
живым гостем среди могил, сильнее заволновались и зло­
веще з акаркали. Их крик неприятно отозвался в сердце 
Арасланова, и он поспешил вернуться к плетенке. 

Лошаденка снова запрыгала по дороге, вспугивая 
стаи птиц. Арасланов п ромочил ноги и, вздрагивая от 
холода, нетерпеливо посматривал на  восток, наливав­
шийся пурпурным светом, сквозь который проблескива­
ли серебряные искры, предвестники солнечного восхода.  

Вдали полосою белел и извивался молочный туман.  
Арасланов принял его з а  реку, через которую нужно 
б ыло перепр авляться в Кумыш-Камар, но возница р ас­
сеял его з аблуждение: туман поднимался от озера Ак-зи­
ярат и от соседних с ним болот и озерок, оставшихся 
в низине после разлива реки Юл-Су. 

Журавли, чайки, утки, чибисы, кулики и п рочая дичь 
тучей поднялись при их п риближении и ,  свистя в возду­
хе крыльями, мелькали здесь и там, наполняя утреннюю 
тишину степи нестройным хором разнообразнейших го­
лосов. Среди этого хора жалобно в ыделялся один крик, 
то протяжный, то отрыв.истый, похожий на крик женщи­
ны. старающейся сдержать невыносимую боль. «Ай-ай!  . .  
Аяй . . .  Аяй! . . » отчетливо звучал он в воздухе . . .  Арасланов 
сначала испуга нно насторожил·ся, но потом понял, что 
это кричит птица. В уреме допевали соловьи свои песни, 
но трели мх были слабые и прерывистые, да и те з аглу­
шались клекотом, свистом и криками м ногочисленных 
обитателей этих привольных мест. 

Ястреба, коршуны и кречеты высоко парили над 
этим благодатным царством и, порою сложив крылья, 
черным камнем падали в траву и поднимались, держа 
в когтях добычу, от которой кружились по воздуху 
вырванные перья и пух. 

Наконец давно ожидаемое солнце огненным шаром 
выкатилось из-за горизонта, и туман быстро р ассеялся 
вокруг; птичий гомон и свист зазвенел еще сильнее, степь 
з ашумела,  и горизонты, з атушеванные до этого туманом, 
раздвинулись необъятно широко и свободно. Панорама 
степи стал а  еще очаровательнее, еще многоцветнее. 

Направо от дороги, все з аросшее камышом, точно 
р асплавленное серебро, влитое в зеленую чашу, блесте­
ло, отражая купол неба, озеро Ак-зиярат (Бел ая моги-
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ла) . Как в огромном аквариуме, вода в озере была кри­
стально чиста, на  дне виднелась трава, и стаи рыб, бле­
стя чешуею, играли на  солнце и плавали на глубине. 

На берегу озера разбирал сети рыбак-башкир. Не­
много ниже п ротекала быстрая река Юл-Су, а за нею на 
другом берегу рисовались соломенные крыши изб 
и стройный минарет мечети с сквозными окнами. Это бы­
ла деревня Кумыш-Камар.  Река огибала ее, как сереб­
ряный пояс, и от этого деревня получила свое название. 

Башкир-рыбак долго смотрел совершенно равнодуш­
но вслед путникам, и только когда они вознамерились 
переехать вброд небольшое болотце, покрытое желтова­
то-зеленым мохом, рыбак дико замахал руr{ами и закри­
чал на  своем гортанном языке. 

Башкир испуганно остановил лошадь. 
- Что он кричит? - спросил Арасл анов. 
- Кричит". Нельзя здесь гулять . . .  Вчера здесь один 

человек с лошадкам со-о-всем консял базар. 
То есть, как кончал базар? 
Умирал . . .  Тонул" .  с лошадкам. 
Надо, стало быть, объехать? 
Моя не знал.  Знамо, надо. 
Так спроси его, - указал Арасланов на р ыбака.  

Тот вынимал в это время из сети двух здоровых щук, 
линя и соменка, которые, блестя на солнце чешуею, из­
вивались у него в руках. 

- Бельмем, - ответил рыбак, отводя лукавые глаза 
в сторону. 

Возница справедливо не поверил и энергично залопо­
тал. 

Рыбак •по-то проворчал как будто п ро себя. 
Возница выругался на  этот раз по-русски. 

Что он говорит? - поинтересова-лся Арасланов. 
- Калякат, чтоб ы  ты ему м ал а-мала бакшиша давал. 
- Ладно. 
- Ярар,  - перевел в озница злобно. 
Р ыбак сбросил в траву спутанные ·сети и направился 

назад, приглашая едущих следовать за собою. Лошадь 
пошла по высокой росистой траве, которая сгибалась под 
колесами, оставляя на них зеленые листья. З а  колесами 
трава выпрямлялась, но свежий след протянулся по ней 
вплоть до самой реки, б ыстро бежавшей в крутых бере­
гах, как конь, в бока которого вонзили острые шпоры. 
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По ее упругой поверхности р асходились круги от всплес­
ков разыгравшейся рыбы. Деревня была как на ладони. 

У другого берега стоял паром, но  паромщика на ме­
сте не было. Напрасно оба башкира надрывались, крича 
его. Голос муэдзина зазвучал с мечети. Оба замерли, 
шепча молитву, и, когда п ризыв кончился, з акрыли л ицо 
руками, потом открыли и попросили у Арасланова денег. 
Арасланов раесчитал извозчика и сунул мелочь провод­
нику. Тот пересчитал ее, точно боясь обмана .  Возница, 
поблагодарив Арасланова, уехал. 

Рыбак снова крикнул; - Китерь б а рум! В елекейка-а !  
Но  убедившись, что его крик бесплоден, взглянул н а  

солнце, потом - на Арасланова ,  броеил рыбу в траву и ,  
забрав все медные деньги в рот, так  как в его рванье н е  
могло быть и признака кармана ,  он, очевидно, решив­
шись на что-то, снял рубашку и ,  оставшись в одних по­
л осатых красных штанах, сошел к реке. Тут, не обращая 
на  Арасланова внимания, он  присел на корточки, снял 
с себя штаны, засунул в них рубаху и стал з акручивать 
их в руках. 

Через минуту штаны превратились в его руках в жи­
вописную чалму, которую он возложил на  бритую голо• 
ву и в этом уборе пустился вплавь на противоположный 
берег по  холодной, как лед, воде. Кое-как добравшись 
до него, он опять дал штанам и рубахе их истинное на­
значение и отправился в деревню. 

Скоро он явился на берег в ·сопровождении слепого 
паромщика В елекейки, и при помощи мочального кана­
та,  местами  перетертого и связанного узлами,  очевидно, 
не раз обрывавшегося и грозившего оборваться снова, 
Арасл а нов переправился на  другую сторону. Проводник 
согласился дотащить вещи его до Сулеймана ,  и ,  встре­
ченные громким собачьим лаем,  они вступили в деревню. 

Деревня Кумыш-Камар считалась одною из богатей· 
ших башкирских деревень: в ней было несколько изб 
с деревянной крышей, помещалось волостное правление, 
имелось целых две лавочки и новая больш а я  мечеть. 
Около большинства изб были огорожены загоны для 
скота, но некотор ые избы по наружному своему виду 
мало были похожи на жилища человека : сдела нные из 
плетня, обмазанного снаружи и внутри глиною, с пло· 
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скою земляною крышею, поросшею разною травою, они 
не имели вокруг ни кола ни  двора и смело  могли б ы  б ыть 
п риняты за хлева для скотины, если бы не окна, в ко­
торых вместо стекол была вставлена п росаленная бума­
га или пузырь, да не чуть видная глиняная труба.  

Изба Сулеймана была несколько лучше других: кры­
тая соломой, она имел а  позеленевшие от времени стек­
ла в крошечных окошечках и загон  для скота. Сулейман 
мог бы, пожалуй, иметь избу получше, да мешала этому 
его природная беспечность, а главное - обязанности 
ходатая п о  делам своих однообщественников, добро­
вольно принятые им на ·себя без всякого, конечно, возна­
граждения. Благодаря этому бескорыстию и усердию, 
семья Сулейманова  билась, как рыба об лед. Начальст­
во в образе волостного старшины" писаря и старосты смо­
трело на  него как н а  зряшного мужичонку, чуть ли не 
бунтовщика, и п остоянно вело с ним войну из-за неис­
правности в уплате податей. На Сулеймане Амирове все­
гда числилась огромная недоимка, и не раз все его убо­
гое имущество шло с молотка. Однако о н  не унывал, 
с башкирской покорностью воле п ровидения сносил все 
удары судьбы и постоянно мечтал возродиться. 

Мечтатель он был, как большинство башкир, самый 
неисправимый; от этой мечтательности его не отучила 
даже м ноголетняя военная служба, которая не пошат­
нул а  также и его религиозн ых верований. Сулейма н  счи­
тался образцовым мусульманином, с п резрением смотрел 
на пьющих арака и усердно посещал мечеть. Его длин­
ная тонкая, как жердь, фигура, в затасканном бешмете 
и огромных ичигах, загорелое, необыкновенно добродуш­
ное морщинистое лицо с черными хвостиками загиба­
ющейся снизу вверх бороды и подбритыми усами, были 
проникнуты такою наивною важностью и несокрушимым 
спокойствием, что жена его Фариха, тощая и усталая от 
постоянных родов и труда б аба,  благоговела перед ним 
и верила во  все его мечты. 

При входе в избу Сулеймана  Арасланова поразил 
спертый и душный воздух. Сквозь почерневшие от ко­
поти, грязи и времени окна мало проходило света, одна ­
к о  гость рассмотрел ее. Стены изб ы  были бревенчатые, 
грязные, законопаченные вылезающим всюду наружу 
мохом. Тараканы и п ауки сновали тучами. Посреди из­
бы стояла печь-камин, закоптелая,  со вделанным в нее 
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котлом. Прямо против двери, во всю длину избы, воз­
вышал ись на три четверти от деревянного с огромными 
щелями пола нары, покрытые войлоком и разделенные 
пополам ситцевой рваной занавеской. Нары эти служи­
л и  постелью и столом. Над ними на закоптелых балках 
висели перины и подушки, необходимая принадлежность 
каждого б ашкира, и разное тряпье, которое б ашкиры 
всегда держат на  виду, как все свое богатство. На полу 
около печи стоял жестяной самовар, таз и кумган для 
омовений. 

При появлении Арасланова с нар поднялась костля­
вая, некрасивая, как смертный грех, преждевременно 
состарившаяся башкирка в грязных лохмотьях и испу­
ганно глядела на посетителя, закрываясь рукавом. 

- Дома хозяин? - спросил Ара.сланов. 
Та  пугливо что-то забормотала.  Из этого бормотанья 

Арасланов р азобрал только одно слово «месеть» и по­
нял, что Сулейман  ушел в мечеть. 

Юмат Думеров, будучи в городе, заболел и теперь 
лежал в больнице. Арасланову ничего не оставалось, 
как п одождать возвращения Сулеймана из мечети. 

Оставив в избе свои вещи, Арасланов хотел уже ухо­
дить, как вдруг, взглянув за  зана веску, заметил двух 
детишек, разметавшихся н а  нарах :  две девочки; одн а  
лет трех, другая четырех, единственные оставшиеся в 
живых у Фарихи. Девочки стонали. Арасланов прибли­
зился к ним и с жалостью покачал головою. 

Обе были в бреду. Одна,  постарше, была покрыта 
струпьями, и все тело ее и л ицо были совершенно изуро­
дованы болезнью; по обнаженному телу другой расхо­
дились красные пятна... Мать поспешно закрыла их 
своими лохмотьями, бормоча :  - Сесяк . . .  Сесяк . . .  

- В ижу, что оспа, - возразил Арасланов. - При­
вить надо было. 

- Бельмем. 
Он пощупал у детишек пульс и, м ахнув рукой, вы­

шел наружу. От спертого прелого и нездорового воздуха 
Сулейм ановой избы у него кружилась голова и вызыва­
ло тошноту. Удобнее было подождать Сулеймана сна­
ружи. 

Деревня понемногу просыпалась. На улице п оявились 
башкиры, лениво почесывавшиеся и позевывавшие. Кос­
м атые и простоволосые девчонки потащились с деревян-
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ными ведрами за  водой. Мальчишки в жалком рванье, 
почти голые, подростки и моложе, с жадным любопыт­
ством следили издали з а  Араслановым, крич а :  

- Б а я р  . . .  Эге-ге . . .  Хазрет . . .  Хазрет . . .  Урсак . . .  Урусс . . .  
Урусс . . .  Русс . . .  Р усс . .  . 

Один из них, черный, как негритенок, в одной изо­
дранной руб ашонке, чудом державшейся н а  его плечах, 
пустил в Арасланова камень и бросился бежать, но двое 
других нагнали озорника и з адали ему порядочную таску. 

Однако почти полное отсутствие скота вносило в де­
ревенскую жизнь гнетущее уныние; оно проявлялось и в 
необычной утренней тишине, и в тоскливых лицах баш­
кир. Арасл анову самому стало грустно при  виде этой 
безжизненности, и он вышел за околицу. 

Там он присел н а  траву и с удовольстви�м подставил 
свое лицо и тело горячим лучам.  Ему захотелось растя · 
нуться во весь рост, он  опрокинулся н а  спину, положив 
руки под голову, и закрыл глаза от ослепляющего света 
солнца .  

Приятная теплота охватил а  его  и сковала члены. 
Попробовал было открыть отяжелевшие веки, взглянул 
в сиящую глубину неба, где белело облачко, и, тихо 
улыб нувшись чему-то, снова з акрыл глаза и почувство­
вал, что з асып ает . . .  

Сначала перед его глазами з аходили белые и оран­
жевые круги. Мелькнула физиономия какого-то башки­
ра .  «Аппак-аппак юмурткани авадан эрлаб учар куш 
итканэй» ... прозвучал обрывок песни ... Потом ему пока­
з алось, что степь р аскинулась над ним небом, а небо 
очутилось под ним вместо степи, и он  летит по его го­
лубому простору, как по спокойному океану на  белом-бе­
лом облаке . . .  Облако чудом превращается в белого ко­
ня . . .  Грива его разметалась по воздуху, тело пышет жа­
ром . . .  Конь взвился в вышину так быстро, что у всадни­
ка закружилась голова, и он  в страхе зажмурил глаза .  
Копыта коня коснулись степи . . .  Он  несется по зеленой 
траве . . .  Всадник открывает глаза и видит небо опять над 
собою и вместе с тем видит себя не нынешним Арасла­
новым,  а меленьким, черным, как уголь, башкиренком. 
Вдали п асутся кумысн ицы-кобылы и их нужно пригнать 
к кочевым кошам.  
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Сон этот Арасланов видел неоднократно и прежде, 
но каждый раз, п роснувшись, забывал его; во сне он 
вспоминал о том, что забывал сон, но этот сон казался 
ему теперь действительностью, потому что того, что слу­
чилось дальше, никогда ему не снилось во сне. 

Пастух уже близко ок·оло табуна . . .  Но где же лоша­
ди? Вместо них бредет целая толпа башкир, и они живо 
разговаривают между собою на родном языке . . .  Все это 
з накомые лица : вот Ахмет Загидуллин, вот Сейфулла, 
а тот кривоногий и маленький Гассан. Они о кружили 
своего пастуха, остановили его лошадь и с криками на­
бросились на него . . .  Он в страхе о пять закрывает глаза 
и чувствует, что чья-то грозная рука поднялась над ним, 
и вслед за  тем грубый голос произнес :  Не жалей его .. . 
Бей сильнее . . .  - За что? За что? . . . - хочет крикнуть 
Арасланов, крикнуть по-русски, но ни одного русского 
слова он не помнит. Продаст, продаст, - говорят голо­
са по-башкирски. Эти слова острым ножом режут его 
сердце . . .  Так вот за  что его собираются убить: его подо­
зревают в том, что он п родаст свой народ ... Белокурая 
головка,  как облако, промелькнула п еред глазами Арас• 
ланова . . .  Нет, нет! .. хочет крикнуть им он, но чувствует, 
что какая-то черная туча надвигается на него ... Она сей· 
час р аздавит его, если он не крикнет. . .  Шум голосов 
сильнее . . .  Голос изменил ему ... Он должен погибнуть . . .  
Перед ним раскрывается бездонная черная пропасть, и 
он стремглав п адает туда . . .  Арасланов проснулся, обли­
тый холодным потом, и тотчас же закрыл опять в страхе 
глаза . . .  

И наяву вокруг звучит башкирская речь, но теперь 
он уже не понимает ее. Чья-то длинная фигура склони­
лась над ним." Арасланов делает над собою усилие и 
сразу приходит в себя. 

Когда он спал, за околицу вышли б ашкиры для ис• 
п ытания покупаемой лошади, но никто из них не решил­
ся разбудить спящего. Сулейман разыскал его, и Арас­
ланов открыл глаза как раз тогда, когда тот наклонил­
ся, чтобы его разбудить. 

Пораженный в первый миг пробуждения некоторым 
совпадением сна с действительностью, Арасланов сму­
тился и быстро вскочил на ноги, но Сулейман не заме­
тил его смущения. Он был, очевидно, чрезвычайно об· 
радован приездом гостя и, с важностью подавшись всем 
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своим длинным корпусом вперед, по башкирской м анере 
протянул ему обе жилистые черные руки и торжествен­
но п риветствовал его : 

- Ассалям-галейкум. 
- Га.rrейкум, ассалям, - ответил Арасланов, также 

подавая ему обе руки и все еще находясь под влиянием 
сна. 

Пока Сулейма н  тщательно отряхивал с Арасланова 
приставшие к его платью во время сна соринки, тот с лю­
бопытством оглядывал стоявшую в некотором отдалении 
от него оживленную толпу башкир. Причиной оживле­
ния служили, очевидно, две лошади. На одной сидел лет 
восьми м алайка, на другой - взрослый б ашкир, похо­
жий на козла.  

- Лошадка продает, - пояснил Сулейман, указывая 
на всадника-башкира с козлиной физиономией.  

Другая лошадь, отличный скакун, на  которой сидел 
м алайка, внук Сулеймана,  Ахмет-Гота, назначена б ыл а  
для состязания с покупаемой. 

Момент б ыл самый горячий. 
Даже Сулейма н  увлекся, когда лошадей установили 

рядом и крики вдруг утихли перед новым бурным взры ­
вом; он поднялся на цыпочки и ,  вытаращив глаза, ожи­
дал скачки. 

Разгоряченные этим шумом молодые л ошади чувст­
вовали устремленное на них внимание и, напряженно 
вздрагивая, поводили ушами и ревниво оглядывали друг 
друга. 

- Гайда! . .  - вырвалось у кого-то. 
Лошади рванулись ... Сулейман  ахнул и присел, и це­

лый  взрыв громких криков проводил быстро удалявших­
ся скакунов. Лошади уже мелькают вдал и  черными rоч· 
ками и делают около леса закругление ... Точки посте­
пенно увеличиваются. Шум то стихает, то вспыхивает, 
как огонь, в который бросают порох. Н а  синем фоне неба 
уже ясно рисуются кони и всадники... Пер в ый скачет 
м алайка.  О н  сидит н а  лошади, как влитый, точно со­
ставляя с ней одно существо ... Голова его смело и гордо 
приподнята ... Загорелое черное лицо серьезно, но глаза 
сверкают . . .  При виде его Арасланов сразу вспоминает 
свой сон и себя на коне таким же ребенком, как этот. 
Бог весть почему, именно этот обрывок п рошлого уцелел 
в его памяти и снился не раз  ему впоследствии. 
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Невдалеке от малайки скачет продавец лошади. Его 
конь с честью выдержал испытание, и нестройный гром­
кий гул одобрения приветствует обоих.. .  Обе лошади 
в мыJiе, тяжеJiо дыша и раздувая ноздри, остановиJiись 
перед тоJi пой. Всадники легко соскочили с них, и десятки 
рук протянулись к их коням, трепля их по шее, крупу, 
поправJiяя разметавшиеся во время скачки гривы и сни­
мая пену с взмыленных удиJI. 

Лошадь была куплена Нурейманом Умитбаевым для 
предстоящих скачек, и хозяину тут же,  при  всеобщем 
говоре и взаимных пожеланиях, были вручены за коня 
тридцать целковых. 

- Для сабантуй куп ил, - одобрительно заметил Су· 
лейман.  

- Какой же сабантуй, когда у вас  все лошади уш­
ли? - возразил Арасланов. 

- Назад ведут, - беспечно ответил тот, однако со­
крушенно покачал головою, вероятно, сам плохо веря 
этой надежде. 

Дорогой Арасланов заговорил с Сулейманом о его 
больных детях. 

- Оспу надо было прививать, - говорил он. 
- Нисяго, и так  консят сесяк, - равнодушно заме-

тил Сулейман .  - Недель пройдет, другой пройдет, а там 
все будет систо. Лицо систо, тел систо . . .  

- Хорошо, если будет чисто". А если умрет . . . 
Сулейман  на  мгновение опечалился. Он, как  всякий 

башкир,  был нежный отец, но вера в неисповедимую 
волю провидения победила эту слабость; он поднял гла­
за к небу и покорно произнес по-башкирски: 

- Против смерти нет лекарства. Аллах знайт, как 
надо. Аллах все знайт. 

- А м ного детей умирает? - спросил его Арасланов. 
- Умирайт, - уклончиво ответил тот, и ,  вспомнив, 

что сесяк унес с начала весны больше половины баш­
кирских детишек в их деревне, Сулейман опять вздохнул 
и зашептал молитву. 

Но по мере приближения к своей избе это чувство 
уступило в нем место другому. Он страдал, что не мо­
жет принять кунака у себя и угостить его со свойствен-
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ным каждому б ашкиру гостеприимством. В доме не бы­
ло ни чая, ни сахара ,  ни масла,  ни даже молока,  а тут 
еще больные детишки". 

По возвращении из мечети, узнав о приезде гостя, Су­
лейман  быJI угнетен до глубины души и, скрепя сеµдце, 
отправился к старшему мулле попросить его принять 
гостя. Тот с радостью согласился. И наче и не могло быть. 
Такой почетный гость, как Арасланов, мог составить 
гордость хозяина и возбудить всеобщую зависть. 

Но как сообщить ему об этом, не роняя своего до­
стоинства? Сулейм а н  смущенно пощипывал редкую с 
проседью бородку и ,  замедляя свою журавлиную поход­
ку, виновато поглядывал на него. Наконец он конфуз­
ливо потер сквозь тюбетейку затылок и осторожно на­
мекнул Арасланову, что старший мулла очень желает 
познакомиться с ним.  Это было как раз вовремя, пото­
му что они уже по·дходили к Сулеймановой избе, и Арас­
л анов боялся, что ему трудно будет побороть отвраще­
ние при  виде грязи, которую он там встретил. Он понял 
н а мек Сулеймана и ,  облегченно вздохнув, выразил же­
лание отправиться к мулле. 

Изба муллы стояла неподалеку от мечети и отлича­
лась от убогих соседних изб, как  свежее зеленое дерt'в­
цо от старых, увядших и скривившихся деревьев. Она 
была бревенчатая, с деревянной крышей и створчатыми 
окнами;  двор в ожидании гостя был чисто выметен, п ро­
тив него имелся крытый соломою, но также бревенча­
тый сарай,  за  домом несколько загонов для скота . Но что 
особенно отл ичало его от других изб - это подобие са­
дика перед окнами,  где стояло несколько пеньков. С пол­
дюжины пеньков стояли также во дворе, около плетня 
с лошадиными черепами  на  кольях. Пчелы жужжали 
и шумели, как кипящий самовар,  а под стенами сарая 
задорно чирикали воробьи. Мулла встретил Арасл анова 
л асково и почтительно; это был красивый, среднего ро­
ста мужчина с б ронзовым цветом лица,  с небольшой чер­
ной бородкой и редкими усами, подстриженными над 
губой. Его умные карие глаза, озарявшиеся порою вме­
сте со всем л ицом сдержанною доброю улыбкою, свиде­
тельствовали о спокойном, выдержанном характере, о б  
этом ж е  говорили и его исполненные достоинства и п р и­
родной простоты, не лишенные изящества, м анеры. Н а  
нем был темный люстриновый бешмет с га русными за-
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вязками и небольшими карманами на  боках, черного 
цвета ичиги в кибисах и темная тюбетейка .  При виде 
гостей он снял с рук зеленые варежки, в которых рабо­
тал по хозяйству, и после обычного «Аосалям-галейкум» 
повел гостей в куна к-бульмясе. Жилое помещение мул­
лы мало чем отличалось от избы Сулеймана,  п арадное 
же было довольно чисто и даже уютно. Оно состояло из 
одной горницы с печью посередине, украшенною синими 
разводами. Нары были во всю длину покрыты чистым 
войлоком и поверх полосатой кошмой. Гора перин воз­
вышалась в углу;  на балках висели шубы и платья, на  
гвоздях - лисьи шапки самых разнообразных форм,  с 
крыльями и хвостами, которые должны прикрывать уши 
и затылок. На лицевой стороне печи б ыло выложено не­
большое углубление, в котором стоял самовар .  На тща­
тельно выструганных бревнах вместо туч тараканов ви­
село, правда, засиженное мухами свидетельство об окон­
чании курса в татарском медресе, стих из кора на, зер­
кало, свойствами напоминавшее но·вую жесть, и часы, 
которые прежде чем бить, хрипели, как старая собака.  
Рядом с ними стоял шкаф со стеклянными дверцами, где 
хранилась чайная посуда. Это был самый богатый угол, 
он даже, не в пример прочим углам, б ыл оклеен кусоч­
ком дешевеньких обоев. Над входной дверью красова­
лось лубочное изображение Константинополя, а направо 
от входа, на полке - священные книги. 

В след за гостями простоволосая рябая девчонка, си­
рота, по обычаю, призреваемая зажиточными людьми, 
внесла другой кипящий, блестевший самовар, поставила 
его на нары и быстро скрылась. Вслед за нею в комна­
ту застенчиво вошла молодая, довольно симпатичная 
башкирка в разноцветном ситцевом кюльмяке, к расной 
домотканной рубахе, украшенной цветною вышивкой, с 
цветным кухряком на  груди, в нанковом зюлене и в в ы­
ложенных зеленым и r<расным сафьяном ичигах. В ушах 
и на  руках блестели серебряные украшения. Голова 
была покрыта тяжелой серебряной кошмой. 

Это была жена хозяина. Она, как и хозяин, оставила 
кибисы у двери и поставила на  нары мед, пшеничный 
хлеб и каймак.  

Арасланов поклонился ей,  она с достоинством отве­
тил а  на его поклон и вопросительно посмотрела на 
своего п овелителя ;  очевидно, ей хотелось вместе с гос-
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тем напиться чаю, но мулла счел это неудобным, и она, 
поняв его взгляд, молча удалилась из избы.  

Перекинувшись несколькими словами с Сулейманом, 
мулла поставил к нарам стул, а сам сел с Сулейманом 
на нары, сложив калачиком ноги. Арасланов п онял эту 
любезную снисходительность к себе, сознался, что с не­
привычки не мог бы просидеть, как они, десяти минут 
и сел на стул. 

Мулла налил в чашки крепкого чаю, нарезал толсты­
ми кусками лимон и подал то и другое гостю. 

Арасланов пил со сливками, но мулла и Сулейман 
усердно выжимали на  блюдечках лимон и пили кислый, 
как уксус, чай с видимым наслаждением. 

Мулла, очевидно, был уже предупрежден Сулейма­
ном о том, что Арасланов плохо говорит по-башкирски 
и ,  подолгу обдумывая каждую фразу и деля слова, обра­
тился к Арасланову с р асспросами о Петербурге и о его 
деятельности. 

- Спасибо ... к нам приехал ... - перешел он к разго­
вору, более интересному для Арасланова.- Свой брат 
башкурт помнил . . .  Бедный людя помнил. Бог помнил . . .  
Плохо башкурт жить стал . . .  Злой человек б ашкурт оби­
жал . . .  

- Брийзгал бульно нас обижал . . .  - злобно добавил 
Сулейман. - Сейчас  его приказчика нашим лошадкам 
загонял . . .  

- А что же ваше н ачальство смотрит? - возразил 
Арасланов. 

- Никак нельзя .. . - таинственно сообщил Сулейман,  
точно боялся, что его услышат. - Мировой посредник их 
людя, он мировой посредник жеребса дарил. Старшина -
их людя, писарь - их людя . . .  Изба их Брийзгал строил, 
лес давал. Наш лес .. . Систый абдраган!  

- Разве Брызгалов вырубает уже лес? 
- Давно рубайт,  река пущайт гулять . . .  Много ур-

мап рубили . . .  
Арасланов злобно стиснул зубы, и эта злоба на  хищ­

ническую наглость Брызгалова так охватила его, что он, 
не желая  дать себе ни  минуты отдыха, решил немедлен­
но объехать вместе с Сулейма ном деревни:  Дуртели, 
Юсупова, UJингак и Иркен, чтобы через частный опрос 
башкир Кумыш-Камарской волости лично убедиться в 
справедливости того, что говорил ему Сулейман, и тогда 
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подать н а  беззаконность приговора, полученного Брыз­
галовым, жалобу в губернское по  крестьянским делам  
присутствие . 

..Мулла с удовольствием согласился предоставить па­
ру лошадей. Сулейман сдерживал свой восторг и горячо 
говорил: 

- Сам увидишь, какой а каянный народ Брийзгал, 
и Басимка, и п исарь, и мировая п осредник! Народ тамга 
не давал,- п исарь и старшина стращал народ Сибирь 
гонять. В одкам поил, п одарком дарил . . .  Давай тамга . . .  
..Мухамед-Салим ульган, Гимран Аллагулов ульган . . .  Еще 
один, два, три людя - ульган, а в п риговоре их тамга -
бар .  

- Какая п одлость! 
- Акаянный народ! ->подтвердил Сулейман и с 

злобным п резрением плюнул. 
- А хранятся ли у вас списки умерших?- спросил 

Арасланов муллу. 
- Да ... да ... Списки в месети.  
- Так,  пожалуйста, к . моему п риезду п риготовьте 

их. Это очень важный документ. 
- Ярар . . .  Ладно . . .  - понял мулла .- Я . . .  п риготовьте . . .  
В дорогу Арасланов хотел переодеться, так  как  сна­

чала намокшая, а потом ссохшаяся на  солнце обувь 
неприятно беспокоила его ноги. Вообще нервы у него 
так измотались за это время волнением и бессонными 
ночами, что каждая мелочь его раздражала и бесп·окоила .  
Сулейман вызвался п ринести багаж Арасланова из сво­
ей избы, но у порога он  вдруг остановился и стал пере­
м инаться на своих тонких и длинных ногах. Арасланов 
вопросительно взглянул на  него, Сулейман быстр·о пере­
б росился с муллой несколькими словами, тот тоже 
взглянул на  Арасланов-а и, очевидно, сочувствуя мысли 
Сулеймана,  утвердительно кивнул головой. 

Арасланов понял, что они хотят п росить его одеть 
национальный костюм. Действительно, Сулейман, не 
осмеливаясь предложить этого переодевания Араслано­
ву серьезно, выразил его вроде шутки, плохо, однако, 
вязавшейся с беспокойно выжидательным выражением 
его узеньких глаз. 

Арасланов на м инуту задумался. 
- На род будет видать". свой селовек . . .  Будет ска­

зать". наш людя . . .  
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- Но ведь я плохо говорю по-башкирски,- ответил 
Арасланов на родном языке, краснея,- хотя понимаю 
все. 

- Яхши! - убежденно заявил Сулейман, тоже по­
башкирски продолжая речь.- Много говорить не н адо, 
а выговор у тебя, как  у настоящего башкира.  

- Сын . . .  Бик сын,  - подтвердил мулла .  
- Я р а р  . . .  - серьезно согласился Арасланов, смерив 

рядом одинаковую с ним фигуру м уллы.  

В национальном башкирском костюме Арасланов 
выглядел совершенным б ашкиром. Сделав несколько 
движений руками и ногам и, он почувствовал себя так  
свободно, точно всю жизнь свою не снимал его с плеч. 
Мало того, неловкость, которую он всегда чувствовал с 
своими единоплеменниками, точно была сброшена с кос­
тюмом. Это обстоятельство обрадовало его и вместе с 
тем испугало:  он  вспомнил слова Бессонова об общей 
участи интеллигентных башкир, вспомнил, как  во сне 
не мог припомнить ни одного русского слова и нахмурил­
ся; но у муллы и у Сулеймана наружность его вызвала 
искренний восторг: эта мелочь сразу как  б ы  сблизила 
их. 

- Башкурт! Совсем башкурт! И красив к акr- фа­
мильярно похлопывая Арасланова no плечу, с какою-то 
детскою веселостью и торжеством восклицал по-баш­
кирски Сулейман и, наклоняя свою голову то вправо, 
то влево, тобовался им,  как ребенок новой игрушкой .  

- Наш, наш!  - одобрил мулла.- Так хорошо. 
- Ай-ай, как красив! - не унимался Сулейман.-

Л ицо вот только не больно румяно, ну, да поживешь у 
нас, попьешь кумыс - жирный будешь . . .  Башкирские 
красашщы любить ай-ай как  будут! 

- Он, чай,  на наших девушек смотреть-то не захо­
чет,- ревниво возразил мулла .- Русских девушек м но­
го . . .  богаты и красивы . . .  Лица белые, глаза голубые. 

Арасла нова точно резнуло по  сердцу, и лицо его по­
темнело. 

- й ок! йок! - обиженный за Лрасланова, возразил 
Сулейман.- А разве он забыл коран . . .  Коран сказал :  
«Не женитесь на  женах язычницах, покуда они не  уве­
руют: правоверная невольница стоит бесконечно дороже, 
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чем свободная женщина-язычница, хотя б ы  она б ыла 
п рекраснее»,- с благоговением закончил он, поднимая 
длинный п алец.- Правду коран  сказал?  - обратился он 
к Арасланову. 

В эту минуту в горницу вбежала дочь муллы, сем­
надцатилетняя красавица Лейли-Зямал. 

Смуглая,  тоненькая, с большими пугливыми черными 
глазами, с тонкими чертами лица, она всею своею гра­
циозною наружностью напоминала дикую козочку. Уви­
дев гостя, она вспыхнула, замерла и вдруг, забыв, зачем 
прибежала, полузакрыв лицо широким цветным рука­
вом кюльмяка, стрелою вылетела вон. 

Мулла нахмурился, но Сулейман, лукаво щуря пра­
вый глаз, склонился к уху Арасланова и в восторге шеп­
нул ему: 

- Вот и невеста !  Красива. Богата. 
Мулла п ритворился, что не слышит этих слов и стро­

го произнес: 
- Совсем дикая ·стала. . . Целый день в степи . . .  То, 

как мальчишка, на  лошади скачет, то с места ее не сдви­
нешь . . .  Песню услышит - плачет. С цветами и птицами 
р азговаривает . . .  Мяса совсем не кушает. 

- Сердце доброе имеет,- расчувствованный произ­
нес Сулейман.- Ай, ай, славная девка! 

Когда Арасланов садился в плетенку с горой поду­
шек, Лейли опять пронеслась по двору, но, так  как н а  
крыльце стоял отец, о н а  даже побоялась взглянуть на  
гостя и скрылась в сарай, откуда в щелку смотрела сво­
им  живым и быстрым глазом;  к ее досаде, с этой сторо­
ны садился в плетенку Сулейман, и его длинная журав­
линая ф игура совсем закрывала фигуру гостя. 

То, что увидел Арасланов своими глазами и услышал 
своими ушами, превзошло все его ожидания и даже 
рассказы Сулеймана.  Покупка земли была сделана  до 
того вопиюще безза конно, что он нисколько не сомне­
вался в успехе взятого им на себя дела. Злоба на  Брыз­
галова закипела в нем с еще большею силою, и н а  этот 
раз опа совершенно утратила личный характер. 

- Пусть Брызгалов вырубает лес и распахивает 
землю,- он за все ответит. Наше не пропадет,- твердо 
говорил Арасланов. 
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Сулейман чуть не прыгал от восторга, похлопывал 
его по плечу и с гордостью повторял : 

- Спасибо.. .  Снасибо . . .  Мы им п окажем, как оби­
жать башкурт. Мы Иiv! покажем . . .  Теперь у нас голова 
есть! Сам аллах послал тебя темным J1юдям !  

Однако Арасланов просил его д о  поры д о  времени н е  
доводить о б  этом д о  сведения деревенского начальства .  

- Знаю . . .  Знаю . . .  Понимаю! . .  - отвечал Сулейман.­
Мы нм покажем. Мы им покажем!  

В этих объездах для Арасланова совершенно неза­
метно п рошло два дня. Встречая повсюду грязь, нищету 
и полное невежество, он на время отвлекся от своего 
увлечения, и воспоминание о нем вызывало негодование 
н а  себя. Как мог он помышлять о таких низостях, когда 
его братья жили почти как животные, в вечном полусне, 
примиренные с этим варварским состоянием. «Неужели 
и я так же жил бы, как они, если бы не несчастная 
случайность?» спрашивал он  себя.- Разумеется, так,­
говорил ему какой-то голос, и он жадно всматривался 
в эти опаленные солнцем лица ,  то суровые, то  мягкие, 
то веселые, то хмурые, то добродушные, то лукавые, и 
ум р аботал с страстным напряжением. 

Он схвq.тывал внешние черты всех тех, с кем встре­
чался, и пытался сосредоточенным, пытливым взглядом 
проникнуть в глубь их сердец, мысленно сравнивал их 
с собою, старался отыскать похожего на себя, чтобы луч­
ше и яснее представить себя в этой обстановке, и всех 
1 1 а хо;щJ1 rюхожими. Кровная связь с н ародом давала 
ссб}J знатL . . .  «Родной. Родной и по  крови и по  духу!»  
с приподнятыми нервами, заставлявшими его  сердце 
усиленно биться и гореть глаза, повторял сотни раз Арас­
ланов, н аходя в этом сознании глубокое нравственное 
удовлетворение и доходя порою до такого экстаза,  в 
котором ему страстно хотелось уничтожить единствен­
ную лежавшую между ними преграду, чтобы хоть на миг 
вполне слиться с ними и зажить их жизнью. 

«Благо ли для меня эта случайность?» неожиданно 
задал он сам себе вопрос под влиянием все того же 
экстаза, и сердце его болезненно сжалось невыносимою 
тоскою, и по  какой-то непонятной связи с этим страш­
ным вопросом он опять с прежнею силою и яркостью 
вспомнил ее, вспомнил и, вздрогнув, стал пытаться за­
глушить поднимавшуюся в его сердце горечь. 
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Готовый проклинать и презирать себя за  эту сла­
бость, он  повторял себе :  «Как смею я думать так? Эти 
несчастные живут во тьме, а мне тем, что я называю 
случайность и что есть на  самом деле, конечно, нечто 
большее ... быть может, воля неба, как говорит Сулей­
ман,  дан в руки зажженный светильник. 5I обязан при­
нести этот свет им,  моим братьям, несмотря ни  на что! 
Пусть огонь этого светильника не озарил и не согрел 
моего собственного сердца, он  согреет тысячи других 
сердец». 

Но это приподнятое настроение осл абевало, и с угро­
жающею ясностью представляя себе всю огромную тя­
гость принимаемого на себя бремени, подавленный вре­
завшимися в п а мять суровыми картинами встреченной 
им нищеты и невежества ,  он  в ужасе закрывал глаза 
и готов был впасть в отчаяние. «Что могу сделать я,  
ничтожный червяк, бессильный справиться с самим 
собою?». Он содрогался от охватывавшего его холода 
и готов был крикнуть на весь мир :  «да помогите же 
мне! Помогите! Отзовитесь! . .  » 

На третий день к обеду Арасланов вернулся домой 
и очень обрадовал муллу теми результатами,  которые 
удалось ему добыть. Большинство б ашкир очень довер­
чиво встретили его и откровенно сознались, какими п р и­
нуждениями были они заставлены давать тамгу. Даже 
наиболее упорные и те сознавались в конце концов и 
обещали подтвердить свои показания н а  сходе, если 
это понадобится. Также обрадовало муллу и то, что 
Арасланов совершенно свободно объяснялся теперь по­
башкирски. Ограниченным запасом знакомых ему баш­
кирских слов он  при первых же шагах распоряжался 
довольно свободно, незнакомые же слова запоминались 
им как-то сами собою, точно они долгое время дремали 
в его п амяти и теперь, в родной им  обстановке, выплы­
вали наружу, как только в н их встречалась необходи­
мость. 

Под вечер, проверив доставленные муллой выписки 
умерших, внесенных в число выборных, значившихся в 
приговоре, и ,  убедившись, что эти лица умерли действи­
тельно раньше дела, Арасланов п росил выписки опять 
сохранить в мечети, затем он отправился на п рогулку 
за реку, где нарвал п олные руки шиповника. Но лишь 
только он отрешился на несколько минут от дела и ос-
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тался н одиночестве, привычные дум ы стали одолевать 
его и тревожить сердuе. Он поспешил домой и. п оставив 
б.·1 '1 гоух а юш11 �"1 ш ип u в ш� к в стакан с водо ю, сам сел у 
р а с к р 1лого окн <J , выхолившего в садик, и ,  подперев 
руками  голову, заду мался. Ему казалось, что теперь он 
в состоянии разобраться в этих думах и уяснить себе 
их истинный смысл и происхождение, а это до известной 
степени не зна ч ил о л и  отрешиться от них? 

В с а м о м  деле, что представляли собою эти неотвяз­
ные думы и влечения, как не сон, - мучительный и не­
л еп ы й  сон, полный самых чудовищных грез. Откуда 
в действительности ыогло зародиться в нем чувство, по­
хожее на л юбовь к этой женщине, которую он совсем 
почти не знал,- к женщине не только чуждой, но враж­
дебной ему по  своеыу происхождению, п о  религии, по 
духу, по убС'ждени я м ,  да по всему. По всему. Гла вное 
же, к чужой жене.  Последнее препятствие, будь оно 
даже единствен ным, являлось такою стеной, за  которую 
не в сила х была переступить никакая надежда на  . . .  

Он не п оС'ме.1 произнести слово взаимность или 
С'Частие . . .  Об это:\1 пе могло быть и речи. Не смешно ли, 
не безум но ли было бы принять простое женское кокет­
ство за что-то большее, похожее на  чувство! А чем же 
и н ы м  м огли быть все эти стр анные взгляды, намеки, 
рукопожатия, как не заурядным кокетством! Так же, 
если не больше, она кокетничает и с Брызгаловым. 

- Так .пи?- вдруг тревожно и неожиданно спросил 
его внутренний голос. 

Готовый за минуту перед этим желанием презритель­
но улыбнуться над своим безумием, Арасланов теперь 
снова н ахмурился от вновь загоревшихся сомнений и 
призыnов, 1<0торые жгли его сердuе, как  упадающие на  
живое тело искры.  

«А не все ли  равно, кокетство это пли нет!» с отвра­
щением оборваJI о п  эти мысли, и глаза его сверкали 
злобною досадою на самого себя . . .  «Что бы ни было, ко­
неu оди н - нет. Я не затем приехал сюда, чтобы зани­
маться романами.  Преступно и стыдно даже думать-то 
о чем-нибудь другом, помимо нар ода".  Преступно! Пре­
ступно!  Преступно !  

Он повторял себе это слово с особенным ударением, 
точно желая им ,  как тяжким молотом, убить в себе не­
навистное чувство. Поднявшись со стула ,  он нервно про-
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шел из угл а  в угол по  горнице, но половицы, как кла­
виши, заходили под его ногами, это его раздражало, 
и он  снова сел у окна и, ничего не видя перед собою, 
стиснув руками голову, устремил страдальческий взгляд 
вдаль. 

«Мой путь иной ... Мой путь иной ! »  повторял он про 
себя, стараясь з аглушить другой голос. «Я стремился 
к нему м ного лет. Лучшие годы потратил, чтобы приго­
товить себя к выполнению самого святого моего долга, 
и я его выполню. Да,  выполню!» Сам растроганный эти­
м и  словами, закончил он  речь, и в глазах его блеснули 
слезы, быть может, чистые слезы умиления перед вели­
чием предстоящего ему подвига, а может быть, слезы 
тоски о том,  что он сознательно и твердо решался отверг­
нуть, и, опустив голову на руки, он закр ыл ими лицо. 

Он сидел так долго-долго . . .  
Н а  прозрачном, как  вода, слегка позолоченном ве­

чернею зарею западе зажглась звездочка.  
Стадо, как каменный обвал,  давно скатилось с хол­

м а  к аулу с громким мычанием и блеянием. 
Правоверные совершили последний намаз, и хозяйка 

муллы доила кобыл-кумысниц, в порядке смирно выстро­
ившихся у плетня. Жирное молоко, звеня и дымясь, 
струею понадало в ведро. . .  Башкирские семьи кое-где 
сходились к ужину на траве. В вечерней тишине отчет­
ливо раздавался скрип коростелей, свист перепелов 
и кваканье лягушек, издали похожее на  стук телеги по  
тряской мостовой. 

Но Арасланов ничего этого не видел и не слышал. 
Мулла,  свершив последнее омовение посреди двора,  уви­
дав Арасланова с л ицом, з акрытым руками, подумал, 
что он молится, и тихо удалился, не решаясь беспокоить 
его, и только два б ыстрые черные глаза Лейли-Зямал 
украдкой давно следили из сарая з а  порывистыми из­
менениями его лица, и ее лицо, как зеркало, повторяло 
эти изменения, точно его борьбу и волнение переживала 
в эти минуты она сама .  

В полудиком сердечке б ыстро расцвела любовь к это­
му совершенно незнакомому, но уже близкому человеку, 
о котором она случайно слышала от отца и Сулеймана 
такие чудесные вещи, что ей невольно вспомнилась ста­
рая сказка о богатыре Мурадыме, который много лет 
тому назад прославил себя славными подвигами, переру-
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бил своею кривою саблею несметные полчища в рагов, но 
в последней битве изменой отсекли ему саблею руку 
и, чтобы не попасться в плен врагам, он  с конем бро­
сился в озеро Ак-зиярат и надолго скрылся там . . .  На­
долго, но не навсегда . . .  Должно пройти много лет, от­
растут вновь руки богатыря, и он вновь выступит на  
защиту угнетенных башкир, и тогда падут враги, и край 
его зацветет прежним велико·лепием и свободой. 

Слыша восторженные речи Сулеймана и отца о том, 
что этот красивый, молодой гость явился освободителем 
башкир от врага, защитником родного народа, она жад­
но схватилась за эти слова, и он представлялся ей этим 
чудным, восставшим из прозрачных вод Ак-зиярата 
богатырем. Все его движения и слова казались ей таин­
ственными и полными силы и сокровенного смысла,  и, 
когда он закрыл руками лицо, ее душу охватила глу­
бокая грусть, но, переборов ее, она тихонько запел а :  

Есть . у  неба солнце, месяц, 
Звезды без числа". 
Ими жизнь его согрета 
И всегда светла. 

Только у родины милой моей 
Нет больше месяца, звездных лучей, 
Солнца горячего нет! 
Будь ей отрада и свет ! 

Есть у степи ветер вольный, 
Звонких птичек хор, 
Есть ковыль, как снег пушистый, 
Из цветов убор. 

Только у маленькой Лейли-Зямал 
Друга нет, друга, чтоб все заменял: 
Солнце и месяц, и nт1щ, и цветы ... 
Будь им, о юноша, ты! 

Но Арасланов не слышал этой песни: он  как будто 
замер в своей неподвижности. 

Не только независимо от его воли, а прямо-таки н а­
перекор ей, в душе Арасланова вдруг объявилось то, 
что мешало ему спокойно глядеть на свое дело как на 
простой долг и п ревращало этот долг в почти св.ерхъ­
естественный подвиг, для совершения которого у него 
могло нехватить сил, потому что минутный п рилив сил 
и вдохновения сменялся порою отчаянием, и тогда 

пре-
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зрение к самому себе кривило его губы, холодило лицо 
и до боли в вис1.;ах заставляло стискивать губы.  Только 
когда все вокруг умолкало и тихая весенняя ночь, пол­
ная затаенной музыки, обнялась со степью, Арасланов 
очнулся. Он отвел руки от лица, которое как будто по­
старело и осунулось за этот час, и долгим неподвижным 
взглядом глядел на небо, теплившееся бледными звез­
дами, точно в этих звездах хотел прочесть свою судьбу. 

Вдруг в кустах, около окна, робко свистну.тr соловей. 
Арасланов оглянулся и увидел серенькую малютку-птич­
ку, приютившуюся на ветке вблизи окна.  Соловей повто­
рил свой свист, слегка вибрируя на низкой  ноте, 
прислушался к этим пробным звукам и довольный ими, 
закрыв глаза, пустил звучную трель. Арасланов з амер 
и насторожился. Соловей прибавил новую руладу, пере­
шел в сдержанную звучную дробь, дробь перелилась 
в мелодичный свист, свист - в новую трель, и отравлен­
ная тоскою любви полилась его песня, подчиняя себе 
всю природу и самый воздух, очарованный ее музыкой. 
Певец уже более не слушал себя . . .  Он  забылся в свое\1 
п есне, он лил зву1ш ол_и н другого чудеснее, понятнее 
и слаще, чистые, 1< ак первые слезы, как хрустальное 
сияние утреннего света, и этими звуками он внятно 
объяснял красоту и смысл жизни, призывы небес и б.11а­
гоговейное молчание ночи". 

Эта песня - была песня любви, блаженства и муки, 
неразлучной с любовью, и Арасланов побледнел, когда 
она нашла радостный отголосок в его сердце и открыла 
ему великую тайну жизни. Ему мучительно захотелось 
счастия, своего собственного счастия, женских ласк, 
поцелуев, объятий и безумных восторгов,- всего, о чем 
пел и к чему звал соловей, вдохновляемый землею 11 не­
бом. Перед его за крытыми, как у лунатика, r лазами 
стоял все тот же  нежный и обворожительный образ, и 
Арасланов уже не отгонял и не отталкивал его от себя. 
Быстрым, как молния, взглядом проверил он  изменчивые 
выражения ее лица и глаз,  обращенных к нему, и понял, 
что счастие любви, к которому призваны все люди, все 
живое и жаждущее жизни, это счастие, представляв­
шееся ему досель грешным и преступным, открывает 
и п еред ним свои лвери, н не войти в них оп не волен, 
как не волен соловей не петь своих п есен и не струиться 
река, зародившаяся в ледниках гор. 
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И, поняв все это, тихо, чтобы не спугнуть птичку, о н  
отошел о т  окна, и из глаз его по1\атились слезы.  

Лейли бесшумно, как тень, промелькнула мимо его 
окна, но он не мог ее видеть. Соловьиная песня и ей 
объяснила ее чувства, но она поняла, •по это счастие 
пока далеко от нее, как звезды, и, выйдя в степь, она 
тихо побрела вдаль, колеблясь, как тростинка от ветра, 
а соловей все пел и пел свою богом внушенную песню, 
и все живое, слушая ее, покорялось ей и находило в ней 
если не отраду, то успокоение. 

V l l  

На другой день Арасланова рано утром разбудил 
необыкновенный шум :  ржание лошадей, мычание коров, 
блеянье коз и овец, I\рики людей,- все это сливалось 
в какой-то дикий и нестройный хаос. Он поспешил одеть­
ся и выйти на ружу: тут оживление было полное: народ 
с радостно-возбужденными л ица�1 и  загонял скот во дво­
ры или н акидывал на  него тебеневки. Мулла забыл 
свою солидность и также суетился на дворе с бабами 
и р аботника ми. Между баштшрами Арасланов заметил 
несколько человек русских, верхом на лошадях, из кото­
рых один громко кричал сп рашивавшему его ·о чем-то 
бабаю, ни  слова не понимавшему по-русски: 

- Да пойми ты, голова, русскис.1 языком тебе гово­
рят, что сам велел".  Экий на род чудной: лопочет, лопо· 
чет, а что лопочет, черт его знает! 

И,  вытянув нагайкой коня, верховой поскакал вдо­
гонку своим. Арасланов все понял : Брызгалов не только 
позволил без всякого выкупа взять башкирам заrн:зн­
ный по его же приказанию скот, н о  и распорядился при­
гнать его своим работникам, внушив им объяснить наро­
ду, что скот задержали без ведома хозяина. Народ в 
этом вил:ел со стороны Брызгалова чуть не милость, но 
Арасланов дал его великодушию настоящую цену. Это 
был своего рода подкуп, и Сулейман с муллою п одтвер­
дили его мысль: очевидно, Брызгалову уже донесли 
о действиях Арасланова, и он повел против них войну 
и, конечно, не ограничится только этим, а пойдет дальше. 

Накануне ночью, повинуясь охватившему его опьяне­
нию, Арасланов решил немедJIЯ ex :i тh n \.тн'тлорецк. 
Это решение несколько поколеб алось теперь понятными 
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опасениями, но изменить его они не м огли. Напра сно 
Сулейман и мулла уговаривали его остаться, чтобы не 
дать Брызгалову возможности поколебать неустойчивый 
народ и тем испортить так хорошо наладившееся дело. 
Арасл анов отгова ривался тем, что бояться теперь уже 
нечего и что жалобе надо дать надлежащий ход, то есть 
сдать ее в губернское по крестьянским делам присут· 
ствие, чтобы оно, в свою очередь, немедленно коман4 
дировало своего члена для р асследования. На самом 
же деле он от лично сознавал всю основательность их 
доводов и поехал только потому, что туда неудержимо 
рвалось его сердце. 

Лейли, бледная, несмотря на свою смуглоту, грустно 
сосредоточенным взглядом провожала гостя, и сердце 
ее, как б абочка, оп алившая на огне крылья, беспомощно 
билось, а когда его лошади тронулись, она у крадкой , 
как коза,  взбежала на гору и смотрела ему вслед до тех 
пор, пока даль не скрыла черную точку. Тогда девушка, 
с неподвижным, широко открытым взором, как бы сама 
удивленная происшедшей в ней и вокруг нее переменой, 
долго бродила по степи, и эта степь казалась ей теперь 
совсем новою, проникнутою ка ким-то особенно-глубоким 
смыслом. 

Арасланов, выезжая из деревни, чувствовал себя поч­
ти нездоровым:  в голове бродил какой-то отравленный 
туман; когда же он стал подъезжать к Светлорецку, 
ему стало казаться, что он летит в ту самую бездну, 
куда так недавно страшился заглянуть, но глубина ко· 
торой неодолимо привлекала его. Ожидание неизбеж· 
ной встречи опьяняло Арасланова еще более. 

«Что должно б ыть, то будет»,- решил он на конец, 
по врожденной вере в предопре.и.еление, но тотчас же 
поймав себя на этом детском з а ключении, нахмурился, 
и сознание своей уступки кому-то или чему-то стало 
тяготить его еще сильнее. Эта уступка б ыл а  сделана 
еще в минувшую ночь, когда соловьиная песня так р аз· 
бередила его душу и объя,снила ему всю его страсть. 
Это сознание выр ажалось в нем мучительным недоволь· 
ством собою: ему казалось, что оно наложило на него 
такую печать, по которой все сразу угадают его настрое· 
ние и его мысли, как преступника узнают по клейму. 
Прежде всех, конечно, об этом узнают Бессоновы, и в 
их гл азах он явится пустым фразером, Конечно, это была 
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мелочь, но именно потому она и вонзалась так сильно 
в его душу. Подъезжая к дому, он в первый раз пож алел, 
что остановился у Бессоновых. 

Бессоновы сидели за утренним чаем, когда Арасла­
нов перешагнул порог их столовой. Он ожидал возгла­
сов удивления по поводу своего неожиданного приезда,­
удивления если не громкого и явного, то все же замет­
ного для его подозр ительно-зоркого глаза, но удивления 
этого не б ыло, как будто все случилось так, как должно 
было случиться. Он поймал даже в этом смысле выра­
жение н а  лице Бессснова, сопровождавшееся, как ему 
показалось, едва у.ивимой иронической улыбкой, и ту 
'1'� иронию в тс i�е  п роизнесенной им фразы:  - А, вот и 
ть1 ! . .  

Но P. :-! "ь CJ [Ja  Михайловна не приняла ни этого взгля­
да мужа., ни· этого тона : она,  как ни в чем не бывало, 
с тою м илою приветливостью, которую у женщин вызы­
вает доброта, пожала ему руку и сказала :  

- Отлично сделали, что приехали, а т о  я уж начала 
было скучать о вас. Садитесь . . . Я вам сию минуту при­
готовлю чай .  

- А ты,  однако, как я замечаю, похудел ! - всматри­
ваясь в Арасланова, проговорил Андрей Михайлович. 

Арасланов ничего не ответил. В а рвара  Михайловна 
бросила мужу укоряющий быстрый взгляд и с серьез­
ным видом обратила.сь к Арасланову: 

- Вероятно, вам в эти три-четыре дня п ришло сь не­
мало потрудиться? Ну, как ваши дела?  Pardonl Может 
быть, это секрет? - перебила он а  свой вопрос, вспом­
нив, как Арасланов при первой встрече в Светлорецке 
стеснялся говорить при ней о своем деле. 

В ее вопросе Арасланов справедливо нашел велико­
душно брошенный ему якорь спасения, это его оскор­
б ило, но вместо того, чтобы отвергнуть его, он с горяч­
ностью передал все, что ему удалось открыть. Андрей 
Михайлович слушал его с деланным вниманием, точно 
для него все эти слова были только ширмою других 
м ыслей и чувств Арасланова ;  зато Варвара Михайловна 
рада была принять их за  чистую монету, чтоб ы  таким 
образом заглушить свои подозрения. 

- Ну, поздравляю вас! - искренне и горячо пожала 
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она руку Арасланова, выслушав  его рассказ.- Я очень 
рада !  

- И я таюке,- присовокупил Андрей Михайло­
вич ... - Но, признаться сказать, меня в твоем путешест­
вии не столько интересует сторона деловая, сколько 
психологическая и, так сказать, художественная . . .  Во­
ображаю, что ты должен был пережить при виде степи 
и родного народа! 

- Да, это очень сложное чувство, но я не мастер 
описывать,- вдумчиво ответил Арасланов. 

- Ты-то не м астер! Ну, нет, брат, извини ... Я помню 
тебя на наших студенческих вечеринках. . .  Да,  да, не 
скромничай . . .  В тебе сидит поэт . . .  Мне кажется . . .  я уве­
рен, что ты и в адвокатских речах-то своих брал не 
столько логикой и убедительностью своего красноречия, 
скоJJько страстностью и образностью языка. 

- Благодарю покорно . . .  - улыбаясь, возразил Арас­
ланов, внутренне соглашаясь с Бессоновым. 

- Нет, в самом деле, интересно знать, какое впе­
чатление п роизвели па вас народ и степь?- заинтересо­
ва.rrась Варвара Михайловна.  

Андрей Михай.rrович не дaJI времени ответить Арас­
ланову и воодушевленно заговорил:  

- Не правда ли . . .  Хороша степь !  . .  Черт знает, какой 
силищей веет от этого зеленого простора !  Души нехва­
тает, чтобы вместить его! Я положительно завидую, что 
ты рожден в степи и значит тесно с нею связан.  

- Что же тут особенно завидного? 
- Да как же! Тебе должна была по наследству 

перейти вся дикая мощь и непосредственность,- с вос­
торгом воскликнул Бессонов, измеряя Арасланова гла ­
зами, точно перед ним  был  не среднего роста худощавый 
человек, а колосс. Арасланов не мог не улыбнуться. 
Варвара Михайловна заметила по адресу муж а :  

- Н е  может н е  преувеличивать. 
- Ей-богу, завидую! - не унимался Бессонов.-

Глядишь ты на  нее и думаешь: вот она,  родная степь . . .  
Родная степь . . .  ведь и звучит-то как дивно! . .  Так и п ро-
сится в стихи . .  . 

Он на  минуту задумался, закрыл рукою глаза �т, 
глядя куда-то в сторону, взъерошил левою рукок; свон 
белокурые волнистые волосы, а правую простер перед 
собою и сымпровизировал нараспев : 
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Рnдная стсnь! Перед твоим простором 
Взволнова нный недвижно я стою, 
Не охватить любовным жадным взором 
Размах и даль безбрежную твою. 
О, если б был я небом вечно ясным.­
Как обнял бы я пламенно тебя ! 
О, если б был я ветром полновластным,­
Из края в край носился б я, любя! 

Браво! - тронутый этим экспромтом, rюскликнул 
Арасланов.- Вот видишь ли,  ты объяснил мои чувства 
гораздо лучше, чем это мог бы сделать я сам.  

- Да,  кажется, для экспромта, действительно, до­
вольно удачно вышло! - вскинув на нос пенсне и огля­
дывая присутствующих блестящими глазами,  улыбаясь, 
с скромною гордостью заметил Бессонов. 

- Особенно последняя строфа,- подтвердила Bap­
napa Мпха йловна .- Как это ты сказал:  О если б был я 
небом." ясным".  небом . . .  - спуталась она . 

Бессон()n хотел п рийти ей на  помощь, но  тоже забыл 
и ,  схватив карандаш, торопливо стал восста навливать 
сказанное. но на это потребовалось гораздо более вре­
мени, чем на сочинение. Когда же он восста новил все, 
Арасланов попросил стихи себе на память, и это очень 
польстило автору. 

- Ну, а у в;:�с здесь ничего не случилось нового?­
в свою очередь обратился он к ним с вопросом .  

- Какие у них  новости!- ответил Андрей Михайло­
вич.- Несколько п ожаров, несколько рождений, не­
сколько похорон да одна свадьба ."  

-- Откуда ты все это знаешь?- удивился Арасланов. 
- Такие-то события да не знать! У н;:�е здесь даже 

известно становится, когда и у кого цыпленок родится." 
- Да, здесь мудрено что-нибудь скрыть,- м ного­

значительно взглянув па мужа, прибавила Варвара Ми­
хайловна. 

Арасланов уже готов был покраснеть, сам не зная, 
за что, но, взглянув на Бессонова, сообразил, что слова 
этн всецело относятся к тому. 

БЕ'ссопоn пспыхнул, движением бровей сбросил с но­
са пенсне и, поднима ясь со стула,  взглянул на  часы 
п обратился к Арасланову: 

- Ну, брат, извини." Мне пора в управу: дел по 
горло. 
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- Я сам скоро должен отправиться по  делам.  Как 
ты думаешь, долго м ою жалобу продержат в губернском 
по крестьянским дела м  присутствии?  

- Ну, это довольно трудно сказать. Ты должен 
знать нашу ч иновничью волокиту сам .  Впрочем, для те­
бя,  вероятно, сделают исключение. 

- Это почему? 
- Как же . . .  столичная штучка ... В особенности же, 

если ты знаком с кем-нибудь из членов ... с Степановым, 
например . . .  По твоему делу, верно, будет он команди­
рован. 

Я не знаком с ним.  
Познакомься. Он человек порядочный. 
А как часто быв.ают у них заседания? 
Раз в uеделю. Кажется, по  субботам.  А сегодня 

у нас ка к раз  суббота. Придется ждать, по крайней ме­
ре, неделю. 

- Жаль. 
Поцеловав  руку жены и кивнув головою Арасланову, 

Бессонов вышел. 
Арасланов тоже поднялся со стула,  но почему-то 

счел неловким уйти, не сказав хозяйке пи слова, и, по­
дойдя к окну и нюхая вновь распустившийся цветочек, 
спросил В арвару Михайловну: 

- Как называется этот цветок? 
- Вербена,- отвечала Варвара Михайловна и тоже, 

чтобы не ограничиться одним этим словом, п рибавила 
задумчиво: - я люблю этот цветок. 

- Знаете вы стихотворение Сюлли-Прюдома :  «Раз­
битая ваза»? 

- Да, да, прочтите м не его, пожалуйста . 
Варвара Михайловна на  минуту задумалась, потом ,  

глядя куда-то в сторону от Арасланова, начала декла­
мировать своим мягким, симпатичным голосом и ,  окон­
чив, п рибавил а :  

- К сожалению, я знаю его только по-французски, 
а как  бы хорошо ни знать чужой язык, все равно, это 
не то, что на родном,- аромата того уже нет. 

- Что же вы не попросите Андрея перевести это 
стихотворение? 

В арвара Михайловна смутилась и ,  перетирая чашки, 
зазвенела ими. И точно в ответ на этот звон в передней 
раздался звонок. 
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Из передней донесся голос Бе<Jсонова, собиравшего" 
ся уходить, и другой голос, п о  которому сразу можно 
было узнать Квитковскую. 

Бессонов, р астерянный, с надетым только в один 
рукав п альто, со шляпою в руке, вошел в комнату и, 
глядя на жену, точно извиняясь за кого-то, проговорил, 
кивнув на Арасланова :  

- Это - к нему. 
Арасланов, пробормотав «Простите! »  и ни  на кого 

не глядя, двинулся вперед, задев ногою за стул. Ступая 
так твердо, как  моряки н а  кора бле  во время качки, он 
вышел в залу, куда,  не дождавшись приглашения от 
опешившего Бессонова, Квитковская вошла сама .  

В арвара Михайловна,  точно колеблясь, как ей п осту" 
пить, одну минуту неподвижно стояла н а  месте. Лицо 
ее приняло гневное и презрительное выражение. О н а  
стиснула зубы, и у нее вырвалось в осклицание: 

- Какая наглость! 
И с шумом сбросив крючок со стеклянной двер и, 

ведущей в сад, она порывисто вышла из комнаты. Бес­
сонов, с о пущенной головой, уныло следовал за  ней, как­
·ю боком проходя в дверь и тщательно затворяя ее за 
собою. 

- Какая наглость! Какая нагл ость! - п резрительно 
поводя плечами, продолжала повторять В арвара Михай­
ловна, выходя на  садовую аллею. 

- Не понимаю, чего ты так волнуешься?- нереши­
тельно заметил ее муж. 

- Не понимаешь?- с злою иронией п ротянула она, 
остановившись на минуту и вполоборота глядя на  него 
как-то снизу вверх сухим и жестким взглядом.- Не по­
нимаешь! - еще язвительнее п овторила она,  оборачива­
ясь к нему всем лицом, и губ ы  ее искривились злою 
улыбкою. 

Бессонов не любил в ней этого выражения и даже 
боялся его. Он ·возразил : 

- Разумеется, здесь нет ничего особенного. Ведь 
она не к нам пришла .  

- Еще бы после всего происшедшего она осмели­
лась к нам явиться! 

Бессонов закусил нижнюю губу, отчего кисточка 
в олос под нею смешно приподняла сь. 

- Если бы она явилась к нам,- на ходу п родолжа-
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ла  Варвара Михайловна, не оборачиваясь, но зная, что 
муж ловит каждое ее слово.- Если бы она явилась 
к нам ... - повторила она, еще более раздражаясь при 
одной этой мысли.-- Я бы сумела принять ее. 

Бессонов не перечил жене, но это ее не успокоило. 
Наоборот, в его молчании она нашла упорный протест, 
и с языка ее грубо сорвалось: 

- Нет, какая наглость! Какая наглость! Я виться 
в дом своего экс-любовника. 

- В а ря!  - побледнев, остановил ее муж. 
- А что?- совсем уже не владея собою, обернулась 

к нему Варвара Михайловна, окидывая его с ног до го­
ловы холодным, явно враждебным взглядом.- Разве я 
не правду сказала, что вы отставной любовник? 

Он стиснул зубы, и бледность его мгновенно переш­
ла в краску. Стараясь побороть закипавшее в нем бе­
шенство п ротив этой грубости, он на мгновение закрыл 
глаза,  потом, хрустнув пальцами, п р оговорил, как мог 
спокойно: 

- Я бы попросил тебя не выражаться таким образом. 
Она, пе  разжимая губ, п резрительно рассмеялась 

ему в лицо и вошла в беседку. 
- Да, попросил бы не выражаться!- еще настойчивее 

повторил он, следуя за нею. И чувствуя себя оскорблен­
ным ее смехом, чтобы отплатить за него, в свою очередь, 
с ударением произнес:- Я вижу., что с приездом ваших 
бывших собратьев по искусству вы начинаете принимать 
дур ной тон. Пора бы его забыть. 

- А может быть, и вспомнить !- многозначительно 
произнесла она сквозь зубы. Но тою же минутой, скорее 
чувствуя, чем видя его удивленные глаза, раскаялась в 
этой ф разе, но воротить ее было уже нельзя. 

- Что это? Намек!- с усилием выговорил он, при­
стально всматриваясь в ее лицо, точно желая п роверить 
искренность сказанных ею слов. 

Она отвер нулась и, просунув сквозь решетку свою 
тонкую руку, сорвала листок сирени и стала отгрызать 
от него крошечные кусочки. 

- Если  это фраза, то фраза слишком серьезная, 
чтобы ее можно было злоупотреблять даже в припадке 
злобы. Ес.'lи же это намек . . .  

Он остановился и ждал, что она п рервет его возра­
жением. Она почувствавала это и не сразу,  тихо и уклон-



чиво ответила,  не глядя на  него и осматривая ощипан­
ный листок прищуренными глазами :  

- З ачем же было попрекать меня прошлым. 
- У меня сорвалось это с языка именно потому, 

что я не ожидал от тебя ничего нодобного твоему упре­
ку, особенно после того, как  ты сама дала мне слово 
все забыть. 

- Забыть! - живо обернувшись к нему, воскликнула 
Варвара Михайловна.- Ты думаешь, это так легко за­
быть? Нет, такие вещи не забываются. Я верила в тебя, 
как  в бога ! - с искреннею аффектацией продолжала 
она, сминая п альцами остатки зеленого листка.- Так 
верила, что готова б ыла презирать себя за низость, 
когда стала подозревать о ваших отношениях с этой 
дамой! А ты говоришь - забыть! 

Она снова отвернулась от него с пылавшим лицом, 
просунула руку в решетку, нервно сорвала целую горсть 
листков, ссадив себе л адонь, и тут же швырнула их на  
землю. 

Обрываясь на  каждом слове, он тихо заговорил, 
ежась точно от холода :  

- Я сознаюсь, что глубоко виноват перед тобою. 
Это было безумие, опьянение, угар.  

- И для кого, для кого р азбита эта вера !  - с пре­
зрением и горечью перебила она его бессвязное оправ­
дание.- Для красивого развратного животного без ду­
ши, без ума,  с одними только грязнейшими инстинкта­
м и, с алчностью, которая . . .  

Он в идел, что злоба снова охватывает ее, и перебил 
почти умоляюще: 

- Ну, довольно! Довольно! Ведь я первый, сам ,  ког­
да р азгадал ее, принес тебе свое раскаяние. Ведь я сам  . . .  
сам . . .  

- Ах, что ты м не говоришь об этом ! Ты дум аешь, 
что совершил геройский поступок, рассказать мне всю 
эту мерзость о себе! Да, --геройский  поступок! А я тебе 
скажу,- приближая к нему свое р азгоряченное лицо, 
неожиданно объявила она,- а я тебе скажу, что ты во 
сто раз лучше бы поступил, если бы скрыл все это от 
меня. Неужели ты дум аешь, что мне легче было пере­
нести все мучения обманутой жены оттого, что ты в этом 
открылся мне  сам, а не я о них узнала? Вера разбита, 
и ее уже не склеишь. Ты вот говоришь м не, что ушел 
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от нее сам, а я думаю, что она прогнала тебя, потому что 
н а  смену тебе явился Брызгалов, а ты, может б ыть, и 
рассказал-то мне все с отчаяния и злобы, что тебя от­
вергли,  предпочли . . .  

Бессонов был поражен э·юй бурно вырвавшейся 
речью. То, в чем он  сам боялся сознаться себе, откры­
лось ясновидению любящей и оскорбленной в своем 
чувстве женщине. Он растерялся, покраснел и, протяги­
вая ей обе руки, сухими губами шептал : 

- Ну, полно, полно . . .  В едь простила". 
- Забыть . . .  - понизив голос, возвратилась она опять 

к прежнему, точ1ю это слово мучило ее как кошмар.­
И р ада бы забыть, да не могу! Не могу! Не могу! 

Плечи ее дрогнули, голос оборвался, слезы брызнули 
из глаз, и, опершись правой рукой н а  косяк, она поло­
жила на  руку голову и ,  вздрагивая всем телом, зарыдала 
в припадке истинного и безнадежного горя. Ей б ыло 
жаль и его и себя ,  а главное - она сознавала, что преж­
ним отношениям не вернуться. Ей вспомнилась - р аз­
битая ваза, и она зарыдала еще сильнее. 

Бессонов вообще не мог выносить женских слез и ры­
даний, а ее рыданий особенно. В них б ыло до того что­
то детски-беспомощное и трогательное, что он сам 
с трудом удерживался, чтобы не р асплакаться. Он ис­
пуганно бросился к жене и, схватив ее руки, в замеша­
тельстве целовал то одну, то  другую, бормоча бессвязно 
утешения.  

- Воды,- прошептала она,  не отнимая от своих 
глаз влажного ·от слез платка. 

Бессонов опрометью бросился за  водою. 

Когда Арасланов вышел к Квитковской, по лицу его 
трудно было угадать переживаемое и м  волнение. В про­
тивоположность Бессонову, именно в самые критические 
моменты в нем являлась и ногда какая-то упорная сила ,  
поз·воляющая ему  быть непроницаемым.  Л ицо его слег­
ка бледнело, и эта бледность, казалось, переходила даже 
на его глаза :  они делались холодны и светлы,  как  сталь, 
уголки резко очерченных губ опускались, и все мускулы 
лица настораживались. Его без того р азмеренная и от­
четливая речь ста новилась еще более размеренной и от• 
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четливой, точно каждое его слово ковалось у него где-то 
в глубине души и оттуда выходило твердое и определен­
ное. 

Взглянув в его глаза, глядевшие и вместе с тем ка к  
б ы  не глядевшие на  нее, Квитковская почти р аскаялась 
в том, что она, явившись к нему, поступила слишком 
смело, но отступать было уже поздно, и с вызывающей 
улыбкой, перекинув зонтик из правой руки в левую, она 
протянула ему руку. 

Все в ней, начиная с ее лица и кончая перчатками,  
дышало в это утро свежестью и красотой, так что даже 
м аленькая шляпка из искусственных цветов на  ее пыш­
ных волосах казалась венком живых фиалок. Живые 
фиалки были приколоты на ее груди, и парой свежих 
облитых росой фиалок казались ее влажные глаза,  
странно менявшие цветы по  настроению. 

- Здравствуйте, здравствуйте! - защебетала она 
ему навстречу.- Простите, что беспокою ни свет ни  за­
ря . . . Я к вам  на одну минуту, на  одну минуту! 

- Пожалуйста,- пригласил ее Арасланов, придви­
гая стул. 

- Я не задержу вас,- продолжала она,  садясь н а  
стул таким образом, точно каждую минуту готова б ыла, 
как чуткая птичка, вспорхнуть с него. 

- Чем могу служить?- став против нее и опираясь 
одною рукою на стол, спросил Арасланов таким тоном,  
каким он  'Обыкновенно встречал клиентов. 

- Ну, вот сейчас уж и служить. Я к вам вовсе не 
п о  делу,- чертя по полу кончиком зонтика и чувствуя 
непритворное смущение, возразила Квитковская и, слег­
ка покраснев, подняла на  него глаза, точно прося изви­
нения за свою дерзость. 

Арасланов молча ожидал, что скажет она дальше. 
Лицо его стало еще резче и взгляд - еще холоднее. 

Встретив снова этот взгляд, Ариадна Владимировна 
опять п очувствовала себя девочкой-школьницей. Ей ста· 
новилось и жутко и хорошо. Настолько хорошо, что она 
желала п родолжить и обострить это настроение. 

- Я вовсе не  по делу. Я сейчас узнала, что вы при­
ехали . . .  У нас, в провинции, ведь скоро узнается. 

«Действительно, очень скоро»,- подумал Арасланов и, 
чувствуя, что разговор должен затянуться, неохотно сел. 
Его смущало, что он должен п ринимать ее в чужом доме, 
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м ало того, в доме, где, как ему было известно, к ней 
относятся враждебно.  

- Узнала и так  обрадовалась вашему приезду, что, 
�1 0жет быть, сделала бол�,шую неловкость! - продолжа­
ла она, как бы осужда я себя за  этот поступок.- Не на­
до было бы забывать, а м не особенно, что Светлорецк -
п ровинция, и из такого простого события, как  то, что 
бывш а я  ученица прпшла п ригласить своего учителя на  
прогулку, создадут, пожалуй, целый роман.  

«Что это? Неужели игра?»- недоумевал Арасланов. 
«Для игры это слишком смело и п рямолинейно, а для 
правды слишком . . .  » 

- Хотя, кроме ваших хозяев, мое посещение пока 
11и 1<:ому неизвестно,- замети.1а  она, явно обрашая его 
внима1iие на  то, что она как бы не ручается в этом 
отношении за будушее,- но для сплетен есть глаза и уши 
даже у ветра ,- за кончила она по-французски. 

Она желала выведать от Арасл а нова,  не было J JИ 
что-нибудь сказ.ано ему дурного о ней Бессоновыми, 
и вместе с тем предупредить его на этот счет таю11\1 
образом, чтобы убить в нем всякое доверие к полобным 
сообщениям. Игра был а  очень оп асн а я . Нс следов11ло 
слишком сильно натягивать эту струну, но Квитковская, 
несмотря на свое высокое мнение об уме Арасла нова, 
решил ась идти отважно к цели, точно ее подымал на это 
и поддерживал инстинкт, позволявший вперед угады­
вать свою победу. Она продолжала, улыбаясь и откры­
вая два ряда ровных белых зубов. 

- В прочем, мне пора бы  уже привыкнуть к сплет­
ням :  обо мне не болтают только немые. Я мало обращаю 
внимания на эти сплетни, но, право, б ывает очень жаль, 
кпгда чувствуешь себя без вины виноватой п еред та кими 
милыми и порядочными людьми, как rn-me Бессонова. 
Андрей Михайлович п оэт п, как поэту, ему дано увле­
I<ающееся сердце. 

Лицо ее снова изменило свое выражение, и ,  точно 
вспомнив что-то очень смешное, она за r<рыла нижнюю 
ч2сть лица платком н вместе с запахом степных фиалок 
до Арасла нов<J донесся легкий, как  этот а ромат, сере­
бристый смех. 

Арасланов оставался непроницаем.  
«Знает . . .  », сказала себе Ариадна Владимировна, про-
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должая см еяться и в н и м ательно гляд>I на А р асланова 
сквозь пушистые стрел 1ш ресниц. 

- Н о  бог с н и м и !  Я так у вас з ас идел ась, что забыла 
в р е м я .  В едь в ы  - человек з а нятой!  - спохватн.r1 ась о н а  
и, в ста в а я  со стул а, спросила его : - Ну-с, та к ч т о  же 
в ы  скажете на мое п р и гл а шение? . .  

- Какое п р игл а шение?- изум ился А р асла нов. 
- Ха-ха-х а !  . .  В самом деле, я п о чти н и чего н е  ска-

зала!  Ра ссея н н а ,  к а к  влюбле н на я !  В едь я п р ишла к в а м  
только затем, чтобы сказать, что сегодня у ст ра ив ается 
ы ною маленькая п оездка н а  Ста н и нский трон,  нли, к а к  
его еще назыв а ют, Чертово Городище, i n s  qrйne, к а к  го­
ворят немцы ,  и я п р и ш л а  к в а м  с н а деждой, что в ы  н е  
откажетесь доста вить м н е  удовольствие п р и нять у ч а стие 
в этой п оездке. 

Арасланов уже хотел отказаться , но о н а ,  умоля юще 
глядя в его гл аза,  испуганно з а махала рука м и .  

- И н е  дум а йте отказыв атьс я !  Не думайте! Я дл я в а с  
жертвовала общественным мнением,- п олушутя, полу­
серьезно п р оиз несл а она,  - а в ы  отвергн ете эту жертву! . .  
Нет . . .  Нет . . .  В едь н е  отвергнете? 

- П р аво. я не з н а ю :  у меня дел а .  Я п р и ехал все1 о 
на несколько дней.  

В глазах ее сверкнул беспокой н ы й  огонек.  Она 
вскликнула о гор ченно:  

Н а  н есколько дне й !  . .  И п отом в ы  уедете? . .  
Д а .  
Оп ять туда ж е ?  
А р азве в ы  з н а ете, куда и м е н н о ?  

Квитковска я едва заметно смутилась и б ы стро от-
вечал а :  

- Ну д а ,  в уезд, п о  к а ко м у-то б а ш ки р скому делу. 
- Да, Ю1е t!НО.  
- Тем более значит в ы  должны удел ить нам ны-

нешний вечер.  
- Есл и п озвол я т  . . .  
- Опять дел а !  Во-первых, в ы  н то похудели з а  эти 

несколько дней отъезда. В а м  пужно отдохн уть ! - дру­
ж ески проговорила она.- Во-вторых, каrш� ж е  мо гу т  
быть дел а ночыо ?  В -третьих, я готов а  помогать в а м  в о  
всех в а ш и х  дел ах, чтоб ы отвоевать н ы н е ш н и й  вечер. 
J; меня з н а ко м  весь город, и если б ыстрота и успех ва­
шего дела з а висят от кого- ни будь из м ои х  з н а комых, 
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я с удовольствием готова служить вам в качестве . . .  ну, 
хоть чиновника особых поручений. 

- Благодарю вас. В успехе своего дела я уверен, -
отклонил Арасланов полушутливое ее п редложение.- А 
что касается б ыстроты, я полагаю, меня не задержат. 

- Тем лучше !  Значит, это дело решенное. В восемь 
часов вечера . . . Не рано? Вы поедете со мною в коляске. 
Погода чудесная . . .  Будет луна ... В ашу руку . . .  

И самовольно завладев его рукой, она с кокетли вой 
грацией, по-мужски, потрясла ее, п риговаривая:- н :; ,  
вот, и отлично. Merc i ,  revidertchi .- И,  обдавая его теп­
лом и блеском устремленных в его глаза ласкающих 
глаз и чуть-чуть подаваясь к нему всем своим телом, 
она п родолжала пожимать его руку. 

Но Арасланов не ответил на это п родолжительное 
и крепкое пожатие и ,  проводив гостью до двери, холодно 
п ростился с нею. 

Переступ ая порог этого дома и распуская кружевной 
зонтик против ударившего ей в глаза солнца, Квитков­
ская подумала об Арасланове: «Нет, он положительно 
мне правится». И, обернувшись назад, увидела его стоя­
щим на крыльце: «Точно из бронзы вылит, и даже голос, 
ка,к металл, звучит. Интересно из этого металла вызвать 
ОГОНЬ». 

И при этой м ысли легкая улыбка полураскрыла ее 
ро�овые губы и чувственные ноздри. 

Ветерок тихо колебал золотистые кружева ее зонта, 
и узорчатые тени прыгали от него рядом с нею по  земле. 
В этот миг она совсем забыла о своем деле и денежных 
интересах, забыла не потому, чтобы они утратили для 
нее всякое значение, а потому, что она смутно надея­
лась, что все должно уладиться как-то само собою. Кро­
ме того, ей надо было поспешить разослать п риглаше­
ния на предстоящую поездку и кое к кому съездить для 
приглашения лично. 

Проводив свою гостью, Арасланов внутренне жел ал 
как можно скорее с.крыться из дома , чтобы не попасться 
на глаза Бессоновым. Ему казалось, что после этого они 
должны смотреть на него с п резрением. Было стыдно 
за ее посещение, точно он был виноват в нем, но более 
всего было стыдно за то, что он согласился на эту про-
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гулку под влиянием ее !:!згляда, голоса, улыбки, даже .. , 
запаха фиалок, который странным образом приближал 
ее к Арасланову, напоминая степь. Правда, в этой поезд• 
ке на первый взгляд не было ничего особенного, и все 
же через минуту п осле ухода Квитковской он  готов 
был броситься вслед за нею и крикнуть, что он не мо­
жет ехать и просить оставить его в покое. 

Уйти сию же минуту, чтобы не попасться Бессоно­
вым на глаза, ему казалось детским малодушием. Ос­
таться, чтобы чувствовать на себе подозрительные, а мо• 
жет быть, и насмешливые взгляды (если бы их не б ыло, 
ему все равно казалось бы, что они есть) , это еще хуже: 
придется лгать в ответ на них, если не словами, то л ицом.  
Ложь неизбежна.  С некоторых пор эта ложь, противная 
его натуре, как паук, поселилась в его душе и испускала 
из себя тонкую, часто для него самого неуловимую пау­
тину, р азорвать которую не хватало сил, которая стесня­
ла все его действия и порою порождала в нем отвраще­
ние к самому себе. 

Арасланов решил в конце концов немедленно ехать 
в крестьянское п рисутствие и, не спеша переодевшись, 
сошел вниз с докладной запиской и шляпой в руке 
в столовую с единственной целью показаться им перед 
уходом. 

В столовой никого не было. Арасланов упрекнул се­
бя  за эту комедию и в досаде на себя подумал: «Какая 
п ошлость. Точно мальчишка, создаю себе какие-то при·  
зраки, пугаюсь их и лгу перед ними!  Ну, какое до меня 
дело Бессоновым, да и мне до них в настоящую минуту». 
Положив бумагу в шляпу, он уже повернулся, чтобы 
уходить, как в комнату растерянно вбежал Бессонов. 
Увидев Арасл а нова, он, удивленный, остановился и 
быстро спросил его: 

Р азве ты один? 
- Как видишь. 
- Собираешься уходить? 
- Да, к Степанову,- пояснил Арасланов, краснея 

за это ненужное пояснение. 
- Теперь ты его не застанешь дома .  
- 5I знаю:  я еду в присутствие. 
- А-а . . .  И дело в шляпе,- сострил Бессонов, кивнув 

на бумагу, но Арасланову показалось, что эта острота 
направлена в другую сторону, и он н ахмурился. 
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Бессонов насмешливо улыбнулся, но вдруг спохва­
тившись, что прибежал з а  водою, б росился к графину, 
вместе со стаканом схватил его со стола и опрометью 
побежал в сад. 

«Однако это посещение, видно, и тут не обошлось 
без неприятности»,- подумал Арасланов, провожая его 
глазами и п рипоминая все, на что намекала Квитков­
ская. 

Когда Андрей Михайлович вернулся к жене с водою, 
она уже перестала плакать, но ее прекрасные черные 
глаза все еще отражали грусть - следы глубокой вну­
тренней бури; эту грусть не могли смыть даже ее обиль­
ные и горячие слезы. 

Ушла?- спросила она мужа. 
Ушла .  
А он? 
Тоже. 
С нею?- вспыхнула Варвара Михайловна.  
Нет, один. Он поехал по делу, в присутствие. 
Я уже думала с нею,- кривя губы, заметила Вар­

вара Михайловна и, отпив несколько глотков воды, 
возвратилась к прежнему, но на этот раз  без п режней 
остроты и гнева .- Нет, как она могла решиться прийти 
сюда ! 

Бессонов с сосредоточенным видом молчал. Ей стало 
досадно, что он ей не сочувствует, и с явным намере­
нием снова уколоть его за  это она произнесл а :  

- Удивительно посчастливилось этому дому; одной 
и той же героине в нем для романа второй герой выис­
кался. 

Бессонов с досадой поморщился и только нашелся 
сказать: 

- Будет тебе язвить-то. Ничего тут нет особенного. 
- Разумеется! - с высокомерной иронией протяну-

ла Варвара Михайловна.  Она чувствовала себя не сов­
сем еще отомщенной, а мужа не достаточно униженным, 
и потому тем же тоном повторила :- Разумеется, что 
особенного в том, что замужняя женщина едет к холос­
тому, к одинокому человеку, к человеку м ало знакомо­
му даже. 

Ну, что за  провинциализм, В аря.  

152 



- Именно п отому, qто это п роисходит в нровинции, 
я и сужу так!- строго отрезала Варвара Михайловна.­
Положим, эта да ма без предрассудков, но уж, конечно, 
она не поехала бы к нему, если бы не видела в нем но­
вого героя. 

- А по-моему, так п росто она п ришла выведать 
у него результаты по делу о покупке земли у башкир. 
Ведь она,  кажется, пайщица Брызгалова. 

- Какая там пайщица! Просто, он для нее землю 
п окупает и таким образом сразу делает две покуп ки,­
зло заметила Варвара М11хаilловна. 

- Тем более . . .  
- Именно, тем более! - перебила она.- Госпожа 

Квитковская соединит приятное с п олезным . 
Бессонову этот тон жены был ужасно неприятен, но, 

чтобы не подливать масла в огонь, он заметил : 
- Ну, вряд ли ей удастся одурачить Арасланова.  
- Ах, все вы на одну стать! - пренебрежительно 

заявила Варвара  Михайловна, от всей душ и  желая,  од­
нако, чтобы слова ее мужа сбылись. Она ненав11дела 
Квитковскую как только женщина, живущая сердцем, 
может ненавидеть другую, ворвавшуюся в ее святая 
святых. При одной мысли,  что Арасланов мог увлечься 
этой женщиной, в ней поднималось раздражение, и она 
способна была возненавидеть его за это. 

Бессонов покачал головою и сказал миролюбиво: 
- Ну, с тобою нынче не сговоришь. Мне пора в 

управу. 
Варвара Михайловна ничего ему не ответила .  Ей 

было заранее жаль Арасланова, хотелось п редупредить 
его о расставленных ему сетях, вместе с тем сделать 
неприятность Квитковской. О том, что этот п оступок мо­
жет унизить ее в глазах Арасланова, она не думала,  
считая это своим долгом. Ее останавливало только то, 
что он этому не поверит и сочтет за пустую сплетню. 

В дверях перед уходом Бессонов обернулся к жене 
и крикнул ей : 

- Ты как располагаешь нынешним вечером? 
Это значило, что обедап, он  нынче дома не думает, 

а вечером собир;�ется воспользоват1,ся, кат< ему заблаго­
ра ссудится. Варш1ру Михайловну такое бесцеремонное 
отношение к себе оскорбило, особенно же оно было 
чувствительно после только что происшедшей сцены 
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с ним, но она не показала и вида и ответила, зная зара­
нее, что этот ответ будет ему не по душе:  

- Я буду в театре. 
Он сделал недовольную гримасу и,  держась левою 

рукою за ручку двери, в раздумье остановился. Хотел 
вернуться к жене, сказать ей, что из управы приедет до­
мой к обеду, проведет вместе с нею весь день и вечер, 
чтобы она не ходила в театр, но, во-первых, он считал, 
что своим вызовом она умышленно уколола его само­
любие, во-вторых, он дал слово Разумееву обедать с ним 
на  холостую ногу в саду Трофеева в компании  со ста­
ринным п риятелем обоих, ныне членом русского гео­
графического общества С амсоновым,  который приехал 
в Светлорецкую губернию для собирания башкирских 
народных песен, легенд и этнографического м атериала .  
После же  обеда предполагалась поездка на  Чертово 
Городище. 

Бессонов подум ал, махнул рукою и вышел. 
В арвара Михайловна укоризненно посмотрела в его 

сторону. Она никак не ожидала от мужа подобного 
легкомыслия.- Ушел ! - прошептала она, покачав голо­
вою, с горькою улыбкою . . .  - Ушел . . .  - Но вдруг, перебо­
ров подступавшие ей к горлу слезы и точно досадуя на 
себя за  слабость, гордо подняла голову и ,  проведя обеи­
ми руками от подбородка по лицу, потом по волосам,  
м рачно проговорила :- Ну, что ж. Прошлого не вер­
нуть . . .  Значит, и жить вместе нельзя! 

З аручившись добрым словом Степанова, Арасланов 
выехал из присутствия облегченный. Как бы то ни бы­
ло, начало б ыло сделано. Это придало Арасланову не­
которую бодрость. Он взглянул на часы. Стрелка стояла 
на половине второго. Можно было успеть сделать еще 
кое-кому визиты. 

Первым долгом он решил посетить муфтия: муфтий 
пользуется огромным и непоколебиl\1ым авторитетом 
среди баuшир,  и,  кроме того, его голос имеет непосред­
ственный доступ к государю. Арасланов приr\ азал извоз­
чику-башкиру поторопиться, и через четверть часа не­
выносимо тряской езды на «гита ре» по ухабистым ули­
цам он был на  площади, у выкрашенного в светло-желтую 
краску магометанского духовного собр ания, где была 
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отведена квартира муфтию. Рядом с собранием поме­
щалась мечеть, и ее высокий зеленый минарет с сереб­
ряным полумесяцем рисовался на фоне серовато-синего 
неба. 

Ход к муфтию uыJ1 со дnора,  но  Арасл анов не знал 
этого и вошел в двери канцелярии.  В передней сидели 
простые просители-башкиры, муллы, с неподвижными, 
вдумчивыми лицами - молодые и старые, в больших 
белых чалмах и разноцветных халатах. 

Молодой татарин вежливо спросил Арасланова,  что 
ему угодно. 

Арасланов подал ему свою карточку и попросил до­
ложить о себе муфтию. 

Через минуту прислужник вернулся и с покло ном 
попросил Арасланова следовать за  собою. 

Миновав несколькко просторных комнат канцелярии 
с желтыми стенами и казенной обстановкой, где работа­
ли  чиновники-магометане в европейских и национальных 
костюмах, Арасланов по лестнице, устланной коврами, 
вошел наверх и остановился перед дверью с разноцвет­
ными узорчатыми стеклами. 

Прислужник расп ахнул перед ним эти двери, и по  
всему дому  поднялся невообразимый звон. Арасланов 
поспешил войти в переднюю; дверь затворилась за  ним,  
и звон умолк. 

В передней висело м ножество шуб на разнообразных 
мехах, халатов, шапок. Навстречу посетителю из сосед­
ней комнаты в бешмете и бархатной коричневой тюбе­
тейке, легко ступая  по устланному ковром паркету, вы­
шел муфтий. 

Муфтию на вид было лет пятьдесят. Его оливкового 
цвета л ицо, восточного типа,  с редкой с проседью бо­
родкой, светилось добротою и умом. Все движения были 
мягки и плавны. Голос звучал немного глухо, тихо и 
п риветливо. 

- Здравствуйте, здравствуйте! - с ласковой улыб­
кой,  озарявшей все его лицо и как б ы  исходившей из его 
карих глаз, встретил муфтий Арасланова,  пожимая ему 
руку и вводя за  еобою в гостиную. 

Это была просторная комната, выходившая окнами 
на реку Светлую. Отсюда открывался превосходный пей­
заж и глубокая даль, замыкавшаяся волнистыми хол­
мами. 
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Обстановка гостиной бы.1 а  оченh незате/'�лива:  rЖО·· 
ло стен, к а к  в купеческих лома х, стояли венские стvлья :  
н а право от стены - стол, покрытый uвстной скатертью, 
с эмалнрова шrой, р а с п иса нной узора м и, л а мпой.  Вокrvг 
стола - м я гка я мебель, ста р и н н а 5J .  Нап раво, над дива ­
ном, овальное небольшое зеркало. На стенах ника ких 
укра ш ений. исключ а я  большого белого л иста с изрече­
ниями из кор а н а .  Этажерка с книгам и  и книги и газеты 
на д ругом столе. 

Муфтий сел в к ресло и,  усадив Арасла нова п ротив 
себя, заговорил с ним по-русски, плавною и размеренною 
р ечью. 

- Я давно уже слышал о вашем п риезде и nчень 
рад с в а м и  познакомиться.  

А ра сл анов извинился.  что не мог  р а нее за свилетель­
ствовать ему свпе п очтение, что уезжал на несколько 
дней по весьма важному делу и п риехал только сегодня. 

- З н а ю, з на ю. Вам от петербургских дел отд ох нуть 
бы здесь следовало, кум ыса попить. Вон вы к акой блед­
ный,- с отеческой з аботл ивостью говорил он, rл яля на 
А расланова и г рустно п окачива я головой.  

- Дело не тер пит, да я и не п ривык бездейспювать. 
Безделье уто м ило бы меня сильнее всякого дел а .  

- Так . . .  Так . . . Я по слуха м  з н а ком с в а ш и м  делом . . .  
Н у  и что ж е ,  с успехом вы съездили? 

- Да, к аж ется,- ответил А р а сланов и р а сrказал 
ему в коротких слова х все; что усп ел сделать.- Через 
неделю я еду снова.  

- Так, так . . .  - ласково одобрял его муфтий.- Толь­
ко может случ иты·я, что чере� неJелю, когв:а вы п риед(>· 
те туда с чиновникn\11 , RЫ встретите совсем другое. 

- То есть как?  
- Д а  та к. Могут отк1нат1,ся о т  сноих слов,- вот и 

все . . .  Д а ,  это бывало, бывало . . .  
- Но почему? 
- А не знаю, п р а во. T a к ni"r уж на род стра н н ый. Тем-

ный народ. Чиновников боятся.  На пуга нный на род. 
Тем н ы й  н а р од. Д а .  

- Нет, этого не  м о ж ет б ы т ь ! - гпrячо нп� р а з ил 
Араслп нов, испvганный слова м и  муфтия.  

- Да й бог! Да й бог!  - вздох нул муфтий . - nы ведь 
первый раз встретил ись с этим н а р·олп м ?  

- В перный.  Правду вы сказали, что это стра нный 
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и темный народ... Главное - темный. Точно во сне 
живет . . .  

И с глубокой скорбью он передал муфтию все то, 
что 11еревидел и перечувствовал, надеясь тронуть его н 
вызвать на  сочувствие. 

- Да, да, знаю, знаю, - печально опустив гоJюву, 
произнес муфтий. - Во сне живут, - повторил он фразу 
Арасланова. - И во сне умир а ют. Невежество твердо 
как камень. 

- Так нужно как-нибудь разбудить их от этого сна ! 
Ваш голос м ог бы, м не кажется, сделать это. 

- Мой голос? - крот,ко улыбнувшись, возразил муф­
тий в ответ н а  это наивное для него м нение. - Мой го­
лос слишком слаб для этого. 

- Да, но р азве нельзя действовать через мулл, если 
не непосредственно? Народ гибнет от болезней и неве­
жества. Грубейшие и нелепейшие предрассудки мешают 
ему лечиться и учиться. Необходим о  рассеять эти пред­
рассудки. Необходимо внушать народу стремление к иной 
жизни, к разумной и спасительной деятельности. Я знаю, 
что на это необходимо много времени, но ведь он ни на 
шаг не подвинулся вперед в п родолжение целых деся­
тилетий !  

Муфтий грустно улыбнул·ся, точно перед ним  говорил 
добрый и благородный ребенок, совершенно не знако­
мый с действительностью. Когда Арасланов кончил, он 
отрицательно покачал головою и мягко возразил : 

- Это очень трудно, если не невозможно. О непосред­
ственном моем влиянии здесь не может быть и речи ... Вы  
понимаете это. Муллы же  сами грубы и невежественны 
и только укореняют в народе некоторые п редрассудки. 
Наконец, прежде чем обвинять народ, что он не хочет 
лечиться и учиться, с чем я совсем не согласен, н адо 
дать этому народу лекарство и докторов, школы и учи­
телей .  

- Я убежден, что все  появится, если в них будет 
ощущаться потребность! - горячо возразил Арасланов.­
К чему же тогда призвано земство? Ведь башкиры з а  
что-нибудь д а  платят земские повинности! 

Муфтий снова снисходительно улыбнулся и ничего 
не ответил на последние слова. Он, очевидно, считал этот 
р азговор оконченным и п редоста влял Арасланову само-
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му убедиться в своей н а и вности в самом недалеком бу­
дущем.  

- Р а сс кажите-1.; а в ы  мне лучше, что нового у вас 
в Петербурге ?  

A p a cJi a rюв у казал гл азами н а  газеты, разбросанные 
п о  стоJ1у, и уныло ответил : 

- П р а во, я з н а ю  гор аздо меньше, чем здесь. 
После этой ф р а з ы  он п осидел у муфтия еще для п р и­

л и ч и я  м и нут п ять и, соп ровождаем ы й  его ласковой 
ул ы б кой и п р игл ашением : не забывать старика,  вышел 
от него, совер шенно не удовлетворенный этим визито м .  

С м у т н о  соз н а в а я  некоторую с п р а ведли вость слов 
муфтия и еще б олее огорчен ный этим созн анием, Арас­
л а нов п оехал от него н а  другом извозчике к члену гу­
бернской земской управы - Цер алову. 

Ехать б ыл о  довольно долго. Дорогой он п р одолжал 
разм ышлять о своем разговоре с муфтием. Мнени е  того 
относител ьно неп остоянства башкир сильно взволнова­
л о  Арасл а нова.  Б р ызгалов остался там и мог испортить 
все дело .  

«Не поехать л и  сегодня же туда снова? В едь мое 
п р и сутствие здесь совсем не важно для дел а.  К черту 
все эти прогулки ! »  

Н о  эти м энергичным словам н е  суждено б ы ло перейти 
в деJю. Тогда о н  р ассудил п оехать з а втр а ,  так как не­
с колько часов не м огли и меть ника кого з н а чения.  

И, о становившись н а  этом решении,  он вошел в подъ­
езд б ольшого деревян ного фл и геля с окнами, закрыты м и  
м а р к из а м и :  здесь ж и л  Ш а ги бек Шаги бекович Цер алов. 

Цералов только что явился из уп р а в ы  и ,  с отв раще­
нием сбросив с себя европейское пл атье и обувь, облек­
ся в п росто рный синий татарский х ал ат, н адетый поверх 
и с п одней руб<:�хи,  с широким вор отом и дл и н н ы м и  рука ­
в а м и .  Н а  н о г и  надел легrше сафьянные желтого цвета 
ичиги и в ожида нии обеда растянулся на л еж а нке, отда­
ваясь бл аженному бездум ному сп окойствию после трех­
часовых за нятий в у п р а ве. 

Казачок- башкир,  сту п ая н а  цып очках, п одошел к не­
му и подал карто чку Ар ас.панова.  

Цералов поморщился. 
- Ведь сказ а н о  не п р и н и м ать, - проворчал он 
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по-башкирски, не поднимаясь с лежанки. - Вечно пе­
репутает . . .  

Но, взгл янув на  карточку, остановил малайку: 
- Проси в гостиную. - А сам лениво поднялся с ле­

жанки, простоял некоторое время в размышлении: пере­
одеваться ему или нет, но потом решил, что Арасланов 
свой человек, и направился к нему, как был, слегка р аз­
миная на ходу отяжелевшие от лежания члены. 

В этом невысокого роста башкире, слегка сутулова­
том. с темным лицом, с черной бородой и вялыми кари­
ми  глазами, трудно было признать некогда блестящего 
петербургского кавалериста, принятого при  дворе и из­
вестного в аристократических салонах. Превосходно изу­
чив европейские и восточные языки, он, как  оригиналь­
ная новинка,  пользовался большим успехом среди вели­
косветских дам и отчасти по  их протекщщ, отчасти по 
своим качествам  и познаниям уже прочился занять дип­
ломатический видный пост на В остоке, когда судьба ре­
шительно повернула его на другую дорогу, и, удивив 
всех, он сразу порвал связи с большим петербургским 
светом и уехал в свою родную Башкирию служить на­
роду. 

Его петербургские знакомые и друзья истолковали 
этот безумный, по  м нению их, шаг, кто как умел и же­
лал, но истинная причина никому не могла п рийти в го­
лову и, если бы в Петербурге кто-нибудь высказал ее, -
над ним посмеялись бы как  над глупцом.  

Впрочем, помимо народа было еще нечто, способство­
вавшее такому неожиданному перевороту в судьбе Це­
ралова :  незадолго перед его отъездом из Петербурга 
один из ero светлорецких знакомых б ашкир просил его, 
вероятно, не без задней м ысли, навестить оканчивавшую 
курс в Смольном институте дочь его Джамиле. «Башкир­
ка в институте!» - удивился Uералов и, заинтересован­
ный этим почти небывалым явлением, отправился, как  
на курьез, посмотреть на Джамиле. Увидел и с первой 
же встречи влюбился в нее. 

Цералов через несколько месяцев вместе с ней уехал 
в Светлорецк, вскоре женился на ней и поселился с мо­
лодою женою в своем имении, где, ревниво скрывая 
обожаемую Джамиле от взоров посторонних людей, ско­
ро обашкирился и забыл Петербург со всей его суетой 
как  далекий сон. 
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Башкиры скоро, на сто верст в окружности, узнали 
Цералова, полюбили его и шли к нему за советом и по­
мощью с своими нуждами. Он щедрою рукою разбрасы­
вал свои деньги, помогая направо п налево, пока богат­
ство его не сократилось наконец до того, что он должен 
был поневоле образумиться и признать необходимость 
служить народу другим спосо бом. 

Около этого времени Джамиле, известная за  свою 
доброту среди башкир под именем фирштя, ангел, за­
разилась, ухаживая за какою-то больною, и в три дня 
умерла. Цералов чуть не сошел с ума от горя. Схоронив 
ее, он в какую-нибудь неделю до неузнаваемости изме­
нился, опустился и постарел. Заколотив свой дом ,  он 
уехал в Светлорецк, вошел в земскую управу и п родоJJ­
жал там защищать интересы своих собратьев, но преж­
ней энергии в нем не осталось и следа. 

- Простите, что я уж чересчур по-домашнему при­
нимаю вас ,  - вяло протягивая гостю волосатую руку, 
неког..да свертывавшую в трубочку серебряный рубль, 
п роговорил Цералов, встречая его как старого знако­
мого. Голос его был гортанный, ленивый, но скмпатич­
ный. Манеры - усталые. 

- Давно изволили приехать из деревни? - спросил 
он, усаживая гостя на диван и сам садясь рядом с ним. 

- А вы разве знаете, что я уезжал в деревню? 
- Как видите. Да не только это, но и все, что ка-

сается этой поездки, - улыбаясь с какою-то, как показа­
лось Арасланову, неуловимой иронией, отвечал Цера­
лов. - Это хорошо, если вам удастся пощипать крылья 
нашим ястребам.  

Он  говорил медленно и монотонно, улыбаясь и точно 
сам не веря в эту возможность. 

- Дело не столько в них, сколы{о в их жертвах, -
задетый за живое, заметил Арасланов, краснея за неко­
торую приподнятость этой фразы. 

- То есть как это? 
- А так. Пока б ашкир будет невежествен и темен, 

на смену одного Брызгалова явится другой, и все эти 
госrтода будут обкрядывать н:� род до тех пор, пока не 
оберут до нитки п нс зяставят умереть от голода. 

- Да, да , это верно, - равнодушно согласился Uе­
ра-лов с фактом, который уж набил ему оскомину. -
Это правда, но ничего тут не поделаешь. 
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- Как ничего не поделаешь! А земство на что же? 
Оно должно заботиться о просвещении народа. Поми­
луйте . . .  Я был в Кумыш-Камарской волости и ужаснул­
ся тому, что увидел. Ни  доктора, ни даже фельдшера 
нет и на сорок верст в окружности. Ш колы кой-где при 
мечетях самые жалчайшие. Чего же глядит земство? 
Ведь сердце болит, глядя на их дикость. Простите меня,  
я буду говорить откровенно и прямо: вот вы - б ашкир­
земец, имеете вес в управе . . .  Ведь вам должны же быть 
дороги интересы родного народа! 

С лица Цералова сошла ироническая улыбка. Арас· 
ланов заде.r� его самолюбие, и он серьезно ответиJI : 

- А разве вы  так уверены, что я дJiя него ничего не 
делал ИJIИ не п ытался сделать? 

Арасланов смутился за свою горячность. 
-- Вы, очевидно, п Jioxo знакомы с положением наше­

го земства и с его силами, - продолжал Цсралов, смяг­
чая свою отповедь. - Средства,  которыми мы рзснола­
гаем, самые ограниченные. При этом задолженность 
башкирского населения земству такая, что башкирам 
ввек не расплатиться с ним, а между тем башкиры на­
ходятся здесь в несра вненно лучших экономических ус­
ловиях, чем русские крестьяне. Земли достаточно, да 
лени больше . . .  Что греха таить, хоть они и свои. Это-то 
м не и ставят всегда на вид в земстве, когда я пытаюсь 
сделат1, что-нибудь для башкирского насеJ1ения .  Прежде 
я еще воеваJI, а теперь надоело уж ... - уста.т10 �.·1 ei xнyJ1 
он рукою. - Что же касается просвещения,  то тп дело 
иное. Поговорите-ка на этот счет с нашим губер натором, 
от которого все зависит; он  словно просвешение смешива­
ет с СJiовом крещение. Усердие дано ему не по  ро.зуму. Да­
же меня упрекал в том, что я на русской службе остаюсь 
магометанином. УговариваJI образумиться и даже себя 
в крестные отцы п редJiа гал, - переходя опять к ирони­
ческому тону и улыбке, закончил свою речь UepaJioв.  

- Не может быть! - возразил Арасланов. 
- Что тут не может быть! Я вам лучше расскажу: 

он на той недеJiе объезжал уезд и так напугал народ 
своими глупыми речами и нравоучениями . . .  это его сла­
бость, - что башкиры вообразили, ьудто их скоро силой 
будут крестить русские чиновники. До того ведь дошло, 
что некоторые башкиры, при посредстве муллы, вступили 
в переговоры с Турцией, чтобы бежать из России. 
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Арас.панов то.пько руками разве.п .  
- Да, поживите, так сами еще не то узнаете. Этот 

губернатор какой-то ходячий анекдот. Точно он взял себе 
щедринские сатиры за коран". то есть, за евангелие, -
поправился он, - и хочет перещеголять своими измыш­
лениями его героев. 

И Цералов не удержался, чтобы не рассказать Арас­
ланову о губернаторе еще несколько невероятных исто· 
рий. Араи1анов ю1шел, что разговор переходит на анек­
доты, и ,  недовольный таким оборотом, собрался уходить. 
От Цералова не укрылось это впечатление, и он, желая 
его загл адить, удерживал Арасланов а :  

- Куда в ы . "  Я не пущу вас. Оставайтесь обедать. 
Сейчас должна приехать Аиша, сестра  жены, и м ы  сядем 
за стол. Она уже давно уехала к Квитковской, жене 
председателя.  З атевается нынче вечером какая-то поезд­
ка. P;:i rtie de plaisir .  С минуты на минуту она должна 
б ыть. 

Арасланов заторопился уходить. 
- Ну, в другой р аз, когда вздумается, милости п ро­

шу, - отпустил его хозяин.  - Во всяком случае, если 
я в чем-нибудь могу вам быть полезным, пожалуйста, 
располагайте м ною. 

Было четыре с по.повиною часа.  Пора была обедать, 
но он не хотел есть, а гл авное - не хотел возвращаться 
домой. Но вспомнив, что не предупредил хозяев и они 
могут ждать его к обеду, поехал. 

Варвара Михайловна была одна. Арасланов изви­
нился, что опоздал, и расс1,азал ей результаты своих 
хлопот, а также визиты к муфтию и Цералову. Но Вар­
вара  Михайловна слушала его как-то рассеянно, и нетруд­
но бьио  убедиться, что она расстроена чем-то: глаза ее 
были красны, и щеки горели подозрительным румянцем. 
Арасланов был эгоистически доволен ее настроением:  
это давало ему возможность не притворствовать и не 
лгать перед нею. Почти весь обед п рошел у них молча и, 
выйдя из-за стола, оба разошлись в разные стороны. 

Арасланов после обеда отправился, куда глаза гля­
дят. 
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Он шел, наклонив голову, заложив левую руку за 
спину, правою - покручивая с.вою черную жесткую бо­
родку, шел, не разбирая улиц, и ,  когда опомнился, уви­
дел себя почти у дверей квартиры Квитковских. 

Кровь застучала у него в висках, и он б ыстро повер­
нул в противоположную сторону: все время он неотступ­
но думал о ней,  и эти.  мысли привели его к ее квартире. 
Быстро удаляясь, Арасланов через несколько минут очу­
тился в городском п арке.  Парк был превосходный :  гус­
той и огромный, но мало посещаемый публикой. Арас­
ланов прошел его из одного конца в другой и на минуту 
остановился перед зданием мужской гимназии, превос­
ходно поставленным прямо против парка .  Здесь воспи­
тывался Арасланов. Здание осталось такое же невзрач­
ное, облупленное и желтое, 1<ак  пятнадцать лет тому 
I ! азад, но Арасланову теперь оно показалось гораздо 
меньше, чем он п ривык себе представлять его. Он улыб­
нулся, когда некоторые воспоминания детства проне­
слись перед ним в эту минуту, но тотчас же забыл о них, 
1 1 родолжал свой путь под влиянием все той же досады 
11а несвойственные ему досе.r1ь рассеянность и опасения, 
что его могли заметить. 

Выйдя из парка и миновав собор, Арасланов очу­
тился на высоком и гористом берегу Светлой. Берег бы.1 
обрывистый и живописный, выдававшийся к реке горой 
и мысом . Гора б ыла перерезана глубоким оврагом, име­
нуем ы м  Черкалихиным. Рассказывали, что овраг полу­
ч 1 1л это на :т:� ние за то, что там н XVIII веке разбойничий 
(i :J ш 1, 1 1pc 1ш i! ;паман Бахтиар замучил богатого купца 
Черl\ илнхина, у которого похиrгил дочь и спрятал тут же 
в пещере, названной его именем. 

По скату горы, вплоть до самой реки, красиво лепи­
лись избушки Архиерейской слободки, а по  другую сто­
рону оврага, за магометанским кладбищем и бойней, 
ютилась так называемая Нижегородка, попросту, высе.1 -
ки. Около горы шла каменная стена, за которой видне­
лось здание духовной семинарии. В открытые окна до­
носилось пение учеников. Коршун, поднявшись от клад­
бища, кругами поплыл над оврагом. 

Около семина рской стены сохранился курган: памят­
ник глубокой древности, остаток язычества, так как ма­
гометане по закону не насыпают курганов над умерши­
ми. Быть может, этот курган - след пребывания здесь 
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Чуди белоглазой *, побежденной и вытесненной отсюда 
монгола11нт. Простой: народ говорил, что если разрыть 
чудский курган, то по свету пойдет нехороший дух, и 
чудь белоглазая несметным полчищем встанет на рус­
скую землю. Однако курган этот некогда был разрыт, 
но под ним ничего не нашли, кроме человеческих костей, 
десятка серебряных скобочек, служивших, вероятно, 
украшением гроба, и прочей мелочи, которая ровно ни­
чего не сказала о тех, кто все это положил сюда. 

Арасланов старался р азвлечь себя видом на реку 
Светлую и противоположный берег, кудрявившийся 
сплошным лесом,  но  сквозь эти мысли, как сквозь самую 
тонкую кисею, пробивались совсем другие чувства и ду­
мы, и ему стоило большого труда не глядеть каждую 
минуту на часы. 

Чем ближе подходила стрелка часов к восьми, тем 
сла бее становилось в нем это желание, точно сердце уже 
ycтaJlO волноваться, или желание подавлялось протесту· 
ющей внутренней силой. Когда он подошел к знакомому 
подъезду, душа его была тяжела и спокойна,  а лицо 
мрачно и бледн<'I. 

Общество было в сборе. Арасланов познакомился 
уже со  всеми, исключая свояченицы Цералова, хорошень­
кой блондинки лет восемнадцати, с круглым, в татар­
ском вкусе, белым лицом, с серыми глазами.  Лицо и 
большие серые глаза ее были так светлы, что восточное 
выражение «лунообразная красавица» вполне подходило 
к Аише. В глазах светилось недоумевающе-покорное вы­
раж:ение, свойственное вообще женщинам В остока. 
Стройный нос чуть-чуть склонялся к полным, алым гу­
бам.  Движения ее были плавны и закруглены, точно во 
время танцев. От нее, как от луны, веяло чем-то таинст­
венным, светлым,  но не греющим. Арасланову она п о• 
нравилась. 

Квитковская много теряла вблизи Аиши для всех, 
исключая его, но, не долюбливавшая вообще женщин, 
она рискнула пригл.асить Аишу как громоотвод для об­
щественного мнения. 

- Я не сомневалась, что вы будете! - торжеству-

* Это таинс'!'венное llмя приписывается н а рода м,  некогда насе­
лявшим Башкирию. Быть может, имя это приписывается также и 
древним биарамийцам. 
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юще встретила Арасланова хозяйка.  - Благодарю вас. 
Готовы лошади? - обратилась она к вошедшей горнич­
ной. 

- Готовы-с. 
- Так в путь! Аиша, со м ною! - весело скомандо-

вала Квитковская, подхватывая п од руку девушку. � 
В ы  также, - обратилась она к Арасланову. - Коляска 
трехместная. 

И, не дожидаясь с его стороны ответа, она б ыстро 
н адела перед зеркалом свою грациозную шляпу, кото­
рая сразу точно срослась с ее п ышными волосами, и, 
п риняв на правую руку от горничной накидку и зонтик, 
легко и смело направилась к коляске, сверкая веселой 
улыбкой.  

Vl l l  
Общество с шумом разместилось п о  экипажам и тро­

нулось в путь. В переди всех - коляска Квитковской, 
запряженная парою вороных; позади - Коко с Моко н а  
простом извозчике, в облаках п ыли, поднимаемой перед­
ними э ю·rпажами. Миновав живописную Троицкую гору, 
где некогда возвышалась м аленькая крепостца-детинец, 
а теперь стояла простенькая церковь, и переехав мостик 
через крошечную и суетливую речонку - Сутолку, об­
щество вступило в пределы Старого Светлорецка, про· 
славившегося в 1 773 г. геройской поJ1угодовой защитой 
от пугачевцев, бывших п од начальством Чики и Салава­
та Юлаева. Жизнь здесь б ыла еще п атриархальнее и ти· 
ше, чем в Новом Светлорецке. Постройки крошечные, 
обветшалые: население - мещане и самые низшие чи­
новники. Но и эти хибарки остались позади. В переди 
шла степь, виднелся лес, налево - кирпичные сараи. 
Светлорецк весь остался п озади, блестя в солнечном 
закате золотыми крестами и куполами церквей и улыба­
ясь своими садами и домиками, живописно взбегавшими 
на холмы.  Светлая огибала город, как серебряный п ояс, 
и деревянный мост, перекинутый через нее, казался узор· 
чатою пряжкой. Арасланов сидел как раз лицом к горо• 
ду и обратил внимание своих спутниц на открывавшую­
ся перед ним роскошную панораму. Но Квитковская ви­
дела ее уже десятки раз и восторгалась только внешне. 
Лицо Аиши также не выражало особенного восторга: 
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только глаза светились каким-то сдержанным блеском. 
Она  говорила мало, точно стеснялась своеrо мягкого го­
лоса, и только при виде какого-то холма, возвышавше­
гося налево от них, возле часовенки, спросила Арасла­
нова :  

- Что это такое? 
- Это остатки ногайского вала. Когда-то он шел от 

б ерега Светлой почти на версту. Видите лес, который 
примыкает к нему; этот лес называется Попово Жилище. 
Есть преда ние, что в этом лесу еще при Иоанне Грозном 
жил черный поп, родом пошехонец. 

В нимательно выслушав  объяснение Арасланова, она 
поблагодарила его кивком головы и не проронила ни 
одного слова вплоть до самого Чертова Городища. Раза 
два во время пути Арасланов чувствовал, как нога Квит­
rювской касалась его ноги, и эти прико сновения острой 
дрожью пробежали у него по телу. Одновременно с этим 
он видел, как  глаза Квитковской трепетали от затаен­
rюго смеха , и ,  когда он извинялся , она с напускною хо­
подностью отодвигала свои ноги и шелестела шелковыми  
юбками. Всю дорогу она  весело смеялась, и в этом ве­
оелье чувствовалось что-то напряженное и опьяняющее. 

Компания прибыла на  место засветло. Прислуга оста­
;�ась хлопотать с самоваром и закуской. В ыходя из эки­
пажа, Аиша о ступилась, и Арасла нов предложил ей ру­
ну. Квитковская вдруг п рисмирела,  лицо ее сделалось 
вадумчивым, и ,  чертя зонтиком по земле, она шла, опус­
'\ГИВ голову, и изредка бросала н а  рядом идущую пару 
ревнивые взгляды. 

В переди, шагах в двадцати от них, возвышался об­
j�ыв. Кто-то из компании не выдержал и б росился туда 
t5егом. За ним с шумом побежали другие, и скоро все 
15ыли на  обрыве. 

Жадно глядя вперед, Аиша сильнее оперлась на  руку 
Арасланова, очарованная восхитительным зрелищем, 
сияющая полудетским восторгом, забывшая о спутнике, 
JI которому она прижалась своим телом. 

Чертово Городище возвышалось н ад обрывом в виде 
mолукруглой горы, выступавшей к городу мысом . Гора  
({)ыла покрыта вековым лесом,  и этот лес в величествен-
11ом беспорядке сбегал вниз, на  огромную глубину, по 
;уступам, скалам и обрывам,  вися над пропастями, к ши-
1'Окой и быстрой речке Пьяла-Су, которая брала свое 
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начало в Уральских горах и впадала в Светлую. Среди 
леса разрастался молодой кустарник: дуб, вяз, липа, 
клен. На побагровевшем фоне неба листва их здесь и 
там вырезалась узорным кружевом. Точно обозревая это 
беспорядочно рассе я н ное полчище великанов, кое-где на 
обрLшах возвышались старинные деревья и ,  казалось, 
готовы были вдруг двинуться ту да, через реку, на дру· 
гую сторону, где, точно враждебная рать, п:ютно сом­
кнулся на  широкой ра внине так назьшаемый А блаевский 
лес: там шла древняя сибирская дорога. В 1 574 году там 
происходило побоище горожан с сибирскими татар ами, 
которыми п редводительствовали царевичи Аблай и Тев­
кель. Татары были разбиты в 15 верстах отсюда. Царе· 
вичи дней десять отсиживались в лесу и, наконец, сда­
лись в плен и были отвезены в Москву, за что победи­
тели были награждены «золотыми маковками», а имена 
их были вписаны в золотую книгу. 

- Почему это м есто называют Чертовым Городи­
щем? - задала Арасланову вопрос Аиша, не покидая его 
руки, но слегка отстраняясь от него. 

- Право, трудно сказать, - ответил он. - Русский 
народ вообще склонен называть всякое покинутое место 
чертовым именем. 

- А разве здесь кто-нибудь жил? - заинтересова­
лась, как  ребенок, Аиша. 

- Да. В идите вон ту долину? - указал он ей глаза­
ми направо. - Долина эта называется Терегулов луг, 
или Терегулова лука. Предание говорит, что тут некогда 
паслись табуны ногайского хана,  который жил тут, на 
городище. Терегулов был старшина над пастухами, и па ·  
стухи за его тиранство зарезали его на этом месн·. 
Подданные хана жили в горах, вон там, - указал он eii 
по направлению к городу. - И гора эта звалась Тура ·  
тау, то  есть городская гора. 

- Это очень интересно! - воскликнула Аиша.  
- А м ы  здесь живем и ничего этого не  знаем ! - про · 

говорил кто-то из п рисутствующих. 
- Не перебивайте, - насмешливо-строго произнес · 

ла  Квитковская и ,  обратясь к Арасланdву, сказала :  -
продолжайте, а то ваша слушательница измучилась ожи ­
данием. 

Аиша не поняла иронии, но Арасланов покраснел. 
- Первый хан нагаев назывался Алказар,  - про·  
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должал он, думая совсем о другом.  - Он страшно при­
теснял башкир,  отбирал у них земли, имущество, скот, 
жен и детей и облагал их непомерными податями,  так 
что за право переплыть Светлую ему платили по лиси­
це, бобру и кунице, пока, наконец, башкиры не прибегли 
к покровительству русских. 

- Вот видите, - перебил его Кегульский. - А б аш­
киры еще жалуются теперь на притеснения со стороны 
русских. 

Арасланов презрительно усмехнулся и, не глядя на 
него, ответил : 

- Во-первых, я не п ровожу параллели между рус­
скими хищниками и ногаями, а во-вторых, за ногаями 
есть то преимущество, что они не отнимали у башкир 
землю, считая, что земля божья. 

- Тоже хорош принцип. 
- Все же лучше иных нынешних. 
Аиша сочувственно улыбнуJiась Арасланову и инстин-. 

ктивно прижалась к нему, тотчас же опомниJi ась и, 
всныхнув, быстро отстранилась. От Квитковской не 
ускоJiьзнуло это, и взгJiяд ее блеснуJ1 ревнивою досадою. 
Она резко оборвала этот спор:  

- Однако не одним словом жив человек. Признать­
ся, я проголодалась и с удовольствием что-нибудь съем 
и выпью чаю. 

И бросив вскользь Арасланову: « Простите!» ,  она по­
вернулась назад, и за нею двинулась вся компания туда, 
где их уже ожидал самовар, кумыс, сливки и разные 
закуеки, привезенные из города. Ночь наступала быстро. 
Луна всходила поздно. Около стола, на котором стояJiа 
жестяная лампа,  развели костер, отчасти для света, а 
б ольше, чтобы отогнать комаров. Хворост затрещал, 
разгораясь, ярко вспыхнуло пламя, озаряя близстоящие 
деревья, и разговор под треск костра весело зазвучал за 
CТOJIOM. 

- Господа, скоро луна взойдет! - вдруг раздался 
голос Квитковской, и Арасланов снова поймал на себе 
ее вызывающий взгляд, от которого ему стало как-то 
жутко и радостно.  - Кто желает поймать счастливый 
момент, - за мною! 

И ,  слегка поддерживая правою рукою платье, 0 1с1а , 
как девочка, бросилась вперед и исчезла во  мраке. 

Все также побежали за нею. Аиша. точно обиженная 
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этим всеобшим бегством, взгля нула на А расланова, как 
бы ища в нем поддержки, и лицо ее на миг изменило 
свое. загадочное выражение и напомнило Арасланову 
лицо Лейли-Зямал. Вся с ног до головы освещенная пла­
менем костра, она казалась странным видением, но Арас­
ланов не заметил этой красоты: его влекло туда, за  нею, 
в его ушах звенели ее последние слова, тянул за собою 
ее вызывающий взгляд, и вдруг, точно п одхваченный ка­
кою-то волною, о н  протянул Аише руку, и они быстро 
побежали за толпой и скоро нагнали ее у вала.  

- Что же,  ваша нога прошла?  - ядовито спросила 
Апшу Квитковская. 

- Прошла, - с разгоревшимся от  бега лицом п ро­
стодушно ответила Аиша, освобождая свою руку и жад­
но озирая своими газельими глазами изменившуюся кар­
пшу пейзажа. 

Луна выплывала слева, точно кровавое око, выделяя  
из  мрака кусочек реки, засверкавшей бриллиантами, ве• 
ликаны-деревья - на выступах и обрывах и вершины 
ближайшего к ней леса. Но вокруг еще все оставалось 
в тени: и скалы, и утесы, и лес, и река, и другой берег, 
слитый тьмою с небом. 

Арасланов стоял у самого обрыва, от которого шла 
крутая извилистая дорожка вниз. 

- Я иду туда!  - р аздался снова голос Квитков­
ской. - Кто со мною? .. 

Эта затея вызвала всеобщий ропот. 
- Помилуйте, Ариадна Владимировна!  Да там, того 

и гляди, расшибешься насмерть. 
- Она, конечно, шутит. 
- Тьма такая, что и себя не найдешь! 
Она взглянула на Арасланова, и он, ни слова не го­

воря, точно заколдованный ее взглядом, подал ей руку 
и сразу почувствовал, что она как б ы  приросл а  к нему. 
Аиша, побледнев, сделала шаг в перед, точно боясь эа 
Арасланова, но  Квитковская быстро потянула его к зна­
комой дорожке, прыгнула  вниз, и через мгновенье только 
по крутящемуся песку да срывавшимся вниз каменьям 
можно было догадаться о том, что они спускаются вниз. 

- Вот безумные-то, - прошептал чей-то голос. 
- Н-да . . .  - многозf!ачительно п ромычал Кегульский 

и, комически хлопнув себя п о  лысине, р ассмешил всех 
этим жестом. 
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Луна поднималась все выше и в ыше и еще шире раз· 
двигала теплые волны влажного и ароматного мрака, 
Где-то внизу соловей встретил ее сияние полнозвучною 
и громкою трелью. Первые минуты беглецы двигались 
:1низ, не говоря  ни слова, каким-то чудом удерживаясь 
на почти отвесной крутизне. Камни и песок вырывались 
у них из-под ног и с шумом летели вниз. Арасланов чув­
ствовал, как  на опасных местах она всем телом п рижи­
малась к нему, и пламя, почти лишавшее его рассудка, 
охватывало все его существо. Он останавливался, чтобы 
перевести стеснявшееся в груди дыхание, но она снова 
тянула его, и он снова шел .  

- Скорее! Скорее! - слушал он ее  шепот и уско­
р ял шаг. 

Как будто краем огненного глаза луна взглянула на 
них из-за скалы, осветила дорожку и поляну, и в этот 
миг сверху послышался оклик: - Ариадна Владимиров­
на . . . Ау! . .  

- Не откликайтесь! - шепнула она Арасланову, еще 
сильнее прижавшись к нему и на минуту останавливаясь 
на месте. Он чуВ"ствовал, как под его локтем высоко 
вздымалась ее грудь, и не шевелился. 

Крик повторился снова. Но ответа не последовало. 
- Ого! Мы уже у пещеры, - по-прежнему шепотом 

п роговорила она и взглянула наверх. 
Там скала вставала на скалу, дерево громоздилось 

на дерево. Они были далеко внизу, и их сверху ни в ка­
ком случае не могли видеть. 

Соловей разливал·ся где-то близко от них и заражал 
ядом своих песен. 

Квитковская тихонько высвободила свою руку из ру­
ки Арасланова и сделала два шага направо. 

- Куда вы? - остановил ее Арасланов.  - Там п ро· 
пасть. 

Она не отстранила его руки. 
- Не бойтесь. Я знаю здесь каждый кустик. Ребен­

ком я гостила здесь у тети на даче. Я люблю это место 
и часто здесь бываю. 

Они замолкли. 
Луна вышла из-за скалы и ясно озарила их прибе­

жище - зеленую полянку с отвесной стеной, оставляя  в 
тени весь верх, бриллиантовою зыбью засверкала по ре­
ке и п роrна:та мрак с противоположной равнины, голу4 
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бым сиянием об.1 1 1 вая  густой Аблаевский лес и Терегу· 
лов луг. 

Соловей, раздраженный этим светом ,  за пел еще силь­
нее и напомни..� Лрасланову другую ночь, когда жажда 
своего счастья впервые представилась ему неодолимой. 
Это счастье теперь было близко от него, и он сердцем 
чувствовал эту близость, чувствовал, что ему стоит сде­
лать одно только движение, и она будет в его объятиях. 
Соловей как  будто негодовал на него за его медлитель­
ность и целой бурей звуков толкал его к ней. Эта буря 
стихла на  мгновение и затем звучала молитвой : звуки 
пели и плакали, звали его, а он не смел даже поднять 
г.'I аз,  и п есня снова превращалась в бурю. 

Он чувствовал, как остановленная им за локоть рука 
ее дрожала в его руке и тянула его к себе. 

Ее н ачинала раздражать его нерешительность. Она 
потянула руку, но он  иначе истолковал себе это движе· 
ние и, чувствуя, что земля как бы уходит у него из-под 
ног, с а м  не помня себя, опустился перед нею на колени, 
обнял ее ноги и стал покрывать их поцелуями . . .  

Милый . . .  Мил ый".- ответила она ,  наклоняясь к 
нему. 

Ау! - слабо донеслось сверху, но они уже не слы­
шали этого оклика.  

«Что это такое? Что это такое?» спрашивал себя 
Арасланов с искаженным от неостывшей еще страсти 
лицом, как в лихорадке стуча зубами.  Ему казалось, что 
он, изнемогавший от жажды, выпил что-то горькое и ядо­
витое, отчего во  всем его существе остался нечистый 
осадок. 

Он  теперь ненавидел эту женщину, но эта ненависть 
была сильнее и п ритягательнее самой любви. З аодно 
с этим она, за минуту перед тем совсем ему чужая,  ста· 
ла чем-то близким,  чем-то чувственно родным. Он боялся 
взглянуть на  нее, боялся вздохнуть полною грудью, что­
бы не обратить на себя ее взгл яд, и вместе с тем страст­
но жел ал,  чтобы она взглянула на него, чтобы по одному 
ее взгляду, по звуку ее голоса определить ее отношение 
к себе, и Арасланов думал : «Если так  страдаю я, как 
должна страдать и ненавидеть меня она ! . .  » 

С этой мыслью он обратил свой взгляд на  нее. Она 
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стояла к нему вполоборота, закрыв лицо руками, и ее 
б елокурые выбившиеся волосы, освещенные лунным све� 
том, падали с висков и лба  между пальцев, точно сереб­
ряные струйки воды. Но стра нно, даже сквозь эти руки 
Арасланов увидел, или, вернее, угадал ее улыбку, и это 
открытие поразило его. 

Чувствуя на себе его взгляд, она чуть-чуть поверну­
ла голову в его сторону, раздвинула кончики пальцев, 
и, опустив голову, сквозь пальцы, исподлобья, вкось по­
смотрела на него. Тогда он, как лунатик, сам не чувствуя 
своих движений, приблизился к ней и протянул ей руки. 

Она отвела п альцы от глаз, краснея, взглянула в его 
лицо, бледное и растерянное от п ытки ожидания, и по­
чувствовала к нему сострадательную нежность. Точно 
поняв то, что он хотел, но не мог выговорить, она ска­
зала : 

- Ты не виноват. 
- Я люблю тебя !  - вырвалось у него из сердца, но  

ему  казалось, что голос, произнесший эти слова, не его 
голос. 

Она протянула ему руки и, обливая его ласковым све-
том своих глаз, сказала :  

- И я люблю тебя.  Милый. 
- Ау-у-у-у ! "  - донеслось сверху. 
Он вздрогнул, точно разбуженный звуком другого 

мира, но· она быстро схватила его голову обеими рука­
ми, привлекла ее к себе и поцеловала в глаза и губы.  

- Мы скажем, что б ыли внизу, у реки, - быстро от­
шатнувшись от него, вслед за тем п роговорил а она и со­
вершенно неожиданно громко ответила на о r<:лик  свер­
ху:  - Ау!  

Схватив его руку, она ,  как  коза, стала подниматься 
кверху, по временам хватаясь за ветки попутных расте­
ний и обращая к Арасланову лукавое лицо с смеющи­
м ися глазами. 

«Как может она лгать в такую минуту и за r1ем эта 
ложь?»- пораженный ее выходкой, спрашивал себя Арас­
ланов, но тут его ум, как молния, осветила другая м ысль :  
«А как  же может быть иначе! Ведь она  чужая жена". 
Чужая жена», повторил он  и похолодел с головы до ног. 

Соловьиная песня п ровожала их торопливыми и сбив­
чивыми трелями, а голоса и смех над ними становились 
все отчетливее. 
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- Завтра ночью, в десять часов в п арке, у собора,­
успела шепнуть ему Квитковская, прежде чем они о чу­
тились в толпе. 

Ее слова б росили ему в душу какую-то смутную на­
дежду на то, что это завтра разрешит путаницу мучи­
тельных осложнений, внезапно выросших перед ним вме­
сте с этим сближением.  

Такое успокоение помогло ему овладеть собою при 
появлении перед шумной компанией, нетерпеливо ожи­
давшей их наверху. 

- Представьте себе, мы были у самой реки, и вы, 
господа, м ного потеряли, что не пошли с нами .  Вид там 
чудесный !  - услышал он  фразу Квитковской, задорно 
б рошенную в ответ на двусмысленные взгляды и воскли­
цания знакомых. 

Чей-то громкий, натянутый и злой смех оборвал эту 
л ожь. Квитковская, вспыхнув, быстро обернулась, за  
нею - все  остальные. Арасланова точно кто толкнул; 
он лицом к лицу встретился с Бессоновым, который,  в 
компании с Разумеевым и незнакомым ему широкопле­
чим черным господином, проходил мимо.  

Бессонов был сильно выпивши;  его  п риятели - тоже 
навеселе. 

- Ба, Ариадна Владимировна!  Знакомые все ли­
ца! - как  будто только что узнав ее, продек.ТJамировал 
Бессонов. 

Разумеев также отделился на минуту, и они поздоро­
вались с внезапно умолкнувшей компанией. 

Когда Бессонову п ришла очередь протянуть руку 
Арасланову, он поглядел на него не то с сожалением, не  
то  с насмешкой. Арасланов нахмурил б рови. 

Но Бессонов п рошел, и его место заступил Разумеев, 
который, пожав руку Арасланова своею широкою рукою 
и засматривая в его глаза сузившимися глазками, про­
говорил, запинаясь на последнем слове: 

- А, и вы, батенька, здесь . . .  Р азвлекаетесь на  груди . . •  
природы. 

Арасланов не  успел ничего ответить на эту пошлую 
двусмысленность; когда краска с его лица сошла, те 
б ыли уже далеко, и Бессонов пел несколько хриплым, но  
симпатичным тенором:  

До 
гроба в ы  клялись любить поэта ... 
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Тонкий смех Разумеева п рервал его, и все трое рас• 
смеял ись. 

Квитковская возобновила рассказ о каком-то небыва­
лом приключении у них на пути. Арасланов п очувство­
вал себя вынужденным п оддерживать эту ложь и с не­
естественной улыбко й  п оддакивал ей и даже прибавлял 
свои п одробности. 

И все притворились, что верят им, хотя смех Бессо­
нова не выходил ни у кого из головы. 

Как всегда бывает после веселых п рогулок, возвра­
щение домой было скучное и вялое. Арасланов опять си­
дел в экипаже Квитковской и молчал,  п одавленный 
происшедшим, готовый считать его за галлюцинацию. Он 
взглядывал п орою на нее, сидевшую п ротив него, но л и­
цо ее чаще всего б ыло в тени и.'IИ улыбалось ему в ответ 
на его вопросительные взгляды неопределенною улыб­
кою. 

Аиша, безотчетно отдалившись от Квитковской и са­
ма  пе  понимая,  почему ей неприятно каждое прикосно­
вение не только к ее телу, а даже к пла1ъю ее, следила 
рассеянно за волшебною игрою облаков в небе, сиявшем 
звездами и озаренном высоЕо поднявше!�ся лупою. Обла­
ка сталкивались и клубились в хаотическом беспорядке 
и вели с луною непонятную игру; они то п рятали ее за 
собою, то выпускали наружу и до бесконечности меняли 
свои капризные и таинственные очертания. Вот от этого 
хаоса отделилось пушистое облачко, и глаза ясно начи­
нают различать в нем очертания ангела. Развеваются, 
как дым, его прозрачные одежды, два крыла вырастают 
у него за плечами, но  луна, как бледный дух, вышла из­
за п олчищ облаков, точно из черной бездны. и, оставив 
их в тени, п оплыла навстречу ангелу. Крылья его беспо­
мощно упали, и он  растаял, как видение. Полчища обла­
ков заволновали.сь и ринулись к луне, ринулись и стали 
п ревращаться в верблюдов, центавров, коней, сфинксов 
и небывалых чудовищ. Пониже вставали белые горы и 
давили их и создавали другие образы, неуловимые и та­
и нственные, и, казалось, невидимая рука гениального, 
но безумного скульптора п ыталась из целых гор м ягкой, 
прозрзчно�т глины вылепить гигантские и до ужаса 
странные н п рекрасные образы разбушевавшейся твор­
ческой фантзз 1 1 н .  
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Аиша глубоко вздохнула, и вздох ее вывел К.витков­
скую из молчания.  

- О чем это вы так чувствительно вздыхаете? -
спросила она Аишу. 

Та покраснела и не сразу ответила :  
- Так . . .  Ни о чем . . .  
И опять наступило молчание. 
На  востоке уже занималас1. заря, и звезды побледне­

л и, когда экипаж Квитковской подкатил к подъезду 
квартиры Цералова. Аиша поблагодарила Квитковскую 
и, простившись со своими спутниками, исчезла в дверях, 
оставив их вдвоем. 

- Не п равда ли, какая милая девушка? - на руши­
ла мол1;ание Квитковска я, когда они отъехали значи­
тельное расстояние. 

- Да, - ответил машинально Арасла нов. 
- Но, несмотря на ее возраст, совершенный ребе1 1ок. 
Он ничего не ответил. Этот разговор казался ему 

странным, и молчание опять протянулось между ними.  
Арасланов ощущал необходимость сказать п нужно 

б ыло сказать многое, но как и с чего начать, - он не 
знал, и был очень доволен, когда лошади наконец оста­
новились у ее квартиры, и она повторила ему почему-то 
по-французски :  

Итак, до  завтра. 
До завтра, - ответил он. 
Мои лошади довезут вас до дома. 
Нет, я дойду, - отказался Арасланов и направн.п -

ся домой пешком. 
Утро вставало над землею задумчивое и бл�дное. Те 

самые облака, которые так волшебно изменялись час 
тому назад, растянулись теперь унылой пеленой по все­
му небу и только на  востоке слегка золотились от раз­
горавшейся утренней зари_ Улицы были пустынны и ти­
хи, и в воздухе висела та же задумчивая и унылая ти­
шина. Где-то, в тон этой тихой задумчивости, пел соло­
вей, но Арасланов не слушал его и медленно подвигался 
вперед. На соборной колокольне п робило два часа, и ко­
локольные удары, протяжные и грустные, п рокатились 
над городом и вызвали ответные удары с колоколен дру­
гих церквей .  

�>'же подходя к калитке своей квартиры, Арасланов 
услышал позади себя стук экипажа, оглянулся, неприят-
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но нахмурил брови и поморщился : это Бессонов возвра· 
щался с своей прогулки. Поспешить уйти от него, скрыть­
ся, - Арасланову показалось детским малодушием, и он 
продолжал свой путь тем же шагом,  уже более не о бо• 
рачиваясь, но невольно п рислушиваясь к тому, что де· 
лается позади него. Подходя к воротам, он услышал, как 
экипаж остановился и Бессонов крикнул извозчику : 

- Завтра получишь. 
Арасланов понял, что Бессонов торопится к нему, и 

прежде чем успел взяться за кольцо железной щеколды, 
почувствовал на своем плече руку Бессонова. 

Арасланов обернулся. 
Бессонов стоял перед ним с сдвинутой на затылок 

шляпой, пз-под которой выбивались на высокий лоб его 
русые во.1осы. Глаза его были тусклы, лицо бледное, 
только на скулах пробивались красные пятна:  очевидно, 
он был сильно выпивши, но по обыкновению твердо вла­
дел ногами. 

- Я очень рад, что именно сейчас встретился с то· 
бою, - обратился он к Арасланову, глядя на него в упор 
неподвнжным взглядом. 

- Почему же именно - сейчас? 
- П очему сейчас? . .  Гм . . .  - промычал Бессонов, щу-

ря гл :Jза и кя к бы сомневаясь в естественности этого воп· 
роса . - Потому что in vino veritas . . .  Я,  как видишь, вы• 
пил и хочу поговорить с тобою откровенно. 

Бессонов желал казаться развязным, но сквозь эту 
р азвязность у него пробивалось смущение. Казалось, он  
иа рочно многословил, чтобы этими словами ободрить 
себя. 

- Судя по  предисловию, ты или хочешь читать мне 
нра воучение или давать благоразумные советы, - кривя 
губы  и глядя на него как-то вкось холодным и отталки­
вающим взглядом, резко возразил Арасланов. 

- Нет, - искренне отвечал Бессонов. - Я просто 
хотс.1 поговорить с тобою по душе, и ты напрасно так 
враждебно встречаешь это намерение. Сядем, - приба­
вил он, опускаясь на низенькую, стоявшую у ворот ска· 
ме-йку. 

АрасJ1анов неохотно присел поодаль. 
Бессонов снял шляпу, провел рукою по волосам, как 

б ы  собираясь с мыслями, и,  вытянув ноги и поглаживая 
их, устремил на Арасланова внимательный взгляд. 
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Арасланов нетерпеливо пожал плечами.  
- Вот видишь ли, друг, - заговорил он тем мягким, 

задушевным тоном, который проникал в душу, - я очень 
тебя люблю и уважаю, и потому .. .  боюсь за  тебя. 

Арасланов до снх пор всегда сознавал себя сильнее 
Бессонова, чувствовал свое нравственное п ревосходство 
над ним,  но на этот раз вместо того, чтобы дать Бессо· 
нову резrш й  отпор за его непрошенное вмешательство, 
он только 1 1  нашелся нерешительно сказать, опуская го­
лову: 

Я не ребенок, чтобы опекать меня. 
Хуже:  ты влюбленный! 
Пожалуйста, не п рименяй ко мне этого пошлого 

слова. 
- Тем хуже, если любишь, а не влюблен. Надеюсь 

все-таки, что любовь эта не особенно глубоко вонзила в 
тебя свои когти и, пока есть время, ты должен бежать 
от нее, иначе она тебя погубит. Погубит! Клянусь тебе! -
горячо повторил Бессонов. - Я тебя знаю. Ты - не я.  
Ты не привык относиться легко к таким чувствам, и по· 
тому м не вдвойне жаль тебя. 

Арасланов окинул его холодным,  насмешливым взгля­
дом и отвернулся. 

Бессонов поймал этот взгляд и,  точно догадавшись 
о подозрениях Арасланова, покраснел и сказал : 

- Не думаешь л и  ты, что мною руководит здесь ка• 
кое-нибудь, ну, хоть . . .  мстительное или ревнивое, что ли, 
чувство? Молчишь? .. З начит - да ! Ха-ха-ха". - р азра­
зился он вдруг натянутым смехом и, поднявшись со ска­
мейки,  сделал несколько шагов в сторону, но, остановив­
шнсь перед Араслановым, заговорил с раздражением. -
Ты так думаешь? Ну, я вот что тебе скажу на  это". Я бы, 
пожалуй, этого не сказал, если бы  ты меня не вызвал 
своими подозрениями".  я". понимаешь ли ты это . . .  я бли­
зок был с этой женщиной и сам отказался от нее! 

Арасланов вздрогнул и,  негодующлм взглядом оки­
нув его с ног до головы, поднялся со скамейки. 

- Стой!  - повелительно остановил его Бессонов, 
силой сажая на скамейку и садясь сам. - Ты можешь, 
если тебе угодно, п резирать меня за мою откровенность, 
но, во-первых, эта связь известна всему городу, не исклю­
чая ее мужа, рано или поздно ты сам услышишь об 
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этом;  во-вторых, эта женщина от моей откровенности ни­
чего не может потерять. 

- Ну, и ты ничего не выиграешь! - злобно заметил 
Арасланов. 

- Да нет же! Нет! Ты не хочешь понять меня!  -
в искреннем отчаянии воскликнул Бессонов, хватая его 
руку. - Клянусь тебе, что у меня нет здесь никаких низ­
ких побуждений . . .  Повторяю тебе, что мне жаль тебя !  
Тебя !  Ты себе представить не можешь, какая это дрян­
ная женщина !  

- Клевещешь ты! - не выдержал Арасланов и вы­
рвал свою руку. - Клевещешь! Я не назову тебя подле­
цо;..1 ,  потоыу что отвергнутая любовь может превратить 
человека в дьявола ,  но я не верю БИ одному твоему сло­
ву о ней!  Не верю! Не даром она п редупреждала меня 
о тебе и о сплетнях на ее  счет . . .  Теперь я все понимаю. 

- Отrзергнутая любовь! Предупреждала обо м не !  -
пораженный,  бормотал Бессонов. - Ха-ха-ха . . .  Ловко все 
предугадала . . .  тонкая особа . . . Ха-ха-ха!  Ну, х;очешь ве­
ришь, хочешь нет . . .  Доказательств моей связи с нею у 
меня не имеется .  

Арасланов с торжествующим презрением усмехнулся. 
- Да, не имеется. Она не из тех особ, что посылают 

своим любовникам страстные... записочки и.1и оставляют 
в их руках какпе-нибу дь вещественные доказательства .  
Ах, да  все  это не то!  Не то!  Все  это вздор !  Есю1 бы еще 
у нее было что-нибудь похожее на истинное чувство 
любви - я бы ни звука не сказал тебе... Черт �зозьми, 
платись за любовь хоть жизнью, если это стоит того, но 
в данном случае о любви не может быть и речи. Для 
меня эта игра слишком ясна, и я не могу равнодушно 
видеть, как она опутывает тебя сетями, чтобы одурачить 
и потом отбросить как ветошь. 

- Какими сетями? - процедил сквозь зубы Арасла­
нов .  - Какая игра? Я не понимаю, о чем ты говоришь. 
Извини, но я п редпочитаю об этом поговорить с тобой 
завтра или не говорить совсем, что еще лучше. 

Однако он не ушел и после этой ф разы. Его удержи­
вало на месте болезненное желание услышать еще что­
ннбудь о ней и, как это ни  странно, но слова Бессонова, 
возмущая его до глубины души, вместе с тем были не­
понятно близки е�1у. 

Напрасно! - возрази.� Бессонов. - Завтrа ты от 
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меня не услышишь уже ничего подобного. Да я и по гла­
зам  твоим вижу, что ты не уйдешь, пока  не в ыслушаешь 
все до конца. Так слушай же:  я тебе открою глаза, и 
ты, может быть, образумишься и поiiмешь меня. Ты 
спрашиваешь: какая игра?  А вот какая :  ты думаешь, на­
стоящий покупщик Кумыш-Камарской дачи Брызгалов. 
Как бы не так! Он только подставное лицо, ее агент. 
Земля покупается Ариадной Владимировной Квитков­
ской за  .. . Ну, - словом, моя жена хорошо выразилась, 
что он сразу делает две покупки. 

- Молчи! 
- Нет. Слушай.  Помнишь, я тебе в первый же день 

нашей встречи упомянул о том, что она  п ревосходно 
изучила правило процентов. 5I тогда и намекал на эту 
именно покупку. Она из тебя хочет сделать Иуду, преда­
теля своего народа, а потом вышвырнет за борт. Пони­
маешь, какая игра? Понимаешь? - с злорадным торже­
ством спрашивал его Бессонов, вставая со скамьи и на­
клоняя к его глазам свои глаза.  

Вдруг он отшатнулся назад от Арасланова и остано­
вил на нем испуганный неподвижный взгляд. 

Лицо Арасланова б ыло искажено невыразимым стра ­
данием. Глаза сразу ушли глубоко в орбиты и светились. 
отчаянием .. . Губ ы  нервно вздрагивали и перекашива­
лись. Он замер на м есте, точно ошеломленный ударом, 
затем стиснул обеими руками голову, закрыл на мгно­
вение глаза и просидел в таком положении минуты две. 

Бессонов попал в его больное место, и он готов был 
р астерзать его за это открытие. То, что светилось для 
него только смутным подозрением, Бессонов заявил как  
факт. 

Нет, этого не может быть! 
Арасланов медле.нно поднялся с м еста и,  вонзившись 

горячими глазами в Бессонова,  хрипя и пропуская каж­
дое слово сквозь зубы, заговорил : 

- 5I люблю эту женщину. Люблю! И если ты со­
лгал - я з адушу тебя. 

И, точно употребляя страшные усилия, чтобы тут же 
не броситься на него, он м едленно свел кольцом руки, 
так сжал пальцы, что они хрустнули, и, в изнеможении 
закинув назад голову, как в бреду пошел от него прочь. 
Последние следы хмеля разом зылетели у Бессонова из 
головы. Он онемел от неожиданности и долго стоял на 
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месте, не шевелясь и глядя вслед удалявшейся разбитой 
походкой фигуре товарища. Когда же Арасланов исчез 
за  углом улицы, он хотел броситься ему вслед, но только 
крякнул от досады. Ему стало жаль Арасланова, и он 
жестоко раскаивался в своей опром етчивой и непрошен­
ной откровенности. Напрасно он  пытался успокоить себя 
тем, что только исполнил свой долг, это успокоение ма­
ло помогало и ,  переступая порог своего дома,  он  бес­
пощадно выругал себя и с досадой закончил : 

- А все коньяк проклятый. Сколько раз ведь давал 
себе слово не пить. Этакое свинство! 

Арасланов м едленно п одвигался по сонной улице, 
чувствуя, что в груди его налетевшая буря произвела 
страшный переполох и переплела мыс.11и и чувства в та­
кой узел, который ему нечего было и думать р аспутать 
в его настонщем положении. Казалось, целый легион ка-
1шх-то живых существ поселился в его сердце п в мозгу, 
и между ними происходит нескончаемая смертельная 
схватка. Напрасно Арасланов хотел уцепиться за какую­
нибудь нить, чтобы распутать этот узел - ему все попа­
дали какие-то концы, которые обрывались, лишь только 
он за них хватался. Одним из таких обрывков - б ыла 
брошенная Бессоновым фраза:  «Она из тебя хочет сде­
лать Иуду». «Лжет он !»  хотелось крикнуть Арасланову, 
но  он  не смел этого сделать, потому что у него нехвата­
ло  уверенности, и это так мучило его, что он  страстно 
желал лишиться сознания, заболеть, чтобы хоть на вре­
мя освободиться из-под гнета этих безвыходных проти­
воречий, отдохнуть и тогда выяснить все беспристрастно. 

Арасл анов р азговаривал сам с собою и порою ожив­
ленно жестикулировал, то хватаясь за голову, то в от­
чаянии ломая руки. 

Но улицы б ыли все еще сонны и пусты. Из открытого 
окна телеграфной конторы выглянуло заспанное лицо 
угреватого длинноносого телеграфиста, да на вышке по­
лицейской каланчи, как автомат, мерно кружился пожар­
ный. Только на площади, около м ечети, было некоторое 
движенне. Стройный зеленый минарет ее легко и гра­
�циозно вырезался на покрасневшем фоне неба, и голос 
иуэдзина нараспев повторил : 

Эсселяту хайрун минен нев. 
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Несколько седых мусульман в белых чалмах и разно­
цветных халатах, с посохами в руках торжественно, важ­
но и медленно шли по  направлению к мечети. Арасланов 
при  виде их очнулся от своего напряженного настроения 
и удивленный глядел на эту картиf!у. 

Он уже забыл, когда был в мечети. Вращаясь в сто­
лице среди чужих ему по  религии и совсем неверующих 
людей, он сам стал совершенно р авнодушно относиться 
к ней, но вера в нем не умерла еще, она жила где-то в 
глубине души, и налетевшая буря вынесла ее теперь н а  
поверхность. Арасланов последовал в мечеть за  другими 
п равоверными, из которых только двое, п омоложе, обра­
тили внимание на  его европейский костюм, и, сняв обувь 
в преддверии мечети, вошел в огромную совсем пустую 
комнату с высокими окнами, в котор ые падал бледный 
утренний свет и бросал на каменные плиты пола длин­
ные переплеты рам.  

Голос седого ахуна мягко р аздавался под сводами .. .  
Благоговейная тишина обняла Арасланова, и он вместе 
с муллой п овторял про  себя священный стих корана :  

«Веруйте в бога и его апостола и в свет, который б ог 
п ослал вам.  Бог ведает о всех ваших действиях. Никакая 
б еда не коснется человека без ·соизволения божия, бог 
направит сердце того, кто уверует в него. Бог видит 
все». 

Долго ли простоял Арасланов на молитве, - он не  
знал, но  он  молился с глубоким, внезапно проснувшимся 
в нем благоговением и вышел из мечети значительно 
успокоенный этою молитвою, готовый верить в то, что 
судьба его - во власти неба.  

Он  явился домой совсем утром.  Обстоятельства бла­
гоприятствовали ему: все спали в доме, и, пройдя к себе 
в мезонин, измученный пережитым, он бросился в пос­
тель и проспал до самого вечера.  

Вспомнив ночную сцену, Андрей Михайлович, тоже 
проснувшись довольно п оздно, ужаснулся и не выдер­
жал, чтобы не покаяться в этом перед Варварой Михай­
ловной, но, к удивлению, она довольно холодно встрети ­
л а  его покаяние. Бессонов объяснил себе эту холодность 
тем, что она  сердится на него за вчерашнюю отлучку, но 
б ыл убежден, что это, по  обыкновению, забудется, как 
забывались тысячи подоб ных мелочей, и взгля нул на  ее 
холодность очень легко. Его гораздо более беспокоила  
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предстоящая встреча с Араслановым. Не показываться 
ему на глаза было бы еще хуже . . .  Самое лучшее притво­
риться, как будто бы на самом деле ничего не было. 

Это был самый естественный выход из затруднитель­
ного положения, но ожидание этой встречи все же очень 
его беспокоило. 

Настало время обеда, а Арасланов все еще спал. 
Хозяева пообедали без него. Когда же и к вечернему 
чаю Арасланов не сошел вниз, Андрей Михайлович стал 
не на шутку беспокоиться за него, и самые нелепые мыс­
ли полезли ему в голову. Он не выдержал и отправился 
к Арасланову наверх. 

Арасланов только что очнулся и, заложив руки за го­
лову, неподвижно лежа на спине, повел глазами к Бес­
сонову, который на цыпочках входил в дверь. При виде 
его он сразу вспомнил все происшедшее накануне, но оно 
показалось ему таким неправдоподобным и далеким, что 
в первое мгновение он готов был сомневаться в его ре­
альности. 

Это помогло ему без особенного п ритворства встре­
тить Бессонова, согласно тайному желанию того. Бессо­
нов сразу понял это, и между ними установилось немое 
соглашение до поры до времени считать ночпую сцену 
несуществовавшей. 

- Сколько времени? - спросил Арасланов п риятеля .  
- А как ты думаешь? - п р итворно лукаво задал тот 

ему, в свою очередь, вопрос и, не дождавшись ответа, 
объявил. - В осемь часов, да не утра, а вечера. Ты спал 
не больше, не меньше как двенадцать часов. Ха-ха-ха . . .  -
рассмеялся он коротким принужденным смехом. 

- Восемь часов . . .  Спал двенадцать часов! - ужас­
нулся Арасланов и, б ыстро вскочив с постели,  стал оде­
ваться. 

- Чего же так испугался? - задал ему Андрей Ми­
хайлович опрометчивый вопрос, но тотчас же сконфузил­
ся и п остарался замять его, бормоча что-то относительно 
обеда и чая.  

Арасланов тоже покраснел, и обоим начало комедии 
притворства показалось донельзя нелепым и п ротивным. 

Бессонов первый поспешил п рекратить ее, оставив 
Арасланова одеваться, а сам сбежал вниз, чтобы распо­
рядиться для него обедом. 

Через четверть часа Арасланов тоже сошел вниз и по 
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глазам Варвары Михайловны, которые боялись встре­
чаться с его глазами, сразу п онял, что она также все 
знает. Мало того, ему казалось, что они даже догады­
ваются, куда он пойдет через час, но он говорил о самых 
незначительных вещах и выслушивал самые незначитель­
ные вещи. Между прочим Варвара Михайловна сообщи­
ла, что на той неделе участвует в спектакле и, когда 
Бессонов, пораженный этим,  заметил : - Не худо было 
бы спросить меня на этот счет, - она совершенно ра вно­
душно возразила :  «Ты уже давно не спрашиваешь меня 
ни о чем».  

Он с п ритворною небрежностью улыбнулся и заявил: 
- Как знаешь, это твое дело. 
Взаимная ложь и притворство были для всех троих 

чересчур ясны и натянуты, и однако они продолжали 
притворствовать и лгать. 

С бьющимся сердцем, но с сурово сосредоточенным 
лицом вступил Арасланов в темные аллеи пустынного 
парка, невольно замедляя шаги по мере приближения 
к месту условного свидания. Он совершенно ясно наме­
тил себе неизбежные вопросы, на  ·которые она доюкна 
будет дать прямой ответ, если действительно любит его: 
первый вопрос, вопрос самой огромной важности : как  
она  смотрит на завязавшиеся между ними отношения?  
Слово «люблю», сказанное ею вчера, не выходило у Арас­
ланова из головы, и это слово казалось ему надежным 
залогом его будущего счастья. Ни разница религии, ни 
отсутствие свободы, ничто, как бы  все это ни было зна­
чительно, громадно, - ничто не могло устоять в его во­
ображении в борьбе с этим всепобеждающим словом. 
Р азве мало людей, живущих вне брака и счастливых сво­
и м  чувством. Ес"'!и ее чувство так же сильно и глубоко,  
как  его, она должна оттолкнуть эти п репятствия и п ро· 
тянуть ему руку на  вольный и вечный союз. Его обет не 
стеснять своей свободы брако м  или, что все едино для 
него, подобною связью п редставлялся ему теперь совер­
шенно неестественным, так как он  ясно сознавал в эти 
м инуты, что близость любимого существа удесятерит его 
сил ы  и поможет сдвинуть целые горы. Понятно, что при 
осуществлении этой надежды все остальные сомнения 
и подозрите"1ьные мысли, жившие в нем п режде и вну-
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шенные Бессоновым, разрушались сами собою. А как 
же может быть иначе? 

Но чем ближе Арасланов подвигался к ней, тем не· 
осуществимее казались ему эти надежды, тем страшнее 
вырастали препятствия и наконец приняли такие чудо· 
вищные размеры, что мечты его показались ему ребяче· 
ским бредом, и он с ужасом останавливался на каждом 
шагу, готовый без оглядки бежать, бежать, как совето� 
вал ему Бессонов. Но бежать было уже поздно и, кусая 
от волнения губы, он шел туда, где сквозь темную зелень 
деревьев белели стены старого собора. 

Квитковская пришла на м есто свидания первая. В глу� 
бине темного запущенного парка ей становилось жутко 
одной, как  в давно прошедшие годы, когда она бегала 
сюда на свидание с гимназистами.  Она с нетерпением 
поглядывала на  обе стороны аллеи, п рячась от лунного 
света, который, п рорезая кое-где вершины деревьев, бро� 
сал на дорожку узорчатые тени. На соборной колоколь� 
не пробило десять ударов ,  а его все еще не было. Она 
начинала испытывать беспокойство, как вдруг у видела 
в глубине аллеи ф игуру, то выступавшую в полосу лун� 
нога света, то скрывавшуюся в темноте. Она сразу узна� 
ла  его и смело двинулась к нему навстречу. 

- Наконец-то! - страстным шепотом встретила она 
Арас.11анова. - Я давно тебя жду. 

Эта встреча, это «ТЫ» показались ему так отрадны, 
что он испуганно ответил:  

- А разве я опоздал? 
- Он еще спрашивает. Разумеется!  
Но он  не мог себе представить, что шел парко м  п очти 

час, погруженный в свои размышления, подолгу останав­
ливаясь на одном и том же м есте. 

- Дело не в том, - продолжала она, овладевая его 
рукою. - Я О·чень рада, что ты пришел. 

- Да разве я мог не прийти! - ответил он  скорее 
самому себе, чем ей, чувствуя, как с ее прикосновением, 
с ее близостью его снова охватывает неукротимое, 
страстное чувство. 

- Милый ! - прошептала она, повернув к нему голо­
ву и прижимаясь грудью к его руке. 

У Арасланова подкашивались ноги. Он хотел опус� 
титься на ближайшую скамейку, до половины освещен� 
ную луною, но она остановила его: 
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- Нет, не здесь. Здесь светло, да и скамейка только 
что выкрашена, - прибавила она,  потрогав пальцем 
зеленую свежую краску, блестевшую п ри луне. 

И повела его к другой скамье, совершенно затерян­
ной в темноте. 

Ее замечания о краске и о свете нескоJ1ько отрез­
вилп его. Он вспомнил, с каким намерением шел сюда, 
и, торопясь высказаться, прежде чем позволить снова 
овладеть собою этому враждебному стихийному чувству, 
опустился возле нее на скамью и твердо проговорил: 

- Я хотел объясниться с тобой серьезно. 
Это вступление ее нескоVIько встревожило. Мелькну­

ло подозрение, что Бессонов открыл ему об ее участии 
в покуп ке земли. Другой догадки ей не могло прийти 
в голову: она считала Арасланова за человека настолько 
благоразумного, что не могла допустить ничего подоб­
ного тому, что замышлял он. Поэтому на его внушитель­
ные слова  она ответила с деланной беспечностью : 

- А разве между нами есть что-нибудь неясное? 
Мне, по крайней мере, все ясно: я люблю тебя, ты - ме­
ня.  Ведь любишь? - не давая ему опомниться, п роизнес­
ла она, заглядывая в его глаза и п риближая свое лицо 
к его лицу. 

Он р азличал во мраке почти у своих губ ее губы, 
ждавшие поцелуя. Ее «люблю», отлетевшее из этих губ, 
легко, как а ромат от цветка, хлынуло ему в голову. Он 
еще хотел бороться с собою и только что вознамерился 
потребовать от нее решительного ответа на свой вопрос, 
как почувствовал ее губы на своих губах и услышал из 
них вместо всяких объяснений только одно слово: 

- Милый!  
Больше он  ничего уже не желал, кроме того, чтобы 

эти губы не отрывались никогда от его губ. 
Донн . . .  гулко сорвался удар с соборной колокольни, 

и в этом звоне б ыло что-то грустное и похоронное. Коло­
кол ныл и плакал, и его одиннадцать уда ров показались 
обоим бесконечными. 

Квитковская, пересчитав их, быстро поднялась со 
скамьи, и еще звон последнего удара  плавал в вышине, 
постепенно стихая, как она испуганно заторопилась: 

- Боже мой! Одиннадцать часов. Скорее проводи 
меня до извозчика. Сегодня муж дома, и я обещала уйти 
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всего на несколько минут к Свинцовым. Завтра увидим· 
ся вечером . . .  у меня . . . 

Эта быстрая речь, это упоминание о муже и опять­
таки ложь, неизбежная ложь были так далеки от его 
настоящих ощущений, что о н, представив себе все это, 
нахмурив брови на ее последнюю фразу, ответил : 

Нет, завтра мы не увидимся. Я уеду. 
- Куда ? - изу�шлась она .  
- По дс.-1у, в деревню. 
- Ну вот и уезжаешь. Неужели нельзя для �·rеня 

остаться на несколько дней. 
Он вспом нил вчерашние разоблачения Бессонова и, 

желая испытать ее, ответил: 
- Вот видишь ли,  хотя я и считаю это деJю выиг­

ранным, но не могу быть спокоен, пока успех не подтвер­
д�пся законоl\I. Это будет очень скоро. На той неделе 
член крестьянского п рисутствия прибудет туда, и тогда 
п одложность приговора ттодтвердится па сходе. Брызга­
лов - это его рук дело ! - сообразил, что может его 
проиграть и п овел опять свою грязную игру. Я боюсь, 
что он воспользуется моим отсутствием и может опять на­
делать мерзостей .  А х ,  если бы  ты знала, какое это гряз• 
ное дело!  Целую тысячу людей хотят пустить по миру, 
для этого не брез гуют никакпми средствами. Никакими 
низостями !  О ,  я и м  п окажу! Я им покажу ! - со стисну­
тыми кулаками угрожал он своим врагам, в то же время 
наблюдая за  впечатлением, како е  п роизводят на нее ero 
слова. 

Но эта трогательная и грозная филиппика нисколько 
не взволновала и не р астрогала Квитковскую; хотя она 
внутренне и восхищалась его благородством, но вынесла 
из всего этого только одно убеждение, что ей во что б ы  
т о  ни  стало следует удержать его здесь эти несколько 
дней, чтобы Брызгалов успел сделать там свое дело. 

- Но ведь ты утром мне говорил, что уверен в успе­
хе? - наивно возразила она.  

- Да, уверен, но . . .  
- Без всяких «Но». . .  Значит, ты п росто хочешь 

уехать от меня!  
- Как ты можешь думать это! 
- Разумеется .. . Значит, это дело тебе дороже меня. 
Он  испытующе посмотрел в ее лицо, но не сказал ни 

слова. 
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- Ну, что же, поезжай, - опуская н а  лицо вуаль, 
говорила она. - Поезжай.  А я надеялась, что ты завтра 
проведешь вечер со мною. Муж уезжает на охоту, и я 
буду одна. 

Арасланов вспомнил, что сегодня ничего не было ска­
зано и что завтра он мог бы воспользоваться этим вече­
ром, чтобы объясниться. Соблазн был так велик, что он 
закрыл глаза и недолго боролся. 

- Хорошо. На завтра я останусь. Один день не мо­
жет иметь никакого значения, но послезавтра уеду не­
п ременно, - вырвалось у него. 

- О, милый мой !  Я не хочу, чтобы ты мучился. Луч­
ше поезжай. А то после ты будешь обвинять меня, если . . . 

- Нет . . .  нет . . .  - п ринимая эти слова ее з а  чистую 
монету, остановид ее Арасланов. - Это пустяки. Так 
нужно. 

- Ну . . .  merci . Так до завтра. А пока - adieu. Ми­
лый!  - опять шепнула она свое любимое слово, стиски­
вая руку Арасланова. - Нет, не провожай  меня. Тут 
близко извозчики. Я дойду одна, а то могут заметить. 

Она слегка оттолкнула его руку, быстро отделилась 
от него и легкою походкою направилась в сторону. 

Арасланов с м инуту стоял неподвижно. Но вот он 
закрыл лицо руками и простонал; 

- Ах, все это не то! Не то! 
Деловой, последовательный и рассудительный до се­

го времени человек чувствовал себя ребенком, которого 
из знакомой комнаты темною ночью вывели в лес и оста­
вили там на произвол судьбы.  

IX 

Через два дня после отъезда Арасланова в Кумыш­
Камаре был объявлен сабантуй * .  Трое выбранных баш­
кир с огромными шестами переходили из двора во двор 
за подарками, и шесты украшались шитыми полотенца­
ми, р азноцветными тряпочками, платками и пестрыми 
м атериями на  кульмяки. Старшина подарил яркий ха­
л ат, а писарь - целковый денег. Весть о сабантуе раз-

• Два слова: с а б а н  - соха; т у й  - пир. В прежнее время 
сабантуй справлялся перед выходом на кочевку и началом полевых 
работ. 
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неслась далеко кругом.  Дошла она  и до Брызгалова, и 
он  обещал непременно быть с мировым посредником 
Рогаткиным. Это известие взволновало деревню. Мулла, 
Сулейман и другие враги Брызгалова неодобрительно 
покачивали головами; но отказать гостю в приеме не 
позволял о бычай. 

В день сабантуя в Кумыш-Камаре был базар.  Уж 
судя по тому, что некоторые телеги приезжали накануне, 
можно было предсказать большой съезд и, действитель­
но, с зарею по всем дорогам в Кумыш-Камар потяну· 
лись телегв, пустые и нагруженные, пестревшие яркими 
уборами сидевших в них гостей и серебром женских го­
ловных украшений. Всадники медленно ехали на  конях, 
приберегая их для предстоящей скачки. У парома тес­
нились десятки телег, ожидая своей очереди, и стоял не• 
прерывный гам и шум. 

Перед началом сабантуя старики молились в мечети, 
а выборные с шестами, украшенными подарками, обхо ... 
дили базар и собир али дань с гост�й. Базар б ыл огром­
ный: съехаJJось около п ятисот телег, и в воздухе стоял 
напряженный и радостный гул.  

Каждая деревня явилась со своими батырами и ко­
нями.  Их победы составляли гордость деревень, и баш• 
киры дорожили ими. Б атыров досыта кормили барани4 
ной и поили кумысом, а коням давали вволю овса . 

Погода выдалась ясная. Небо, казалось, блестело от 
солнца. Из трубы каждой, даже бедной, избы вился ды­
мок;  в каждом дворе  были гости. 

После полудня на холм водрузили шесты с разве­
вающимися по ветру тканями, и народ, точно живая река, 
с б азара стал передвигаться туда. Женщины по  обычаю 
р асполагадись отдельною группою напрано и затевали 
свои бедные, скучные игры ;  им только издали можно 
б ыло любоваться скачками, борьбу они не могли видеть, 
потому что батыры были скрыты от них сплошною сте­
ною народа, р асположившегося огромным кругом.  В пе­
реднем ряду этого круга сидели судьи с п одарками в ру• 
ках, на шее и вокруг пояса, а также п очетные гости, 
К числу последних принадлежали старшина Б асимов, 
или попросту Басимка, как звали его башкиры, черно• 
мазый скуластый башкир в синем бумазейно м  халате 
и больших. кожаных калошах, и волостной писарь, важ­
но развалившийся на траве с мешочком крашенных в 
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фуксине пряников и орехов. Это был маленького роста 
р ыжий человек с потным веснушчатым лицом, такими же 
руками и с гнилыми зубами. Он юворил бойко по-баш­
кирски гнусавым голосом и то и дело вертел головой в 
огромной соломенной шляпе, очевидно, кого-то ожидая. 

Борьбу начали лет семи мальчуганы. Писарь власт­
ною рукою важно бросил им пригоршню пряников  и на­
сторожился, как лисица ; вдали послышался перезвон 
бубенцов. Старшина тоже поднял голову. 

- Василь Парфеныч едут, - сообщил писарь, под­
нимаясь на ноги, - и с Аркадь Дмитричем. 

Старшина утвердительно кивнул головой и тоже 
встал. 

Брызгалов с мировым посредником Рогаткиным, на  
тройке с наборной сбруей, с толстым широкобородым ку­
чером п одкатил к холму и выпрыгнул из коляски. За 
ним вышел Рогаткин. 

В высоких лаковых сапогах, в поддевке и с расши­
той шелком красной шелковой рубахе, п одпоясанной 
крученым с кистями поясом, Брызгалов был много инте­
реснее, чем в немецком костюме. Эта одежда изменяла 
не только его наружность, но и манеры, которые приоб­
рели большую непринужденность и размашистость; он  
выглядел красивым русским купцом, и мировой посред­
ник, в фуражке с кокардой, с брюзгливым землистого 
цвета лицом, на выдающейся нижней челюсти которого 
торчала реденькая бородка, совершенно уничтожался 
перед ним. 

Народ с поклонами расступался перед начальством. 
- Арума! Арума!  - приветливо здоровался Брызга� 

лов с башкирами, пожимая знакомым руки и непринуж· 
денно перебрасываясь с ними башкирскою речью. - Что, 
уж начался сабантуй? 

- Малайки борются, - отвечали ему,  пропуская 
важных гостей вперед. 

А скачек еще не б ыло? 
Нет. 

- Много лошадей будут скакать? 
- Лошадей двадцать. Вон малайки заезжают, -

указали ему  на  целую кавалькаду крошечных ребяти· 
шек верхом на  неоседланных конях, м едленно удавляв· 
шихся с холма.  

Сколько верст будет скачка ?  
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- Верст десять. От казенного леса. 
- Это, вон, кажется, лошадь Шейх-Аль-Ислама? -

указал он на  гнедую стройную кобылу, легко перестав­
лявшую 'JiOHKИe НОГИ. 

Она. 
- В прошлом году она приз взяла. Кто на  ней? 
- Ахмет-Гота. Только нынче другая лошадь возь-

мет. Вон серый молодой жеребец Шангирея. На ней Му­
хамедзян скачет. 

- Держу за Ахмета пять целковых! - вызывающе 
обратился Брызгалов к Рогаткину. 

- Ну, а я за .. . как его, Мухабезьяна, что ли . . .  
- Мухабезьяна. Ладно !  - ударил по рукам Брыз-

га.тюв .  
- Сюда, сюда пожалуйте, - прогнусавил писарь, 

почтительно снимая перед гостями шляпу и обнажая 
свою лысую голову. Старшина также подобострастно 
изогнулся и р азостлал им на траве узорчатую кошму. 

Брызгалов окинул взглядом толпу, и по  лицам м ногих 
догадался, Ч'Jio его встречают недоброжелательно. 

На широкой арене вместо мальчишек теперь боролись 
уже подростки, перекинув за спины кушаки и стараясь 
перебросить через себя п ротивника. 

- А, Сулейман, здравствуй !  - дружелюбно обра­
тился Брызгалов к Сулейману, сидевшему впереди, сре­
ди стариков-судей.  - Как поживаешь? 

- Живем, - сдержанно ответил Сулейман.  
- Здравствуй, Шейх-и!  - поздоровался он  и с дру-

гим стариком с выбритой вдумчивой физиономией. 
- Мое почтение, - протягивая Брызгалову руку, до­

вольно чисто выговорил по-русски, выдвигаясь с боку, 
широкомордый черный, с плутовскими глазами низень­
кий башкир, похожий на обезьяну. Это был карак-вор, 
известный всем конокрад Якупка. 

- Здравствуй, - сухо ответил Брызгалов, как бы  не 
замечая поданной ему руки и опять обращаясь к ста­
рикам :  

- Ну что, в исправности получили свою скотину? 
- Спасибо . . .  В исправности. 
- Это мои дураки насвоевольничали, - продолжал 

Брызгалов. - Ну, да им за  это и влетело же. 
Ему ничего не ответили. 
«Гм ... плохо дело ... », подумал Брызгалов, бросая мно-
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гозначительный взгляд на посредника, который никак не 
м ог усесться на  кошме. И вдруг, точно спохватившись, 
Брызгалов осудил себя громко: 

- Ах, да !  Что же это я, приехал на праздник и беэ 
угощения. Эй,  кто р аспорядитель? 

Распорядитель вышел к нему. 
Брызгалов размашистым жестом достал и развернул 

бумажник и, вынув оттуда две красненьких, небрежно 
передал ему. 

В толпе пробежал шепот. Многие недовольно нахму· 
рились, но большинство приняло этот огромный подарок 
с восторгом. На борцов, катавшихся по  земле, никто не 
обращал в нимания.  

- Какая нелепая борьба !  - брюзгливо з аметил по• 
средник. - У них победитель тот, кто внизу, а не тот, 
кто наверху. 

- Да ведь они стараются перебросить через себя, -
возрази.1 Брызгалов, обращая внимание на арену. 

На ней стоял победитель: черный худощавый м алый 
лет семнадцати, в чулках, в старом бешмете и бараньей 
шапке. Он ожидал противника. В ые.тупивший противник 
казался гораздо старше и здоровее на вид. Они поздоро· 
вались друг с другом, серьезно перебросив за спины ку· 
шаки, и плечом к плечу, головой к голове схватились 
бороться. 

Брызгалов любил физические упражнения, и это зре· 
лище отвлекало его от посторонних соображений. О н  
стал внимательно следить за борцами. 

Борцы ходили по арене, широко расставляя ноги, вы­
гибая здоровые спины, перетянутые куша ками.  П обеди­
тель слегка приподнял противника, тот, в свою очередь, 
приподнял его, и они запрыгали по траве. Толпа завол­
новалась, и деньги Брызгалова были забыть1 .  Два-три 
усилия с той и с другой стороны, - худощавый ударил­
ся оземь, и в тот же самый м иг противник покатился 
через него в сторону. 

- Ярар !  Ярар !  - зашумела  толпа.- Нурей - батыр. 
Нурей".  

- Иок! Кирек тагы! Надо снова. 
- Ярар! Ярар! - кричало большинство, махая РУ· 

ками. 
Побежденный подобрал скатившуюся во время борь· 

бы тюбетейку и удалился в круг. Распорядитель подал 
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победившему платок. Он с молитвой утерся им и бросил 
платок своему товарищу, у которого уже хранились две 
тряпочки, - трофеи предыдущих побед. 

На смену побежденному вышел другой борец, еще 
старше и еще здоровее на вид. Он победил и получил 
полотенце, но,  в свою очередь, сразу был побежден но­
вым противником. Но это было только вступление к на­
стоящей борьбе. Самые сильные батыры еще только 
готовились бороться. 

С каждой новой схваткой оживление толпы росло все 
больше и больше. Крики становились громче. Споры -
напряженнее. Брызгалов, увлеченный этим стихийным 
настроением, следил жадно за  каждой борьбой и также 
кричал и бросал серебряные монеты. Даже посредник 
забыл о неудобствах сидения и сквозь очки внимательно 
наблюдал зрелище. Но вот дело дошло до батыров. На 
арене теперь стоял победитель огромного роста здоровый 
рябой и кривоглазый башкир - Гассан из Дюртюлей . 
Б росив своим второе полотенце, он  покручивал в руках 
кушак и дожидался противника. 

- Казбек-Шейх-ю Казбек-Шейх-и - р аздалось на­
стойчиво в толпе, и на  вызов вышел, переминаясь с ноги 
на ногу и застенчиво поглядывая на  Гассана, Казбек, 
сын Шейх-Аль-Ислам.а .  Это был точно вылитый из чугу­
на, невысокого роста, лет двадцати двух п арень, с круг­
лым безбородым загорелым лицом и широкою грудью. 
Борцы схватились. Самые славные борцы на двадцать 
верст в окружности. 

Толпа жадно впилась в них глазами, следн за каж­
дым их движением, за  каждым усилием . Противники 
долго ходили по арене, тяжело ступая с ноги на ногу, 
пыхтя и обливаясь потом. Три раза они оба вместе пада­
ли на траву, три раза в толпе поднимался взрыв криков, 
но силы противников были почти равны. Одни были уве­
рены в Гассане, другие - в Казбеке. 

Нетерпение в толпе возрастало. Оно передалось бор­
цам, и они начали живее п оворачивать друг друга. Тол­
па повторяла каждое их движение и, как они, стискива­
ла зубы. 

гие. 

С мелее, Казбек, смелее! - вырывалось у одних. 
Понатужься, Гассан !  Понатужься !  - умоляли дру· 
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Казбек подставил противнику ногу, слегка п риподнял 
его, тряхнул раза  два,  ударился оземь, и рябой великан 
покатился через него в сторону. 

Взрыв радостного смеха ,  криков и восторга приветст­
вовал батыра .  

- Кульмяк ему!  Кульмяк !  - кричала сотня голосов, 
но судьи и без этих криков с одобрительными приветст­
виями п одали е�1у пестрый кульмяк. Батыр поблагодарил 
их, утер красное вспотевшее лицо и бросил кульмяк 
своим. 

Брызгалов разгорячился : гла з а  его блестели. Он  то 
вскакивал,  то садился. Бросив батыру несколько сереб­
ряных монет, он с досадою увидел, что п ротивника ему 
не выискивалось. Если бы не боязнь уронить свое досто­
инство, - он бы сам выступил п ротив него. 

- Что же, все боятся схватиться с Казбеком? -
крикнул он  и, окинув взглядом гудевшую толпу, увидел 
сзади своего кучера .  Глаза его блеснули.  

- Матвей ! - крикнул он.  - Гайда !  Покажи-ка рус­
скую силу! Пять целковых победителю! - в азарте вы­
рвалось у него. 

- Урсак не сумеет по-нашему!  - раздались протес­
тующие голоса.  

- Не велика хитрость! - у.1 ы баясь в бороду, за явил 
урсак. 

- Пусть идет! - согласился Казбек. 
Матвей вышел на арену. Широкоплечий и широко­

грудый, 0 11  был головой выше противника .  Подчиняясь 
правилу, он снял с себя длинные смазанные сапоги и сх1и ­
тился с баш киром. Его широкая русая борода ложилась 
Казбеку на  спину и неприятно щекотала его. Шум за­
молк. Все недовольно следили за борющимися. Вот Мат­
вей слегка приподнял за  кушак борца ,  но тот, как тум­
б а ,  тотча с  же встал на ноги и п ривычным движением по­
тянул на  себя кучера . Тот сообразил его уловку, отпус­
тил слегка кушак, но лишь только противник его хлоп­
нулся о землю, он  сделал огромное усилие и перебросил 
его через себя. 

- Молодец, Матвей !  - в восторге крикнул Брызга­
лов. - Лови!  

И пятирублевая  бумажка полетела кучеру. 
Толпа  опять зашумела. Требовали повторения, но 

Казбек чересчур устал и отказался. Н а  лицах башкир 
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показалось уныние. Матвей хвастливо вызывал против· 
ни ков, но никто после батыра идти не решился. 

- Столько же, кто победит Матвея !  - разошелся 
Брызгалов. - Ага! Видно, с русскими невмоготу тягать· 
с п !  - засмеялся он ,  торжествуя победу. 

Но тут из задних рядов силою выперли седого стари· 
ка .  Он был высок ростом, но сутуловат, сух и костляв, 
так что старый, кое-где п ротершийся бешмет висел на 
нем, как на вешал ке. Его длинные, как у обезья ны,  жи· 
листые руки нес кладно м отались почти до колен.  Под· 
с.1еповатые, с красными века ми глаза растерянно  мига• 
лн.  Старик упирался, но  Сулейман вскочил на ноги и чуть 
1 1 е  со слезами стал умолять его принять вызов. К Сулей· 
ману присоединились и другие. 

- Я стар стал . Сиj] ЬJ уже мало, - отгова ривался 
старик.  

- Иди, иди, Шагибудтин.  Не дай посрамIIть нас ру­
саку! - умоляли старш'а со всех сторон.  

Тога lUагибудтин добродушно ул ыбнулся,  взял подан0 
н ый ему пояс, попробовал его крепость и вышел на борь· 
бу, не  гJ1 ядя на  противника.  

Но Матвей смерил его н асмешливым взгj]ядом и по· 
бедоносно-хвастливо кивнул Брызгалову. Тот одобри· 
тельно подмигнул ему в ответ. 

Пояса перекинули.  Противники схватились, и нача· 
лась борьба. Матвей сразу почувствовал, что руки ста· 
рика, точно железное кольцо, врезались ему в тело. Он 
напряг усилие . . .  кушак затрещаj] , и ста рик как будто 
п одался . . .  Матвей давнул его изо всех сил . . .  Уже впере­
ди мелькнула ему другая пятирублевка, старик упал на  
одно колено . . .  Толпа дрогнула,  но  в этот миг  п роизошло 
что-то необычайное. 

- Саклан !  Берегись ! - крикнул старик. 
Костлявые руки его выпрямились, точно  стальные 

пружины, и тело Матвея завертелось над головами си­
дящих и, п росвистав в воздухе, грохнулось за кругом. 

Точно буря налетела на лес.  - Га-га-га -га !  . .  - в ы· 
рвался торжествующий рев толпы .  Все заволновалось, 
зашумело и смешалось. Круг был разрушен. Все броси­
лись к старику. Брызгалов швырнул ему деньги и, по­
бледнев, кинулся к Матвею. Тот лежал, раскинув руки, 
и на губах у него ялела кровь. 

- Убили !  - взвизгнул м ировой посредник. 
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- Н иС5шо .  Отойдет, - насмешливо заметил кто- то. 
На Матвея брызнули водой. Он, тяжело дыша, с тру­

дом по.'lнился с земли и ,  выплюнув полный рот 1.;рови, 
успокоил Бrызrалова,  одобрительно проворчав :  

- Ну и здоров же,  собака !  
Победитель с идел на траве среди толпы и ,  с гордо­

стью приняв  полученный кульмяк, вытащил из кармана 
целую груду тряпочек, платков и вышивок, показывал 
и х  окружающим, рассказывая о былых победах, ожив­
ш их в его ста рческой памяти. 

Сол н це весело освещало живописные группы  наро.:�.а, 
шумевшего и двигавшегося по степи. 

Вдруг толпа  еще сильнее заволновалась, как вода, 
в которую упал большой камень. Заволновалась и хлы· 
нула в сторону, толкаясь и перегоняя друг друга, туда, 
где распорядитель махал шестом с привязанными тка· 
нями.  

- Это еще что такое? - недовольно воскликнул поq 
средник. 

- Лошади скачут! - торопливо сообщил Брызгалов 
и бросился со всех ног за толпой. 

Мимо посредника пробежало несколько человек. Он 
завертелся на месте и, не выдержав, также бросился 
вперед. 

Вдали, точно черные птицы, выделяясь н.:1 синем фоне 
неба, увеличиваясь с каждым мгновением, скакали не­
сколько лошадей. Толпа жадно впилась глазами в эти 
черные точки и, не глядя друг на друга, размахивая 
руками, горячо и страстно спорила.  

«Ну, что они могут видеть там?- задыхаясь от непри­
вычного бега и напрягая сквозь очки золотушные глаза, 
с досадою думал посредник.- Какое-то темное пятно и 
больше н ичего ! »  

Однако п ятно в его глазах дрожало, росло и делилось 
на несколько черных пятен. 

- Ахмет-Гота ! 
- Мухамедзян!  
Вырвались громкие воскли цания.  Теперь посреднику 

лошади представлялись величиною с зайцев. Эти з айцы 
прыгали вразброд, но, как он ни  силился, не мог разо­
брать: кто впереди, кто позади. 

Волны народа шумел и  вокруг него и перебегали с ме­
ста на место, чтобы лучше видеть, с возбужденными и 
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красными лицами. Всадники на  мгновение скрылись за 

холмом и опять появились совсем уже на виду. Две ло­
шади скакали рядом прямо к шесту. Одна была гнедая, 
другая - серая. Толпа буквально неистовствовала, но 
посредник уже ничего не слышал и кричал что-то. Не­
сколько всадников с гиканьем вырвались из толпы и по· 
мчались им навстречу, чтобы подгонять лошадей, кото· 
рым они  сочувствовали. Уж лошади не более как  в полу­
тора версте от цели. Впереди Ахмет-Гота и Мухамедзян 
с головами, повязанными платками, чтобы ветер не на· 
дул в уши во время бешеной скачки. 

- Го-го-го-го, - ревет толпа .  - Гота!  Гота ! - вы­
рвались крики. 

Гнедая на  целый корпус ушла вперед. 
- Ахмет-Гота!  - прокатились голоса издали до сто­

ящих позади, и не успели еще те ус.пышать их, как гне­
дая лошадь, вытянувшись в струну, с бешено визжавшим 
и колотившим ее руками и ногами семилетним всадни­
ком, как вихрь, пролетела мимо обезумевшей от востор ­
га толпы, которая всхлипывала от  прилива дикой стра­
сти и так же неистово, как сам наездник, гикала на  ло­
шадь, топала ногами и размахивала руками,  пуская в 
нее шапки, тюбетейки и калоши. 

Ахмет-Гота первый подскакал к шесту, на всем ска­
ку сорвал с шеста предназначенный первой лошади ха· 
лат и стал сдерживать без удержа разгоряченного коня.  

З а  ним,  сопровождаемый такими же точно криками 
и гиканьем, проскакал Мухамедзян и схватил второй 
приз - 11олсrrенце. Остальные далеко отстали позади. 
Забыв свою солидность и положение, посредник также 
шумел и размахивал руками. 

- Проиграли! Проиграли, Василь Парфеныч! -
громко и весело крикнул около самого его уха Брызга­
лов. 

Посредник опомнился и сконфуженный, что его заста ­
ли в таком состоянии, покраснел, как рак.  

- Что проиграл? Как проиграл? - растерянно за­
бормотал он, поправляя съехавшие с носа очки и выти­
рая  вспотевшее и разгоряченное лицо платком. 

- Да ведь Ахмет-Гота взял приз! 
- А-а!  - вспомнил посредник. 
З апоздавшие лошади, сопровождаемые свистками, 
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шиканьем и смехом, прокатили мимо, и толпа бросилась 
за ними, едва  не сбив с ног русских гостей. 

Рогаткину гораздо больше, чем борьба, понравились 
скачки .  Физическую силу он почти презирал, но искусст• 
во ценил по достоинству. 

- Что же будет еще интересного? - спросил он у 
Брызгалова. 

- Бега. Скоро ли будут бегуны? - сп роси"� Брызга· 
лов по-башкирски малайку, созерцавшего с разинутым 
ртом кучу б релоков на цепочке, извивашейся по левому 
борту его поддевки. 

- Нет, еще не скоро, только п ошли. 
- Ну, так чтобы не тратить драгоценного времени, 

пойдемте к дамам, - насмешливо предложил Брызга· 
л ов, указывая глазами на группу женщин, которы�, пест· 
ря уборами и сверкая на солнце серебром своих каля· 
башей, двигались точно живой цветник. 

- Да ведь среди них, кажется, совсем нет хорошень­
ких, - оскалил Рогаткин свои гнилые зеленые зубы. 

- Ну, не скажите! - повел бровями Брызгалов. -
Дочка местного муллы, например, положительно краса· 
вица. Я видел ее в прошлом году, и имя такое поэтиче­
ское - Лейли-Зямал. Дичок только, да они все дикие. 

Они отправились к женщинам, запасшись по  дороге 
пряниками и орехами для угощения башкирских краса­
виц. 

Собравшись в круг, женщины также вели свою игру: 
нечто вроде русской кошки и мышки. При появлении 
гостей они стали жеманиться и конфузливо закрываться 
рукавами своих праздничных бешметов . Среди них были 
и хорошенькие, но Лейли-Зямал не б ыло. 

- Где же Лейл и? - спросил Брызгалов. - Или за-
муж выдали? 

- Нет. Больна Лейли. 
- Жаль. 
Посредник раздавал девушкам гостинцы. Вдруг 

Брызгалов увидел, как посредник, спотыкаясь, отлетел 
в сторону, сопровождаемый громким женским смехом. 

- Что с вами? - поняв, в чем дело, и с трудом удер-
живая смех, спросил Брызгалов, подбирая рассыпавшие­
ся гостинцы. 

- Черт знает, дикарки какие-то . . .  и ущипнуть нельф 
зя !  - жаловался тот. 
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- Да . . .  они на этот счет строги ,  - уJ1 ыбнулся Брыз­
галов, беря его под руку и направляясь к вновь образо­
вавшейся группе башкир, собравшихся в кру;.юж, откуда 
раздавались заунывные звуки: то были звуки курая .  
Брызгалов очень любил их. 

Слепой курайщик-башкир с выразительным грустным 
л 11цом сидел среди круга с своим нехитрым инструмен· 
том, слегка склонив на бок голову и искусно перебирая 
длинными пальцами по дудке. Его п одвижное лицо быст­
ро менялось соответственно мотиву, а нижняя вытянутая 
губа трепетала под дудкой .  Заунывная и тоскливая ме­
л одия . лилась, и, казалось, молодой женский голос пла­
кал и жаловался на свою судьбу и вымаливал у кого -то 
прощение, а в ответ ему звучал другой голос на низких 
нотах, уко ряющий и жалобный, точно голос матери, 
потерявшей свою единственную любимую дочь. Кончил 
кур айщик эту песню, и слушатели одобрили его трога­
тельными замечаниями и вздохами. Но вот курайщик 
снова приложил свою дудку к губам и, аккомпанируя ей 
гортанными переливами горла, с высокой ноты, сильно 
взятой, затянул дикую, за сердце рвущую песню. З амер­
ло все кругом, внимая этой песне. Она говорила о преж­
нем приволье, о неисчислимых табунах коней, о блажен­
стве мирных кочевок. И когда курайщик оборвал ее, 
уставив незрячие глаза в небо, долго никто не смел и не 
мог молвить ни слова, а на глазах у стариков блестели 
слезы. 

- Очень хорошо! - похвалил музыканта мировой 
посредник, бросив ему мелочь. 

Толпа,  точно разбуженная, сразу оглянулась на чу­
жих гостей, и они не могли не уловить несколько сверк­
нувших затаенною злобою и ненавистью взглядов. Обоим 
стало неловко, и они поспешили удалиться. 

- А дикий, знаете, народ, - ка к-то вскользь заме­
тил по  их адресу п осредник. 

- Да, видно, как волка ни  корми, а он все в лес 
смотрит! - поддержал его Брызгалов. - Долго еще ни­
какая культура из него этой дикости не выбьет. 

Но разговор на эту тему почему-то сразу оборвался 
между собеседниками, и они опять п очувствовали себя 
неловко. К их обоюдному удовольствию в это время при­
ближались бегуны, и народ снова хлы нул к дороге. 

Впереди всех бежал м аленького роста широкогрудый 
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малай, прижав локти к телу и выставив кулаки вперед. 
Он тяжело дышал. Громкие крики одобряли бегуна, и 
он, очевидно, собирая последние силы, ускорял бег. Вот 
он подбежал к п одаркам, схватил протянутое ему поло· 
тенце и, перекувыркнувшись на траве, п ри громком сме­
хе толпы, заливаясь р адостным смехом, покатился по 
земле. 

- Го-го-го-го - гоготала толпа .  Смех усилился и 
перешел в рев, когда м алай быстро подкатился под ноги 
бежавшего за ним соперника и тот с разбега полетел 
через него, кувыркаясь поневоле. Это последнее состяза­
ние рассмешило Брызгалова и Рогаткина и несколько 
сгладило следы полученного перед тем неприятного впе­
чатления. Программа сабантуя вся исчерпывалась этими 
развлечениями, если еще не считать чебызги и звукопод­
ражателей, забавлявших народ искусными подражання­
ми соловьям, л ягушкам, вою волков, крикам петухов и 
п рочими тонкостями. Затем развлечения повторялись по 
нескольку раз. Лошади скакали раз восемь, столько же 
раз возобновляли борьбу и бега взапуски. Брызгалов 
б ыл искренно охвачен этим весельем, но, однако, не за· 
был цели своей поездки и, вручив кому нужно еще чет­
вертную, приказал сготовить народу угощение. 

По его приказанию зарезали несколько баранов и 
привезли пять бочонков кислуш1ш.  Мясо свалили в ог­
ромные котлы, и костры весело запылали в степи, соби­
рая вокруг себя оживленные группы народа. 

Брызгалов переходил от одной группы к другой, но к 
досаде своей не видел среди собравшихся нужных ему 
людей.  Те, каждый раз при приближении к ним русского 
гостя, отворачивались или отходили в сторону, состав­
ляя мало-помалу отдельный кружок с Сулейманом во 
главе. 

- Иди, Сулейман, баранину кушать, - вкрадчиво 
обратился к нему п о-башкирски Брызгалов. 

- Спасибо, - ответил тот нахмурясь. 

его. 

Почему же ты отказываешься? 
Не хочу. 
А вы? - пробовал он обратиться к окружающим 

И мы не хотим, - угрюмо отвечали те. 
Брызгалов переглянулся с мировым посредником. 
Тот вспыхнул и крикнул раздраженно:  
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- Это что за новость! Идите, коли вас зовут! 
- Идите! - повторили очутившиеся тут же старши· 

на и писарь. 
- От вражьего махана брюхо болит! - ответил Су· 

лейман башкирской пословицей. 
- Вражеским куском подавишься!  - поддержал дру• 

гой. 
Брызгалов побледнел от негодования и передал этот 

ответ посреднику. 
Тот вскипятился и вскочил к ним.  
- Что? Что ты сказал? - визгливо набросился он  

на Сулеймана.  - Ка к  ты смеешь дерзости говорить! Да 
я тебя ! Да ты у меня!  .. - путался он, топая на него но· 

га м и . 
Сулейман попятился, и толпа попятилась за  ним. 
- Успокойтесь, успокойтесь, - останавливал расхо· 

дившееся начальство Брызгалов. 
f)унтовщик! Я не позволю!  

- Успокойтесь! 
- t:iунтовщик! 
Н о  Брызгалов отвел посредника в сторону и сам об· 

ратился к толпе с увещательными речами:  
- И не стыдно вам так обижать меня. А все ты, Су· 

лейман. И ты, Миннигарей. Да и ты, Шагибек, тоже. Не 
ожидал я от вас такой неблагодарности. 

Старшина понял политику Брызгалова и тоже всту­
пил в разговор, усовещевая упрямцев:  

- Разве можно обижать гостя? Обычай наш велит 
чтить гостя, а не обижать его. Бояр наш гость. 

- Кому гость, а кому волк!  - проворчал Сулейман. 
- Ну ты, поговори у меня, так попадешь в холод· 

ную! - зашипел на него писарь, пугливо оглядываясь 
в сторону «бояра». 

Но тот замечание Сулеймана как бы пропустил мимо 
ушей и жаловался на Сулеймана собравшимся на шум от 
котлов сторонникам своим. 

- Не боюсь я твоей холодной! - громко вспылил 
Сулейман. - За нас теперь есть кому заступиться !  

- Да как ты смеешь! - вне себя набросился опять 
на Сулеймана посредник, замахнувшись даже на него 
палкой. 

Сулейман злобно стиснул зубы, как старый волк, на 
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которого набежала собака .  Посредник опустил палку и 
визгливо обратился к старшине и писарю: 

- А вы чего смотрите! Какое же вы начальство! 
В холодную бунтовщиков. 

- Успокойтесь, успокойтесь, - снова оттаскивал его 
в сторону Брызгалов. 

- Вот начальство даст тебе бунтовать! - злобно 
грозил ста ршина Сулейману. - А  вы что !  - крикнул ок 
на остальных. - Идите к котлам,  пока . не  поздно. Не· 
доимок не платите, а бунтовать бунтуете. Вот я как на· 
гряну завтра с понятыми. Шкуру последнюю сдеру! 

- Поколотить их м ало-мало надо! - усердствовали 
сторонники Брызгалова, хватившие кислушки. Особенна 
горячился Якупка. - Морды надо им, дуракам,  коло· 
тить! - совершенно пьяный кричал он. 

- Молчи, карак!  Вор ! 
- Идите, - брызгая слюнями, шипел писарь, - а то 

будете каяться, и защитник ваш не поможет. Много их 
таких было, да с носом и ушли. 

Эта угроза , вероятно, подействовала на толпу гораз· 
до сильнее, чем угрозы своих же башкир. Они смущенн<} 
переглянулись между собою и со слезами на глазах, со 
стесненным сердцем, краснея за свое отступничество, 
один за другим стали переходить на сторону Брызга· 
лова. 

- Давно бы так! - дружелюбно похлопывая их по 
плечу, встречал каждого Брызгалов. - Чего вы слушае­
те его, да и защитника-то своего. Чай, я вам не враг, в 
самом деле. Они только мутят вас попусту и больше 
ничего, а я всегда хорошему человеку готов помочь чем 
надо. 

От толпы протестантов остались скоро только трое : 
Сулейман,  Шейх-Аль-Ислам да Шагибек. Они злобными 
взглядами проводили изменивших и уныло поплелись 
домой. Их провожали пьяные крики, свистки и горла· 
нье нескольких торжествующих голосов. 

Арасланов не только не уехал на другой день после 
назначенного ему Квитковской свиданья, но остался и на 
следующий день, и на третий, и на четвертый. В городе 
уже громко говорили об этой новой связи, но Арасланов 
ничего этого не слышал и не замечал. 
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Точно в горячечном бреду день за днем пролетала для 
него неделя. Он все откладывал объяснение с Квитков­
ской:  то мешали ему обстоятельства, то она ловко откло­
няла их и застанляла о них забывать. А между тем он 
совсем чувствовал себя в положении человека, наки­
нувшего себе на шею петлю;  чем энер гичнее он пытался 
освободиться из этой петли, тем сильнее затягивал ее и 
тем труднее становилось ему дышать. 

Наступал день отъезда.  Степанов как-то при встре­
че с Араслановым объявил ему, что через земскую почту 
в волостное правление сделано уже им распоряжение 
о созыве схода по данному делу, и Арасланов чувство­
вал, что, не будь этих побудительных обстоятельств, он 
все откладывал и откладывал бы день отъезда. За эту 
слабость он втайне глубоко презирал себя, но победить 
€е не мог. Квитковская встретила весть о его отъезде 
довольно равнодушно, хотя наружно и старалась выра­
зить свое сожаление; она получила от Брызгалова из­
вестие, что пусть теперь едут хоть тысячи Араслановых 
и Степановых - они наткнутся на рожон. Что же ка­
сается ее чувств к Арасланову, они уже чуть-чуть охла­
дели под влиянием доходивших до  нее  слухов и сплетен, 
несмотря на то, что Арасланов завладел ею сш1ьнее, чем 
кто-либо. А виною этих сплетен был все он же, потому 
что не умел скрывать своих чувств при посторонних и 
даже при муже, который, несмотря на  свою слепоту, на­
чал уже прозревать истину. Это, как  она называла,  от­
сутствие самого обыденного такта в Арасланове раз­
дражало Квитковскую. Кроме всего этого, Арасланов 
уже начал утомлять ее своею несдержанною дикою лю­
бовью, своими жадными взглядами и ревнивою подозри­
тельностью, вспыхивавшей в нем даже тогда, когда она 
кокетничала с кем-нибудь, чтобы хоть для вида отвлечь 
от себя подозрения. Он следил за каждым ее шагом, тре · 
бовал отчета в каждом взгляде и в конце концоrз все то, 
что прежде казалось ей привлекательным, стало пугать 
ее теперь. Арасла нов уехал из Светлорецка накануне 
отъезда Степанова,  чтобы приготовиться к его приезду, 
но всю дорогу его мучило беспокойство за положение 
дела .  

Приехав в Кумыш-Камар ,  он прямо  направился к 
мулле, захватив по дороге Сулеймана .  Сулейман  был 
страшно угнетен, и, пока они  ехали  к избе му.'!лы, он, 
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размахивая руками, говорил, мешая башкирскую речь 
с русскою: 

- Ну, слав  бог, слав бог, что ты приехал. А то сов­
сем абдраган был. Совсем а бдраган .  

- Что такое? - встревожился Арасланов. 
- Брызгай на  сабантуй посредник тащил, народ а р а -

ка и куслушкам поил. Стращал народ. Меня палка м 
грозил. Всякий дурной людя Брызгай б арашком кормил. 

Но тут он вспомнил,  что напрасно старается изъяс­
няться по-русски, и заговорил на родном языке. 

По его словам,  Брызгалов при помощи посредн 1 1 ка  
и сельских властей смутил почти весь народ. Пировали 
всю ночь после сабантуя. Брызгалов бросал деньги на ­
право  и налево, а где не помогали деньги, там старшина 
стращал тюрьмой тех, кто будет на сходе давать пока­
зания не в его пользу, и даже ударил Сулеймана п аJI ­
кой. Арасла нов был до глубины души возмущен этим, и 
вместе с тем ему было совестно за свое непростительное 
отсутствие. 

- Где теперь Брызгалов? - спросил он Сулеймана  
по-башкирски. 

- У посредника. 
Посредник жил верстах в двадцати от Кумыш- К а м а ·  

р а ,  в своем имении, недавно приобретенном им.  
- Ладно. А кто среди ваших особенно бунтоваJI ?  

Все  Якуп да Мухаметсалим. 
- Они окаянные! - с ненавистью отвечал Сулей­

ман. - Да и Басимка тоже. Меня палками колотил, бун­
товщик называл, - жалобно снова прибавил он по- рус­
ски. 

- И при свидетелях это было? 
- Как же, при свидетелях. Шейх-и был, Меннига-

рей был. 
- Ладно! - перебил его Арасл анов, и в его взr ляде 

сверкнула угроза. «Рискованную вы игру затеяJIИ» ,  мыс­
ленно п роговорил он по адресу Брызгалова и его спод­
вижников, и жажда борьбы вспыхнула в нем. 

Мулла п одтвердил ему все рассказанное Сулейм аном. 
Он был по-прежнему приветлив с Араслановым, но 
сквозь эту приветливость светилась грустная озабочен­
ность. 

- Что с тобой? - спросил его участливо Арасла-
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нов, сидя на  нарах за  чаем. - Ты чем-то как будто огор• 
чен? 

My,rrлa горестно вздQхнул. 
У него дочка очень больна, - сообщил Сулейман, 
Что с ней? 
Бог знает, - отвечал мулла .  
Верно, дур ной человек сглазил, - важно пояснил 

Сулейман, как человек бывалый. - Лейли красавица, 
ну кто-нибудь ее и сгл азил; никакой боли у девушки нет, 
а тает, как  снег. 

- Что же, ты лечишь ее чем-нибудь? - обратился 
Арасл а нов к мулле. 

- Да, лечу. Вчера мулла был из Аклаева:  он галим, 
в Мекку ходил. Он лечил Лейли: молился над ней, в ру• 
кава дул : изгонял шайтана .  

Ну, а лекарства какого-нибудь давал? 
- Давал. 
- Нельзя ли мне посмотреть? 
Мулла достал из шкафа тщательно завернутые в тря· 

П О'IКУ кристаллики. Арасланов недоверчиво попробовал 
один из них: кристаллик оказался солью. Он подал его 
мулле. Тот лизнул и, покачав головой, сказал : 

- Это соль. 
- Покажи-ка мне свою дочку? - обратился Арасла-

нов к мулле. - Она не  спит? 
Нет, не спит, - неохотно ответил мулла .  
Бояр доктор, - шепнул ему Сулейман. 
А разве он  и эту науку знает? 
Он все науки знает, - с наивною уверенностью 

отвечал Сvлейман .  
Мулла

" 
поднялся с места и направился в другую по· 

ловину избы, которая отличалась от гостиной только тем, 
что была грязнее да не имела тех предметов роскоши, 
что были в первой избе. 

При появлении муллы и гостя две женские фигуры 
быстро п однялись с нар и юркнул и  в угол, а оттуда, 
украдкой, закрывая лица руками и п робираясь возле 
стены, в дверь. З акон запрещал м олодым женщинам 
показываться муллам на глаза .  На нарах у окна, на  куче 
перин и всякого хлама лежала Лейли, и возле нее сиде· 
ла м ать. Увидев Арасл а нова, Лейли вздрогнула,  и к ее 
побледневшим и впалым щека м  прилил слабый румянец, 
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Она сделала некоторое усилие и приподнялась, чтобы 
сесть. 

- Не надо, не надо! - протестовал Арасланов и про­
тянул руку, чтобы пощупать ее пульс, но  м ать, вспых­
нув, вскочила на ноги, как клушка,  защищающая от яст­
реба цыпленка,  быстро загородила ее и, злобно взгля­
нув на Арасланова, забормотала сердито: 

- Что ты хочешь делать? Нельзя прикасаться к де­
вушке! 

- Уйди! - повелительно сказал ей мулла. - Хазрет 
свой человек. Хазрет доктор. 

Мать, недовольно бормоча что-то, отошла в угол и 
ревниво следила оттуда за каждым движением Арасла ­
нова ,  готовая, казалось, всякую минуту броситься на  
него. 

Арасланов взял девушку за тонкую, гибкую, как мо­
лодая веточка, кисть руки.  Лейли покраснела еще более 
и стала слабо освобождать руку, не понимая ero н2ме­
рений. Ее глубоко впавшие и еще более прекрасные, чем 
прежде, глаза умоляюще глядели на  него, а слабый го­
лос испуганно бормотал : 

- Кирякмай, хазрет: Кирякмай. Подсялста . Не нада!  
Пульс был слабый и неровный. Он выпустил руку 

Лейли. И ничего не стал рассп рашивать относительно 
болезни Лейли ни ее самое, ни отца ; когда же они пере­
ступили порог этой горницы, мулла ,  глядя в сосредото­
ченное лицо Арасл анова, грустно произнес уже слышан­
ную тем татарскую пословицу: 

- Что? Видно, от смерти нет лекарства . 
Арасланов ничего не ответил на это, сделав  вид, что 

не слышал, а мулла с печально-покорным и точно ока­
менелым лицом зашептал слова молитвы. 

На другой день утром около избы волостного прав­
ления собралась огромная толпа  народа. Толпа ожив­
ленно шумела,  ссорилась и кричала в ожидании властей. 
При самом даже поверхностном наблюдении можно бы­
ло заметить, что эта толпа делилась на  несколвко враж­
дебных одна другой групп.  Одну группу составляли ста­
рики. Они сидели неподвижно, как мумии, с понуренны­
м и  головами, с полузакрытыми глазами и изредка сдер­
жанно переговаривались между собою. Другую группу 
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составляли сторонники Брызгалова с Якупкой и Муха· 
метсаJшмом во главе. Они волновались и горланили 
сильнее всех. Третью группу составлял небольшой кру· 
жок с Сулейманом и Шейх�Аль-Исламом. Они сдержанно 
переговаривались между собою на своем звучном гортан· 
ном языке и порою переругивались со своими врагами. 
В числе этих были двое принесенных на  носилках боль· 
ных, желавших постоять за мирское дело. По мере ожи­
дания властей волнение все увеличивалось, напряжение 
росло, но  оно уже выражалось не в криках, а в тех на­
хмуренных взглядах и резких гримасах, которыми враж­
дебно обменивались между собою противники. 

Но вот вдали показался Степанов, среднего роста, 
коренастый, бородатый мужчина, в белой чесучовой па­
ре, с сонливым лицом и ленивыми манерами.  По правую 
руку его шел Арасланов, по левую - старшина и писарь. 
Двое понятых, длинных, как жерди, из которых один был 
удивительно похож на козла, шли за ними в почтитель· 
ном отдалении и отгоняли неистово лаявших на них собак. 

Утро было ясное и жаркое. Со степи едва дышал ве­
терок. В небе беспомощно стояли облачка, точно не зна­
ли, куда им скрыться от жарких ласк солнца. По улице 
лениво бродили куры с цыплятами,  и в наступившей 
тишине слышалось то ржание коня, то капризное бле· 
янье козленка.  

В избе волостного правления было очень жарко, да 
и не хватило б ы  места всем присутствующим, потому за·  
седание устроили под открытым небом. 

В тени, отбрасываемой избою, поставил и стол. За  
ним в середине поместился Степанов, несколько в сто­
роне Арасланов, против него - старшина и писарь. По· 
нятые, как статуи,  стояли в отдалении. 

Степанов отер платком широкое потное лицо, снял 
фуражку, развернул книгу приговоров кумыш-камарско­
го волостного схода и, уставясь в нее маленькпми во· 
ловьими глазками, пыхтя и отдуваясь, стал искать нуж­
ное место. 

Старшина тотчас  же с льстивой улыбкой поспешил 
ему на помощь. Страница была найдена.  Губернский 
член перекинулся с Араслановым несколькими сJ1овами 
о погоде, затем спросил старшину, все ли в сборе, и, по· 
лучив утвердительный ответ, откашлялся, сплюнул и,  с 
тоскою взглянув на  толпу, точно ему смерть как не хоте· 
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лось заним аться делом, хриплым и низким баском, слегка 
картавя на шипящих буквах, принялся за  чтение при­
говора.  

Приговор этот был известен всем присутствующим 
от буквы до буквы, однако все слушали его, затаив ды­
хание, с напряженными лицами, а старшина так даже, 
чтобы лучше слышать, поддерживал свои без того уже 
оттопыренные уши. 

- По реке Кумыш-Камар вниз до лесного оврага и 

лесом, - перечислял апатично губернский член границы 
проданной дачи, и, запнувшись на этом месте, согнал 
со своего толстого носа муху и продолжал : - до Чугре· 
евской межи - двести десятин. 

- Больше! Сетыреста будет ! - отозвался чей-то не• 
сдержанный голос. 

Врешь! - оста новили его другие голоса . 
- Кто мерил? 
- Сам знам . 
Начались пререкания. Спорщиков остановили,  но они 

еще долго перешептывались между собою. 
- От Чугреевской межи до лесного ручья Эчкечь, -

продолжал читать Степанов, снова сгоняя с гримасой 
надоевшую м уху и следя за  ее полетом из-под сросшихся 
нахмуренных бровей, - до лесного ручья Эчкечь, - пов­
торил он, возвышая голос, - семьдесят пять десятин. 

- Полтораста будет! - снова отозвался тот же го· 
лас. 

Козлоподобный великан-понятой погрозил через го­
ловы тоJшы виновнику, и чтение приговора продолжа­
лось. 

К концу чтения губернский член поймал-таки назой­
ливую муху и,  давнув ее своими толстыми  п альцами, 
бросил погибшую под стол, где ее подхватил бродивший 
там цыпленок и со своей жертвой побежал в сторону. 

Затем, когда приговор был прочитан ста ршиной по ... 
татарски, губернский член спросил : 

Так ли?  
- Так.  Так .  Шулай, - р аздалось несколько голосов. 
- Нет, не так !  Не так. Земли не пятьдесят тысяч де-

сятин, а сто будет, стало быть, не по шестнадцати копеек, 
а только по восьми за десятину куплена земля,- крикну­
ли несколько голосов по-башкирски. 

- Что это они говорят? - спросил губернский член. 
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Старшина недовольно перевел . 
- Ну, это после. Чего же раньше плохо мерили!  -

Rозразил Степанов, сгоняя новую муху со лба и снова 
п риступа я  к чтению: «Оный приговор читали и выр ази· 
ли свое пол ное согласие» . . .  

Тут он сдеJiал  маленькую передыш1<у и,  с трудом вы· 
1оваривая имена подписа вшихся и перевирая их,  стал чи· 
тать одно за другим.  

Его не перебивали, но ,  когда он кончил чтение и, об· 
легченно вздохнув, спросил, так ли и все ли согласны 
с приговором, - поднялся неописуемый гам .  

- Соглас !  Соглас !  - кричали одни. 
- Иок соглас !  Нет соглас !  - отвечали другие. - Оп-

манщики! Мухаметсалим ульга н .  Е пикеев ульган. 
- Вришь. 
- Ульган. Бумага есть, - горячился Сулейман. -

А Якупка тогда турьма гулял. Якупка не был. 
- Был ! - кричал Якупка, и его слова повторили де· 

сятки других голосов. 
- Покажи бумагам .  
- Стоi! !  Тише! Порядкам надо ! - унимаJI ! !  разгоря-

чившихся спорщиков попятые. 
Арасл а нов обратился с каким и-то слова м 11 к Степа­

нову, но  тот только руками зама хал, давая этнм понять, 
что он ничего не слышит. 

- Знамо, порядкам надо, - согласился, приходя в 
себя, Сулейман. 

Порядок ма.10-помалу был восстановлен .  
- Ибрагим Харитдин !  - вызвал Степа нов. 
Из толпы выдвинулся маленького роста башкир кри­

воноп�й, с выдающимися,  как у белки, передними зу· 
ба  ми. 

- Соглас !  - торжественно в ыпалил он  и даже побе­
доносно взглянул на Арасла нова . 

Арасл анов знал, что он и прежде был в числе соглас­
ных, и поэтому не  возразил ни слова. 

Также и первые пять-шесть человек не  вызвали с его 
стороны никаких подозрений. 

- Бир Ку.1умбаев!  - вызвал Степа нов с.1едующего 
за f IИМИ.  

- Сог лас!  - отозвался голос издали. 
Среди несогласных поднялось волнение. 
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- Брит он !  Брит! Его тогда Оленбурк гулял! - кри­
чали они. 

Арасланов заглянул в книгу. Уж губернский член 
хотел вызвать другого, но адвокат тихо остановил его 
каким-то вопросом. 

Тот утвердительно кивнул головой. 
- Бир Кулумбаев!  - повторил ту же фамилию Арас­

ланов. 
- Иди! Иди! - настойчиво подталкивал Сулейман 

кривого, бедно одетого башкира.  
Тот вышел. 
- Ты что, подпись давал или тамгу? - обратился 

к нему Арасланов. 
Кулумбаев смутился. 
- Ведь ты тавро давал?- поспешил з адать ему воп­

рос вдруг вспыхнувший п исарь. 
- Я бы попросил господина губернского члена запре­

тить должностным лицам без согласия обращаться к баш­
кирам, да еще на родном их языке. 

- А что он сказал? 
Арасланов п еревел слова писаря по-руоски. 
Степанов вместо ответа строго посмотрел на  писаря. 

Тот покраснел и заерзал на стуле. 
- Тавро, тавро,- бормотал между тем Кулумбаев, 

мигая зрячим глазом. 
- Какое же твое тавро?- насмешливо глядя на  не­

го, спросил Арасланов. 
Тот в замешательс'I'ве молчал и глядел вопросительно 

то н 2  старшину, то на  писаря .  
- Вот тебе карандаш, напиши свое тавро !- предло-

:жил ему Арасл анов. 
- Бель-мем ! - замотал тот головой. 
Старшина злобно перевел тоже по-башкирски. 
Кулумбаев взял корявыми п альцами карандаш, nо-

муслил его и ,  нагнув к столу голову, старательно вывел 
на бумаге треугольник. 

Губернский член сличил это тавро с значившимся 
в книге и покачал головой. В книге стоял кружок с крюч­
ком посередине. 

- Врет он!  Путает,- забормотал писарь.- Вот твое 
та вро! 

- Так, так. Путил. Путил,- смешался Кулумбаев.  
Степа нов снова строго взглянул н а  писаря и, махнуя 
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рукою Кулумбаеву, чтобы тот замолчал, обратился к 
переводчику: 

- Спросите стариков, какое тавро у Кулумбаева? 
Те признали треугольник. 
- Зачем же ты врал, что подписывал?- укоризнен­

но  спросил его Арасланов. 
Кулумбаев в страшном замешательстве забормотал 

что-то и поспешил в толпу своих, п ровожаемый торже­
ствующими насмешками несогласных: 

Попался ! 
- Вот тебе и дареный кульмяк!  
- Захлебнуться б ы  тебе боярским чаем с сахаром. 
Его единомышленники также б ыли недовольны его 

промахом и с презрением отвернулись от него. 
Кулумбаев был убит. 
Губернский член сделал п ротив его фамил ии отметку. 
Следующие затем голосов десять дали вполне соглас-

ное п оказание со своими подписями, между тем как у 
Арасланова из них бЬ!ли н а  счету в числе несогласных 
четверо. Он пробовал их уличить, но  попытки его оказа­
лись безуспешны. Однако у него были еще в запасе 
мертвые, и он не унывал. 

Ахмет Е никеев l- устало вызвал член. 
- Ульган !- раздалось несколько голосов. 
- Давно ли умер?- спросил Арасл а нов. 
Тут возник спор. Одни кричали, что до приговора,  

другие - после. Волостное начальство было на  стороне 
последних. 

- Этот вопрос легко выяснить,- заявил Арасл а ноа,-­
в мечети хранятся бумаги, где обозначены год и число 
р ождения каждого мусульма нина.  В едь Еникеев здеш­
ний? 

- Здешний. 
- Ну, так п ошлите,- обратился он к Степанову,-

пошлите к старшему мулле, и он доставит выписки. 
Степанов сделал распорнжение. Арасланов заметил, 

как  при его словах стар шина и писарь н асмешливо пе­
реглянулись, он  не  понял причины их иронии, но она 
скоро объяснилась: пока п родолжался опрос следующих 
1'.IЫборных, посланный вернулся и о бъявил, что бумаги 
из мечети пропали. 

Арасланов побледнел. Толпа страшно заволновалась 
и загалдела.  
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- Верно, их не было совсем, или мыши съели,­
заметил старшина. 

- Я их видел не далее, как неделю тому назад !  -
резко возразил ему Арасланов.- И утверждаю, что бу. 
маги выкрадены. Они хранились в мечети, и мулла 
приносил их мне показывать. К сожалению, мулла не 
имеет права п рисутствовать на сходах, а то он  подтвер­
дил бы мое показание. 

- .Я сам видел бумаr�и !  - крикнул Сулейман.- .Я 
в пдел, и п рисяга в этом дам.  На  коран присягну! 

- Мне кажется,- обратился Арасл анов к губерн• 
скому члену,- что этот факт, эта кража сильнее всяких 
доказательств говорит, что Еникеев умер р аньше. 

Степанов был, очевидно, внутренне согласен, но  для 
беспристрастного р ешения этого было мало. Потребова­
лось свидетельство стариков; старики единогласно ска­
зали - раньше, но родственники, очевидно, уже подкуп­
ленные, утверждали, что через два дня после. Таким 
образом Е никеева п ришлось оставить под сомнением. 

С утратою этих документов для Арасланова погибла 
половина шансов на выигрыш дела, так как большин· 
ство умерших, значившихся в п риговоре, приходилось на 
Кумыш-Кама р. 

«Если дело пойдет таким образом дальше,- с доса­
дою подум ал Аржланов,- можно все потерять, так как 
число подписей в приговоре было больше двух третей, 
и нужно было иметь десятка два ложных, по крайней 
мере, чтобы п риговор считался недействительным». 

- Я куп Шарыпов, - вызвал Степанов. 
Якупка смело вышел вперед и ,  нагло уставившись на 

начальство, заявил громогласно: 
- Согласен. 
- Е го не был. Я купка тюрьма гулял. Лошадкам ка-

р а пчил и тюрьма гулял,- вопили взволнованные голоса 
п ротестующих. 

Сулейман, красный, как рак, горячился больше всех. 
После нескольких человек, упущенных им, он схватился 
за Якупку, как утопающий. 

- Я купка тюрьма гулял, ваша высокоблагородие!­
почти умоляюще кричал о н  Степанову. 

- Врешь! Я много после тюрьма гулял! - нагло 
огрызнулся на него Я купка.  

Тише! - крикнул Степанов. 
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- У, собака !  - бросив негодующий взгляд на  Я куп­
ку, проворчал Сулейман,  стискивая кулаки. 

Старики подтвердили отсутствие Я купки при  состав­
лении п риговора:  он сидел в тюрьме. 

- Врут они! - упорствовал Якупка. 
- Ну, об этом нетрудно справиться у тюремного на-

ч альства,- недовольно промычал Степа нов. 
- Что же, справляйтесь,- с презрительным равно­

душием процедил сквозь зубы Якупка и, нагло улыбаясь, 
ушел восвояси. 

Это поведение, очевидно, рассердило губернского 
члена, и Арасланов с тайною радостью заметил, что 
симпатия Степа нова склоняется на его сторону. Настрое­
ние Арасланова передалось его доверителям и несколько 
обескуражило п ротивников. 

- Мухамед-Салим!  
- Ульган,- р аздалось в ответ. 
Опять подложная подпись, но доказать этот подлог 

не представляло особой трудности. Мухамед-Салим 
утонул, переправляясь весной на  пароме через Кумыш­
Камар,  а п риговор был  дан  осенью, когда через реку 
был уже наведен мост. Только сын Мухамед-Салима 
Ахмедзян, молодой парень, живший у мирового п осред­
ника конюхом, утверждал противное. 

Когда его ложь была обнаружена,  Степанов  сказад 
строго: 

- Ты что же это врешь? 
- А м не что?-- ответил тот, глупо улыбаясь.- За-

памятовал я ,  вот и все. 
Старики презрительно отвернулись от него и плюнули. 

Ахмедзян был на их взгляд совершенно пропащий чело­
век: пил арака ,  курил табак, ходили слухи даже, что он 
собирается креститься. 

Еще несколько человек мертвых значилось в книге, 
и п одложность их подписей была утверждена довольно 
легко. Это обескуражило м ногих п одкупленных башкир: 
иные о кончательно оробеди. Когда ж е  бьши обнаружены 
еще две поддожные п одписи :  подписи З арифа Ибраги­
мова, бывшего в действитедьности в отсутствии, м алень­
кого башкира с испуганным л ицом, и Сейфуллы, р ас­
писавшегося за  своего отца, среди них произошло за" 
мешательство и пререкание. 
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- Как же ты говорил, что ты подписывал?- стыдил 
Зарифа Степанов. 

- Ведь не  заставляли же тебя силой подписывать?­
осторожно задал ему вопрос Арасланов. 

- Как же не п одписать!- чуть не со слезами вы­
рвалось восклицание у Зарифа.  - У меня два братюк, 
бабай да девка, а он,- Зариф указал на старшину,­
тюрьма меня стращал и один танька, целковый, давал.­
в отчаянии докончил он, вынимая из-за пазухи скомкан­
ную рублевку, завязанную в тряпочку, и бросая ее на  
пол. 

Поднялся нестройный взволнованный говор .  Старши­
на,  побагровев, встал и объявил, путаясь и мешая баш­
кирские слова с русскими, что это клевета . Писарь же 
разгорячился. Вдруг из толпы вышел высокий башкир 
и дрожащими руками сорвал с головы шитую серебром 
тюбетейку, также швырнул ее к ногам старшины, про­
говорив прерывающимся го.rюсом:  

- Вот и меня тюрьма страшал.  Тюбетейкам Брыз­
гай дарил. Полтинка дарил !- мотая в такт словам 
бритою обнаженною головою, кричал башкир. 

- Меня п алкой бил, каянный! - неистово кричал 
Сулейман,  приближаясь к столу и хлопая по голове.­
Вот свидетеле�1 был Шейх-и, Меннигарей! 

- Да, да, был свидетелем. Был !  - подтверждали те. 
Несмотря на крики :- Тише! Тише!- волнение долго 

не могло улечься. Наконец Степанов поднялся с места 
и с досадой м ахнул рукою. Все смолкло. Ссора про­
должалась уже глазами и гримасами подвижных лиц. 

- Я прошу господина губернского ч"1ена особенно 
обратить внимание на п оследние показания,- заявил 
Арасланов. 

- Да, да,- отвечал тот.- Знаю. 
Старшина стал совсем вне себя. Тюбетейка съеха.1 а 

у него на затылок, и на вспотевшем лбу выступи.1 и 
п ятна. 

- Это все . . .  клевета ! - заикаясь, начал он, но, пе 
будучи в состоянии от волнения совладать с русскою 
речью, забормотал что-то писарю по-башкирски, указы­
вая глазами на Арасланова. 

- Что он там еще лопочет? - недовольно спросил 
Арасланова Степанов. 

А он просит писаря передать вам, что это, должно 
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быть, я подговорил б ашкир оклеветать его,- презритель� 
но улыбаясь, громко передал Арасланов.- Так ведь?­
спросил он писаря. 

- Так. А что же? Зачем бы иначе господину пове­
ренному ездить по  башкирам?- с ненавистью ответил 
писарь. 

- Ах, вот кстати вы f{апомнили мне,- подхватил 
Арасланов.- Я попросил бы также господина губерн­
ского члена обратить внимание на то еще обстоятельство, 
что подписи для приговора  отбирались не на сходе, а по 
домам, а приговор был прочтен на сходе после и с из­
вращениями. 

- Так!  Так!- р аздался целый взрыв голосов.­
Брызгай и старшина по дом а м  гулял. 

Шум, гиканье и свистки были ответом им с другой 
стороны. Губернский член зажал уши. Старшина,  пред­
чувствуя погибель, тоже кричал изо всех сил. Н аконец 
опрос свидетелей был кончен. В число согл асных дл91 
законных двух третей не доставало всего четырех-пяти 
голосов.  От члена зависело дать то или иное заключе­
ние, н Ар3сланов по лицу его и по двум-трем дружелюб­
но обращенным к нему фразам заключил, что исход бу · 
дет в пользу его доверителей. 

- Ну-ну,- м негозначительно покачав головою, за­
метил Степанов, когда .сход был р аспущен, и, искоса 
посмотрев на хмуро о чем-то беседовавших у стола стар" 
шину и писаря,  добавил, пожимая Арасланову руку на 
проща нье:- А тех придется под суд. Да,  да . Дело 
ясное. 

Победа Арасл анова б ыл а  полная. Многочисленная 
толп а  народа, впереди которой были старики, победонос­
но окружила своего поверенного. Несколько покаявших­
ся также примкнули к ним, но виноватые держались 
сами по себе, не смея п ринять участия в всеобщем р а­
достном  волнении. Но  шумный говор, проникнутый ра­
достным и торжествующим напряжением,  не так  радо­
вал сердце Арасл анова, как он вправе был ожидать. 
Он то и дело пожимал п ротягивавшиеся к нему грубые, 
грязные и заскорузлые руки, видел, как с умилением 
заглядывали ему п рямо в глаза и, улыбаясь беззубыми 
ртами, п охлопывали его по  плечу и говорили: 
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- Наш. Наш. Рахмет, спасибо. Вот какой наш баш­
курт. Свой человек. Не то, что наемник. Он не продаст 
свой народ. 

- Что наемник! От наемника, как от луны, нет теп­
л а, а свой человек - солнце! - восторженно прибавля­
л и  другие. 

Сулейман, казалось, вырос от радости еще более. Он 
переходил от одного старика к другому и, гордо посмеи­
ваясь, плутовато и добродушно щуриJI правый глаз, от 
которого веером шли по  виску морщинки, и в каждой 
морщинке светилась радость. Он кивал головой на Арас­
л анова и сдержанным шепотом, п очти с благоговением, 
повторял почему-то по-русски: 

- Своя людя. Знамо. Деньга не хочет брать за труд. 
Вот какой людя. А усен - страсть! .. Все знат. До самого 
царя может дойти! - увлеченный своим поклонением. 
прибавлял он.- А ведь не князь, не мирза,  а башкурт! 
Простой башкуртl 

И, как бы пораженный небывалым чудом прсвраще­
ниs� nростого башкурта в столь, по его мнению, важную 
птицу, Сулейман  смеялся от восторга.  

- Шулай.  Шул ай,- одобрительно покачивая голо­
вами и прищелкивая языками, повторяли слушатели и 
шли выразить Арасланову свою благодарность и напе­
ребой приглашали к себе в гости. 

Его до глубины души трогало это наивно-добродуш­
ное поклонение. Как бы счастлив он был, если бы мог 
обнять их всех и с самою искреннею клятвою nосклик­
нуть: «да, я ваш! Ваша плоть от плотп, кровь от крови! 
За  вас я отдам всю мою жизнь! Всю мою душу!;, 

Но он считал себя не вправе пользоваться этпю 
л юбовью и п очетом, и слова : «Наш. Не продаст родной 
народ. Не выдаст нас»,- больно терзали его сердце, точ­
но он обманом завладел этим расположением, точно вме­
сто настоящего Арасланова, каким представлял он  себя 
в этом положении так еще недавно, здесь стоял другой 
Арасланов, его двойник, ниче�.1 не заслуживший этого 
почета. 

х 

В день спектакля, вечером, В а рвара Михайловна с 
замиранием сердца В·ступиJ1 а  за  кулисы. Горничная нес-
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да за ней узел с костюмами,  зеркалами и гримировкой. 
Петр Саввич Поблажкин - а нтрепренер, до последней 
минуты побаивавшийся, что Варвара Михайловна  может 
не явиться на спектакль, потирая руки от удовольствия, 
встретил ее у самого входа и с блаженной улыбочкой, 
склонив .1ысую круглую го.11ову на бок, сладко залепе­
тал:  

- Мамочка, а нгел-спаситель. Наконец-то! Давно 
поджидаю вас встретить. 

- А разве я запоздала? - тревожно спросила В ар ­
вара Михайловна.  

- Нет, нет, что вы ! Раньше, чем через час,  не  нач­
нется. Вот она, погодка-то какая! Благодать! Да и свет­
.110 еще совсем, а п ровинциальная публика любит, знаете, 
для хорошего тона поопоздать. Однако, что же это я, 
мамочка !  - спохватился Петр Саввич с таким испугом, 
точно совершил невесть ка кое преступление.- Держу да 
держу вас в дверях! Ручку пожалуйте! Я вас в уборную 
п роведу. Самую лучшую приказал освободить и раз­
украсил ее собствен ными, можно �казать, руками :  ков­
р �ш постлаJJ ,  чтобы но:жкам тепло было, да зеJJенцой  
разу�<расил . 

- А трюмо, я просила?- перебила его болтовню 
В а рвара Михайловна. 

- Достал-с!  И трюмо достал,- с восторгом вос­
кликнул он, прибавив в виде пояснения:- Никак нель­
зя-с. Дорогая гостья, та к сказать. Надо ценить. 

- Благодарю вас. 
- За счастье считаю! - отрапортовал он,  приб,1и-

жаясь I< уборной. 
Распахнув перед Ва рварой Михайловной дверь, он 

сам  отступил несколько в сторону, чтобы вполне нас.11а­
диться впечатлением артистки-гостьи. И точно, крошеч­
ная  уборная,  похожая на  колодезь, была украшена гир­
ляндами зелени с инициалами В .  М. Б. Трюмо и коврик 
б ыли также на своем месте. 

Над столом красовалась афиш а :  «Боккачо», фами­
лня Варвары Михайловны была напечатана огромными 
бvквами. 

· Варвара Михайловна улыбнулась. 
- Каково!- заметив ее улыбку, похвалился антреп­

ренер.- Сам в типографию ходил. Они было мне во1-; 
ка кой шрифт подсунули. Да я,- п рищурив заплывшие 
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глазки на  кончик мизинца, лукавым шепотом продолжал 
он, м игнув на ,соседнюю уборную,- я сейчас же раску­
сил, чьи это штуки-то! Типографщик-то ее знакомый.  
Нет,  говорю, душечка, давайте, что ни на есть, самый 
жирный, а этот оставьте для кого-нибудь другого. Хе­
хе-хе-хе,- торжествуя, залился он,  по-прежнему м игая 
на уборную.- Чует, видно, что не жить ей  нынче. Я на  
репетиции видел, что убьете вы Знойниху. И трико не  
поможет. Ха-ха-ха-ха !  

- Петр Саввич!- р аздался вдруг повелнтс.1ы1ый и 
резкий голос Знойновой. 

Антрепренер с испуганным лицом снача.1 а  з;�мер, как  
заяц, над головой которого грянул выстрел, потом со  
всех ног бросился на  зов. 

- Что это за новости вы выдумали?- прикрикнула 
на него Знойнова. - Ее в красную строку ставrпе, а ме­
ня чуть не петитом.  

- Те . . . тише, мамочка. Ти-ш-ше!- умол яюще зале­
петал Петр Саввич с самой жалкой гримасой, хватая 
руку Знойновой и прикладываясь к ладони, светившейся 
в прорезе перчатки .- Здесь ведь она, рядом .  Услышит. 
Ей богу, услышит. 

- А мне какое дело !  - в тот же тон злобно п родол­
жала Знойнова, высоко подняв голову. - Пусть слышит. 
_Мне нечего бояться, а вот она только что успела ступить 
за кулисы, уже интриги. Да я тоже не позволю себе 
на хвост наступать! 

- Мамочка,- хватаясь за гоi10ву, в изнеможении 
бормотал антрепренер,- не губите! Ведь услышит, от­
кажется, а сегодня сбор полный. Вы же первая с него 
получите. Не губите. 

- И вы тоже хороши !  Я вас кормлю, а вы мне за  
это фарфорки подводите. Свинство!  - не унималась 
Зной нова. 

Антрепренер в отчаянии схватил расходившуюся ар­
тистку под руку и увлек ее за  дальнюю кулису. 

- Мамочка, ангел небесный. Не гневайтесь,- бор­
м отал он там, отирая вспотевшую лысину. - Ну и пусть 
ее потешится жирным шрифтом : ведь вас от этого не 
убудет. Публика вас  боготворит, можно сказать, а вы 
такими пустяками смущаетесь. Да вы ее одним выходом 
убьете! - мигнул он в сторону Бессоновой и тоном глу­
бокой важности спросил: - В красном трико играете? 
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- В красном. 
- Убьете!- убежденно заявил он, тряхнув головой 

и руками.- Как пить дать - убьете. То есть пронзи­
те.1ьнее представить себе нельзя. Я,  на что старик и ви­
дал виды, увижу эти ноги, так, верьте совести, точно 
меня живой водой сбрызнут! - в неописуемом восхище-· 
нии, тараща глазки и подняв вылезшие брови, восклик­
нул Петр Саввич и аппетитно прищелкнул языком. 

- Я это сама знаю. В Земногорске полицмейстер сто 
целковых обещал, чтобы я только согласилась обедать 
с ним в этом трико, - с достоинством п роговорила З ной­
нова .-· И тем более, я не могу позволить печатать ее 
j(рупнее, чем меня. Знаю я ее, играла с ней и всегда 
больше успеха имела. Разве это артистка ! . .  Л юбитель­
юща, вот и все. Голос у нее есть, зато игры никакой нет. 
Небось, как бы настоящая была артистка, не ушла бы со 
сцены. 

- Э-эх, мамочка! Ну, какая у нее может б ыть игра !  
Все знают, что она  любительница ; я только как  люби­
тельницу и позволил ее так отпечатать. Притом же денег 
она за спектакль не берет. Хе-хе-хе,- заискивающе хи­
хикнул он.  

- А вам все только бы деньги! Родного отца готовы 
за деньги продать, а искусство - ни в грош. 

- Эх, мамочка,- сокрушенно произнес Петр С аввич. 
слезливо щуря глаза,- хорошо вам разговаривать, ког­
да у вас одних бриллиантов дареных тысяч на двадцать 
есть. 

- Пожалуй, и на все сорок наберется,- самодоволь­
но улыбаясь, перебила Знойнова. 

- То-то и есть. Да кому же и иметь их, как не вам,  
розан !  А у меня в одном кармане клоп на  аркане, а в 
другом - блоха н а  цепи. 

Что за выражение! - с гримасой заметила Зной­
нова. 

- Простите, м а мочка. До выражений ли тут, когда 
кредиторы, как псы, терзают, прости, господи. От скор­
би! - вздохнул он и опять приложился к ее ручке. 

- Будет казанской сиротой-то притворяться-! - хлоп­
нув его веером п о  наклоненной лысине, перебила  Зной­
нова.- А вот вы лучше в искупление вины извольте-ка 
м не букет преподнести с атласной лентой. 

Петр Саввич ужаснулся. 
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- Мамочка! Какой же теперь букет,- забормотал 
он.- Первый звонок нужно давать. 

- Мне какое дело?  Прежде не могли догадаться. 
Мне чтобы был букет; я слышала, что ей - Знойнова 
не  называла по имени соперницу - собираются букет 
поднести. У нее ведь весь город знаком, да и муж. 

- Да ведь у вас, м амочка, тоже здесь поклонники 
есть,- отозвался а нтрепренер.- Чай, сообразя:т поднес­
ти-то. 

- В се р авно. Чем больше, тем лучше. В саду цветов 
м ного. Ко второму акту успеют связать. Чтобы был. 
Чтобы бы.rr , и с.ТJышать ничего не хочу! - замахала она  
руками, направляясь в свою уборную. 

- Мамочка". Пощадите. Ведь мне самому сейчас 
гримироваться надо. Ведь Ламбертучно играю. 

- Прикажите кассиру. Это на  полчаса времени. 
- Ах ты, силы небесные! Ну хорошо, букет. Ленту· 

то, ленту-то где же я достану? Ведь магазины все запер­
ты, - в отчаянии возопил Петр Саввич. 

- Так и быть, ленту я свою дам. Я з ахватила на 
всякий случай голубую, ту, что мне профессор в Казани 
с пеньюаром поднес. Первый букет будет на  красной 
ленте, а этот пусть будет на  го.пубой. 

- Ну, л адно,- вздохнул Петр Саввич.- Побегу. Прп­
rотовые .пенточку-то,- на ходу крикнул он, устремляясь 
к своему управляющему, и, снимая свою соломенную 
шляпу с головы, п рисовокупил огорченно:- Да, тяжела 
ты, шапка Мономаха ! - и в бессчетный раз отер свою 
лысину. 

Варвара Михайловна не могла не СJ1ышать пререка­
ний З нойновой с Поблажrшным и ее язвительных з а ­
мечаний по  своему адресу, н о  о н а  слишком хорошо знала 
нравы кулис, чтобы оскорбляться или огорчаться такими 
мелочами. Она даже улыбнулась, встретив, как нечто 
хорошо ей зпаr\омое, эту о бычную зависть, но, вспомнив, 
что с ней бы.па девушка, которая болтовню Знойновой 
могла приннть за чистую монету, В арвара Михайловна 
п риказала ей захлопнуть дверь и, зажегши свечи, опу­
стила оконную занавеску и п риказала рас1\ладывать 
вещи. 

Накинув вместо лифа matinee, чтобы удобнее было 
гримироваться, В арвара Михайловна села перед зерка· 
лом и приказала подать себе чудом уцелевший от прош· 
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лого блондин-парик, тщательно расчесанный и п риготов� 
ленный заранее. 

С трудом скрыв под п ариком свои густые и п ышные 
черные волосы, она взглянула на себя в зеркало и улыб­
нулась. 

Девуш1\а-горничная всплеснула руками и восклик­
нуда :  

- Ах, барыня, в ы  сразу точно помолодели !  
- А разве я старуха?- живо обернулась к ней Вар-

вара  Михайловна. 
- Нег, что вы!  Даже совершенно напротив. А только 

теперь вы точно барышни. Только . . .  больно лицом смуг­
ло выглядите. 

- Сейчас  побелею,- улыбнулась В арвара Михай­
ловна и, смазав лицо кольдь-кремом, задумалась на  ми­
нуту, потом вздохнула ,  п оложила на  него легкий слой 
белил, отчего лицо стало мертвенно-бледно, и опять за­
думалась, опустив на  колени тонкие руки и глядя в зер­
кало своими большими черными глазами.  Ей вдруг что­
то стеснило сердце и взгрустнулось до того, что на хрус­
талике глаз показалась слеза, но это продолжалось 
только минуту. Раздался первый звонок. Варвара  Михай­
ловна очнулась и, снова почувствовав себя артисткой, 
заячьей л апкой коснулась румян и покрасневшим п ухом 
ее слегка подрумянила щеки, надбровные дуги и под­
бородок. 

Лицо мгновенно ожило. Чудные черные глаза не нуж­
дались в карандаше и при  этом пепельном парике выиг­
рывали  еще больше и светились глубоким, притягиваю­
щим блеском. 

Груня разинула рот от удивления и восторга. 
- Ах, какие вы хорошенькие, барыня!  Какие бе­

ленькие да мол оденькие! Как будто вы и не вы. Только 
глаза ваши да вот рот, да вот нос. 

- А как я тебе больше нравл юсь: так, или как 
всегда? 

Груня на  минуту задумалась. Она колебалась. Потом 
з а крыла глаза,  стараясь представить п режнюю В арвару 
Михайловну, и после этого решительно объявила :  

- Т а к  к а к  будто красивше, а для меня лучше как 
прежде. 

- Очень рада,- улы бнулась этому искреннему отве­
ту Варвара Михайловна .- Ну, а теперь давай  одев аться. 
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Груня быстро р асправила белое, с черными бархат­
ными рукавами платье и ловкими, привычными руками 
стала одевать перед трюмо свою барыню. З а  сценой, 
тонкой, как бумага, слышался резкий голос З нойновой; 
она кричала на  горничную: 

- Дура,  сильнее з атягивай! П ар икмахер! Черти! 
Дьяволы !  Где вы? Да позовите же мне парикмахера !  

- Сейчас придет, мамочка, - послышался издали 
голос антрепренера. 

- Парикмахер ! - крикнул он  на весь театр.- Иди 
к Знойновой. 

- Не разорваться же мне пополам!  - резонно отве­
чал парикмахер из уборной тенора,  который требовал 
скорее окончить завивку. 

- Парикмахер! - взвизгнула Знойнова. 
- Ну, черт с ней, иди,- согласился тенор. 
Парикмахер, юркий еврейчик, с жиденькими подви­

тыми усик<1 мн и потертым лицом, побежал к Знойновой 
со щипцам п  и м ашинкой и постучал в ее дверь. 

Нельзя .  Я п очти голая.  К:то там? 
- Парикмахер. 
- Ну, парикм ахер - можно. 
На сцене была толкотня. Помощник режиссера, тон­

кий, худой, как спичка, длинноносый субъект, хриплым,  
усталым голосом кричал на  переставлявших декорации 
рабочих : 

- Церковь! Сюда церковь! Там цир юльня. Да при­
ступочек к церкви-то, приступочек поставьте. Не прыгать 
же туда с разбега. Фиаметте-то ! Ну народ,- горячился 
он и,  вдруг опрометью бросившись за кулисы, крикнул :­
Реквизитор ! Реквизитор !  Нет, это не реквизитор, а инк­
визитор. Рекви-зи-тор 1 

Я вился реквизитор с ошалелым лицом и всклоко­
ченными волосами.  

- Достал собаку для нищего?- свирепо обратился 
к нему п омощник режиссера.  

Достал, да . . .  
Где же она? 

- У . . . убежала .  
- Вот тебе - убежала !  Вот тебе - убежала !  Что-

бы сейчас была собака.  Хоть у губернатора  укради,  а 
чтобы была сию минуту! - наскоро дав реквизитору 
два тумака  в шею, внушал он. 

221 



Но мы вскоре 
Забудем горе ... -

пел в верхних уборных чей-то ф альшивый голос. 
- Второй звонок! - крикнула Знойнова.  
- Второй звонок! - как эхо, повторил а нтрепренер. 
Помощник режиссер а  опять метнулся на сцену. 
- Батюшки мои! На небе-то дыра !  - вдруг вз1�шзг­

нул он, глядя на  деко р ацию, изображающую улицу в 
перспективе под открытым небом.- Закрыть ее скорее 
падугой! 

- Падуга не достанет,- раздался голос сверху. 
- Ну, так облако спустить. Спускай облако !  - при-

ставив в виде рупора руки ко рту, кричал он кому-то 
вверх. 

Над прорванной декор ацией что-то зашевелилось. 
Помощник всплеснул руками и закричал опять вверх 

отчаянно: 
- Да что ты спускаешь-то? Ведь ты ангела спускаешь 

вместо облака!  Ну народ! В гроб вгонят! 

О, мой ангел, мой друг, с тоб-б-'6-·б-о-ою -

фальшивил голос . . .  

Песнь моя,  фюрлюрли, фюрлюрли-и-и ... 
Знаю я, фюрлюрли, фюрлюрли-и-и ... -

подхватил другой голос, но дребезжащий звонок сразу 
покрыл их. 

- Вы готовы, м амочка? - постучался у двери убор­
ной В арвары Михайловны антрепренер, одетый в дурац­
кий костюм Ламбертучио, с накрашенным толстым но­
сом и багровыми пятнами на  висках. 

- З ачем это вы лысый парик-то, Петр Саввич, на­
дели на голову? Ведь у вас, б атюшка,  и без того голова­
то, как коленка, лысая?- ядовито задала ему вопрос 
комическая старуха.  

- Для искусства-с,- отрезал он с сердитьrм лицом. 
Из уборной Варвары Михайловны послышался ут­

вердительный ответ. 
Антрепренер попросил позволения войти и с приятной 

улыбкой перешагнул порог ее уборной. 
При виде его Груня от неожиданности п рыснула 

смехом и, забившись в угол, долго не могл а  успокоиться. 
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Петр С аввич в восторге оглядел а ртистку и, восхи­
щенный, заговорил, однако настолько тихо, чтобы его 
не могли слышать в соседней уборной: 

- Ангел. Одно слово - ангел небес. Гурия .  
- Петр Саввич! - раздалс11 крик З нойновой. 
Он плутовато п одмигнул Варваре Михайловне на 

соседнюю уборную и затем быстро направился туда. 
Едва он в ышел, Груня, красная, как пион, вышла из 

угла и через силу п роизнесла сквозь смех: 
- Ой, б атюшки! Даже в животе закололо. Чистый 

чиганашка леший, п рости, господи,- и опять залилась 
смехом. 

В соседней уборной зазвучал р азговор, но в эту ми­
нуту заиграл оркестр, и В а рвара  Михайловна не слы­
ш ала,  по счастию, новых выговоров З нойновой антре­
п ренеру. 

При первых звуках оркестра привычное волнение 
артистки, давно не появлявшейся перед публикой, охва­
тило В арвару Михайловну. Едва сдерживая лихорадоч­
ное возбуждение, она осматривала себя в зеркало и то 
и дело спрашивала Груню: 

- Не видно ли юбок? Не морщит ли сзади? Не вы­
бились ли из-под парика волосы? 

I(ак холить надо почку .. ..--
раздался из-за стены самоуверенный голос Знойновой. 

«Не сел бы от волнения голос у меня!» - испуганно 
подумала Варвара Михайловна и взяла две-три ноты. 
Голос звучал свежо. Осторожный стук в дверь  п рервал 
эту п робу, и мужский голос спросил: 

- Можно войти? 
- Это ты, Андрюша,- узнав по  голосу муж�, ска-

зала В арвара Михайловна и, не дожидаясь ответа, р аз­
решила.- Можно. 

Андрей Михайлович вошел и, остановившись в две­
р ях, быстрым взглядом оглядел жену. 

- Ну что?- как-то застенчиво спросила Варвара  
Михайловна. 

- Хорошо,- сдержанно п охвалил он и, сняв шляпу, 
освободил себе местечко на скамье, и м олча п рисел. 

- Много публики?- спросила В арвара Михайловна, 
чтобы что-нибудь спросить. 

- Да, м ного. Р азумеевы уже здесь. Волнуются за 
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тебя ужасно. Они в ложе направо . . .  крайняя . . . Старковы 
здесь. . .  Цераловы ... - хотел сказать он, но, вспомнив, 
что жена на днях п риревновала его к Аише, удержался 
и спросил В арвару Михайловну:- Можно им к тебе? 

- Нет, лучше после, в антракте,- отклонила Вар­
вара  Михайловна. 

- Что, небось, волнуешься?- кривя губ ы  в улыб­
ку, спросил Бессонов. 

- Да-да, волнуюсь, не  особенно, впрочем, а все-таки 
волнуюсь,- отвечала о на, глядя в зеркало и поправляя 
з авитки волос на  лбу. 

Оба чувствовали в этот момент какое-то взаимное 
отчуждение, и , чтобы пре�<ратить его, Бессонов прого­
ворил, вставая:  

- Ну сейчас третий звонок будет. Я пойду. 
Она его не удерживала, но, выходя вместе с ним из 

уборной, чтобы осмотреть сцену, остановилась н а  поро­
ге и тихо окликнула мужа :  

- Андрюша !  
Тот обернулся и снова з атворил уже полуоткрытую 

им дверь. 
Она б ыстро положила ему руки на плечи и посмо­

трела н а  него долгим виноватым взглядом. 
Он не понял призыва жены и хотел поцеловать ее 

в губы.  
- Нет, нет, я намаз ана ,- отстранилась Варвара 

Михайловна.- А на голове парик. Поцелуй глаза.  Ты 
ведь когда-то л юбил их,- докончила она дрогнувшим 
голосом . 

- Когда-то ! - пожал плечами Бессонов.- Точно я 
не люблю их теперь!- И,  взяв ее голову обеими руками, 
он  поцеловал ее в оба глаза и, п очувствовав, что глаза 
эти были влажны, встревоженно спросил :- В аря, что 
с тобой? 

- Ничего . . .  Так . . .  Нервы расстроились,- торопливо 
отворачиваясь от него, произнесла она и вышла за  ку­
л исьr .  

Он  посмотрел ей вслед. 

Первое появление Варвары Михайловны н а  сцене 
вызвало громкие аплодисменты. При рампе красота ее 
п оложительно б росалась в глаза.  Пока она щюход : �л з. 
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через сцену по  направлению к церкви, аплодисменты не 
с молкали, но Варвара Михайловна даже не обернулась 
на них. Она шла, скромно потупив голову и на  послед­
ней ступеньке остановилась.  Щеки ее горели, глаза 
блестели еще сильнее. Вся публика слилась для нее в 
одно таинственное огромное существо с одним глазом 
и одним слухом, темневшее где-то вдали за дирижером. 
С трудом подавляя это обычное артистическое волнение, 
она приняла знакомое вступление. Публика вдруг смолк­
ла,  и в напряженной тишине р аздались первые звуки 
голоса артистки: «К.ак холить надо почку». Варвара Ми­
хайловна прислушалась к ним и осталась ими довольна :  
rолос звучал легко, свежо и полно, но слегка дрожал. 
С каждой нотой он креп, становился все гибче, и послед­
ние звуки широко и свободно пронеслись по театру. 

- Браво!  Бис! Бис! - дружно зашумел а  публика.­
Бис!  - не унималась она даже тогда, когда Знойнова, 
вспыхнув при этих аплодисментах, как при личном 
оскорблении, попробовала запеть. Артистка не хотела 
бисировать, но из-за кулис антрепренер умолял ее. 

-- Ангел. Уважьте! Уважьте! Ведь эта публика-то 
никогда ничего подобного не слыхала.  Ведь это не голос, 
а, м ожно сказать, м а ндолина.  Уважьте, ангел. 

В арвара Михайловна должна была уважить и, пови­
нуясь дирижерскому знаку, снова запела .  

- Постой же .  Я тебя уважу!- закусив губы, сказала 
себе Знойнова, и, лишь только Фиаметта запела,  она 
приблизилась к собаке, разысканной наконец реквизи­
тором для нищего, и украдкой всадила ей булавку в 
тело. 

Собака взвизгнула и огрызнулась на  Знойнову, но 
как раз в эту минуту в оркестре зазвучало f orte, и эта 
штука осталась замеченной немногими. Продолжать ту 
же игру с собакой не представлялось более возможным, 
да и Фиаметта уже кончила арию. Чтобы уничтожить 
успех соперницы, надо было придум ать что-нибудь дру­
гое. 

О пять треск аплодисментов проводил певицу. Опять 
З нойнова поспешила на авансцену, чтобы прервать их, и 
дала дирижеру знак, чтобы он продолжал. Дирижер 
п ринужден был м ахнуть п алочкой, и она з апела .  На этот 
раз  перебивать ее публике б ыло уже неудобно.  

Со  своими полными, красивыми ногами в красном 
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трико, поднятым насколько было возможно высоко, с 
круглыми бедрами и стройным станом, затянутым в б а р· 
хатный черный колет, она была очень эффектна. Черная 
шапочка с белым страусовым пером красиво лежала на 
ее вьющихся волосах и оттеняла искусственную блед­
ность кожи. Ее природные усики, слегка подчерненные, 
оттеняли алый чувственный рот, а густо подведенные 
глаза метали в публику стрелы. 

Она изо всех сил напрягала голос, чтобы он звучал 
полнее и сильнее, помогая ему грациозными движениями 
рук и головы, но после пения Бессоновой публика сразу 
охладела к ее пению. Знойнова почувствовала это, рев­
нивое чувство, как порох, вспыхнуло в ней и, желая  во 
что бы то ни стало превзойти соперницу и сорвать апло­
дисменты, она взяла финальную ноту октавой выше, чем 
Бессонова. Голос визгливо зазвенел и оборвался, как 
лопнувшая струна.  

- Шш . . .  - раздалось шиканье публики. 
Но поклонники Знойновой зааплодировали, и не ус­

пели аплодисменты затихнуть, как через дирижера к 
З нойновой п ротянулся букет по  знаку сидевшего в пра­
вой ложе губастого господина в цилиндре. 

- Дурак! - покраснев, п рошипела Знойнова по ад­
ресу губастого джентельмена.- И преподнести-то во­
время не сумел. 

Но, пытаясь в то же самое время казаться растро­
ганной и п рижимая к сердцу букет, она р асшаркалась 
в ответ на жиденькие аплодисменты публики, большин­
ство которой недоумевающе переглядывалось и перего­
варивалось между собою. 

Знойнова была вне себя. По окончании своей сцены, 
вылетев, как бомба,  за кулисы, она визгливо набросилась 
н а  случайно подвернувшегося а нтрепренера:  

- Это черт знает что такое. Безобразие! Я играть 
не стану. 

- Что такое? Что с вами, м амочка?- как бы не по­
нимая причины ее волнения, залепетал антрепренер, ми­
гая лукавыми глазками. 

- Мне шикальщиков подсадили, а ей клакеров. Вот 
что! Я не потерплю этого, слышите л и, не потерплю!­
наступала она на  него, топа я  ногой. 

- Что вы, мамочка, образумьтесь !  Какие шикаJ1Ь­
щики? Вам букет поднесли, а вы говорите: шикальщики. 
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- Букет. Букет. Вот ваш букет! - взвизгнула Зной­
нова,  швырнув к его ногам букет и опрометью бросаясь 
s свою уборную. 

Стоявшие за кулисами хористы проводили ее н а­
смешливыми взглядами.  

- Ну, уж нет, это слишком. Слуга покорный!  - воз­
мутился Петр Саввич.- Что это я, в самом деле, чуть 
не лакея изображаю. Довольно! У меня контракт есть 
против всяких капризов да турдефорсов. 

И он гордо повернулся в сторону. 
Успех Бессоновой был полный. После первого же 

акта в уборную к ней явились с поздравлениями все ее 
знакомые. В м аленькой комнате не хватало места, так 
что Бессонов сидел уже на  ступеньках. Варвара Михай­
ловна, как во сне, п ринимала все эти поздравления, р ас­
терянно улыбаясь и п ротягивая руку то одному, то дру­
гому. Антрепренер забежал к ней на  минутку, хотел ска­
зать что-то восторженное, но вместо этого только прп­
ложился к ее руке и пробормотал: 

- Этакий голос! Этакий талант, да без пользы про­
п адает. Ведь у вас тут,- он указал на  свое горло с ог­
ромным кадыком,- клад бриллиантовый. Ах, если б ы  
мне да такую артистку, я б ы  в два сезона каменный дом 
на Невском нажил. Ей богу! 

Варвара Михайловна слушала все это, слов почти 
не понимая, ловила только музыку их, и знакомая отра­
в а  разливалась по жилам.  

Двое новоприехавших на  постройку московско-свет­
лорецкой железной дороги инженеров через кого-то из 
ее знакомых попросили быть ей представленными. Вар­
вара  Михайловна согласилась. Те явились красивые, 
упитанные и в свою очередь р·ассыпались в комплимен­
тах .  Бессонова совсем ка.к б ы  не  замечали, и это оско р б­
.ляло и раздражало его, но уйти он все-таки почему-то 
не мог. Порою В а рвара  Михайловна взглядывала на  
него опьяневшим взглядом, точно хотела сказать: «Пра­
во, я не виновата,  что это так случилось». Но он с на­
пускным п ренебрежением встречал этот взгляд, и она,  
точно боясь дать разгореться в своем сердце жгучим  
искрам, быстро отводила от него глаза и снова погру­
жалась в свое легкое и сладкое опьянение давно знако­
мым хмелем дешевого поклонения и лести. 

- Какая пошлость! - не выдержав наконец и по· 
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краснев, процедил сквозь стиснутые зубы Андрей 1\lи­
хайлович и, не сказав никому ни слова, вышел из убор­
ной и взволнованный направился в буфет, где, одна за 
другою, хватил рюмок шесть коньяку, закусывая его 
лимоном, посыпанным сахаром. 

Несмотря на  упрашивание почти всей деревни по­
гостить у них, несмотря на  болезнь Лейли, загадочную 
и опасную, Арасланов не мог и лишних суток остаться 
в Кумыш-Камаре:  его неодолимо влекло опять в город, 
точно он оставил там часть самого себя, и необходимо 
было или вернуть эту часть обратно или слить себя с 
существом, которое им овладело .  

Деловые тревоги на несколько часов отвлекли его 
от этого неотвязного чувства, но зато потом оно заго­
ворило в нем с еще большею силою, и Арасланов с стес­
ненным сердцем прощался со своими друзьями, обещая 
приехать в скором времени и сам почему-то не веря 
в это обещание. 

На Лейли отъезд Арасланова упал, как сорвавшийся 
с горы камень. Надежда , засветившаяся было в ее гла­
з ах с его приездом,  перешла теперь в зловещий огонек, 
от которого ей суждено было в скором времени р ас­
таять, но Арасланов и не подозревал ничего подобного, 
всецело лог лощенный своими собственными чувствами  
и мыслямп, и, садясь в повозку, не  видел пары глубо­
ких, темных и страдальческих глаз, устремленных на 
него из-за окна в безнадежном отчаянии. 

В первый день приезда Арасланов не пошел к Квит­
ковской : мучительная, почти болезненная нерешитель-
1юсть удерживала его, но на другой день, под вечер, 
он отправи.1ся к ней с твердым намерением на этот раз  
объясниться до конца. 

Маша объявила ему, что барыня варит в саду ва­
ренье,- а барин,- насмешливо щуря глаза в сторону 
кабинета, шепнула ·она ,- занимаются важными делами 
и просили их не  беспокоить. 

- Так доложите барыне,- попросил Арасланов, 
стараясь не глядеть в глаза прислуги, чтобы не выдать 
невыразимого беспокойства, которое охватило его, п то­
го неизменного смущения, с которым он каждый раз  
п ерешагивал порог этого дома .  
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Маша, п оджав губы, быстро скользнула на  террасу 
и через минуту вернулась с просьбой пожаловать к ба­
рыне. 

Арасланов, з амедляя шаги от волнения, п р ошел на 
террасу и тут при заходящих лучах солнца увидел 
Квитковскую. 

Среди распустившейся зелени деревьев, в белом до­
машнем капоте с откидными рукавами, несколько рас­
трепанная,  с лицом,  р азгоревшимся от близости огня, 
она предстала ему совсем как бы в новом свете. Впрочем, 
это впечатление новизны он испытывал каждый р аз п р и  
встрече с нею. Каждый раз не  только лицо ее, н о  к а к  б ы  
все ее существо казались ему совсем чуждыми, и надо 
бьию встретить ее взгляд, услышать ее голос, в каждом 
звуке которого, казалось, слышался намек на  их бли­
зость, чтобы это неприятное впечатление несколько 
сгладилось. 

- А, наконец-то! - приветствовала его Квитковская, 
опуская на тарелку ложку, которой она снимала пенки 
с варенья, и делая навстречу гостю несколько шагов.­
Простите, что принимаю вас так .. . п о-дома шнему,- ука­
зала она рукой на треножник с тазом, полным кипяще­
го  варенья, от которого шел мягкий и сладкий аромат 
полевой 1<лубники. 

Арасланов ничего не ответил на  эту ф разу. 
- Садптесь вот сюда,- указала ему она место на 

скамейке против треножника.- Да тише! Ай, медведь 
какой!  Чуть не опрокинул варенье,- улыбаясь, приба­
вила она ,  з а  рукав отводя его от треножника и подводя 
I< скамейке.- Я сейчас буду опять снимать пенки с ва ­
ренья. Вон оно как раскипелось,- продолжала она ,  
приближаясь к треножнику и тщательно снимая с кипя­
щего сиропа  розовые пенки.- Вы любите пенки?- не­
ожиданно обратилась она к Арасланову. 

- Нет,- машинально ответил он, холодея от этого 
шутливого незначительного тона, чувствуя, что она по­
чему-то им недовольна,  и поднимая на нее вопроситель­
ный ВЗГЛЯД. 

Она поняла, что причинила ему некоторую боль. Это 
состояние его доставило ей почти физическое удоволь­
ствие, и она с наслаждением бы п родолжала его, но не 
хотелось, чтобы он  догадался об истинной п ричине ее 

229 



мучительного для него тона, и она поспешила прогово· 
рить в виде объяснения: 

- Кажется, вы уж не первый день в городе? 
Арасланов принял этот намек за истинную причину 

ее неудовольствия и, краснея за мелькнувшее б ыло у 
него п одозрение, облегченно ответил : 

- Да, я прнехал вчера.  
- А-а,- протянула она, снова снимая пенки, и,  

в ысунув, как жало, тонкий кончик языка, лезнула осто· 
рожна горячую ложку, оставив следы варенья на слегка 
приподнятой верхней губе. 

- Значит, вы знали о моем приезде?- спросил Арас• 
панов. 

- Да. Мне Брызгалов говорил,- с деланным рав­
нодушием ответиJiа она, опять продолжая слизывать с 
ложки пенки. 

- Б р ызгалов? - вспыхнул Арасланов. 
- Ну да,- спокойно ответила она, облизывая губы 

и вытира я  их платком, взятым из-за широкой лиловой 
ленты пояса. 

- И вы принимаете его у себя после того, что я вам 
говорил о его м ошеннических проделках с башкирами? 

- Ах, боже мой, что же тут такого!- пожав плеча­
ми,  возразила она с полупрезрительной, полунасмешли­
вой гримаской.- Во-первых, м не нет никакого дела до 
закулисной деятельности господина Брызгалова, а внеш­
не - он совершенно приличный человек, з анймает из­
вестное общественное положение и для нас, провинциа­
лов, достаточно впспитан. 

Его взгляд задел ее за  живое, и она,  слегка раздра­
женная,  заметила :  

- Что касается д о  употребленного вами грубого вы• 
р ажения, оно из·виняется й о бъясняется только тем, что 
Брызгалов ваш протинник. 

- Что? Противник! - покр аснел Арасланов, готовый 
придать ее выражению двойной смысл, и неестественно 
р ассмеялся.- Противник! У меня нет противников, ко · 
торым место на скамье подсудимых. С таким же правом 
можно, пожалуй, назвать моим противником собаку, у 
которой я вырвал украденный у нищего кусок хлеба. 

- Вы хоть бы пощадили нас. Ведь он все-таки у нас 
принят,- ядовито заметила Квитковская.  

- Р ади бога, простите! - с трудом переборов закп• 
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певшее в нем негодование, проговорил Арасланов, стис· 
кивая в коленях руки.- Но если бы вы только знали, 
какие возмутительные вещи проделывал этот господин, 
чтобы обездолить целые сотни людей, вы бы не осудили 
за мой невоздержанный тон. 

- Вы, наверное, преувеличиваете. Он  м не сам со­
вершенно искренне р ассказал, в чем дело, - холодно пе· 
ребила его Квитковская.  

- Рассказывал, в чем дело?- каким-то высоким то· 
ном воскликнул Арасланов .- Он вам все это рассказы­
вал? И о подлоге, и о воровстве, и о целой м ассе воз· 
мутительных вещей ! 

У нее изменилось лицо; сверкнул не то злой, не то 
испуганный огонек, и, отвернувшись от гостя, она строго 
заметила :  

- Поостерегитесь в выражениях. Брызгалов н е  спо· 
собен на подобные вещи. 

- Хуже. Если бы он сам выкрал из мечети бумаги, 
сам сделал явный подлог в приговоре, за то он сам бы  
и отвечал. Господин же Брызгалов подкупает на  эти 
подлости каких-то несчастных и обрекает их вместо се· 
бя в тюрьму! � почти в бешенстве вырвалось у Арасла­
нова. 

Он  тотчас же раскаялся в своей несдержанности, 
боясь, что вызовет новый взрыв неудовольствия со сто­
роны хозяйки, но, к его удивлению, она довольно сдер­
жанно, хотя и внушительно, проговорила :  

- Повторяю вам, вы увлекаетесь. 
- Вам докажет это суд, а самым лучшим доказа-

тельством может служить то, что дело скоро пойдет в 
Сенат, и нет никакого сомнения, что Сенат, во-первых, 
разрушит договор, во-вто р ых, покарает виновных. 

- Ну, вот видите. Значит, еще до этого далеко. Вы 
пер едаете мне положение дела так, а Брызгалов пере­
давал мне его совершенно иначе, и уж одно то, что он 
безусловно надеется на  утверждение Сенатом купчей 
крепости, доказывает, что дело обстоит совсем не так 
ужасно, как передаете вы. Pardon,- остановила она 
Арасланова, решительно подняв руку с ложкой, с кото­
рой скатилась ей на рукав золотая капелька в аренья. 

Арасланов, оскорбленный тем,  что его словам дают 
меньше веры, чем словам Брызгалова,  мрачно сдвинул 
б рови, и прежнее подозрение опять зашевелилось в нем. 
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- Я ничего не понимаю в делах, и этот р азговор 
оовсем меня не интересует,- докончила Квитковская и 
стала размешивать варенье. 

Арасланов п ровел рукою по  лицу, точно желая снять 
с него тяжелую маску, и опять присел на  скамью, опус­
тив на поставленные локтями в колени руки свою чер­
ную коротко остриженную голову. 

Она п очувствовала необходимость загладить хоть 
несколько этот неприятный  р азговор и, внимательным 
взглядом убедившись, что они одни, быстро наклонилась 
к нему и поцеловала его в голову. 

Арасланов поднял мгновенно озарившееся радостью 
лицо. 

- Не стоите этого,- капризно надув губки, встре­
тила она его взгляд, заплывший страстью. 

- Если бы ты знала,- совершенно обновленный, 
начал он, невольно переходя даже на  «ТЫ», но она с 
притворной досадой остановила его : 

- Ах, я не о том ! Повторяю, что дело мне не ин­
тересно и конец. Меня возмущает, что вы начинаете за­
бывать меня. 

- Я? Забывать! - возвышая тон, горячо и искренне 
воскликнул Арасланов.- Да я скорее забуду ходить с 
открытыми глазами.  И если я не пришел к тебе вчера,  
то потому, что хотел видеть тебя после разлуки не здесь, 
только не здесь!- повторил он, бросив страдальческий 
взгляд по направлению дома .  

- Это не оправдание. 
- Но пойми ты меня. Мне стыдно встречаться с тво-

им мужем.  Я боюсь в глаза ему взглянуть: мне кажется, 
что он все знает и обо всем читает у нас на лицах. Я 
убежден, что и тебе это тяжело. Иначе быть не  может,­
краснея при воспоминании слов Бессонова, продолжал 
он, с отвращением закрывая глаза и переживая всю го­
речь знакомых и ненавистных ощущений. 

Вот вздор .  
- То есть, как вздор?- пораженный, вскинул на нее 

глаза Арасланов.- Ведь то, что мы делаем, это воров­
ство. Ведь м ы  обкрадываем его самым бессовестным 
образом. 

Она покраснела и, тряхнув головой, пожала плеча­
ми и ответила уклончиво: 
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- Я хочу сказать, что люблю тебя, а любовь все ос­
вящает и оправдывает. 

Эта фраза,  случайно где-то вычитанная,  б ыла п роиз­
несена скороговоркой, но он возразил на нее совершенно, 
серьезно: 

- То есть, с одной стороны, до некоторой степени, 
пожалуй, оправдывает, но, с другой стороны, ведь это 
положение ужасно. Ложь. Ложь. И ложь! - повторил 
он  с содроганием ненавистное слово. - Она отравляет 
все мое счастье! Она самые поцелуи заражает ядом . 

Ей хотелось улыбнуться в ответ н а  этот приподнятый 
тон, но  она воздержалась и, старательно мешая варенье, 
проговорила п ритворным грустно-покорным голосом : 

- Но что же поделаешь. Счастье почти всегда опла­
чивается страданием. 

Она произнесла эту банальную фразу, совершенно пе 
веря в нее, но Арасланову все, выходящее теперь из ее 
губ, казалось глубоко значительным и важным. Он го­
р ячо возразил: 

- Это п равда, но страдание страданию рознь.  Я с 
наслаждением готов принять какое угодно страдание 
за  твою любовь, но  ложь. "  ложь". отвратительна мне. 
Она оскорбJ1яет мое чувство к тебе. 

- Что же делать? Ведь это неизбежно! - переставая 
мешать варенье, отвечала она.  

Он почувствовал, что настал момент высказать ей 
давно задуманное, и, поднявшись со скамьи, ломая руки, 
умоляюще произнес: 

- Не говори так. От тебя впол не зависит избежать 
этой лжи. 

Лицо ее выразило непритворное изумление. 
- Я знаю, что хочу почти невозможного,- продол­

жал он.- Но я люблю тебя. Люблю в первый и послед­
н и й  раз в моей жизни, и если ты согласишься п ринести 
жертву, без которой для меня немыслимо истинное 
счастье, я все силы употреблю, чтобы ты никогда не 
почувствовала раскаяния. 

Ее испугал этот как бы  из сердца вырвавшийся голос, 
этот широко открытый воспаленный взгляд, и она,  в на­
дежде, что ошибл ась, р астерянно ответила :  

Право, я не понимаю, что вы  хотите? 
Любви. Одной только любви!- повторил он.  
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- Но ведь я люблю вас. Иначе я бы не решилась 
на такой ш аг. 

- Да, да, я понимаю. Именно потому, что этот шаг  
уже сделан ,  что возврата нет для нас обоих, я убежден, 
что лучше поступить так, как я умоляю тебя. 

Она глядела на  него во все глаза,  забыв о варенье 
и касаясь ложкой полы капота. 

- Жертва, которую я п рошу, громадна. Я знаю, что 
вам тяжело будет разорвать связь с мужем, с обществом, 
JIИшиться известного положения и вверить м не свою 
судьбу, но если любовь твоя составляет хоть сотую часть 
моей любви к тебе, ты поймешь, что другого исхода 
нет. 

- Это безумие,- быстро закачав голо1юю, отвечала 
она.- Во-первых, муж не даст развода:  он не захочет 
скандала и уж, конечно, не возьмет вины на себя. 

- Знаю, знаю! - в отчаянии перебил он ее, чувствуя, 
что все рушится. - Знаю. Вы должны будете оставить 
все. Пускай  общество отвернется от вас. Мы уедем в 
деревню и там, рука с рукою, будем помогать тем, кто 
лишен не то.nько этого счастья, а даже воздуха и света. 

Но она не дала договорить ему и рассмеялась злым 
смехом. 

Он, пораженный, побледнел, ка к  бумага, и устремиJ1 
на  нее неподвижный горящий взгляд. 

- Да вы с ума сошли,- низким шепотом:, отделяя 
слова, выговаривала она,  обрывая смех.- В ы  зовете ме­
ня открыто·стать вашей любовницей и взамен этого по­
ложения в награду предлагаете мне жизнь в деревне и 
утиранье носов сопливым ребятишкам. 

- Не говорите так! 
- Нет-с, извините-с. На такую любовь,- с насмеш-

ливым ударением выговорила она,- на такую любовь я 
не способна. 

- А на  ложь способна !  - полный негодования, 
вспомнив опять слова Бессонова,  в ыкрикнул о н. 

Она,  оскорбленная, бросив н а  него негодующий 
взгляд, повернулась, чтобы уйти. 

- Прости! Умоляю тебя, прости меня!- стоном 
вырвалось у него, и, схватив ее за кисть руrш своими 
сильными п альцами, он повторял, путаясь и занкаясь:­
Лроспt, я сам не помнил себя." У меня все мутится в 
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голове . . .  Прости! - Она остановилась и все еще оскорб­
ленная, не глядя на него, заговорила ,  как бы про себя: 

- Ему мало той любви, которую я даю. Другой был 
бы бесконечно счастлив н а  его месте, а он  заявш1ет ка­
кие-то дикие претензии. Это слишком скучно! 

Ее п р-енебрежителышй тон и слово «другой» взорва­
ло  Арасланова опять и, выпустив ее руку, тяжело глот­
нув воздуха, уже не владея собой и чувствуя, что все 
губит одним ударом, он со сверкающими глазами спро• 
сил: 

- Кто же этот - другой? Уж не Брызгалов ли? 
- А хоть бы и Брызгалов! - гордо подняв голову, 

встретила она его дерзость. 
- Так значит все правда ! . .  Правда!  - в исступле­

нии бормотал он, едва шевеля запекшимися губами.­
Правдо., что он  землю для тебя купил . . .  Тебя купил. 

- Правда! - вызывающе ответила она, глядя на 
него в упор остановившимися и беспощадными гл азами.  

- Лжешь! Говори, что ты лжешь! 
- Не лгу. Правда ! - с искаженным л ицом повтори-

ла она .  
- Лжешь! Лжешь! Лжешь! - хрипел он,  изнемогая 

от бешенства и умоляя в то же время .  - Лжешь! 
Он рванулся к ней и стиснул ей руки так, что ногти 

его вонзиJшсь ей в кожу. Она как-то сжалась от боли 
и скрипнула зубами,  п ытаясь вырваться, судорожно ухо· 
дя головою в плечи и дрожа не от страха,  а от злобы. 

- Лжешь! Лжешь! - как в бреду, все еще повторял 
он. 

На его помертвевшем лице глаза страшно горели, 
и из-за искаженных губ, как у воJ1ка,  сверкали до боди 
стиснутые зубы.  

- Лжешь! - все еще шептал он, з адыхаясь, и ше· 
пот этот в ылетал сквозь зубы, как шипенье. 

- Правда, правда,- шипел а  так же она, как в бес• 
па>v�ятстве, все еще п родолжая инстинктивно судорожно 
извиваться в его железных руках. 

- Лжешь! 
Ей  показалось, что рука ее сейчас переломится . . .  

Она изогнулась и, как-то взвизгнув:- Правда!- вцепи­
лась ему зубами в руку. 

Кровь брызнула из его руки ей на подбородок и 
губы. 

235 



Он опустил руки. 
- Правда ! - торжесrгвуя и дро·жа от торжества ,  

снова выкрикнула она ,  вытянув перед ним  голову и вся 
подавшись вперед. 

Точно буря ударила Арасланова и ворвалась в него. 
Мысли его сорвались и смешались, как подхваченные 

ураганом желтые листья. Все завертелось и запылало 
перед его глазами. Его точно с силой толкну.110 что-то 
вперед. 

- Соба ка !- кто-то воплем крикнул из него. Он 
стиснул дрожащее и вьющееся тело .  Швырнул его оземь 
и в бешенстве хотел р астоптать, как гадину, но что-то 
опять схватило его, как лист, и понесло прочь по аллее 
к оврагу, заставляя в то же время рыдать и рвать н а  
себе волосы. 

Все так же не помня себя, он перескочил через гряз­
ный заросший кустарником овраг и, бог весть как, очу­
тился за городом, в степи.  Небо закрылось тучами, точно 
б редило. Ему казалось, что эти тучи ползут на  него 
и грозят раздавить. Он не знал - утро или вечер.  Сле­
пое бешенство все еще крутилось и бушевало в нем. Ему 
хотелось броситься на  землю, кататься по  ней, извивать­
ся и грызть ее до крови зубами, топтать и царапать ног­
тями. Страсть, непреоборимая, животная страсть разор­
вала и сбросила с него, как ветошь, годами завоеванную 
культурную оболочку, и дикий, исступленный башкир 
вырвался из нее на  свет. Ему хотелось б ы  вскочить на 
такую же, как  он, дикую степную лошадь и гнать ее,  
б ить и терзать, чтобы она сильнее вихря летела вперед 
и вперед, и потом с р азбега ринулась вместе со своим 
;всадником в пропасть и, не долетев до дна, оставила на 
острых уступах и камнях куски разорванного тела .  

Арасланов не явился домой ни на  этот ни  н а  другой 
день. Бессонов не знал, что и думать об этом внезапном 
исчезновении. Уезжать Арасланов никуда не собирался, 
да, наконец, если бы он куда-нибудь уехал ,  - он захва­
тил бы с собою какие-нибудь вещи, уведомил бы хозяев. 
Однако другого объяснения подыскать было нельзя, во­
лей-неволей приходилось остановиться на  его неожидан­
ном отъезде и ждать от него каких-нибудь известий. 

Но, принимая во внимание некоторые обстоятельства 

236 



и настроение Арасланова в последние дни, Бессонов ре­
шил, если не получит об Арасланове никаких известий 
в последующие три дня, послать телеграмму в Кумыш­
Камар и вообще употребить все меры, чтобы узнать, где 
()Н И ЧТО С НИМ. 

К удивлению его, В арвара Михайловна как-то холод­
.НО отнеслась к этому событию: она казалась чем-то по­
давленной, и Бессонов объяснил себе ее настроение про­
исшедшей между ними после спектакля крупной р аз­
молвкой, когда с той и с другой стороны было немало 
наговорено грубых спр аведливых и неспр аведливых уп­
реков. С той поры они почти не разговарива.тш между 
собою, и Андрей Михайлович, чувствуя себя более ви­
новным, отлично знал, что гордость не позволит Варваре  
Михайловне первой протянуть ему руку, а сделать это 
сам он упрямился. 

Накануне дня, назначенного для справок об Арасла­
новс, проходя вечером через комнату жены, он застал 
ее. сидящей перед своим портретом. Во всей ее позе, 
в лице, в глазах, было столько глубокой, задумчивой 
грусти, она так была охвачена этой грустью, что не за ­
метила появления мужа .  Она не плакала, но слезы ка­
тились из  ее  глаз в то  время, как лицо ее казалось ока­
меневшим. Ему стало жаль жену, и ,  сразу забыв о своем 
упрямстве, он подошел к ней и опустился на  колени у ее 
кресла.  

Варвара Михайловна обернулась к нему с таким ли­
цом, точно он застал ее за преступным делом. 

- Прости." прости меня, Варя !  - опустив к ней на 
I<олени голову, искренне проговорил он и в ответ услы­
шал громкое р ыдание. 

Варвара Михайловна пл акала, как-то по-детски 
всхлипывая, вздрагивая всем телом и повторяя сквозь 
слезы:  

- Нет." ты" .  ты прости меня". Милый. Любимый. 

На другой день, вернувшись домой из управы, Бес­
сонов прежде всего справился у прислуги: не приехал 
ли Арасланов. 

Нет. 
И б арыня еще не приехала? 
Нет, и их нет. 
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Варвара 1\:1ихайловна вчера уехала на  дачу к Стар­
ковым, но к обеду он просил ее вернуться. Она обещала. 
Ее неаккуратность удивила Андрея Михайловича. 

- Письма есть? 
- Есть. В кабинете. 
Он пришел к себе в кабинет, надеясь найти письмо 

от Арасланова, и здесь на ворохе газет увидел синий 
конверт с городским штемпелем. Взглянув на адрес, на­
писанный знакомым почерком, он побледнел : письмо бы­
ло от Варвары Михайловны. Дрожащими руками разо­
рвал он конверт, надорвав самое письмо, и, прыгая гла­
зами от одной строчки к другой, в один миг прочел пись­
мо, вернее, схватил его содержание и, беспомощно 
зарыдав, упал в кресло, повторяя: «Сам виноват", Сам . . . » 

«Я уезжаю, - писала Варвара Михайловна.  - Даль­
ше наша совместная жизнь представляется мне невоз­
можной. Я бросила сцену, надеясь, что твоя любовь и 
семейная жизнь заставят меня забыть о ней, но твоя 
любовь ко мне охладела,  а детей - детей, которых я так 
люблю, которые заменили б ы  мне все в мире - мне не 
дал бог. Прости меня, мой милый . . .  Мой милый". Мой 
любимый." Не п ытайся разыскивать меня." Так лучше." 
Будь счастлив. Этого я желаю для тебя больше всего на 
свете». 

Это сбивчивое письмо было н аписано беспорядочным, 
нервным почерком. Внизу следовал адрес, куда она про­
сила выслать отдельный вид н а  жительство и некоторые 
вещи, но Андрей Михайлович увидел его гораздо позже. 

Через неделю после этого события Араслано:еь 
объявился верст за двадцать от Светлорецка, в какой-то 
башкирской деревушке, где он выдавал себя �а пророка, 
вторично посланного в мир.  Старков взял его под свое 
покровительство и деятельно принялся за его лечение. 
Арасланов выздоровел, но это выздоровление м ало при­
несло ему отрады: оп забыл все, что п риобрел тяжким 
трудом:  все научные знания, ·все понятия, связанные с об­
разованием, даже русский язык. Он вышел из больницы 
тем диким башкиром, которым двадцать лет тому назад 
был привезен в Светлорецк, с опытом и р ассудком вось­
м илетнего ребенка, и эти двадцать лет оставили в его 
голове след, похожий на ф антастический, туманный сон, 
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виденный когда-то давно-давно. Старков нашел в этом 
необычайном явлении новое и самое р азительное под­
тверждение наследственности и даже написал по этому 
поводу весьма остроумную статью. В интересах науки 
ему было чрезвычайно любопытно проследить, может ли 
Арасл анов со временем вспомнить все приобретенное, но  
Арасланов исчез из  Светлорецка, и никто больше не слы­
шал о нем с той поры ни слова .  

э п и л о г  

Короткая летняя ночь обняла степь. Тихим блеском 
светятся над нею неисчислимые сонмы звезд. Полоска 
алого света, оставшаяся на западе от багряного солнеч­
ного заката, торжественно приближается к востоку: слов­
но невидимая богиня по склону неба несет к восходу 
солнца свой величественный факел. Тонким серебряным 
серпом рисуясь на синем фоне неба, точно вреза·нный 
в него, замер молодой месяц, и, издалека любуясь им, 
дрожат звезды. Степь и спит и не спит . . .  Обрызганная 
теплою росою, она все видит, все слышит и немолчно 
звенит своим нестройным, сдержанно-мягким звонком. 
Точно миллионы маленьких сердец, стучат в траве куз­
нечики, перекликаются перепела ,  скрипят коростели." 
Лягушки квакают в болоте, а полные аромата сонные 
травы таинственно шепчутся во сне. Унылый костер пы­
л ает среди степи на  берегу большого, заросшего камы­
шом и уремою озера .  Лениво колышет ветер его чуткое 
пламя, и от этих колебаний дрожат по траве пугливые 
и ф антастичные тени. Вдали чернеют силуэты пасущих­
ся коней, порою в тишине слышится их сопение и сонное 
ржание. 

Возле костра,  поджав под себя ноги, сидят трое б аш­
кир: один старик, седой, как лунь, и двое подростков. 
Порою один из подростков приближается к огню и обли­
тый его пл аменем с ног до головы, отчетливо выступ ая 
из мрака,  мешает тростинкой в котелке, подвешенном 
над костром. 

В котелке варится уха из только что выловленной в 
озере свежей рыбы. Старик - рыбак из ближайшей де­
р евни; малайки - его внуки. Они стерегут табун лоша­
дей. В прошлую ночь карак Я купка увел пару лучших 
кобыл и грозил в эту ночь увести еще, да не тут-то б ы" 
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ло. Нынче ему это не удастся: лошади п асутся вблизи, 
и ,  кроме того, они захватили с собою п ротив злого чело­
века старую винтовку, заряженную пулей. Пусть жалуе_т­
ся на себя, если задумает подойти близко. 

Чуть только заржет лошадь, их смуглые, грубые лица 
чутко настораживаются и взгляды обращаются на вин­
товку. Но тревога п роходит: то филин бросился о коло 
коня на  задремавшую на  ветке птичку и испугал лошадь. 
Снова около огня воцаряется мир,  и снова, под треск го­
рящего костра, течет спокойная беседа .  

Но вот уха готова, и, разделив между собою каравай 
хлеба, все трое уселись вокруг котелка и взялись за  лож­
ки. Вдруг в тишине заржала лошадь, и они насторожи­
лись. Прищурив свои живые карие глаза, все смотрят по 
тому направлению, откуда п ослышалось ржание коня . 
Вот испуганно шарахнулась в сторону другая лошадь, 
и в темноте шевельнулась какая-то одинокая фигура.  

- Карак, - п рошептал кто-то и, не говоря ни слоnа, 
схватился за  винтовку. 

- Т-сс ... - остановил его старик. - Злой человек 
боится огня, как ночная птица, а он идет сюда". В идишь, 
Ахмет? 

Действительно, путник приблизился к огню, и фигура 
его все яснее и яснее выступала из мрака .  Вот он подо­
ше.1 к сидящим и, склонив голову, приветствовал их ти­
хим голосом:  

- Асселям-алейкюм. 
- Уа алейкюм-асселям, - ответили все трое, с голо-

вы до ног оглядывая путника.  
Его загорелое, еще не состарившееся лицо не зн;.� ко­

мо им. Может быть, это новый сообщник конокр ада? 
Нет, оп не похож на вора :  его глубоко ушедшие в орGиты 
глаза полны тяжелой печали, его поблекшие впалые ще­
ки носят печать бессменных страданий и лишений. Он, 
видно, издаJ1ека. Об этом говорят и его запыленные лох­
мотья и его исцарапанные о камни и кустарники голые 
ноги. Зачем спрашивать его : кто он? Это, верно, ниш:ий. 

- С адись к нашему огню и р аздели с нами ужи н, -
п редложил бедняку старик, подавая ему свою ложку. 

- Р ахмет, - ответил тот и, положив на траву свой 
посох, с молитвой сел рядом возле дымившегося вкус­
ным паром котла .  

Ужин на  время остановил беседу. Все  сидели, молча 
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погружая свои ложки в котелок. Порою незнакомец со 
вниманием взглядывал на  старика,  словно старался 
вспомчить когда-то и где-то виденные им подобные черс 
ты и, наконец, спросил его: 

- Кто ты и как тебя зовут! 
- Меня зовут Сулейман, - ответил старик,  подни-

мая седую голову. - Я рыбак, а живу в Кум ыш-Камаре. 
- Лицо твое кажется мне знакомым, - продолжал 

путник, с болезненным напряжением хмуря брови, - но 
я не могут вспомнить, где и когда я видел тебя. 

- Ты нездешний? - спросил в свою очередь старик. 
Нет, я издалека. 

- Где же твой дом и твоя земля? 
У меня нет ни дома, ни земли. 

- А как зовут тебя? 
- Меня зовут Араслан Галий. 
Старик долго вглядывался в его л ицо и наконец, как 

бы отвечая своим собственным воспоминаниям, покачал 
печально головою и ответил : 

- Нет, я тебя не  знаю. 
И, отерев ложку о траву, он сотворил молитву, ото­

шел от котла и подбросил хвороста в огонь. 
Пламя снова вспыхнуло, и ночные тени отпрянули от 

него далеко в сторону. 
- Ну досказывай же нам свою сказку, - обратились 

к старику внуки, р астянувшись на  спине около костра 
и глядя вдумчивыми глазами в усеянное звездами небо. 

Старик поправил огонь, лег на  траву рядом с ними 
и продолжал тихо и медленно: 

- Далеко разнес ветер н ародной молвы славу о ба� 
тыре Зая-Туляке. Когда еще он  был совсем дитя, разу��у 
его дивились мудрейшие муллы, а силе - славнейшие 
батыры. Не было ему равных ни на  советах, ни на сабан­
туях. Ожил башкирский народ и с надеждой погляды­
вал на своего князя молодого: не  он ли  призван спасти 
его от подлого ногайского ига? 

З ачарован был батыр семью духами от вражьей 
стрелы и от смертельного яда, да позабыли духи его за­
ча ровать от огня женских глаз, которые страшнее всех 
вражьих стрел и смерте.'!ьного яда. Близилось уже то 
время, когда батыру стоило тряхнуть своей грозной РУ"' 
кой, чтобы сорвать ненавистные цепи с башкирского на· 
рода, да тут-то и случилась с ним нежданная беда, 
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Охотился однажды юный З ая-Туляк за  дикими вол• 
ками. В ыгнав их из дремучего леса, точно орел летал он 
за  ними с нагайкой по широкой степи и загнал около 
озера  Аслы-Куль дикого зверя. Устал батыр. З ахотелось 
ему пить и подъехал он на неутомимом коне своем к зе­
леному берегу озера,  а вода в этом озере прозрачна и 
чиста, как взгляд девушки. Подъехал батыр с конем к 
воде, и отразило озеро юного красавца-батыр а  на коне. 
И увидала его со дна глубокого озера змея Юха, что сто 
лет перед этим б ыла аждагой, а за  сто лет еще перед 
этим - просто змея Зюлан. Юха могла принимать на се­
бя всякий вид, чтобы приносить зло людям, и обратилась 
она перед Зая-Туляком в неслыханную красавицу. В ы· 
плыла красавица на  зеленый берег и стала р асчесывать 
свой золотые волосы драгоценным гребнем. Точно пена 
белая, блестело тело ее, глаза - как две звезды самых 
крупных, а грудь как водяные лилии. Увидал ее юный 
З ая, дрогнуло его пылкое сердце, забыл он и народ свой 
и свои клятвенные обеты и, прикованный, точно цепью 
железною, глазами к красавице, крикнул: 

- Словно молния в молодой дуб, вонзилась любовь 
в мое сердце! Я люблю тебя, красавица! Люблю больше 
всего в мире! Пойдем со мною. Не пойдешь волей -
возьму силою! 

А она сидит, глаз с б атыра не сводит и свои золотые 
волосы расчесывает. 

Тронул Зая своего коня, да, видно, чуял добрый конь 
погибель своего повелителя. Не двинулся он к водяной 
Юхе, и разгневался на своего друга батыр и в первый 
раз оскорбил его ударом нагайки. Вздрогнул благород­
ный конь и стрелою ринулся к обольстительной краса• 
вице. 

Не успела скрыться волшебница в железный дворец. 
на глубокое дно. Сама она б ыла  уже на середине озера, 
а волоса ее золотые - еще на зеленом берегу. Схватился 
З а я  за ее волосы, да не совладала богатырская рука 
с силой волшебницы: вместе с сильным конем стащила 
она его с зеленого берега .  Сама плывет и Зая с конем 
за собою ведет. Крепко держится Зая за ее волосы, 
опоясав себя ими, точно широким золотым поясом. Вот 
он  уже почти на середине озера .  Нырнула красавица на 
самое дно, а волосы ее все еще стелятся по воде, точно 
лунный свет. Крепко обвился ими З ая, крепко держит-
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ся он в расшитом седле. Потянула к себе красавица, и 
п ростился Зая  навсегда с вольной волею и с родимою 
степью. 

Пропал наш батыр.  Никто не пришел ему на смену, 
и должен был башкирский народ обратиться за помощью 
к чужим людям. Прогнали те ненавистных ногаев, ну, 
да чужой народ чужим и останется. 

Грустно закончил Сулейман свою сказку и замолк. 
Долго молчал он, п отом покачал своею седою голо" 

вою И, ТОЧНО про себя, м олвил : 
- И у нас явился было свой З ая-Туляк назад тому 

полтора десятка лет. Тоже был он и красив, и умен, и 
учен. Зачарован был наш Зая  от лихого глаза и от 
вражьей пули, да попал под ясные взоры чужой краса­
вицы, и погубила она нашего Зая. Продал он  за  красо­
ту ее народ свой и п ропал без вести. А звали его так  
же, как тебя,- обратился Сулейман к нищему с влаж• 
ными от слез глазами,- Араслан-Галий . . .  

Дрогнул тот и отвернулся, как будто для того, что­
бы помешать огонь умиравшего костра,  а старик п ро­
должал : 

- Будь жив наш Араслан-Галий, избегни он чар 
волшебницы,- жили бы мы,  как в стародавнее время, в 
приволье и довольстве, а теперь . . .  

Старик не хотел договаривать и грустно махнул ру­
кою. 

Молчал и гость. В темноте не было видно его лица.  
Случайно уцелевшая ветка вспыхивала порою в дого� 
ревшем костре вялым пламенем, шипя и извиваясь, как 
золотая змейка, и освещала его лохмотья. Уголья еще 
горели красновато-золотистыми  переливами, но м ало  
озаряли темноту. Молодой месяц грустно поник вдали 
над курганом, точно ему не хотелось покидать небо над 
степью. Звезды как бы утомились и,  казалось, затаили 
свет. Степь еще дышала, звенела и пела торжественно, 
но  сдержаннее, чем р аньше. Перед рассветом, верно, ее 
тоже клонило к дремоте. 

Старик взглянул на внуков. Они давно спали. Нищий 
сидел, согнувшись, неподвижно, свесив на грудь голову. 
Верно, и он спал. Старик п огл ядел на этого странного 
пришельца, вспоминая своего без вести пропавшего 
Араслан-Галия, и заныли его старые раны о судьбе сво· 
его батыра и о судьбе р одного народа; пододвинулся о н  

9* 243 



к костру, от которого чуть-чуть веяло теплом, и, съежив­
шись всем своим худым длинным и костлявым телом. 
положив руки под голову, тоже задремал, обратясь к 
огню спиной.  Уголья стали подергиваться седым пеплом. 
Огонь еще пробегал по серой легкой поверхности его 
золотыми зигзагами, но и они ста новились все реже. 

Все спали. 
Тогда Араслан-Галий медленно поднял голову и ог­

лянул спящих. Никто не пошевелился. Он взял п алку 
свою, так же медленно выпрямился и поглядел вперед, 
туда, где за  курганом скрылся месяц. В темноте его 
фигура казалась странно большой и совсем черной, точ­
но вылитой из чугуна. Он простоял с минуту и, опустив 
голову, побрел, как во сне. 

Перед р ассветом ночь потемнела еще более, точно 
нахмурилась. Потом вдруг стала медленно седеть. Стоя 
спавшая лошадь, мимо которой бесшумно двигался 
Араслан-Галий, не шевельнулась и только повела уш а­
ми, смотря на него своими задумчивыми большими и 
грустными глазами. Он двигался, как призрак, и с каж­
дым шагом фигура его все больше теряла свои очерта­
ния. Вот уже кажется, что он не идет, а скользит, как 
тень, по ровной дремлющей степи. Даль все темнее, и 
эта тень начинает уже бледнеть и маячить на  ней, то 
сливаясь с мраком,  то смутно выделяясь из него. Порою 
она кажется похожей на волка. Вот еще раз выступило 
какое-то продолговатое бледное пятно . . .  Трудно сказать, 
близко оно или далеко ... Может быть, там,  на горизонте. 
На этот раз оно продержалось мгновение на тусклой 
синеве неба, как вздох на м атовом стекле, и так же, как 
вздох, растаяло. Тень смешалась с чраком и исчезла.  

1897 а. 



КУРАй ЩИК* 

Р а с с к а з  

Последняя надежда Меннигарея рушилась. Уж если 
«своя людя», Сулейм ан, отказал Меннигарею в хлебе, к 
другим, значит, и показываться незачем. Да и к кому 
другим-то? Разве Меннигарей не побывал всюду, куда 
его толкала хоть м аленькая надежда на хлеб? С само­
го раннего утра нынче вышел. В двух соседних дерев­
нях успел побывать. Дворов десять обошел. Везде Мен­
нигарея п ринимали ласково. Он был лучший курайщик 
не в одной только Исы-Кульской волости, и на сабан­
туях, на свадьбах почетным гостем считался. Но ласка 
не хлеб. Ею сыт не будешь зимою. Да одному бы еще 
туда-сюда, а вот коль дом а  двое ребятишек да баба го­
лодная ждет, тут завоешь волком. 

Как теперь им  Меннигарей покажется на глаза? 
Нынче на рассвете, уходя из избы, чтобы не видеть этих 
жадных, умоляющих глаз и ослабевших, исхудалых 
членов, чтобы не слышать этих тихих де'Гских п росьб :  
«Икмяю> . . .  **  и в ответ на  них не видеть тупого и безна­
дежного взгляда своей бабы Фарихи, Меннигарей обе­
щал непременно принести хлеба,  целый мешок.. . Мен­
нигарей был добрым отцом и мужем. Не его вина, что 
аллах прогневался за что-то на степь и послал на нее 
голод. Даже и в зажиточных семьях х.леба не достало. 
Все голодают - и башкиры, и русские хуторяне. Мелкие 

* 1( у р а й - дудка. 
** Хлеба. 
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хозяева совсем обнищали. У кого какая скотина бы· 
л а  - р аспродали за  бесценок. Когда самим есть нечего, 
где уж скотину держать! Хорошо, кому удалось к бога­
тым людям в р аботники наняться или у тех же богатых 
людей хлебом раздобыться, чтобы потом отдать стори­
цей или отр аботать по уговору летом.  

А кто же поверит в долг Меннигарею? Хлеба он сов­
сем не сыпет *, а о труде и дум ать нечего: ни  сохи, ни 
косы он  в руки взять не умеет. Живет как птица небес· 
ная.  Начальство, было, пробовало принуждать Менни• 
гарея к землепашеству, да видит, что ничего не выходит 
из этого, м ахнуло на него ру1юй. Надельную землю свою 
Меннигарей отдал обществу: только бы его не беспокои­
ли недоимкой. 

- Арендам земля гуляйт,- объяснил Меннигарей,­
сохой земля рвать ж алко, травка косой резить жалко. 

Однако наряду с этим и  нежными чувствами к земле 
Меннигарею ничто не препятствовало быть заядлым 
охотником и беспощадно уничтожать во множестве во• 
дившуюся вокруг деревни дичь. Меннигарей промыш· 
лял даже по временам охотой, хотя главным орудием 
для добывания средств к жизни Меннигарею служит с 
р анней весны до глубокой осени неизменный друг - ку• 
рай .  

При помощи курая он и на зиму обыкновенно скола­
чивал кое-какие деньжишки и раздобывался съестными 
припасами. Не оставляли в случае нужды и добрые .'IIO· 
ди. Так Меннигарей и перебивался из года в год. 

Никогда еще такого дурного времени не было у Мен· 
нигарея, чтобы он, как нищий, переходил из одного дво­
ра в другой, прося помочь ему в беде. 

Даже у земского б ыл Меннигарей. Обещал земскому 
и уток, и гусей, и всякой дичи летом доставлять . . •  даже 
лису обещал предоставить, если попадется к нему на 
капкан. Но земский хлеба не дал. Спасибо хоть за то, 
что на кухне велел накормить Меннигарея, и от этого 
обеда у Меннигарея остался кусок хлеба,  который он 
бережно нес за  пазухой домой. 

Но р азве одним караваем накормишь всех? А завтра?  
Разве не тот же голод будет и завтра, и еще м ного дней 
впереди? 

* Сеет. 
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К Сулейма ну Меннигарей пошел к последнему. 
Сулейман  б ыл родственник Меннигарея, человек бога• 

тый, у которого имелось много с кота,  две жены и мель· 
ница н а  реке Азнайке. Меннигарей чувствовал к Сулей· 
ма ну, как человеку богатому, большое уважение, даже 
гордился этим родством, но не любил Сулеймана, кот.о· 
рый  смотрел на  Меннигарея как  на  бездомника. Менни• 
гарей бывал у него в гостях, но держал себя там с боль" 
шим достоинством, ни  с какими просьбами о помощи к 
нему не обращался никогда, и только безвыходное по· 
ложение вынудило его теперь идти на это унижение. 

Сулейман  точно угадал, с чем пришел к нему Менни• 
гарей, завздыхал, заколыхался всем своим толстым ту· 
ловищем на  кривых кQротких ногах и, то и дело поми· 
ная  аллаха. стал жаловаться на  тяжелые времена и на  
то, что от нищих отбоя нет. 

Меннигарей хорошо знал, что от этих действительно 
тяжелых для б едных людей времен у Сулеймана ста но­
вился тяжел карман, но не противоречил ему. Меннига· 
рея как будто даже обидело, что тот п одозревал об ис­
тинной причине его посещения, и, чтоб ы  поддержать 
свое достоинство, он начал р ассказывать, что был у 
земского в гостях, и не удержался, чтоб ы  не п риврать 
для пущей важности .  

- Сяй с ним п ил, - фантазировал Меннигарей,­
гостинца детишкам дал мне земский". Звал кяждый день 
в гости ему гулять. 

Но упоминание о гостеприимстве земского нимало 
не тронуло Сулеймана и не вызвало его н а  соответст­
вующее угощение. Он сидел на нарах, согнув иксом но­
ги, как б ы  уходя всем существом в свой живот, и, избе­
гая глядеть собеседнику в глаза,  моргал своими заплыв· 
шими свиными глазками,  одобрительно покачивал круг­
лой бритой головой в з асаленной тюбетейке и,  когда 
гость умолкал, приговаривал: 

- Шулай-шулай  . . .  * 
Меннигарею казалось, что хозяин не слушает его, и 

однако обидное чувство заставляло его еще более фан­
тазировать.  

- Звал меня земский опять на  охоту с ним гулять, 
Никто,- сказал земский,- так  хорошо дичь не знает, 

• Так-так. 
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как Меннигарей. Никто так хорошо н а  курае не играет. 
как Меннигарей. Просил меня своего баранчука * вы· 
учить на  курае играть. 

- Шулай-шулай . . .  - повторял Сулейма н, перебираSi 
на животе пальцами, из которых н а  правой руке, вместо 
указательного, была култышка ... Сулейма н  точно вы· 
считывал что-то на этих девяти пальцах. 

- Деньги за это обещал! - не унимался Менниr а •  
рей, в т о  время как у него в душе поднималось до CJJ c.'t 
едкое чувство недовольства соб.ою". Так бы вот и со· 
рвался сейчас с места и выбежал вон . . . А дети? А баба)  

Меннигарей рассказывал разные небылицы, а сам  
все думал о них. Тайное предчувствие подсказыва.10 
ему, что Сулейма н  хлеб а  не даст, но, по крайней мере, 
н адо хоть попытаться. Ведь как бы  то ни  было, Сулей· 
ма н - «СВОЯ ЛЮДЯ». 

И все же Меннигарей никак не мог перебороть се6н 
и приступить к делу. Он уж и не знал, что бы еще такое 
р ассказать своему богатому родственнику, чтобы под• 
нять свою особу в его глазах, внушить к себе доверие 
и только тогда попросить хлеба.  Меннигарей уже пере­
шел к своим надеждам на кумысников и, наивно подде· 
лываясь под взгляды Сулеймана, звал их дураками и 
хвастался тем, что умный б ашкурт всегда может на­
житься от них (Сулейма н  летом держал кумысников) и 
что теперь он, Меннигарей, песни которого так любили 
слушать эти кумысники, знает, как выманивать у них 
деньги. 

Для большей убедительности Меннигарей попытался 
даже подмигнуть глазом и плутовато засмеяться, но ему 
было самому за себя стыдно, и лукавство плохо ему 
удавалось, что еще более мучило и растравляло тяжелое 
его состояние. 

Он уже чувствовал, что не в силах более притворять­
ся, и хотел попросту обратиться к Сулейма ну и сказать 
ему :  «Дай, Сулейман, хлеба .  С голоду помираем»." Но в 
это время в избу вошел кур носый и рыжий мужик, по 
прозвищу Дуля, со впалою грудью, с большим тулови· 
щем, но несоразмерно короткими ногами. Его и звали· 
то по прозвищу, а не Игнатием, как он б ыл крещен. 

• Сынишку, 
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Дуля остановился в дверях и низко мотнул Сулей­
ману своей большой кудлатой головой.  

- Арума !  *бо_ глухим голосом заговорил он,  по 
привычке перекрестившись на  передний угол. 

- Арума. 
Дуля с м инуту постоял молча ,  сжимая в руках шап­

ку, похожую на сорочье гнездо, точно ожидая вопроса 
со стороны хозяина, и ,  наконец, не дождавшись, сконфу­
женно заговорил : 

- А я к тебе, Сулейман.  
Сулейман сопел носом и молча перебирал пальцами .  
- Сделай милость, выручи. Одолжи мучицы. 
Сулейман продолжал безмолвствовать. 
- Мукам тебя просим ... Вир м ине . . .  мука,- ковер­

кая слова, повторил Дуля, думая, что башкир не пони­
мает его русского языка. 

- Юк мука . . .  Нет мука. 
- Да ведь немного м не, Сулейман,  муки-то надо. 

На покров отдам, ей-богу, отдам .  Чай, сам знаешь ... Сто­
р ицей отдам . . . 

- Юк мука. 
- Не откажи, Сулейма н,- умоляюще заговорил му-

жик.- В долгу не останусь . . .  Вчетверо отдам . . .  Сделай  
милость . . . Дома детишки голодные. . .  Почитай, кору 
едим  . . .  Праздник у нас светлый  завтра,  а не токмо что 
разговеться, голод утолить нечем. Время-то ведь недол­
гое. Весна на дворе . . .  Ежели бы не детишки, р азве б ы  
я . .. Малыши ведь . . .  Плачут . . .  Хлебца, говорят, тятенька,  
привези . . .  Четверо ведь их . . .  Помоги . . .  

Голос мужика осекся. Он повалился Сулейману в но­
ги. 

Меннигарей вспомнил своих детей, и слезы выступи­
ли ему н а  глаза. 

Помоги! Помоги! - с неожиданною яростью вско­
чил с нар  Сулейма н  и заколыхался перед мужиком на  
своих ногах ухватом . . .  - Ашать ** нечего - Сулейман  
хлеб дай, а зерном молоть - к Торгуй идешь на  м ель­
нис . . .  И за  хлеб к нему иди на мельнис . . .  

Дуля так весь и съежился. 
- Да ведь это не из-за чего иного . . .  - виновато з а-

* Здравствуй. 
* * Кушать. 
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говорил он,- а из-за того, что торгуевсюtя мельница 
ближе к нам . . .  Ну, а теперь ни за что к Тор гуеву не по· 
еду .. . Убей меня деревом \ Ну его к лешему. Он и мелет 
хуже, и берет дороже .. .  И сам к тебе буду возить, и дру­
гим за кажу. Лопни мои глазыньки . . .  Выручи только. Я 
тебе вдвое . . .  вчетверо отдам . . .  А сверх того еще с бахчи 
огурцов  аль иной овощь предоставлю .. . 

Сулейман  помолчал с минуту, по-прежнему переби­
рая пальцами, и, наконец, боком взглянул исподлобья  
на  Меннигарея. 

Меннигарей понял, что он в эту минуту лишний, и, 
отговорившись тем, что хочет посмотреть недавно куп· 
ленную Сулейманом лошадь, вышел. 

Несмотря ни на какие п росьбы, Сулейман наотрез 
отказался дать муки своему родственнику. «Нет му· 
ки»,- отвечал н а  все его мольбы «своя людя». 

- Нет муки, а урсаку дал !  - озлобленно и укоряю­
ще вырвалось у Меннигарея, и, не простившись с хозяи• 
ном, он вышел.  

На  дворе у хлебного амбара  Сулеймана  стояла ло­
шадь. Дверь амбара  была открыта, и на  крыльце Дуля 
оживленно р азговаривал на  ломаном русско-башкирском 
языке с Фатьмой, хозяйкой Сулеймана.  

Увидя Меннигарея, о н дружелюбно крикнул ему: 
- Ты куда, Меннигарей? 
- Домой,- мрачно ответил тот, не останавливаясь. 
- Стой мало-мало. Я: тебя на  своих санках возить 

буду. Шабры, чай. 
Но Меннигарей, ничего не отвечая, вышел за ворота 

и понуро зашагал домой, не обращая ни малейшего 
внимания на стаю голодных собак, порывавшихся испу• 
гать его надрывистым лаем. 

До соседней деревни Азнаево, где жил Меннигарей,  
было верст шесть. Долго ли тут дойти до дому! Но Мен­
нигарею теперь некуда было спешить. Мысль о том, что 
ждет его теперь дома,  поневоле задерживала его шаг. 
Длинные, тонкие ноги его, всегда легко и быстро отма­
хивавшие огромные степные пространства,  на  этот раз 
как будто отказывались повиноваться и без всякой уве­
ренности ступали по  земле, местами осво бодившейся уже 
из-под снега. 
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Да не только ноги, но и вся фигур а  Меннигарея, вы· 
сокая и стройная, несмотря на  его пятьдесят лет, на  этот 
р аз потеряла свою бодрость и слегка ссутулилась. По­
нурая голов а  в облезлом меховом малахае выражала 
полную его безнадежность, чему особенно способство­
в ало до отчаяния унылое лицо его, длинное и худоща­
вое, с редкой козлиной бородкой и подстриженными над 
губой усами. 

Уныние залегло не только в глазах, но и в каждой 
морщине, в каждой рябине на носу, даже в ушах, топы­
р ившихся из-под ш апки. 

Его узкие, острые глаза не глядели ни  по сторонам, 
ни на дорогу. Перед ним н еотступно стояла одна и та 
же картина.  Темная, низкая изб а  с полусгнившим поко­
робленным полом, позеленелыми окнами и вделанным в 
печь чувалом * ;  на  печке двое голодных, почти голых 
детей, а в дверях - костлявая, старообразная баба его 
Фариха, с жадным вопросом в глазах, потускневших от 
тупой, безысходной нужды. 

Мен нигарей даже остановился при  этом и горестно 
вздохну.rr: 

- О, алла !  алла l  
В это м  восклицании Меннигарея, конечно, не было 

и тени ропота или недовольства на  бога. Он был верую­
щий мусульманин. Скорее оно выражало именно покор­
ность аллаху :  «Ты, мол, знаешь, что делаешь». Эта по­
корн�сть на мгновение блеснула IJ: в его глазах, обра­
щенных к небу, но она  все  же не могла утешить его го­
р 1r, и, сокрушенно покачав головою, Меннигарей опять 
зашагал по дороге. 

Теплый апрельский день на прощание разлииался по 
степи бледно-розовым светом.  Талый снег, осевший и 
обрушивающийся, впитывал его в себя, точно хотел его 
удержать, но свет ускользал все дальше, на запад, точно 
его сдувал сырой и теплый ветер. 

Холмы и курганы по степи уже выставили из-под 
снега свои черные головы, топорщившиеся п рошлогод­
нею измятою желтою травою. Река Азнайка там и сям 
в ыступала из заросших кустарником берегов синяя-си­
н яя, точно надувшаяся и готовая лопнуть от натуги. По­
рой из-п од снега выбивались ручьи и, п адая в овраги, 

* Чугун. 



ворчали и клокотали там. Н а  высоких местах проступа· 
ли п роталины, и снежный покров на степи казался весь 
изорванным и дырявым. Местами появились незначи• 
тельные зажоры, отражавшие розовый закат. Степь еще 
безмолвствовала,  но и в ней и над нею уже чувствовал­
ся первый трепет пробуждения. 

С закатом воздух заметно посвежел, но в нем все 
еще п ахло земляным паром,  прелым навозом и весен­
ним дымком, доносившимся бог весть откуда, так как 
деревня осталась далеко позади Меннигарея, и собачий 
лай  и р едкие звуки оттуда все мягче и невнятнее про· 
вожали его. 

- О, алла, алла !  - снова вздохнул Меннигарей, но 
на этот раз вздохнул легче и опять обратил глаза к 
небу. Оно мягко и нежно синело, и от юга к северу, на 
огромное пространство, белыми пуховыми п олосами 
протянулись высоко-высоко три длинных, прям ых об­
лака. 

Н а  этот раз глаза Меннигарея долго не отрывались 
от неба .  Его тонкие, опущенные уголками книзу губы 
тихонько шевелились. Можно было подумать, что Мен· 
нигарей молится. 

Эта слегка тускнеющая небесная синева и раздра• 
женный бодрым весенним трепетом воздух подняли в 
нем смутное беспокойство. Он раза два вздохнул пол· 
ною грудью, и оно поднялось в нем еще сильнее, точно 
он впитывал его в себя вместе с воздухом. Обрывки 
м ыслей, ощущений, воспоминаний и образов поднялись 
в нем и р асширяли его сердце. 

Бывало, с первым веяньем весны не только л юди, но 
!И скот в башкирских деревнях обнаруживали р адост­
ную тревогу.  Наступало время ухода на кочевки, на по­
лугодовое летнее п риволье и блаженство.  Это время 
давно миновало. Меннигарей захватил его только пер­
вою половиною своей жизни, но до сих пор, чуть только 
повеет весной, в нем так все и заходит ходуном, так и 
потянет его куда-то вдаль от смрадных темных изб, с ко­
торыми тесно связаны зимние недруги беспечных б аш­
кир : голод, холод, болезни. И так крепко засело в нем 
это прошлое, что он и после запрещения кочевок не мог 
уже усидеть весной дома, как волей-неволей делали это 
другие башкиры. 

И теперь также уйдет Меннигарей. Вот только чуть 
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з ацветет степь. И опять зазвенит его курай  тоскою и 
грустью о прошлом, и опять у него будут и кумыс, и 
хлеб, и баранина, и деньги. Эти мечты постепенно овла· 
дели Меннигареем. Он п редставлял себе, как, накопив 
деньжонок, купит самовар, да не жестяной, а медный. 
Себе сделает новый бешмет, жене купит разрисованные 
ичиги * ,  детям кульмяки . . .  **  А то на них только тря­
почки одни остались. Хорошо бы и новую избу п остро� 
ить . . . как  у муллы ... Это, правда, дорого стоит, ну да, 
коли п остараться, можно денег добыть. Приедут кумыс­
ники ... Он будет играть им на курае, продавать дичь ... 
С а м  потом будет пускать к себе кумысников. Кумысни­
ки -«добрый людя». Года два тому назад один кумыс· 
ник, любивший музыку Меннигарея, часы ему подарил, 
настоящие серебряные часы. Меннигарей их за  три тень­
ки * * *  лавочнику п родал . И нынче, наверное, доб рые 
люди приедут . . .  Это уж скоро . . . А пока можно как-ни­
будь перетерпеть. Ведь и другие голодают, как он со 
своей семьей, да в лесу коренья выкапывают для еды. 
Аллах не оставит ! 

Сознание горькой безвыходности своего положения, 
доводившее Меннигарея до отчаяния, постепенно усту­
пило место сладким надеждам, подернутым легким об­
л аком грусти. Но ему грустно было уже не столько за 
настоящее печальное положение своих дел, сколько гру­
стно вообще: за всех своих собратьев и за то, что злые 
люди отняли у них благополучие, завладели всем одни, 
как будто степь не велика и не богата и на ней не хватит 
места всем добрым .1юдям. 

- О, алла, алл а !  - снова вздохнул и покачал голо­
вою Меннигарей. Но в этом вздохе уже далеко не чувс­
ствовалось прежней остроты горя ... Меннигарей даже 
мало-помалу выпрямился и значительно бодрее взошел 
на холм, звонко постукивая палкой по земле, слегка за· 
стывшей от заревого апрельского холодка.  

Сумерки быстро густели. Обл ака, похожие на пухо­
вые шали, потускнели и растянулись по всему небу п ро­
зрачною пеленою, сквозь которую начали п роблескивать 
звезды. 

В оздух заметно холодел. Лужицы на дороге покры· 

* Сапоги. 
** Рубахи. 

*** Рубля. 



л ись стеклянистым ледком. Густа я  поросль по обоим бе­
регам реки стояла черною стеною, и в з ажорах уже не 
отражалось розового неб а :  они сливались со степью .. 

Меннигарей услышал за собою стук копыт, шипенье 
полозьев по снегу, какие-то пьяные выкрикиванья и 
обернулся. 

Это Дуля возвращался к себе на хутор. Полубеспеч" 
ное, мечтательное насторение Меннигарея было отрав· 
лено. Он нахмурился. 

- Арума !  - поравнявшись с Меннигареем, по-баш" 
кирски приветствовал его Дуля, стоя на коленях между 
двух мешков.- Вот я и нагнал тебя. 

Меннигарей ничего не отвечал. 
Дуля слегка задержал лошадь и продолжал не сов• 

сем твердым языком:  
- А я, брат, на  радости, что у Сулеймана хлебом 

разжился, заехал в кабак да арака * м ало-мало хлебнул. 
Дуля прищурил глаза и весело засмеялся. 
- Говорил тебе - жди м аленько, и тебе бы поднес. 
Меннигарей только плюнул с презрением в ответ на  

эти слова и что-то злобно пробормотал себе под нос. 
- Не пьешь ... Закон не велит . . .  - истолковал его бор­

мотанье Дуля.- А у нас в законе сказано: потребляй. 
И казне полезно, и душе весело. . .  Среди вашего брата 
иные тоже потребляют . . .  Вон Ахметка ,  Гасанка. . .  Пьют 
арака. 

- Собаки . . . оттого пьют. 
- Это верно, - добродушно согласился Дуля.  -

Ежели закон не велит, не пей. Грех. Вон нам в великий 
пост не токмо, что чего прочего, а и масла нельзя в рот 
брать, а глядико·сь, как я сегодня натюрился . . . Это в 
страстную субботу-то! - удивился сам себе Дуля.­
Тьфу, окаянный я !  Убей меня деревом ! 

- Тпру! - неожиданно потянул он вожжи и остано� 
вил лошадь. 

Путь шел теперь крутым спуском вниз, и лошадь 
нужно было свести под уздцы, так как дорога обледе­
нела .  С этого места в сероватом сумраке р азличались 
вдали черные избы Азнайки. Только в одной избе горел 
огонь, и Меннигарей по этому узнал избу муллы. Глаза 
его сразу наметили свою избу. В оображение его опять 

* Водка. 
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с неумолимою яркостью нарисовало ему ожидающую 
картину. 

Он покосился на Дулю, осторожно и ласково сводив· 
шего под уздцы свою лошадь, покосился на мешки с му­
кой и, крепко стиснув в руке палку, двинулся вперед п о  
дороге. 

- Стой,  Меннигарей\ Куда ты? Вместе а йда. Я под• 
везу тебя,- останавливал его Дуля, лихо скатываясь н а  
санях с конца откоса .- Дорога снежная . . .  В ишь, ныне 
пасха-то р анняя какая . . .  Утыр *. Да русским языком те­
бе говорят, дурья голова,  садись\ Утер ! 

И, слегка п овернув к Меннигарею лошадь, Дуля 
схватил его за полу бешмета и уронил к себе в сани. 

- Ну, вот и тут! - весело расхохотался он.- Так-то 
оно лучше будет. Ноги-то не казенные. Я ведь тебя люб­
лю\ - нежно объяснил ему свои чувства Дуля.- Потому 
ты охотник и я охотник, и оба мы,  значит, охотники. 

Дуля схватил руку Меннигарея и ,  в знак дружбы, 
хлопнул по ней изо всей силы своею Jiадонью. 

- И за то, что водку ты не пьешь, люблю тебя. А 
что я пьян, за это меня бог простит. Посуди сам!  Завт­
ра светлое Христово воскресенье, а дома  жрать нечего. 
Детишки с голода пухнут. Оно зазорно Христа-то с то­
щим желудком поминать. Э, да что тебе об этом толко­
вать? Разве ты поймешь? .. 

- Ек . . .  Я знайт Христос ... Русска пигамбяр ** .  Хрис­
тос. Коран его п исал . . .  

- Пиганьбяр, пиганьбяр! - передразнил его Ду· 
ля .- Это вот ваш Могамет пиганьбяр, а наш Христос -
бог-спаситель . . .  Во !  

Меннигарей п резрительно взглянул на  Дулю. 
- Спасибо Сулейману, выручил,- продолжал Ду­

л я.- Умный он людя, ваш Сулейман-то . . .  Для нашего 
брата - зараза, а умный .. . Не чета всем вам, дуракам.  
У вас изо рта можно кусок вытащить, а у него не выта­
щишь . . .  Не-е-т! Зубаст. С меня за мешок муки да за ме­
шок зерна, почитай, в десять раз  больше сдерет. Башка!  
А как не  дать, коли дома кору жрем.  Коли детишки 
пухнуть начали.- Дуля заморгал своим и  добродушны­
ми серыми глазами и захныкал, приговаривая :- Дети· 

* Садись. 
** Пророк. 



ше1\ стра-а-сть как  жалко! У тебя  вот тоже, чай, дети 
б а р * .  

Бар,- мрачно ответил Меннигарей. 
Тоже, чай, ашать-то нечего? 

- Нечего . . .  Умирать надо. 
- Зачем умирать? .. Перебьетесь. В ы  на это народ 

привычный. Зиму-то хуже скота живете, а ничего. Как 
лошади у вас зиму на  тебеневке из-под снега траву щип­
л ют, так, з начит, и вы . . .  корешки разные выкапываете. 
И ничего . . . 

Дуля добродушно р ассмеялся, но Меннигарею в этом 
смехе послышалось глумление пьяного человека, у ко­
торого есть теперь хлеб,  н ад неимущим. Он  злобно стис· 
нул зубы, и ему захотелось ударить этого урсака. 

- Ну, да вам-то к голоду не привыкать. Урожай-не­
урожай, вы все равно голодаете. Потому - лентяи. 
Ежели бы у нас столько земли было, мы бы  каждый 
день кашу с м аслом ели .  Бить вас некому, оттого вы и 
голодаете. 

Эти слова еще более р азозлили Меннигарея. Он чув­
ствовал, что это правда, да не совсем, но объяснить, в 
чем неправда, не мог . . .  

- Вришь . . .  Давно был . . .  иок голод". Башкурт косев.­
ка гулял. Башкурт икмяк бар ** ,  лошадкам бар" .  овесь­
кам бар".  Злой люля: ходил к башкурт". земля отнимал. 
овеськам отнимал. . .  Башкурт обижал". Злой л юдя . . .  
урсак людя! . .  - со сверкающими глазами говорил Мен­
нигарей, чувствуя, как непреодолимая вражда закипала 
в нем к сидевшему с ним рядом урсаку, точно он имен­
но был виной всех башкирских лишений и утр ат. 

- Так вам и надо. Не разевайт� рот. 
- Бедный людя грех обижать. 
- А ваши нас не обижают ... Тоже ой, ой как обижа-

ют! Двойную аренду дерут, лошадей крапчут. Первые 
конокрады б ашкиры. А Сулейман разве кровь-то не 
пьет и из ваших, и из н аших? .. Тоже чисто собаки нас 
грызут". А нешто так Христос-то велел . . .  В от завтра его 
светлый праздничек". Он распят был за л юдей-то. "  Вот 
ты, к примеру, поганый басурм ан, а и тебя велел он л ю •  
бить". Последнюю рубашку ближнему отдать. В о !  . .  

Дуля опять расхныкался и полез целоваться к Мен• 
"' Есть. 

* * Хлеб имел. 
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нигарею .. .  На того п ахнуло запахом сивухи. Он с отвра� 
щением отвернулся, и Дуля обмусолил ему ухо. Дуля 
совсем рязмяк и, ткнувшись в мешок, борм отал что-то, 
сокрушенно мотал р ыжей головой и хныкал. 

Меннигарею хотелось задушить урсака . . .  Так кипела 
в нем на него злоба.  В от урсак п риедет сейчас домой, ве­
лит своей бабе затопить печку, напечь хлебов, и они бу­
дут есть, а Меннигарей возвращался домой с пустыми 
руками. Ему казалось, что этот хлеб его . . . Убить урсака, 
взять себе муку, велеть Фарихе напечь хлебо�э и накор­
мить детей. 

Эта мысль так настойчиво лезла в голову Меннига· 
рею, что он уже представлял себе, как, задушив этого 
брюхастого мужика, он проберется к озеру, к которому 
ни весной, ни летом нельзя пробраться через топи и бо­
лота, поросшие камышом, и, п робив лед, спустит туда 
тело . . .  Озеро это, к тому же, так недалеко. 

Они ехали теперь м елким леском, где и вовсе уж 
было темно. Мужик перестал хныкать, голова его бес­
помощно свесилась через мешок, и шея была открыта 
сзади. У Меннигарея невольно стискивались руки . . .  Он 
было подвинулся к нему, но вдруг его что-то остано� 
вило. 

- О, алла, алла !  - поймав себя в страшную минуту, 
прошептал Меннигарей и даже отодвинулся от мужика, 
заснувшего пьяным сном. 

Лошадь миновала лес. Они были у того места , где 
Меннигарею нужно было слезать. Деревня темнела на­
лево за рекой Азнайкой.. . Оттуда порой разда валось 
тявканье собак.  

Меннигарей беспокойно завозился в санях . .. Мужик 
храпел. Меннигарей слегка толкнул его. Тот продолжал 
храпеть. Тогда Меннигарей быстро спрыгнул с саней, 
дрожащими руками схватил тяжелый мешок с мукой и 
взвалил его на плечо. То ли чуя недоб рое, то ли просто 
облегченная от двойной ноши, лошадь пошла быстро. 
Меннигарей бросился по косогору п рямо к реке. Только 
бы перейти скорее ее, дома уж он сумеет спрятать до­
рогую ношу! Совесть нисколько не тревожила Меннига­
рея. Ему только было чего-то страшно, точно от пред­
чувствия. Кровь колотила в виски, и сердuе билось в 
груди, как  мышь. Пятипудовой ноши он как бы не ощу­
щал на плечах, и ноги сами несли его. 
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Меннигарей ступил на лед. У самого берега  стояла 
вода, и ноги его сразу заледенели. Вода тревожно жур­
чала где-то поблизости и точно предостерегала Менни­
гарея. 

Он быстро сделал несколько шагов по льду. 
Вдруг лед треснул ... под ним или где-то около него. 

Меннигарей весь похолодел, остановился и зашепта.11 
молитву. 

В душе его шевельнулось что-то похожее на  укор се­
бе. Непрошенная мысль прямо сердцу его шепнула, чтс 
он сделал что-то нехорошее. 

Но Меннигарей отогнал от себя эту мысль. Не давая 
ей времени завладеть собою, он рванулся вперед. 

Раздался еще более зловещий треск. На этот р аз он 
был прямо под его ногами.  Вода, пробившись в трещи­
ну, охватила ноги Меннигарея. 

Он п обежал в перед, как безумный. . .  Еще треск . . . 
еще и еще . . .  Точно там, под водою, какие-то духи стре­
л яли в лед из ружей и сговорились rюгубить Меннига­
рея. 

Он в ужасе замер и тут почувствовал . . .  что движется 
вперед. 

Меннигарей понял все. Это тронулась река, и сам он 
стоит с украденным мешком муки на льдине . . . украден­
ным у такого же бедняка, голодного человека, как  он 
сам.  Мало того, у этого человека вдвое больше семья, а 
завтра его великий праздник. 

Он вспомнил о Христе, об этом пигамбяре, о котором 
коран упоминает с благоговением. Он почувствовал се­
бя виноватым перед этим пророком не меньше, чем пе­
ред мужиком. Злоба и зависть его к этому мужику сра­
зу пропали. Меннигарей увидел в постигшей его беде 
небесное наказание. «Христос меня, русский пророк, на­
казывает за то, что я у урсака муку карапчилl»- в от­
чаянии сознался Меннигарей, и ему стало страшно, но 
не смерти страшно, а греха, который он сделал. 

- О, алла !  О, алла !  Магомет! Христос! - шептал он 
дрожащими губами, едва удерживаясь на  ногах и обра­
щая глаза к звездам, с укором глядевшим на  него. 

А льдина все подвигалась вперед и вперед по тече­
нию. Меннигарей слышал, как вокруг него, впереди и 
позади, с треском и грохотом льдины наскакивали одна 
на другую . . .  Он был посредине реки. Вот-вот налетит 
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какая-нибудь льдина и потопит его. В перед ли, назад ли 
бежать - все р авно на верную погибель. Оставаться то­
же значило погибнуть. Со всех сторон смерть. 

Меннигарей недолго колебался и, снова обратив н а  
мгновение взгляд н а  небо, почти не ощупывая ногами 
пути, бросился во мрак  назад, не  покидая мешка  с му· 
кой, шепча бессвязную молитву, оступаясь и почти п а­
дая, то погружаясь в месте с льдиной в воду, то пере­
п рыгивая н а  другую. 

Льдины трещали под ним и выскакивали из-под ног. 
Раз его правая нога вся ушла в воду, но он каким-то 
чудом удержался н а  льдине, все еще не выпуская мешка. 
Льдины во мраке казались плывущим и  живыми суще­
ствами". Несколько р аз он был н а  волосок от смерти." 
В одной из трещин застряла нога его. Он рванул ее и 
содрал кожу, но не  чувствовал боли". Порой из груди 
его вырывались отчаянные вопли: «0, алла !  алла l  Маго­
мет! Христос!»  

Надежда стала покидать его. Берег, казалось, ухо­
дил." Меннигарей з акрыл глаза и опять ринулся впе­
ред." Брызги воды летели ему из-под ног в лицо. Нако­
нец, он  почувствовал, что под ногами его лед крепче". 
Он остановился и с невыразимою радостью увидел себя 
у берега. Тут лед сплотился и стоял твердо. Меннигарей 
побежал вперед, насколько хватало силы, и скоро очу­
тился на берегу. Он б росился на колени и заплакал от 
р адости. Потом вскочил и, согнувшись под тяжелой но­
шей, побежал вслед исчезнувшим саням, крича  на  бе­
гу: «Эй, эй, Дуля !  Дуля!"  Эй, эй ! »  

Но  Дуля был  уже далеко. Да з а  шумом и треском 
реки голоса Меннигарея все р авно не б ыло слышно. 
Меннигарей догнал его сани почти возле хутора.  

- Мука ты терял! - задыхаясь от устадости и вол­
нения, почти выкрикнул он, бросая мешок в сани и, не 
дожидаясь никакого ответа со стороны опешившего от 
неожиданности мужика, б росился прочь, точно боясь за 
себя и стыдясь своего поступка. 

- Постой!  Постой, Меннигарей !- опомнившись, за­
кричал ему вслед мужик. 

Но Меннигарей уже скрылся во мраке. Фигура его 
р аза  два черным продолговатым пятном мелькнула и 
проп ала,  



П Р И Л О Ж Е Н И Е  

ИЗ ПИСЕМ А. М. ФЕДОРОВА 

1 .  в. r. l(ороленко 

21 января 1892 г. Вологда. 

Глубок@уважаемый Владимир Галактионович. 
В Вологде предполагается издать литературный сборник в пользу 
голодающих. Во главе этого дела стоит П. В. Засодимский. К учас· 
тию будут приглашены Толстой, Михайловский, Златовратский, 
Вл. Соловьев, Каронин и другие, поэтому я позволю себе утруж· 
дать Вас просьбою пожертвовать для сборника хоть несколько стра· 
ничек Вашего труда. Говорю без фразы: каждая строка Ваша будет 
драгоценна для сборника. 

К печатанию сборника будет приступлено не позже начала 
марта месяца, и поэтому прошу Вас ответить по прилагаемому ад· 
ресу воамежно скорее. 

Ваш слуга А. ФедороtJ. 

2. В. В. Брусянину 

14 мая 1893 (или 1894) г. Ст. Давлеканово Самарэ-Златоустовско1 
железной дороги. Д. Курменкей. 

Дорогgй Василий Васильевич! 
Я только сегодня получил Ваше письмо, хотя позавчера был на 
станции, но мне сказали там, что нет писем из Уфы, между тем как 
В аше письмо помечено 9 мая. Вероятно, Вы запоздали бросить его 
в ящик. 

Письмо от П. И. Добротворского я получил и очень благодарю 
его за внимание ко мне. Написать то, что мне необходимо,- очень 
сложная штука. Лучше, когда я приеду в Уфу, я побываю у него." 
и узнаю все, что мне нужно ... 

Вас мы ждали с большим нетерпением. Не приехали Вы и в 
субботу, и я очень Вас за это ругаю. Пешком теперь из Давлекаво­
ва идти отлично. По дороге - ни одной лужицы. Дичи здесь MИJI· 
лиарды. Утки точно смеютс.я над моей беспомощностью и подпус­
кают шагов на пять. 

В субботу 20 мы ждем Вас непременно. Приезжайте и привози­
те ружье, припасы 'И книгу Аксакова. Если можно, достаньте мне 
также <Степь» Чехова. Если не достанете книги его, rде она поме· 
щена, то отыщите ее в одной из книжеrс vСеверного вестника» н 
92 (кажется) го.в:, а может быть, и раньшt .  

Ваш А. Федоров, 
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Р. S. Так приезжайте жеl Проживете у нас праздники. Какое 
тут раздолье! А там, может быть, мы вместе с в ами направнмсп 
дня на два в Уфу, так как Лида была больна. Ей необходимо посо­
ветоваться с доктором, а мне - с Добротворским ... 

Захватите со станции Давлеканово корреспонденции мне: пись· 
ма, газеты, бандероли. Вам выдадут. 

3. В. Д. Бонч-Бруевичу 

10 июня 1894 г. Jlфa. 

Многоуважаемый Владимир Дмитриевич, очень-очень благода.реа 
Вам за Ваш славный подарок. Надпись, которую Вы сделали на 
нем, очень меня тронула, равно как и В аше пись�мо, проникнутое 
искренним и добрым чувством, но Ваше доброе и понятное желание 
видеть во мне гражданского поэта, желание, к которому я отношусь 
с глубоким уважением, вряд ли когда-нибудь осуществится, не по· 
тому, что я презираю этот род поэзии, совсем нет, а просто потом.У ,  
что я не боец п о  природе, что вследствие чисто индивидуальных 
свойств моего скромного дарования, оно более отзывчиво к красоте 
в ее разнообразнейших проявлени,ях, чем к призывам на битву про­
тив з.1а и несправедливостей. Я надеюсь, что Вы не отыщете в этом 
искреннем признании эгоистического преклонения перед богиней кра­
соты. Я даже не отдаю пальмы первенства жрецам так называемог:� 
«чистого искусства». Далеко нет! Самая фраза «чистое искусство-. 
противна мне: ни «чистого», ни «нечистого» искусства не должно 
быть и нет! Искусство всеобъемлюще и никакие мотивы не чужды 
ему ... 

. . . Он обнял целый мир, и в мире ничего 
Душою творческой не оттолкнул в презренье -

(из стихотворения «В картинной галерее») . 

Вот мой взгляд на искусство. Никаких разграничений я не при­
знаю и полагаю, что их нет. В искусстве важен талант и искренность 
его жрецов. П.рисутствпе этих двух качеств обусловливает творчест­
во, а плоды творчества - величайшее благо для человечества, потому 
что они указывают и освещают путь к истине ... 

Я сам крестьянин и не могу не сочувствовать народу и веем 
«униженным и оскорбленным», но еще в детстве у меня в одном 
из стихотворений вырвались такие строки: 

... За народ моя душа 
Трепещет, оvливаясь кровью. 
Но вкруг так дивно хороша 
Природа ! Так полно любовью 
И жаждой жизни существо, 
Что я невольно сердцем юным 
В природе славлю божество, 
Подобно ей покорным струнам. 

Это характерное признание останется со мной навсегда. Примfl· 
те его как оно заслуживает: без упрека и порицаний. У м�ня набе-
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рется о пол.сотни стихотворений в желательном для Вас роде, я мо­
гу собрать их воедино и предложить Вам для издания . . •  

4. В. Д. Бонч-Бруевичу 

5 марта 1895 г. Петербург. 

Ваш А. Федоров. 

Многоуважаемый Владимир Дмитриевич ... 
Я написал роман, то есть половину романа, под названием «Степь 
сказалась». Роман этот я читал у Шеллера и имел большой успех. 
Мне советовали отдать его в толстый журнал, но так как половину 
нигде от меня не возьмут, а другую половину я могу доставить не 
ранее июля, а главное, потому что я совсем болен (грудь болит 
и кашляю) и мне необходимо уехать,- я согласился отдать роман 
в «Живописное обозрение». Мне обещали аванс и 50 р.  ежемесячно 
вплоть до тех пор, пока выплачено будет за весь роман (листов 
1 2- 1 3 ) .  Пойдет он только с января будущего года, но получать 
я буду деньги с весны. Все вздохну посвободнее, а то измучился 
и ослабел. Боюсь только цензуры. Может запретить, так как роман 
иллюстрирует расхищение башкирских земель ... 

Ваш А. Федоров. 

5. И. А. Бунину 

26 марта 1897 г. Петербург. 

Милый мой друг, только что сдал в «Новое слово» рецензию 
о Вас. Полагаю, что это вернейшее и лучшее из того, что о Вашей 
книге написано. Прочтете в апрельской книге «Нового слова» вместе 
с моим рассказом «Курайщик» ... 

Видеть Вас жажду, ибо «ведь все-таки на земле только два 
человека ... я да Вы». Лето наше вполне обеспечено. Имеется запас­
ного капитала рублей около 700, если не с хвостиком. За один ро• 
маи дополучил 420 р. вместо ожидаемых 300 ... 

Роман так понравился администрации, в руки которого перешли 
дела Добродеева, что они покупают у меня издание его и, без вся­
ких с моей стороны претензий, сами прибавили мне плату полист­
ную до 75 р. Просят еще «романчию> .. . Добротворский тоже l'!рислал 
о романе весьма восторженный отзыв ... Я глубоко счастлив, что 
роман нравится всем, кто его читал. 

Целую Вас душевно. Поклон брату от нас с Лидой - низкий. 

В аш душою А. Федоров. 

6. А. П. Чехову 

21 марта 1�01 г. Одесса. 

Глубокоуважаемый Антон Павлович. 
Большое Вам спасибо за портрет. На редкость удачный. Ждал 
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я с болыш1м нетерпением от Вас 1 1 1  тома Ваших сочинений, но Вы, 
верно, позабыли уже не то,%ко о своем обещании, но и обо мне. 
Я на днях должен получить свою книгу переводов «Ады Негри». 
Пришлю Вам тотчас по получении. Пришлю и еще кое-что из своих 
изданий, если удастся найти. 

Осенью приеду в Петербург на постановку моего «Старого до­
ма», о котором мне так хотелось услышать несколько слов от Вас! 
Теперь работаю над новой вещью. Столько накопилось материала, 
что голова лопается. «Печатать не управятся, 1шк зачну писать»,­
как говорил один знакомый Бунину поэт. 

Пришлите, Антон Павлович, рассказ для «голодного сборника». 
Ведь Вы обещали и Ваше имя стоит в объявлении. В художествен­
ном отделе у нас есть Репин н все выдающиеся передвижник.и. В 
литературном нет еще Вашего произведения. 

А. Федоров. 

7. А. П. Чехову 

25 октября 1901 е. Одесса. 

Посылаю Вам, Антон Павлович, свою JJьecy, только что перепи­
санную. Судите ее по всей строгости законов. Каждое Ваше слово 
;r.рагоценно для меня. Каждый Ваш совет приму, как запQВедь. 

Сам я ничего не понимаю в том, что напишу, пока, выражаясь 
акушерским языком, не отрезана пуповина. А на это, смотря по об­
стоятельствам, требуется более или менее продолжительное время 
и, чем дороже вещь, тем больше времени. 

Ждать буду Вашего письма с страшным нетерпением и потому 
прошу Вас, прочтите пьесу по возможности скорее. Если найдете 

ее достойной Художественного театра, перешлите Владимиру Ива­
новичу Немировичу. Я: случайно видел его в день моего отъезда из 
Москвы на вокзале и грозил ему, что пришлю пьесу. 

Не посоветуете ли, как назвать ее? Будьте крестным отцом ей. 
Ужасно хотел бы приехать в Я:лту и поговорить о пьесе лично, 

да, признаться, уж очень мои денежные дела гнусны. «Старожилы 
не запомнят»,- так плохи! Но если к декабрю собьюсь с деньгами -
приеду. Славный вечер я провел у В ас в Москве! Сердце вздохнуло. 
Пожалуйста, в первом же письме передайте привет В ашей супруге, 
а так как Марья Павловна, наверное, с Вами, пожмите ей от меня 
руку. 

Мы всем семейством шлем Вам душевный привет и пожелание 
здоровья. Живем мы у самого синего моря. Хорошо дышится и хо­
рошо работается. 

Душой Ваш А. Фе8оров, 

8. Ф. Д. Нефедову 

Ноябрь (?) 1901 г. Одесса. 

Дорогой Филипп Диомидович. 
Сборник в пользу голодающих совсем не выйдет, так как част� 

вая помощь в этом направлении запрещена. Не уступите ли ооой 
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рассказ для «Одесских новостей»? Напишите, только заплатят они 
мало. 

Как живете Вы? Что работаете нового? С большим нетерпением 
буду ждать Ваших книг и, в свою очередь, не останусь перед Вами 
в долгу. 

Я не помню, посылал ли я Вам роман свой «Степь сказалась:.. 
Он вышел отдельным изданием. «Аду Негри» и книгу моих стихот· 
ворений, издание Суворина? Если нет, вышлю в скором времени, к 
этому присовокуплю еще три книги: новую книгу стихотворений -
издание Поповой и две книги рассказов. 

Вот если у Вас в марте или апреле будет свободна неделька­
другая, приезжайте погостить. 

Только боги могут жить в таких идеальных условиях, как мы 
тегерь. А все же я иногда вдруг возьму да затоскую по глухой 
деревне, по провинции - и 

Это море с душою бойца, 
Это небо с горячим светилом, 
Я бы отдал за степь без конца, 
За подснежник, за крики скворца, 
За улыбку на Севере милом. 

Ну, крепко жму Вам руку. 

Р. S. Жена шлет сердечный привет. 
Ваш душой А. Федоров. 

9. Ф. Д. Нефедову 

2 декабря 1901 г. Одесса. 

Большое, сердечное Вам спасибо, дорогой Филипп Диомидович, 
за книги. Посылаю Вам заказной бандеролью все, что имеется у 
меня налицо. Книгу стихотворений издания Суворина, перевод «Свет 
Азии» и затем четыре книги (две - рассказы и две - стихи) вышлю 
впослед·ствии, когда последние выйдут в свет, то есть через месяц 
или полтора. 

Я очень люблю Ваши вещи. Помимо ·идейности содержания и 
ясности характеров, у Вас всегда много лиризма и поэзии, что мне 
особенно по душе. Из посылаемых мною вещей хотелось бы, чтобы 
Вы прочли и сказали мне свое впечатление о «Старом доме» и ро­
мане «Степь сказалась». Простите, что посылаю Ва.м старый экзем­
пляр романа, да еще - дефект. Другого нет. Это последний! 

Бунина я хорошо знаю. Это - чистой воды поэт, с небольшим 
диапазоном настроений и чувств, но с закваской истинного худож­
ника ... 

Теперь из молодых выделились также Андреев и Куприн. Осо­
бенно рекомендую последнего. Он, как и Бунин,- мой друг, но это 
не делает меня пристрастным. Куприн большое дарование, лучше 
сказать - серьезное, так как для «величины» у него не хватает раз­
маха. Но он вдумчив, чуток и умеет передавать свои наблюдения 
тонко и метко. 

Редакция благодарит за позволение напечатать рассказ. Как 
только будет напечатан, вышлю и NoNo газеты и гонорар. 

Я неисто·во люблю из наших современных писателей, за исклю· 
чением, конечно, Толстого,- Чехова. Вот, по-моему, сила, которую 
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у нас совершенно не оценили по достоинству. Какой художник! 
Какой художник! «Закачаешься!»- как говорит один мой прияте.1ь 
из горьковских героев. 

Кстати, Горького я знал еще тогда, когда он ничего не 11исал, 
а жил в Нижнем Новгороде у Лапина - писарем. 

Я окончил новую драму, которую еще не знаю, как назвать. 
Кажется, это лучшая из моих вещей. В прочем, таковой всегда ка· 
жется последняя. 

Пошлю ее в Художественный театр, а предварительно где-нибудь 
напечатаю. 

1\ репко жму Вашу руку. 

Ваш душой А. Федоров. 

1 0. А. П. Чехову 

26 февраля 1903 г. Одесса. 

Ваше письмо, дорогой Антон Павлович, застало меня как раз 
накануне отъезда в Петербург и Москву. Помимо пьесы у меня 
есть еще дела в обеих столицах". 

В газетах прошел слух, что Вы окончили новую пьесу. Какой 
мотив? Как называется? Если правда газетное сообщение, я радуюсь 
за театр и литературу, а лично радуюсь, как всегда, каждому Ба· 
шему новому произведению. 

У меня мечта написать о Вас книгу; как только успокоюеь от 
житейских тревог, сделаю это с любовью, которую Вы засветили во 
мне своим творчеством. 

Мне кажется, я понимаю и чувствую Вас вполне. 
Книга моя будет без обычных критических приемов. Я предетав­

ляю себе ее в виде речи, с которой обратился бы к читателям в к 
Вам.  

[)удые здоровы, дорогой Антон Павлович. 
Крепко жму Вашу руку. 

1 1 . И. А. Бунину 

12 июля 1904 г. Одесса. 

Милый Иван Алексеевич. 

А. Федоро11. 

Какое горе-! Какое горе! Антон Павлович умер! До сих пор, как 
только я вспомню об этом, льются слезы. Какая огромная потеря 
для литературы, а уж для нас, знавших его и пользовавшихся его 
расположением, и говорить нечего! Чьего отзыва мы будем ждать 
теперь с таким нетерпением и вниманием, как отзыв Антона Павло· 
вича, кому поверим! Милый, милый Антон Павлович! 

Читал ты, как встретили его тело в Москве? Как запоздалые -
мать, брат и Марья Павловна бежали по улице к этому гробу. Ах, 
брат, вот горе-то! Вот утрат·а! Я послал телеграмму жене его в 
Марии Павловне. С «Четверга» мы также послали телеграммJ 
Марrш Павловне. По газетным известиям они теперь в Ялте все. 

Достоверно известно, что в Ялту едет и Горький и на днях, 
сегодня-завтра, будет в Одессе, где его встретит, конечно. Юш-кевич. 
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С чего ты взял, что я буду на тебя обижаться за твое указание 
110 поводу стихов! Я нисколько не поглупел с тех пор, как мы не 
виделись. 

В сентябре я поеду в Петербург, буду издавать книги -
3-4. Три романа: «Степь оказалась», «Земля», «Природа» 
и книгу стихов. Ах, да! Еще одну книгу - «Путешествие на Восток», 
которое окончено печатанием в «Роднике». 

Грустно и обидно мне, что Горький отказывается даже стихи моп 
издать. Так я и оттерт от вашей, могу сказать даже - от нашей 
компании. 

Ну да, что делать! Насильно мил не будешь. 
Приезжай-ка! Опять лопишем стихов, побродим по морю! 
Дружески тебя обнимаю, как и Юлия Алексеевича. Жена также 

шлет сердечный привет, а Витя тебя целует и проt:ит прислать ему 
«Гайавату» с картинками. 

Твой А. Федоров. 

12. И. А. Бунину 

(19 июня) 1905 г. Одесса. 

Милый Иван Алексеевич, я должен написать тебе об этом со­
бытии хоть два слова. В настоящее время в Одессе стоит самый 
лучший броненосец «Потемкин», команда которого (800 человек) 
возмутилась, частью убила, частью перевязала офицеров; завладели 
броненосцем и объявили себя свободными русскими гражданами. 
Маленькой искоркой, вызвавшей этот бунт, было убийство матроса 
старшим офицером за то, что матрос от лица в·сех товарищей пожа· 
ловалоя на то, что им дали борщ с гнилым мясом. 

Разумеется, это только продолжение прошлогоднего матросского 
бунта, который, кажется, охватил всю эскадру. По крайней мере, 
вот уже пять дней, как «Потемкин» свободно разгуливает возле 
берегов Одессы или стоит на рейде. 

Освещенный заревом колоссального пожара, охватившего весь 
порт, он гордо стоял на рейде, освещая прожектором эту невероят­
ную феерию из крови, огня и залпов. 

Над трупом матроса, положенного на мол о прокламацией на 
груди, говорились речи. Депутация из матросов с «Потемкина» от• 
•равилась к воинскому начальнику, требуя похоронить его с соот· 
ветствующим герою достоинством. Им разрешили, обещая непри­
косновенность провожающих, но после похорон трое матросов были 
убиты казаками, а остальные арестованы. Тогда броненосец стал 
бомбардировать город, выпустив два снаряда, один из коих разбил 
крышу дома на Нежинской улице. Угроза подействовала: арестован· 

вых отпустили обратно. Явившаяся из Севастополя эскадра оставила 
им «Георгия» (броненосец) и удалилась куда-то. 

Вчера «Потемкин» прошел куда-то мимо нас с миноноской сво· 
ей, оставив заместителем в Одессе «Георгия». Говорят, на прогулку, 
а по другим сведениям � к батумскому цобережью, в качестве бро· 
вированной и грозной пропаганды ... 

А. Федорог. 



К О М М Е Н Т А Р И И  

Степь сказалась 

Впервые роман был напечатан во втором и третьем номера� 
ежемесячного литературного приложения к журналу с)J(ивописнv� 
обозрение» за 1897 г" издававшемуся в Петербурге. Отдельное из­
дание вышло в 1 900 г. Переиздавался в 1 908 и 1 9 12  гг. В отрывках 
был перепечатан в сборнИ'Ке <Башкирия в русской литературе» (сос· 
тавитель М. Г. Рахимкулов) ,  т. 3, Уфа, 1 965, стр. 42-1 48. 

Готовя роман к отдельному изданию, автор подверг его неко· 
торому сокращению и внес незначительные изменения, преимуще" 
ственно стилистического характера, но основная сюжетная линия, 
система образов, композиция и идейное зву.чание остались те же. 

Печатается по третьему изданию («МосковС'Кое книгоиздатель­
ство», 1 9 1 2  г.) . 

Стр. 22. . .. п о д  х о д и л  к г у б. г о  р. С 11 е т л о р  е ц к  у, н о е­
л е  д н е  й п р  и с т  а н и  в в е р х  п о р е  к е С в е т л о й.- Как вид­
но из контекста, под вымышленным названием сСветлорецк» изо­
бражается губернский город Уфа, под названием. «Светлая»- река 
Белая. (Слово «белый» автор заменил синонимом <светлый», чтобы 
не было смешения с городом Белорецком) .  

Стр. 34. Г у б е р н с  к и й г о  р о д  С в е т л о р е ц к  б ы  л п о· 
с т р о е н  в с к о р е  п о  в з я т и и  К а з а н и  .. .  - Город Уфа, кото­
рый изображен под названием Светлорецк, был заложен в 1574 г. 

Стр. 68. А р а с л а н о в .. .п р и н я л с я з а ч т е н и е к н и г и 
П а л  л а с а о м е с т  н о м к р  а е ... - Речь, очевид.но, идет о фун­
даментальной работе известного естествоиспытателя, члена Петер­
t>ургской Академии наук Петра Симона Палласа ( 1741-1 8 1 1 )  .:Пу­
тешествие по разным провинциям Российского государства» ( 1 773-
1788 гг., ч. I-III) . В этой книге обобщены результаты возглавлен· 
ной Палласом экспедицни 1 768-1774 гг. в районы Поволжья, При· 
каспийской низмеН"Ности, Башкирии, Урала, Забайкалья, Сибири. 

Стр. 7 4. . .. с в е т л о р е ц к и е Ц и ц е р о н ы.- Здесь в значеник 
«беспринципные адвокаты, ораторы», т. е. <дельцы» светлорецкие 
(уфимские) . 

Стр 1 1 2. й о к - нет. 
Стр. 1 12. Н а  с ii р - плохо, худо. 
Стр. 1 1 2. Х а з  р е  т - господин. 
Стр. 1 12. Ш у л  ii й - так, правильно, 
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Стр. 1 12. А р  а к а - водка, вино. 
Стр. 1 14. К а б р ь - .МО'ГИла; кладбище, погост. 
Стр. 1 14.  3 и я р  а т  - кладбище. 
Стр. 1 1 5. П и г а м б Я р - пророк. 
Стр. 1 1 5. Х у с е й н - бе к - относительно личности Хусейн-Бека 

никаких достоверных сведений не имеется, но сохранилось множе­
ство легенд и преданий, из которых явствует, что Хусейн-Бек в на­
чале Х века был послан в Башкирию из Туркестана для раапростра­
нения мусульманства. В Башкирии, недалеко от Уфы, имеется мав­
золей Хусейн-Бека, который сооружен в центре старого кладбища, 
называемого Акзират (Белое кладбище) . Внутри мавзолея сохранил­
ся надмогильный камень с надписью на арабском языке. В литера­
туре существует несколько переводов надписи, одна из которых, по­
видимому, и приведена Федоровым. 

Стр. 1 1 5. Н о г  а й  н а р о д т у т  б ы л  ... - Ног аи, Ногайская 
орда - одно из феодальных государственных образований, возник­
ших в конце XIV в. в результате распада Золотой орды. Ногайскую 
орду составили племена, входившие во второй половине XIII  в. в 
состав войск золото ордынского военачальника (темника) Ногая (от 
имени которого они получили свое название) , а также племена ман-

гытов. 
Стр. 1 15.  Я м а н  - плохой, дурной, скверный. 
Стр. 1 15. И м  а м - ду:>ювное лицо, руководящее молитвой и 

проч" а также духовный глава у мусульман. 
Стр. 1 1 5. К у ф и ч е с к а я  н а д п и с ь - Речь идет о надписи, 

сделанной арабскnм угловатым, широкоорнаментальным письмом. 
называемым куфическим. Возникло оно в конце VII в. в городах 
Куфа и Басра. Старейшие надписи первых халифов исполнены ис• 
ключительно куфическим письмом. О бязательно оно было и для пе• 
реписки корана. Даже после возникновения сокращенного письма 
надписи в мечетях и во дворцах исполнялись куфическим письмом. 

Стр. 1 16. Ю л  -С у - как видно из контекста, это вымышленное 
название реки Демы. 

вые. 

Стр. 1 1 7. Б е л  ь м е м - не знаю. 
Стр. 1 1 7. Б а  к ш  И ш (перс.) - подарок, взятка, подачка. чае-

Стр. 1 1 7. Я р а р - ладно, хорошо. 
Стр. 1 1 8. К и т е  р б а р  у м  - здесь означает «подавай паром». 
Стр. 120 .  С е  с Я к - оспа. 
Стр. 1 2 1 .  «А п п а к - а п п а к  ю м у р т к а н ы  а в а д а н  з ы р­

л а б у ч а р к у ш и т к а н э й ... »- «Беленькое-беленькое яйnо пус­
тил по воздуху вертящейся птицей ... ». См. песню о батыре Мурады• 
ме в данном издании. 

Стр. 125. Б е ш м е т - верхняя мужская одежда башкир. 
Стр. 1 26. И ч и г и в к и б и с  а х  - ичиги в галошах; и ч и г и �  

комнатные кожаные мягкие сапожки; при выходе на улицу на ичиги 
надевают резиновые или кожаные галоши - к и б и с ы. 

Стр. 1 26. К у н а  к б у л ь  м я с е  - l!!омната для гостей, гостиная. 
Стр. 1 26. К ю л  ь м Я к - платье (женское) ; рубаха ( мужская),  

сорочка. 
Стр. 126. К у к р  Я к - грудь; здесь, очевидно, в значении «жев· 

ский нагрудник». 
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Стр. 1 26. 3 ю л е  н - верхняя легкая одежда в виде халата без 
воротника; мужская - обычно без украшений, женская  - украшен• 
Rая вышивками, позументом и монетами. 

Стр. 1 27. А б д р а г  а н  - недоумевать, теряться, растеряться; 
!lамешательство, растерянность. 

Стр. 1 28. Т а  м г  а - здесь в значении: метка, клеймо, та.вро, под• 
пись. 

Стр. 1 28. У л ь  г а  н - умер, мертв; умерший. 
Стр. 128. Б а р  - есть, имеется. 
Стр. 1 29. С ы н... Б и к с ы н  (ысын ... Бик ысын - башк.)­

действительно, правильно, истинно. 
Стр. 1 54. М у ф т  И й  ( арабск.) - глава духовного управления 

мусульман. 
Стр. 1 60. Ф и р  ш т  Я - ангел. 
Стр. 1 62. Р а r t i е d е р 1 а i S i r (фр.) - увеселительная про· 

гулка. 
Стр. 1 66. П ь я л  а С у (татарск.) - дословно: стеклянная река. 

Под этим вымышленным названием, как видно из контекста, автор 
изобразил р. Уфу, впадающую у г. Уфы в р. Белую. 

Ст. 1 67. А б л а й  ( 1 7 1 1 - 1 78 1 )  - один из владетельных казах· 
ских султанов, с 1 77 1  г. хан Среднего жуза (орды).  В 1740 г. при· 
нял русское подданство и поддерживал мирные взаимоотношения с 
Россией. Автор опустил здесь анахронизм. 

Стр. 1 67. Т е  в к е л ь  - Тевеккель (г. рожд. неиз·в.- умер в 
1 598 г.) - казахский хан в 1582- 1 598 гг" поддерживал дипломати­
ческие отношения с Россией. 

Стр. 1 9 1 .  К и р е  к т а  г ы - еще нужно (продолжить борьбу) . 
Стр. 1 94.  С а к л  а н.- берегись. 
Стр. 1 97. К а л я б а ш - высокий женский голов·ной убор, укра· 

шевный монетами. 
Стр. 20 1 .  К а р  а к - вор. 
Стр. 204. Г а л й м - ученый. 
Стр. 205. К и р я к м а й - не надо. 

Курайщик 

Рассказ впервые напечатан 12 сентября 1 897 г. в газете «Новое 
слово». Вошел в собрание сочинений писателя в семи томах, осуще­
ствленное в Москве в 1 9 1 1 -1 9 1 3  гг. (т. 1 ,  стр. 1 58-176) . Оттуда 
перепечатан в сборнике «Башкирия в русской литературе:. (т. 3, Уфа, 
1 965, стр. 1 48-1 63) . 

Печатается по изданию 1 965 г" сверенному с текстом собрании 
сочинений 1 9 1 1 г. 

Стр. 245. К у р а  й щ и  к - кураист, игрок на курае; курай ­
вациональный музыкальный инструмент башкир, сделанный из 
тростникового растения курай. В прошлом курай нередко называли 
чебызгой, чибызrой - дудка, дуда, свирель. 

Стр. 249. А р у м а - здорово, как поживаешь? 
Стр. 249. Б и р м и н е - дай мне. 
Стр. 249. А ш а т ь  - есть, кушать. Здесь любопытный пример 

превращения в разговорной речи башкирского глагола в русскую 
инфинитивную форму (так нередко искажают башкирские слова 
русские, в речи же башкира это воспринимается уже как обратное 
влияние) . 
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Стр. 253. Т е и ь к а - рубль; монета серебряная и sолотая, 

Приложение. Из писем А. М. Федорова 

В архивохранилищах Совет·ского Союза сохранилось немало пи• 
сем А. М. Федорова, которые адресованы преимущественно деятелям 
литературы и иокуссmа, книгоиздателям, в редакци,н газет и жур· 
налов. Оообенно содержательны письма В. Д. Бонч-Бруевичу -
31 (с 1 894 по 1 920 г.) , И. А. Бунину -133 ( 1 895-1916  гг.) , А. П. Че· 
хову - 1 0  ( 190 1-1904 гг.) . 

Письма публи.куются впервые (некоторые о незначительн.ыми 
сокращениями) по автографам, хранящимся в Центральном государ· 
ственном архиве литературы и искусства (Москва)  и Государствен­
ной библиотеке СССР И·мени В. И. Ленина (Отдел рукописей) . 

1 .  в. r. l(ороленко. 2 1  января 1892 г . 
... 3 а с о д и м с к и й... М и х а й л о в о к и й, 3 л а т о в р а т с к и й, 

В л. С о л о в ь е в,  К а р о н и н ... - Засодимакий Павел Владимирович 
( 1 843-1 9 1 2 ) ,  Михайловский Николай Константинович ( 1842-1904 ) ,  
Златовратский Николай Николаевич ( 1 845- 1 9 1 1 ) ,  Соловьев Влади­
мир Сергеевич ( 1 853-1900) , Каронин (псевдоним, настоящая фами­
лия - Петропавловский) Николай Елпидифорович (1 853-1892) . 

2. В. В. Брусянину. 14 мая 1 893 ( или 1 894 г.) 
Б р у с я н и н В а с и л и й В а с и л ь е в и ч ( 1 867- 1 9 1 9) - русекий 

писатель, автор рассказов и очерков о Башкирии; участвовал в Ре­
волюции 1 905 •Г.; в . 1 908- 1 9 1 3  гг. жил в эмиграции; в 1 9 1 0-х rг. из­
дал роман ы  «Молодежь», «Темный лик», <Трагедия Михайловского 
замка». 

П и с ь м о о т Д о б р о т  в о р с к о г о ... - Добротворский Петр 
Иванович ( 1839-1 908) - уфимский писатель, автор сборника рас· 
сказов и очерков «В глуши Башкирии» ( 1 9 0 1 )  и других книг . 

. "к н и г  у А к с а к о ва ... - Аксаков Сергей Тимофеевич ( 179 1-
1859) - известный русский писатель, уроженец Уфы. Речь, очевидно, 
идет об одной из его автобиографических или охотничьих книг, в 
которых мастерски описана природа Башкирии . 

.. .Л и д а  б ы л а б о л ь  н а. - Федорова Лидия Карловна, жена 
писателя, была болезненна, из-за чего семья позднее переехала жить 
в Одессу. 

3. В. Д. Бонч-Бруевичу. 1 0  июня 1 894 r. 
Б о н ч-Б р у е в и ч  В л а д и м и р  Д м и т р и е в и ч  ( 1 873-1 955) ­

советский государственный и партийный деятель, доктор историче­
ских наук, член Коммунистичеекой партии с 1 895 г.; сотрудничал в 
«Искре»; в 1 9 1 7-1 920 гг. - управляющий делами Совнаркома 
РСФСР; ' организатор и первый директор Государственного литера· 
турного музея; был редактором книгоиздательства, в которой, в ча• 
стности, вышла первая книга А. М. Федорова - «Стихотворения» 
(М., Типо-Литография Д. А. Бонч-Бруевича, 1 894, 160 стр.) . 

... с л а в н ы й п о д а р о к.- Речь идет о составленной В. Д. Бонч• 
Бруевичем хрестоматии «Избранные произведения русской поэзии» 
( 1 894) .  

4. В. Д. Бонч-Бруевичу. 5 марта 1 895 г. 
Р о м  а н э т о т  я ч и т а л  у Ш е л л е  р а ... - Шеллер (псевдо• 

ним - Михайлов) Александр Константинович ( 1 838-1900) - рус• 
ский писате:пь, в 1 877-1900 гт. редактировал стоящий «вне направ• 
лений» еженедельник «Живописное обозрение». 
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П о й д е т о н т о л ь к о с я н в а р я б у д у щ е г о г о д а".­
Фактически же роман «пошел» только с февраля 1897 г. 

5. И. А. Бунину. 26 марта 1 897 г. 
3 а о д  и н р о м  а н д о п  о л у ч  и л ... - За роман «Степь сказа• 

лась». 
П о к л  о н б р а т у  ... - Бунину Юлию Алексеевичу. 
6. А. П. Чехову. 21 марта 1 90 1  г. 
Б о л ь  ш о е В а м с п  а с и б о з а п о р т  р е т ... - Речь идет о фо­

тографии А. П. Чехова, подаренной Федорову. «Сейчас смотрю я на 
его портрет, стоящий на моем письменном столе,- писал Федоров 
позднее в воспоминаниях «А. П. Чехов» ( 1 904) . - Мелким, четким 
почерком чернеют сбоку портрета несколько строк, написанных ру· 
кой Чехова, и эта характерная линия его росчерка, идущая вниз. 
« 190 1 г. II, 1 9» - стоит дата на этом портрете. 1 9-е февраля - день 
освобождения России от крепостного права. Эта дата - случайность, 
но Чехов любил эту дату» (А. М. Федоров. Утро и другие рассказы. 
Московское книгоизд'!!тельство. Типография «Земля», стр. 22 1 )  . 

... к н и г  у п е р е  в о д  о в «А д ы  Н е г р  И». - «Стихотворения 
Ады Негрю>, переведенные Федоровым с итальянского, вышли в свет 
в 1 90 1  г . 

... м о е г о  «С т а р о г о  д о  м а» ... - «Что касается пьесы, то она 
мне очень понравилась и, по-моему, будет иметь солидный успех. Вы 
талантливый человек, и это уже не должно подлежать ни малейш�­
му сомнению»,- писал Чехов. (А. П. Чехов. Полн. собр. соч. и писем 
в 30-ти томах. Письма, т. 9, М., «Наука», 1 980, стр. 235) .  

7. А. П. Чехову, 2 5  октября 1 9 0 1  г. 
П о с ы л а ю... с в о ю п ь е с у ... - Очевидно, «Обыкновенную 

женщину». 
8. Ф. Д. Нефедову. 2 декабря 1 90 1  г. 
Я н е и с т о в о л ю б л ю... Ч е х о в а. -·«Антону Павловичу Че· 

хову от неистового поклонника его таланта А. Федорова. Одесса. 
13 февраля 1901  r.»,- надписал Федоров одну из своих книг («Сти­

хотворения», СПб., 1 898, тип. А. С. Суворина) .  
1 0. А. П. Чехову. 26 февраля 1 903 г . 
. . . В ы о к о н  ч и л  и н о  в у ю п ь е с  у. - Видимо, «Вишневый сад». 
1 1. И. А. Бунину. 12 июля 1 904 г. 
".  Ю ш к е в и ч. - Юшкевич Семен Соломонович ( 1 868-1 927) -

русский писатель, был постоянным автором горьковских сборникоа 
«Знание». 

Т р и  р о м  а н а... и к н и г  у с т и х  о в."- Все эти книги 
были изданы в 1904-1908 гг.; роман «Степь сказалась» ( 1908) 
издал Сытин Иван Дмитриевич ( 1 85 1-1934) ,  известный русский 
книгоиздатель. 

". В и т я т е  б я ц е л у е т •.. - Федоров Виктор Александрович, 
единственный сын писателя, родился 1 сентября 1 897 .г. 

12. И. А. Бунину. ( 1 9 июня) 1 905 г. 
Дата написания установлена по содержанию письма . 
... в к а ч е с т  в е." r р о з н о  й п р о п а r а н д ы . .. - На этом ру• 

копись обрывается; это - черновик письма, без конца. 
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